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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/09/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഞാൻ ഈശ്വരനിൽ വിശ്വസിക്കു�
ന്നവനാെണങ്കിലും വിഗ്രഹാരാധ�
നയിൽ വിശ്വാസമുള്ളവനല്ല. അതു�
െകാണ്ടു് ഒരമ്പലത്തിലും േപാകാ�
റില്ല. ഈ ജീവിതത്തിെന്റ ഇനിയു�
ള്ള െചറിയ കാലയളവിൽ വനഭം�
ഗി ആസ്വദിക്കാൻ േപാലും ഞാൻ
ശബരിമലയിൽ േപാകില്ല. വിഗ്ര�

ഹാരാധനെയ സംബന്ധിച്ചു െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തി പറയു�
ന്നതിേനാടാണു് ഞാൻ േയാജിക്കുക. “അമ്പലത്തിൽ
എന്തുണ്ടു്? മനുഷ്യൻ തെന്റ ഭാവനയ്ക്കു് േയാജിച്ച മട്ടിൽ
െകാത്തിവച്ച വിഗ്രഹം. വിഗ്രഹം പ്രതീകമായിരിക്കാം.
പേക്ഷ, അതു് വിഗ്രഹം മാത്രമാണു്. അതു് സത്യാത്മ�
കമല്ല. പ്രതിരൂപവും വാക്കും ഏേതതു വസ്തുക്കെള സൂ�
ചിപ്പിക്കുന്നുേവാ ആ വസ്തുക്കളല്ല. ‘വാതിൽ’ എന്ന വാ�
ക്കു് വാതിലല്ല. ആേണാ? വാക്കു് വസ്തുവല്ല. ആരാധ�
നയ്ക്കായി നമ്മൾ അമ്പലത്തിൽ േപാകുന്നു—ഏതിെന
ആരാധിക്കാൻ? വിഗ്രഹം പ്രതീകമാെണന്നു് സങ്കല്പം.
എന്നാൽ പ്രതീകം യഥാർത്ഥ വസ്തുവല്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് എന്തിനു് അതിെന്റ അടുത്തുേപാകണം?” (Think
on These Things, Harper Row, P. 42.) അമ്പലത്തിൽ
േപാകുന്നതിെന സംബന്ധിച്ചു് ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന്റ
മതമിതാെണങ്കിലും ഒരിക്കൽ അയാൾ ഗുരുവായൂരമ്പല�
ത്തിനകത്തു് ആയിേപ്പായി. ഒരാളിെന്റ നിർബന്ധത്തി�
നു വഴങ്ങി അമ്പലത്തിനകത്തു വച്ചു നടത്തിയ വിവാ�
ഹത്തിനു സാക്ഷിയായി നിൽേക്കണ്ടി വന്നു എനിക്കു്.
െകാടിമരത്തിനടുത്തു് നിന്ന എെന്റ അടുക്കൽ േനരിയ�
തുടുത്തു് കസവു േനരിയതു് അരയിൽ െകട്ടി െതാഴുൈക�
േയാെട നിൽക്കുന്ന കുലീനൻ. അന്തസ്സും ആഭിജാത്യവു�
മുള്ള മുഖഭാവം, ആകൃതി. പുേത്തഴത്തു് രാമൻ േമേനാൻ.
അേദ്ദഹം എെന്ന േനാക്കി േചാദിച്ചു: “എവിെടേയാ വച്ചു
കണ്ടിട്ടുണ്ടേല്ലാ?” ഞാൻ എെന്റ േപരു പറഞ്ഞിട്ടു് “Sir,
we spoke from the same platform…” അമ്പലത്തിനക�
ത്തും ‘ആംഗല’വാണിേയാ എന്ന രീതിയിൽ അേദ്ദഹം
എെന്ന ഒന്നു േനാക്കി. പിെന്ന പലകാര്യങ്ങളും സംസാ�
രിച്ചു. സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ ഞാൻ ഒരാളുെട േദാ�
ഷം പറയാൻ ഭാവിച്ചു. അേപ്പാൾ പുേത്തഴത്തു് രാമൻ
േമേനാൻ എെന്ന തടഞ്ഞുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ
പറഞ്ഞ ആ മനുഷ്യൻ എെന്റയും ശത്രുവാണു്. പേക്ഷ,
ആരുെടയും േദാഷം പറയരുതു്. വിേശഷിച്ചും അമ്പ�
ലത്തിനകത്തുവച്ചു് .” അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ നിർേദ്ദശം
എനിക്കു് മാർഗ്ഗദർശകമായി. ഇേപ്പാഴും ഞാൻ ചിലരു�
െട േദാഷങ്ങൾ പറയാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതിനു ഭാവിക്കു�
േമ്പാെഴല്ലാം അന്തസ്സും ആഭിജാത്യവുമുള്ള ഒരു മഹാവ്യ�
ക്തി േനരിയതുടുത്തു് േനരിയതു് അരയിൽെകട്ടി എെന്റ
അടുത്തു വന്നു് നിൽക്കാറുണ്ടു്; എെന്ന കുത്സിതകർമ്മ�
ത്തിൽ നിന്നു് പിന്തിരിപ്പിക്കാറുണ്ടു്.

ഈ പട്ടണം അപവാദവ്യവസായത്തിൽ അഭിവൃദ്ധി
േനടിയിരിക്കുന്നു. സാഹിത്യകാരന്മാരുെട ഭവനങ്ങളാ�
കാം. െപാതുസ്ഥാപനങ്ങളാകാം. കേസരകളിൽ ൈവ�
രസ്യേത്താെട ഇരിക്കുന്നവരുെട ഇടയിേലക്കു് ഒരാൾ
കടന്നു വരുന്നു. അയാളുെട ഉദീകരണം. “േകട്ടിേല്ല …
രുെട പ്രവൃത്തി…” കേസരകൾ വലിച്ചടുപ്പിക്കുന്നതിെന്റ
ശബ്ദം. കാതുകൾ േചരുന്ന കാഴ്ച. “ആങ്ഹാ, അങ്ങ�
െനേയാ? ഭയങ്കരൻ!” എെന്നാെക്ക വിസ്മയം കലർ�
ന്ന േചാദ്യങ്ങളും ആശയാവിഷ്കാരങ്ങളും. എന്തുെകാണ്ടു്
കേസരകൾ അടുത്തു, എന്തുെകാണ്ടു് കാതു് കാേതാടു
േചർന്നു എന്നു് ആേലാചിച്ചു േനാക്കിയിട്ടുേണ്ടാ പ്രിയ�
െപ്പട്ട വായനക്കാർ? ആേലാചിച്ചാൽ അധമത്വമാർന്ന
മനസ്സു് അധമത്വമാർന്ന മെറ്റാരു മനസ്സിേനാടു് അടുക്കും
എന്ന സത്യം ഉടെന ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും. അധമത്വ�
െത്ത തടയാൻ ഉത്കൃഷ്ടമായ മനസ്സു് ഇല്ല. വല്ലേപ്പാഴും
അതിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ ഗുരുവായൂരമ്പലത്തിൽ നിെന്ന�
ന്നുവരും. അേത്രയുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിലും ഈ തത്ത്വം
േചരും. മീഡിേയാക്കർ മനസ്സുകളാണു് (ഇടത്തരക്കാർ)
മീഡിേയാക്കർ സാഹിത്യത്തിൽ രസിക്കുന്നതു്. ഉദാ�
ത്തമനസ്സു് വിരളം. അതിനാൽ അധമസാഹിത്യത്തിനു്
അറുതിയില്ല.

പ്രാകൃതമനസ്സ്

കാരൂർ
നീലകണ്ഠപ്പിള്ള

പ്രാകൃതമനസ്സുകേള വരൂ. േദവസ്സി
ചിറ്റമ്മൽ എഴുതിയ “മഗ്ദലനയുെട
ചിരി” എന്ന പ്രാകൃതകഥയിൽ അഭി�
രമിക്കൂ. Unlike poles attract and
like poles repel each other എന്നതു്
ശാസ്ത്രത്തിെല സത്യം മാത്രമാണു്.
സാഹിത്യത്തിൽ like poles തമ്മിൽ
ആകർഷണേമയുള്ളൂ. ഒരുത്തൻ ഒരുദ്യാനത്തിൽ ഇരി�
ക്കുന്നു. അവിെട ഒരു കാബെറ നർത്തകി വന്നു വ്യഭിചാ�
രത്തിനു് അയാെള ക്ഷണിക്കുന്നു. േരാഗം പിടിച്ചുകിടക്കു�
ന്ന അച്ഛനു മരുന്നുവാങ്ങാൻ അവൾക്കു് പണം േവണം.
സഹതാപം െകാണ്ടു് അയാൾ നീട്ടിയ കറൻസി േനാ�
ട്ട് വാങ്ങാെത അവൾ വ്യഭിചാരത്തിനായി ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരെനയും കൂട്ടി േപാകുന്നു. ജീവിക്കാൻ മാർഗ്ഗമില്ലാ�
െതയാണു് കാബെറ നൃത്തം നടത്തുന്നെതന്നും ദാരിദ്ര്യം
െകാണ്ടാണു് വ്യഭിചരിക്കുന്നെതന്നും ധ്വനി. സഹതാപം
പുല്ലാണു് അവൾക്കു് എന്നും ധ്വനി. കഥ എഴുതാൻ കഴി�
വുള്ളവർ ഈ വിഷയം ൈകകാര്യം െചയ്തിരുെന്നങ്കിൽ!
ഇതു് നല്ല കഥയാകുമായിരുന്നു. കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പി�
ള്ള ഈവിധത്തിെലാരു വിഷയം പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിേലക്കു കടക്കുന്ന കഥയാണ�
തു്. (േരാഗാർത്തനായി കിടക്കുന്ന അച്ഛെന്റ ചികിത്സ�
യ്ക്കു് പണമുണ്ടാക്കാനായി വ്യഭിചരിക്കുന്ന മകളുെട കഥ.)
കാരൂരിെന്റ കഥയ്ക്കും – “െചകുത്താനും” – േദവസ്സി ചിറ�
മ്മലിെന്റ കഥയ്ക്കും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം ഒെന്നാന്നായി
എഴുതാം.

1. കാരൂരിെന്റ കഥയിൽ സാഹിത്യപരമായ ആവിഷ്കാ�
രമുണ്ടു്. ഒരുദാഹരണം. “അവൾ പാതിരായ്ക്കു് കടല�
യ്ക്കാച്ചിമ്മിണി കത്തിച്ചു. തല തിരിച്ചു വച്ച ഒരു െകട്ടു�
താലി േപാെല അതിെന്റ ദീപം മിന്നി.” ദീപത്തിനും
തല തിരിഞ്ഞ െകട്ടുതാലിക്കുമുള്ള ഈ സാദൃശ്യം
അവളുെട ഭാവിജീവിതെത്ത സൂചിപ്പിക്കുന്നു. േദവ�
സ്സിയുെട കഥയിൽ സാഹിത്യേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട
ഒരു വാക്യവുമില്ല.

2. സത്യെത്ത സംബന്ധിച്ചുള്ള കാരൂരിെന്റ ‘വിഷൻ’
സ്ഥൂലീകരിക്കെപ്പട്ടതല്ല. അതു് യഥാതഥമാണു്. േദ�
വസ്സിക്കു് വിഷേന ഇല്ല. പിന്നേല്ല സ്ഥൂലീകരണം
വരുന്നുള്ളൂ.

3. ചലനാത്മകമാണു് കാരൂർക്കഥ. ചലനരഹിതമാ�
ണു് േദവസ്സിക്കഥ.

4. കാരൂർ വായനക്കാെര കലയുെട പ്രകാശപൂർണ്ണ�
മായ േലാകത്തു െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. േദവസ്സി അവെര
ജർണ്ണലിസത്തിെന്റ അന്ധകാരത്തിേലക്കു െകാ�
ണ്ടുെചല്ലുന്നു. കാരൂരിെന്റതു് സമുദായത്തിനു പ്രേയാ�
ജനമുള്ള പ്രവർത്തനം. േദവസ്സിയുെടതു് സമുദായ�
െത്ത േദ്രാഹിക്കുന്ന പ്രവർത്തനം.

  ഗ്രീക്ക് കവിയും നാടകകർത്താവുമായ ഈസ്കലസിെന്റ
(Aeschylus, 525–466 BC) ഓറസ്സിയൻ ട്രിലജിയിെല
ഒരു ഭാഗം. പ്രഭാതമാകുന്നതിനു് അല്പം മുൻപുള്ള രാത്രി.
െകാട്ടാരത്തിെന്റ മുകളിൽ കാവൽക്കാരൻ നിൽക്കുന്നു.
ഒരു െകാല്ലമായി അയാൾ അങ്ങെന ഉറക്കമിളച്ചു നിൽ�
ക്കുകയാണു്. അന്തരീക്ഷത്തിൽ സൗന്ദര്യം വിതറിെക്കാ�
ണ്ടു നിൽക്കുന്ന ഓേരാ നക്ഷത്രെത്തയും അയാൾക്ക�
റിയാം. അവ ഉദിക്കുന്നതും അസ്തമിക്കുന്നതും അയാൾ
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, കാേണണ്ട ഒരു പ്രകാശം മാത്രം
കാണുന്നില്ല. അതു് അകെലയുള്ള േട്രായി നഗരത്തിൽ
ഉയേരണ്ട അടയാളപ്പന്തമാണു്. േട്രായി നഗരം വീണു
എന്നതു സൂചിപ്പിക്കാനാണു് അതുയരുന്നതു്. നിദ്രയുെട
ശത്രുവായ േപടി കാവൽക്കാരെന്റ അടുത്തു് കാവൽ
നിൽക്കുന്നതുെകാണ്ടു് അയാൾക്കു കണ്ണടയ്ക്കാൻ വയ്യ.
അേപ്പാഴുണ്ടു് പന്തം അകെല ജ്വലിക്കുന്നു. രാത്രിെയ
പകലാക്കുന്ന ദീപം. തികച്ചും മേനാഹരമാണു് ഈസ്ക�
ലസിെന്റ സങ്കല്പം. ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിെന്റ കൂരിരുട്ടിൽ
ചിലേപ്പാൾ െതളിയുന്ന സ്വർണ്ണ ദീപമാണു് കല.

ചവറ്റുകുട്ട എവിെട?

ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും
വലിയ േവദന േതാന്നുന്നതു്
നെമ്മക്കുറിച്ചു് അപവാദം പ്രച�
രിക്കുന്നുെവന്നു് അറിയുേമ്പാഴും
നന്ദിേകടു് കാണുേമ്പാഴു�
മാണു്. ഇവ രണ്ടിെനയും
തൃണവൽഗണിക്കാൻ നമുക്കു്
എേപ്പാൾ കഴിയുേമാ അേപ്പാ�
ഴാണു് സ്വസ്ഥത ലഭിക്കുക.

ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും
വലിയ േവദന േതാന്നുന്ന�
തു് നെമ്മക്കുറിച്ചു് അപവാദം
പ്രചരിക്കുന്നുെവന്നു് അറിയു�
േമ്പാഴും നന്ദിേകടു് കാണു�
േമ്പാഴുമാണു്. ഇവ രണ്ടി�
െനയും തൃണവൽഗണി�
ക്കാൻ നമുക്കു് എേപ്പാൾ
കഴിയുേമാ അേപ്പാഴാണു്

സ്വസ്ഥത ലഭിക്കുക. അപവാദെത്തക്കുറിച്ചു് മുകളിൽ
പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും ഒന്നു രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ കൂ�
ടി എഴുതാം. നമ്മൾ അപരാധം െചയ്തുെവന്നിരിക്കെട്ട
അെല്ലങ്കിൽ നിഷ്കളങ്കരാെണന്നിരിക്കെട്ട. അപരാധം
െചയ്തിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അതു് പറഞ്ഞു പരത്തുന്നവൻ നെമ്മ�
ക്കാൾ ഹീനനാണു്. കാരണം അവെന്റ ദുഷ്പ്രവാദവാ�
ഞ്ഛ അവെന്റ തെന്ന ക്രൂരതേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു
എന്നതു തെന്ന. െചറുപ്പത്തിൽ വളെരേയെറ സ്ത്രീകളുെട
ചാരിത്ര്യം നശിപ്പിച്ചവൻ അവൻ ഒെട്ടാെക്ക വൃദ്ധനായി�
ക്കഴിഞ്ഞാൽ മറ്റു െചറുപ്പക്കാർ വ്യഭിചാരികളാെണന്നു
പ്രചരിപ്പിക്കും. തെന്റ പഴയ കുറ്റെത്തക്കുറിച്ചുള്ള േബാധ�
മാണു് അവെന അപവാദതല്പരനായി മാറ്റുന്നതു്. ഇങ്ങ�
െനയുള്ളവെന അകറ്റുകയും അവൻ പറയുന്ന വൃത്തി�
േകടു് നേമ്മാടു പറയുന്നവെന ആട്ടിേയാടിക്കുകയും േവ�
ണം. എന്നിട്ടു് നമുക്കു് ശരിെയന്നു േതാന്നുന്ന കാര്യങ്ങൾ
ഭയം കൂടാെത അനുഷ്ഠിച്ചുെകാള്ളണം.

േഷാപൻേഹാവർ

രണ്ടാമേത്തതു് നന്ദിേകടാണു്. ഈ
േലാകത്തു് ഏതു മനുഷ്യനും സ്വാർ�
ത്ഥനാണു്. അവൻ മെറ്റാരുത്തനിൽ
നിന്നു് സഹായം സ്വീകരിച്ചു് നന്നാ�
യിട്ടു് അവെന കണ്ടിെല്ലന്നു ഭാവിേച്ച�
ക്കാം. ആ നന്ദിെകട്ടവേനാടു് േദഷ്യം
േതാന്നുന്നതു് സ്വാഭാവികം. എങ്കിലും
േലാകമിങ്ങെനയാണു്, ജീവിതമിങ്ങെനയാണു് എന്ന
പരമാർത്ഥം മനസ്സിലാക്കിയാൽ േദഷ്യമകന്നു േപാകും.
നമ്മൾ തിടുക്കത്തിൽ േപാകുേമ്പാൾ കരിങ്കൽക്കഷ�
ണത്തിൽ കാലു തട്ടിയാൽ, കാലു മുറിഞ്ഞാൽ ആ കരി�
ങ്കൽക്കഷണേത്താടു് േകാപം കാണിക്കുേമാ? (േഷാ�
പൻേഹാവർ.) വഴിയിൽ കിടക്കുക. കാഠിന്യം െകാണ്ടു്
പാന്ഥപാദം ക്ഷതെപ്പടുത്തുക എന്നതു് കരിങ്കല്ലിെന്റ
സ്വഭാവമാണു്. സ്വാർത്ഥനായ മനുഷ്യൻ കൃതഘ്നത കാ�
ണിക്കും. അതു് അവെന്റ സ്വഭാവം. ഈ സത്യം ഗ്രഹി�
ക്കുേമ്പാൾ േകാപവും ദുഃഖവും അകന്നു േപാകും. ജീനിയ�
സ് േനാവൽ രചനയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അതി�
നു തടസ്സം വരുത്താനായി കാലത്തു് ഒരുത്തൻ വീട്ടിെല�
ത്തുന്നു. ‘ഒരാൾ കാണാൻ വന്നുനിൽക്കുന്നു’ എന്നു് ഭാര്യ
വന്നു് അറിയിക്കുേമ്പാൾ ‘സമയമിെല്ലന്നു പറയൂ’ എന്നു്
ഭർത്താവു് ഗർജ്ജിച്ചാൽ കുറ്റം പറയാൻ പറ്റില്ല. ജീനി�
യസ്സിെന്റ പ്രവാഹെത്ത തടസ്സെപ്പടുത്താൻ വന്നവനു്
ഒരധികാരവുമില്ല. േവെറാരുത്തൻ കാലത്തു് പൂജാമുറി�
യിൽ കയറിയിരിക്കുന്നു. അയാെള കാണാൻ ഒരുത്തൻ
വരുന്നു. ഭക്തിയും ഒരു പ്രവാഹം തെന്ന. ആരാധന മു�
ടക്കി ആഗതെന സേന്താഷിപ്പിേക്കണ്ടതില്ല. പണം
സമ്പാദിക്കലും പ്രവാഹമേത്ര. അതിേനാെടാത്തു് സ്വാർ�
ത്ഥൻ നീന്തിത്തുടിക്കുേമ്പാൾ പണ്ടെത്ത ഉപകർത്താ�
വു് അയാളുെട കാലിൽ കടന്നു പിടിച്ചാൽ അവൻ കാ�
ലു കുടഞ്ഞ് പിടിക്കുന്നവെന െവള്ളത്തിൽ മുക്കിക്കള�
യും. കരിങ്കല്ലിെന്റ കാഠിന്യം അതിെന്റ സ്വഭാവമായിരി�
ക്കുന്നതുേപാെല കൃതഘ്നതയും സ്വാർത്ഥെന്റ സ്വഭാവം.
അതിൽ അദ്ഭുതെപ്പേടണ്ടതില്ല, വിഷാദിേക്കണ്ടതില്ല.
സ്വാർത്ഥരഹിതന്മാർ കഷ്ടെപ്പടും; ചിലേപ്പാൾ കടത്തി�
െന്റ േപരിൽ ജയിലിൽ േപാകും. അതു് അവെന്റ സ്വഭാ�
വത്തിെന്റ ഫലം. ഈ ചിന്തകെളാെക്ക എന്നിലുളവാ�
യതു് മേനാരാജ്യത്തിൽ ചന്ദു എഴുതിയ ‘മൂല്യം’ എന്ന
കഥ വായിച്ചതിനാലാണു്. അമ്മാവൻ േപ്രാവിഡന്റ്
ഫണ്ടിൽ നിന്നു് കടെമടുത്ത ആറായിരം രൂപ െകാണ്ടു്
അനന്തരവൻ നന്നാകുന്നു. പിൽക്കാലത്തു് ധനികനാവു�
ന്നു. ഉപകർത്താവായ അമ്മാവൻ ദരിദ്രനായി മാറുന്നു.
അനന്തരവൻ കാലു കുടഞ്ഞ് അയാെള െവള്ളത്തിൽ
താഴ്ത്തുന്നു. സത്യാത്മകമായ ഒരു സാധാരണ സംഭവ�
െത്ത അവിദഗ്ദ്ധതെകാണ്ടു് അസത്യാത്മകമാക്കിയിരി�
ക്കുന്നു കഥാകാരൻ. കള്ളനു സ്ഥാനം ജയിൽ. െകാല�
പാതകിക്കു് തൂക്കുമരം. ഇക്കഥയ്ക്കു് സ്ഥാനം മേനാരാജ്യം
വാരികയല്ല. ആപ്പീസിൽ ഉണ്ടാകാനിടയുള്ള ചവറ്റുകുട്ട�
യാണു്.

എസ്.െക. നായർ, കാക്കനാടൻ
കൃതഘ്നതയുള്ളവെന വാഴ്ത്തുകയാേണാ നിങ്ങൾ? നന്ദി�
േകടിെന നീതിമത്കരിക്കുകയാേണാ നിങ്ങൾ? ഈ
േചാദ്യങ്ങൾ ചിലർ േചാദിക്കുന്നതു് ഞാൻ േകൾക്കുന്നു.
ഞാൻ നന്ദിെകട്ടവെന വാഴ്ത്തിയില്ല. കൃതഘ്നതെയ നീതി�
മത്കരിച്ചതുമില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ, മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവം
എന്താെണന്നു വ്യക്തമാക്കിയേതയുള്ളൂ. വിനയമുള്ളവ�
െന ആളുകൾ േസ്നഹിക്കും. ഹൃദയവിശാലതയുള്ളവൻ
ആദരിക്കെപ്പടും, നന്മയാർന്ന േലാകം വിശ്വസിക്കും,
േജാലിയിൽ മനസ്സിരുത്തുന്നവൻ വിജയത്തിെലത്തും,
കാരുണ്യമുള്ളവെന ആളുകൾ സഹായിക്കാെനത്തും
എന്നു് കൺഫ്യൂഷ്യസ് പറഞ്ഞതാണു് ശരി. അന്തരിച്ച
എസ്. െക. നായർ (മലയാളനാടു് പത്രാധിപർ) വിനയ�
സമ്പന്നനായിരുന്നു. അേദ്ദഹെത്ത ആളുകൾ േസ്നഹിച്ചു.
ഹൃദയവിശാലതയുണ്ടായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്. ജനം
അേദ്ദഹെത്ത ആദരിച്ചു. നന്മയുെട പ്രതീകമായിരുന്നു
എസ്. െക. നായർ. ജനങ്ങൾ അേദ്ദഹെത്ത വിശ്വസി�
ച്ചു. േജാലിയിൽ മനസ്സിരുത്തി അേദ്ദഹം. അതുെകാണ്ടു്
മലയാളനാടു െതാട്ടുള്ള സമാരംഭങ്ങൾ വിജയത്തിെല�
ത്തി. കാരുണ്യമുള്ള ആളായിരുന്നു എസ്. െക. അതു�
െകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം സുഖമില്ലാെത കിടന്നേപ്പാൾ
ആയിരക്കണക്കിനു് ആളുകൾ അേദ്ദഹെത്ത പരിചരി�
ക്കാൻ എത്തിയതു്. രചനകളിൽ സമനിലപാലിക്കുന്ന
കാക്കനാടൻ അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിയതു േനാ�
ക്കുക (കലാകൗമുദി).

“എസ്. െക. നായെര െകാല്ലം മറന്നു കാണുേമാ? േകര�
ളത്തിെല സാഹിത്യകാരന്മാരും കലാകാരന്മാരും ഉണ്ടു�
റങ്ങിയ ആ മണിമാളിക അടഞ്ഞു കിടക്കുകയാണു്. രാ�
ജസദസ്സുകൾക്കു േശഷം കലാകാരന്മാെര ഇത്ര ഉദാ�
രമായി ആദരിച്ച പ്രവണത മെറ്റവിെടയും കണ്ടിട്ടില്ല.
നല്ല സിനിമകളുെട വക്താവായിരുന്നു. മലയാളനാടി�
െന്റ പത്രാധിപരായിരുന്ന എസ്. െക. ഇന്നില്ല. മലയാ�
ളനാടുമില്ല.”

എസ്. െക. നായർ ഇന്നു് ഇല്ലാത്തതിൽ ദുഃഖിക്കുന്ന
കാക്കനാടെന്റ നല്ല മനസ്സിനു മുൻപിൽ ഞാൻ തല കു�
നിക്കുന്നു. കാറൽ മാർക്സിെനക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അമ്മ പറഞ്ഞു: “കാറൽ ‘മൂലധന’െത്തക്കുറിച്ചു് ധാരാ�
ളെമഴുതി. അതിനു പകരം അയാൾ മൂലധനം ധാരാ�
ളമുണ്ടാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുേന്നേന.”
കാപ്പിറ്റൽ ധാരാളം ഉണ്ടാക്കുകയും വിേവചനമില്ലാെത
അതു് കാണുന്നവർെക്കാെക്ക വാരിേക്കാരി െകാടുക്കു�
കയും അക്കാരണത്താൽ സ്വാഭാവിക മരണത്തിൽ
െപാതിഞ്ഞ ആത്മഹത്യ അനുഷ്ഠിക്കുകയും െചയ്ത ഹൃദ�
യാലുവായിരുന്നു എസ്. െക. നായർ.

അത്രയും േവേണാ?
തിരുവനന്തപുരെത്ത സംസ്കൃത േകാേളജിൽ േജാലി
േനാക്കിയിരുന്ന എനിക്കു് ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ഭക്ഷണം പയ്യൻ
െകാണ്ടു വയ്ക്കുന്നതു് യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിലാണു്.
ഉണ്ണാനിരിക്കുേമ്പാൾ പലരും കാണും. എൻ. കൃഷ്ണപി�
ള്ള, എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ, േഡാക് ടർ. െക. രാഘവൻ
പിള്ള, നാരായണക്കുറുപ്പു് (സംസ്കൃതം െപ്രാഫസർ) ഇവ�
െരല്ലാം. ഒരുദിവസം സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ ഒരാൾ
പറഞ്ഞു: “േങ അയാൾ േകാണകമുടുത്തു നടന്നകാലം
ഞാൻ മറന്നിട്ടില്ല. ആ നടത്തവും എെന്റ മനക്കണ്ണി�
നു മുൻപിലുണ്ടു് .” ആ ‘കൗപീനപരാമർശം’ പലർക്കും
ഇഷ്ടമായില്ല. കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാർ േചാദിച്ചു: “അത്രയ്ക്കു ഡീ�
ൈറ്റൽസ് േവേണാ?” എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.
മുല്ലേനഴി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ “േസ്നഹപ്പൂ�
വു്” എന്ന ശുഷ്കമായ കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ കൃഷ്ണപിള്ള�
സ്സാറിെന്റ ഈ േചാദ്യം ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു. മിക്കേപ്പാഴും
പട്ടിൻ േകാണകമുടുത്തു് അെല്ലങ്കിൽ കൂമ്പാളേക്കാണക�
മുടുത്തു് മുല്ലേനഴിയുെട ശിശു നടന്നു. ഇേപ്പാൾ ആ ശിശു
പ്രായെമാത്ത മനുഷ്യൻ. പേക്ഷ, ദുഃഖം എെന്തേന്നാ?
കവിവാക്യം േകട്ടാലും: “നാണം െതല്ലു മറയ്ക്കാൻ േകാ�
ണകമിന്നില്ലേല്ലാ!” എന്തു പറ്റി? ആ മനുഷ്യെന്റ നാട്ടിൽ
ഒരു മീറ്റർ ‘മൽ’ വാങ്ങിയാൽ കുറഞ്ഞതു് നാലു േകാണ�
കം കീറിെയടുക്കാമേല്ലാ. പിെന്ന കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാറിെന്റ
ആ േചാദ്യം ഞാനും കൂെട േചാദിക്കെട്ട: “അത്രയ്ക്കു ഡീ�
ൈറ്റൽസ് േവേണാ മുല്ലേനഴീ?”

ഒരു േചാദ്യം കൂെട ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. ആലപ്പുഴ സനാ�
തനധർമ്മ വിദ്യാലയത്തിൽ െഹഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന
മേഞ്ചരി രാമകൃഷ്ണയ്യർ വള്ളേത്താളിെന്റ ഒരു പ്രേയാഗ�
െത്ത പരിഹസിച്ചു് നാഗവള്ളി ആർ. എസ്. കുറുപ്പിേനാടു
േചാദിച്ചു: “ആർ പള്ളിേയാടം കയറിക്കളിപ്പൂ യുഷ്മാദൃശ�
േപ്രാഷ്മള ബാഷ്പനീരിൽ” അതു് എന്തു പ്രേയാഗമാണു്
കുറുേപ്പ? ബാഷ്പനീരു്? ബാഷ്പവും നീരും കൂടി അങ്ങ�
െന േചർക്കാേമാ? ‘േസ്നഹപ്പൂവു് ’ എന്ന പ്രേയാഗം കാ�
ണാൻ മേഞ്ചരി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നില്ല.

അവർ പറഞ്ഞു

ബൽസാക്ക്: നിയമങ്ങൾ എട്ടുകാലിയുെട വല േപാ�
െലയാണു്. വലിയ ഈച്ചകൾ അവ േഭദിച്ചു കടന്നു
േപാകും. െചറിയ ഈച്ചകൾ അതിൽ െപട്ടുേപാകും.

ചങ്ങമ്പുഴ: ഫ്രായിറ്റിെന്റ ൈലംഗികസിദ്ധാന്തങ്ങൾ�
ക്കു് േയാജിച്ച വിധത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതിൽ െതറ്റില്ല
(എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു് ).

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള: എെന്റ കവിതയാണു്
ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിതെയക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടം. എങ്കി�
ലും ആളുകൾക്കു് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതേയാടാണു് ഇഷ്ടം
(എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു് ).

െവണ്ണിക്കുളം േഗാപാലക്കുറുപ്പു്: ചങ്ങമ്പുഴയുെട ആ
തർജ്ജമ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടില്ല. ഞാനതു് തിരു�
ത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. (എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു്.
തർജ്ജമ ഏതാെണന്നു െവണ്ണിക്കുളം പറെഞ്ഞങ്കി�
ലും ഞാനതു് മറന്നുേപായിരിക്കുന്നു. െവണ്ണിക്കുള�
ത്തിനു തേന്നാടുള്ള മതിപ്പു േനാക്കേണ.)

‘ദക്ഷിണഭാരതി’ പത്രാധിപർ
(എൻ. േവലായുധൻ നായർ കൃഷ്ണൻ നായർ):

നിങ്ങൾ ചാലയിൽ പണിക്കെര ആേക്ഷപിച്ചതു
ശരിയായില്ല. മഹാനായിരുന്നു അേദ്ദഹം. പണി�
ക്കരവർകൾ േനാട്ട് ബാഗിൽ കുത്തി നിറച്ചേപ്പാൾ
കമ്മ്യൂണിസം വരണേമ എന്നു് നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥി�
േച്ചാ ഈശ്വരേനാടു്? എന്നാൽ മനസ്സിലാക്കിെക്കാ�
ള്ളൂ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബത്തിൽ തെന്ന കുറഞ്ഞ�
തു് പത്തു് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു.

എം.െക. േമേനാൻ (വിലാസിനി) േപരുേകട്ട
ഒരു നിരൂപകേനാടു്:

‘മലയാളനാടു് ’ മുഴുവൻ തീട്ടമാണു്. പിെന്ന അതു്
ഒ. വി. വിജയെന്റതായതുെകാണ്ടു് നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ട�
മായിരിക്കും.

ഒരാൾ: ഭാര്യയുമായുള്ള ശാശ്വതൈലംഗികേവഴ്ചയുെട
ൈവരസ്യം അനുഭവിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരുവനു്
ഏകാന്തത്തിൽ സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിെയ ലഭി�
ക്കുകയും അവൾ വഴങ്ങാൻ തയ്യാറായി നിൽക്കു�
കയും െചയ്യുേമ്പാൾ എന്താഹ്ലാദമായിരിക്കും! ആ
ആഹ്ലാദമാണു് കടമ്മനിട്ടക്കവിത വായിക്കുേമ്പാൾ
എനിക്കുണ്ടാകുക.

പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ള

തിരുവനന്തപുരത്തു് കാഷാ�
യമുടുത്തു് താടി വളർത്തി
എത്തുന്ന ഏതു കള്ളനും
സന്ന്യാസിയായി െകാണ്ടാട�
െപ്പടും. േകാണകം മാത്രേമ
അയാൾ ഉടുക്കുന്നുള്ളുെവ�
ങ്കിൽ ദിവ്യത്വം വളെര കൂടും.
ഉത്കൃഷ്ടമായ േദശാഭിമാനി
വാരികയിൽ അച്ചടിച്ചു വന്നു
എന്നതുെകാണ്ടു മാത്രം
ബാലെന്റ രചനാസാഹ�
സം കഥെയന്നു മാന്യമായ
േപരു് ആവഹിക്കുന്നു.

“രാഷ്ട്രീയ–സാമൂഹിക പാർ�
ട്ടികളുെട കരടു തിസീസിൽ
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു മാത്രേമ ജീ�
വിതമാകൂ എന്നു് ശഠിക്കുന്ന�
താണു് അബദ്ധം. ജനനവും
മരണവും വിവാഹവും െതാ�
ഴിൽ തർക്കങ്ങളും ആഭാസ�
വൃത്തികളും ഈശ്വരപൂജയും
ആത്മവഞ്ചനയും എല്ലാമുൾ�
െക്കാള്ളുന്ന ഈ ജീവിത�
ത്തിൽ നിന്നു് വസന്തകാ�
ന്തിേയയും പ്രഭാതൈചത�

ന്യെത്തയും ആർക്കു ഒഴിച്ചു നിർത്താൻ സാധിക്കും?”
േഡാക് ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുെട ഈ വാക്യങ്ങൾ എടു�
െത്തഴുതിയിട്ടു് പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ള പറയുന്നു: “വസന്ത�
കാന്തിയും പ്രഭാതൈചതന്യവും എന്നല്ല ൈശശവസൗ�
ന്ദര്യവും േമാഹഭംഗവും പ്രണയൈനരാശ്യവും സമുദ്ര�
ഗാംഭീര്യവും ആകാശനീലിമയും ധർമ്മസങ്കടവും ആത്മ�
പീഢയും മറ്റും മറ്റും സാഹിത്യത്തിനു് അന്യമാെണന്നു്
ഒെരാറ്റ േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസ്റ്റുകാരനും പറയുകയില്ല,
പറഞ്ഞിട്ടില്ല” (ചിന്ത വിേശഷാൽപ്രതി). തുടർന്നു് അേദ്ദ�
ഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസത്തി�
െന്റ ഉത്തമ മാതൃകകളിെലാന്നും അനന്തൈവവിധ്യമാർ�
ന്ന പ്രകൃതിയുെടയും ജീവിതത്തിെന്റയും ഈവക വശ�
ങ്ങെളാന്നും പരാമർശിക്കാെതേപായിട്ടുമില്ല എന്നു്.

പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ളയുെട അഭിപ്രായേത്താടു േയാജിക്കു�
വാനാണു് എനിക്കു് കൗതുകം. േസാഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങ�
ളിൽ കലയ്ക്കും സാഹിത്യത്തിനും സവിേശഷ സ്വഭാവമു�
ണ്ടു്. െലനിൻ പറഞ്ഞ ‘സാംസ്കാരികവിപ്ലവ’ത്തിലാണു്
േസാവിയറ്റ് സാഹിത്യത്തിെന്റയും കലയുെടയും നില.
െതാഴിലാളികളുെടയും കർഷകരുെടയും സാംസ്കാരിക
നിലവാരം ഉയർത്താനാണു് അവിടെത്ത സാഹിത്യവും
കലയും ശ്രമിക്കുന്നതു്. ഇതിനു േവണ്ടി ചരിത്രപരമായി
മൂർത്തസ്വഭാവമുള്ള വാസ്തവികതെയ അവർ ചിത്രീക�
രിക്കുന്നു. അതിെനയാണു് േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസെമ�
ന്നു വിളിക്കുന്നതു്. ആ വാസ്തവികത അനുദിനം പരി�
വർത്തനം െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ മാക്സിം
േഗാർക്കിയുെട േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസവും ആധുനിക
േസാവിയറ്റ് കലാകാരെന്റ േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസവും
തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുണ്ടു്. േസാവിയറ്റ് സാഹിത്യത്തിൽ
(േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസത്തിൽ) ഉദ് േബാധനാംശം കൂടു�
തലുമായിരിക്കും. കലയുെട ചട്ടക്കൂടിെന ലംഘിച്ചു് അതു്
പുറത്തു വരുേമ്പാൾ നിന്ദനമാകാം. േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റി�
യലിസെത്തയാെക നിന്ദിച്ചാൽ അതു് വസ്തുതയുമായി
െപാരുത്തെപ്പടുകയില്ല.

കമന്റുകൾ

1. േകാമരക്കിട്ടൻ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അയാളുെട േസ്ന�
ഹിതന്മാർ കുടിച്ചുെകാണ്ടു് അതുമിതും പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അവരിെലാരുത്തനാണു് അയാെള െകാന്നെതന്നു്
വ്യക്തമായി. അതു െവളിെപ്പടുത്തിയവെന മെറ്റാ�
രുത്തൻ കുത്തി. ഇതാണു് മണിയൂർ ഇ. ബാലൻ
േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘ചരമവിേശഷം’
എന്നു് കഥയുെട സാരം. തിരുവനന്തപുരത്തു് കാ�
ഷായമുടുത്തു് താടി വളർത്തി എത്തുന്ന ഏതു കള്ള�
നും സന്ന്യാസിയായി െകാണ്ടാടെപ്പടും. േകാണകം
മാത്രേമ അയാൾ ഉടുക്കുന്നുള്ളുെവങ്കിൽ ദിവ്യത്വം
വളെര കൂടും. ഉത്കൃഷ്ടമായ േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിൽ അച്ചടിച്ചു വന്നു എന്നതുെകാണ്ടു മാത്രം ബാല�
െന്റ രചനാസാഹസം കഥെയന്നു മാന്യമായ േപരു്
ആവഹിക്കുന്നു.

2.
പൂവിൻ പുളകമാം പൂെമ്പാടിച്ചാർത്തിെല
ജീവൈചതന്യമായി
എന്നനുഭൂതികെളന്നിെലസ്സങ്കല്പ
നിർമ്മാണശാലയിെലത്തും
ഓേരാ പരാഗവുെമന്നിെലത്തീയിൽവ
ച്ചൂതിത്തനിത്തങ്കമാക്കും.

ഇങ്ങെന കുെറ വരികൾ എടുെത്തഴുതിയതിനു േശ�
ഷം െക. പി. ശരച്ചന്ദ്രൻ പറയുന്നു: “ജീവിതവുമാ�
യി ഗാഢബന്ധത്തിൽ ഏർെപ്പടുേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന
അനുഭൂതികെള തെന്റ സർഗ്ഗനിർമ്മാണപ്രവണ�
മായ മനസ്സിലിട്ടു നീറ്റി അതിനു് സ്വയം രൂപകല്പന
നടത്തുകയാണു് (വയലാർ).” ശരി. പേക്ഷ, അതു
ചങ്ങമ്പുഴൈശ്ശലിയിലാെണന്നു മാത്രം. മൗലിക�
ൈശ്ശലിയില്ലാത്ത മാെറ്റാലിക്കവിയായിരുന്നു വയ�
ലാർ രാമവർമ്മ എന്ന സത്യം ശരച്ചന്ദ്രൻ സമ്മതിച്ചു
തരുേമാ? ഇല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘സർഗ്ഗനിർമ്മാ�
ണം’ അല്പജ്ഞനായ എനിെക്കാട്ടും മനസ്സിലായി�
ല്ല. സർഗ്ഗശബ്ദത്തിനു സൃഷ്ടി (നിർമ്മാണം) എന്നാ�
ണർത്ഥം. “പ്രളയസ്ഥിതി സർഗ്ഗാണാേമകഃ കാര�
ണതാംഗതഃ” എന്നു കുമാരസംഭവത്തിൽ (സർഗ്ഗം
രണ്ടു്, േശ്ലാകം ആറു് )—ലയം സ്ഥിതി, സൃഷ്ടി ഇവയ്ക്കു
കാരണമായിരിക്കുന്നു. “സ്വമൂർത്തിേഭദന ഗുണാ�
ഗ്ര്യവർത്തിനാപതിഃ പ്രജാനാമിവ സർഗ്ഗമാത്മനഃ
എന്നു രഘുവംശത്തിൽ (സർഗ്ഗം മൂന്നു്, േശ്ലാകം 27)—
പ്രജാപതി േശ്രഷ്ഠഗുണത്തിൽ വർത്തിക്കുന്ന തെന്റ
മൂർത്തിേഭദെത്തെക്കാണ്ടു് – വിഷ്ണുവിെനെക്കാണ്ടു് –
സ്വന്തം സൃഷ്ടിെയ എന്നേപാെല… സർഗ്ഗശബ്ദത്തി�
നു സൃഷ്ടി എന്ന അർത്ഥം മല്ലിനാഥൻ നൽകിയിട്ടു�
ണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് “സർഗ്ഗനിർമ്മാണം” നാസികാ
ചൂർണ്ണെപ്പാടി േപാെല, അജഗജാന്തരവ്യത്യാസം
േപാെലയുള്ള പ്രേയാഗമേല്ല? അറിയാഞ്ഞിട്ടു േചാ�
ദിേച്ചൻ; അരിശമുണ്ടാകേവണ്ട (േലഖനം ജനയുഗ�
ത്തിൽ).

3. “…സിനിമ ജനഹൃദയങ്ങെള സംശുദ്ധമാക്കുകയും
സേന്താഷിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്ന മാധ്യമെമന്ന നി�
ലയിൽ പ്രസക്തവും മൂല്യവത്തുമാകണെമങ്കിൽ
ജീവിത മഹത്വെത്ത ശക്തിയും ൈചതന്യവുമുള്ള
കഥാപാത്രങ്ങളിൽക്കൂടി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന കഥക�
െള അതു പകർത്തണം.”—െക. എം. തരകൻ മേനാ�
രമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘മലയാളസിനിമ’ എന്ന
േലഖനത്തിൽ നിന്നാണു് ഈ വാക്യം ഇവിെട എടു�
െത്തഴുതിയിരിക്കുന്നതു്. ശരിയാണു് ഈ അഭിപ്രാ�
യം. ഇന്നു് “അതിനിർബ്ബന്ധമാർന്ന സത്യ”േത്താടു്
(Urgent reality) ബന്ധെപ്പടാത്ത െടക്നിക് പ്രേയാ�
ഗിച്ചു് ആളുകെള ഭ്രമിപ്പിക്കുകയാണു് സംവിധായകർ.

െക.പി. േകശവേമേനാൻ

െക. പി. േകശവ
േമേനാൻ

േഡാക് ടർ േമാഡിെയെക്കാണ്ടു്
എെന്റ ബന്ധുവിെന്റ കണ്ണു പരി�
േശാധിപ്പിക്കണം. അതു് സാദ്ധ്യമ�
െല്ലന്നു് േമാഡിയുെട അസിസ്റ്റന്റ്
േഡാക് ടർമാർ. ഞാൻ നിരാശെപ്പ�
ട്ടു് എനിക്കു് ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത
െക. പി. േകശവ േമേനാനു് കെത്ത�
ഴുതി. മടക്കത്തപാലിൽ വന്നു േമാ�
ഡിക്കുള്ള ശുപാർശക്കത്തു്. ഞാനതു് േമാഡിക്കു നൽ�
കി. അേദ്ദഹം േരാഗിെയ പരിേശാധിക്കുകയും െചയ്തു.
സഹായിച്ചതുെകാണ്ടു് പറയുകയല്ല, മഹാനാണു് േകശ�
വേമേനാൻ. അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു് സുകുമാരൻ െപാറ്റ�
ക്കാട്ടു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ േലഖനം ആർ�
ജ്ജവെമന്ന ഗുണത്താൽ ആദരണീയമായിരിക്കുന്നു.
േകശവ േമേനാൻ എന്ന മഹാവ്യക്തിയുെട സ്വത്വെത്ത�
യും വ്യക്തിത്വെത്തയും അതു് അനാവരണം െചയ്യുന്നു.

േതാപ്പിൽ ഭാസി

ഇന്നെല വള്ളിക്കുന്നത്തു് ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപായിരുന്നു
ഞാൻ. േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട നാ�
ടു്. അേദ്ദഹെത്ത കാണാനായി വീ�
ട്ടിൽ െചന്നു. ഭാസി പൂമുഖത്തു് ഇരി�
ക്കുന്നു. Meeting the lion in its den
എന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. പേക്ഷ, സിം�
ഹം േസ്നഹാധിക്യത്താൽ, മാൻകുട്ടിെയേപ്പാെലയായി.
ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ആേശ്ലഷിച്ചു. നല്ലയാളുകൾ ഇങ്ങ�
െനയാണു്. അവരുെട മൃദുലസ്വഭാവം ശരിയായ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടും.

□
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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