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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/09/28-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

വീട്ടിൽ വന്നു പഠിപ്പിക്കുന്ന സാറ് കാലത്തു വന്നു. പാ�
ഠപുസ്തകവുമായി ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിെല�
ത്തി. ഞാൻ ഇരുന്നില്ല. അതിനു് മുൻപു് സാറ് േചാ�
ദ്യെമറിഞ്ഞു. “ഭീമേസനൻ ഗന്ധമാദനാധിത്യകാഭൂമി
തന്നിൽ തദാ േനാക്കും ദശാന്തേര—കൃഷ്ണാ, അധിത്യകാ
എന്നാൽ അർത്ഥെമന്താണു്?” അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതു�
െകാണ്ടു ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല. അേപ്പാൾ സാറ് പറഞ്ഞു:
അധിത്യകാ=താഴ് വര. അേദ്ദഹം എെന്നെക്കാണ്ടു അതു
പലതവണ പറയിച്ചു. ഇതു് 1929-ൽ. ഇരുപെത്താ�
ന്നു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കു സംസ്കൃതേകാ�
േളജിൽ ലക് ചററായി േജാലികിട്ടി. മേഹാപാദ്ധ്യായ
എന്ന പരീക്ഷ ജയിച്ച സംസ്കൃത പണ്ഡിതന്മാെര മല�
യാളം പഠിപ്പിക്കലാണു് എെന്റ േജാലി. ആദ്യെത്ത ക്ലാ�
സ്. പാഠപുസ്തകത്തിെലവിെടേയാ ‘അധിത്യകാ’ എന്ന
വാക്കു വന്നു. അധിത്യകാ=താഴ് വര എന്നു ഞാൻ അർ�
ത്ഥം പറഞ്ഞു. ക്ലാസ്സിലാെക ഒരു പുച്ഛച്ചിരി. െതെല്ലാരു
അമ്പരേപ്പാെട ഞാൻ േനാക്കിയേപ്പാൾ എച്ച്. േഗാപാ�
ലകൃഷ്ണ അയ്യർ എന്ന വിദ്യാർത്ഥി എഴുേന്നറ്റു അറിയിച്ചു:
“സാർ അധിത്യകാ എന്ന വാക്കിെന്റ അർത്ഥം മുകൾ�
ത്തട്ടു് എന്നാണു്. ഗുരുനാഥൻ പഠിപ്പിച്ചേതാർമിച്ചു ൈധ�
ര്യേത്താെട ‘അല്ല’ എന്നു ഞാൻ. േഗാപാലകൃഷ്ണഅയ്യർ
െപാട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടുപറഞ്ഞു: ഉപത്യകാേദ്ര രാസാന്നാഭൂമി�
മൂർദ്ധ്വമധികതാ അേദ്രഃആസന്നാഭൂമു ഉപത്യകാ. അധി�
ത്യകാ ഊർദ്ധ്വഭൂമിയാണു്. പില്ക്കാലത്തു് ൈക്രസ്തവപു�
േരാഹിതനായി മാറിയ ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ക്ലാസ്സിൽനിന്നു്
ഇറങ്ങിേപ്പായി. ‘ഇതുേപാലും അറിയാത്തവൻ പഠിപ്പി�
ക്കാൻ വന്നിരിക്കുന്നു എന്ന മട്ടിൽ. അേപ്പാൾ േവെറാ�
രു വിദ്യാർത്ഥി െവങ്കട്ടരാജശർമ്മ “സാർ ഗുേരാർന്നി�
േയാഗാച്ചനേഗന്ദ്രകേന്യാ സ്ഥാണും തപസ്യാന്തമധിത്യ
കായാം” എന്നു് ‘കുമാരസംഭവ’ത്തിൽ. അധിത്യകാ�
യാം=ഹിേമാേദ്രരൂധ്വഭൂെമൗ എന്ന മല്ലിനാഥെന്റ വ്യാ�
ഖ്യാനം. മാനക്ഷയം ചുരികേപാെല മാറിൽ തറച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ വീട്ടിെലത്തി. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട കുമാരസം�
ഭവം ഗദ്യപരിഭാഷ എടുത്തുേനാക്കി. ‘അധിത്യകായാം
തപസ്യന്തം സ്ഥാണും’ എന്നതിനു് ‘മുകൾപ്പരപ്പിൽ
തപസ്സിരിക്കുന്ന സ്ഥാണുവിെന’ എന്നു് അേദ്ദഹം അർ�
ത്ഥം എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ മൂന്നു ദിവസേത്തക്കു
േകാേളജിൽ േപായില്ല. (എച്ച്. േഗാപാലകൃഷ്ണ അയ്യ�
രും െവങ്കടരാജശർമ്മയും യഥാക്രമം തൃപ്പൂണിത്തുറ
സംസ്കൃത േകാെളജിെലയും തിരുവനന്തപുരം സംസ്കൃത
േകാേളജിെലയും പ്രിൻസിപ്പലന്മാരായി.) ഗുണപാഠം:
വാക്കിെന്റ അർത്ഥം ഗുരുനാഥൻ പറഞ്ഞു തന്നാലും
വിശ്വസിക്കരുതു്. പ്രാമാണിക ഗ്രന്ഥങ്ങൾ േനാക്കിേയ
അതുറപ്പിക്കാവൂ.

അടുത്തകാലത്തു രണ്ടു മലയാളം െപ്രാഫസറന്മാർ
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ ഞാൻ ഈ മാനേക്കടു വിശ�
ദീകരിച്ചു. അേപ്പാൾ അവർ രണ്ടുേപരും അത്ഭുതേത്താ�
െട േചാദിച്ചു: “അധിത്യകാ താഴ്വരയേല്ല? അേത എന്നാ�
ണു് ഞങ്ങളുെട വിചാരം”. മാനക്ഷയത്തിെന്റ ചുരിക
ഊരിേപ്പായതു് അേപ്പാൾ മാത്രമാണു്.

സീേമാൻ െദ
േബാവ്വാർ

പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ വീണ്ടും വായി�
ക്കലാണു് എെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത
േജാലി. സീേമാൻ െദ േബാവ്വാറിെന്റ
ആത്മകഥയുെട ആദ്യെത്ത ഭാഗം
വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരു�
ന്നു ഞാൻ. ഒരു േസ്നഹിതൻ വന്നു�

കയറി. പുസ്തകം കണ്ടയുടെന അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു: “ഈ
തവള എഴുത്തുകാരിയുെട പുസ്തകമാേണാ വായിക്കുന്ന�
തു്?” “തവള എഴുത്തുകാരിെയന്നാൽ?” എന്നു് എെന്റ
േചാദ്യം. േസ്നഹിതൻ: ചാടിച്ചാടി എഴുതുന്നവൾ. ഒരാശ�
യത്തിൽ നിന്നു മെറ്റാരാശയത്തിേലക്കു ചാടുന്നവൾ”.
എനിക്കു് ആ അർത്ഥപ്രദർശനം വിശ്വസിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. േസ്നഹിതൻ േപായതിനുേശഷം ഞാൻ ഇം�
ഗ്ലീഷ് നിഘണ്ടു േനാക്കി. frogwriter=frenchwriter
എന്നു് അർത്ഥം നൽകിയിരിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ ഫ്േളാ�
ബറും സാർത്രും കമ്യൂവും ഒെക്ക ‘േഫ്രാഗ് ൈറേറ്റഴ്സാ’ണു്.
അവർ തവളെയഴുത്തുകാരല്ല. വാക്കില്ലാെത ജ്ഞാനമി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് വാക്കു െതറ്റിച്ചു് പ്രേയാഗിക്കരുതു്. വാ�
ക്കാണു േലാകം സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. ഇന്നെത്ത ആളുകൾ
വാക്കു് അനവധാനതേയാെട പ്രേയാഗിച്ചു് േലാകെത്ത
നശിപ്പിക്കുന്നു. (‘പ്രമാേദനവധാനതാ’ എന്നു അമര�
േകാശം)

നഷ്ടംതെന്ന
കൃഷ്ണപ്പരുന്തു് ചിറകുകൾ വിരിച്ചു് നീലാന്തരീക്ഷത്തിൽ
ഭ്രമണം െചയ്യുന്നു. വൃത്താകൃതിയിലാണു് അതു പറക്കു�
ന്നതു്. ആദ്യേത്തതു വലിയ വൃത്തം. പിന്നീടു പിന്നീടു് വൃ�
ത്തങ്ങൾ െചറുതായി വരുന്നു. േകന്ദ്രബിന്ദുവിൽ എത്തി�
യിട്ടു് അതു വീണ്ടും വൃത്തങ്ങൾ വരയ്ക്കുകയായി. ക്രേമണ
ഓേരാ വൃത്തവും വലുതായി വലുതായി വരുന്നു. വാക്കു്
ഇതുെപാെല ഏകേകന്ദ്ര വൃത്തങ്ങൾ ആരചിക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് അർത്ഥാന്തരങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്നതു്. രചനകൾ
അേപ്പാഴാണു് ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാവുന്നതു്. ഒളപ്പമണ്ണയുെട
‘മാതൃസൂത്രം” േനാക്കുക. വികാരശൂന്യമായി പരിണമി�
ക്കുന്നെതങ്ങെനെയന്നു് അതു് സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു.

ഞങ്ങെളക്കണ്ടുകണ്ടന്നുരാവിൽ
െതാണ്ണൂറ്റിയഞ്ചാം വയസ്സിലമ്മ
നിത്യസുഷുപ്തിയിലാണ്ടിടുേമ്പാൾ
നഷ്ടെപ്പടുന്നെതന്തായിരുന്നു?

മാതൃഭൂമി വാരിക

കവിതമാത്രേമ ഇതിൽ നഷ്ടെപ്പടുന്നുള്ളൂ. വാക്കുകൾ
ഇവരുെട വൃത്തങ്ങൾ രചിക്കുന്ന കൃഷ്ണപ്പരുന്തുകളല്ല.
‘െചാട്ടച്ചാൺ വഴി ദൂരം മാത്രം കഷ്ടിച്ചങ്ങു പറക്കും’ േകാ�
ഴികളാണു്. അവ ‘ഗരുഡനുപിൻേപ ഗഗേനഗമനം
വാഞ്ച്ഛിക്കുന്നു’ എെന്നാരു േദാഷവും. പലരുെടയും
ഉറവകൾ വറ്റിയതുേപാെല ഒളപ്പമണ്ണയുെട ഉറവയും
വറ്റിയിരിക്കുന്നു. വറ്റിയാൽ േപന െതാടരുതു്. െതാട്ടാൽ
ഇതുേപാലുള്ള ൈവരൂപ്യങ്ങളുണ്ടാവും.

എനിക്കു മഹാവിഷ്ണുവിെന്റ ശക്തിയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
ഞാൻ േമാഹിനിയായി മാറിേയെന. ശക്തിയില്ല. വള്ള�
േത്താളും ആശാനും അങ്ങെന േമാഹിനിമാരായി മാ�
റിയവരാണു്. ചിലർക്കു പൂതനകളായി മാറാേനപറ്റൂ.
അവർ അനുവാചകശിശുക്കെള സ്തന്യപാനം െചയ്യിച്ചു്
േഘാരരൂപിണികളായി മലർന്നടിച്ചു വീഴുന്നു. േമാഹിനി�
െയ കണ്ടാൽ േമാഹിനിെയന്നും പൂതനെയ കണ്ടാൽ
പൂതനെയന്നും പറയാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന?

ഒരു കത്തു്
വിമൻസ് മാഗസിനിൽ “സരിേത ക്ഷമിക്കൂ” എന്ന െച�
റുകഥ കത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ എഴുതിയ െക.പി. ഭവാ�
നിക്കു ഞാെനാരു കെത്തഴുതെട്ട: “ശ്രീമതിയുെട കഥ
ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു വായിച്ചു. മറുനാട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരു
സ്ത്രീ സ് േപാർട്ട്സിൽ വിജയം പ്രാപിച്ചു് അവിടുെത്ത
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട അഭിനന്ദനം േനടിയേപ്പാൾ മറ്റു
സ്ത്രീകളുെട അസൂയ ഇളകിേപ്പായതിെന്റ കഥയാണ�
േല്ലാ ഭവതി പറയുന്നതു്. അതിെന്റ ഫലമായി ക്ലബ്ബി�
െന്റ െസക്രട്ടറിസ്ഥാനം അവർക്കു രാജിവേയ്ക്കണ്ടിവന്നു
എന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. ഈ കഥയിൽ ഭവതി
ഇങ്ങെനെയാരു വാക്യം ഇവിെട തിരുകിയിരിക്കുന്നു.
“പറയുേമ്പാെല നീെയാരു േഛാട്ടാ എഴുത്തുകാരിയായി
െതളിഞ്ഞു നടക്കുകയാണിവിെട എന്ന കാര്യം ഞാനു�
മറിഞ്ഞു. (ഞാനും കൃഷ്ണൻനായർ സാറും അതംഗീകരി�
ക്കാൻ തയ്യാറായിെല്ലങ്കിലും)” ഭവാനിക്കു് സരിത എഴുതു�
ന്ന കത്തിെല ഈ കുത്തുവാക്കു് െക.പി ഭവാനി സാഹി�
ത്യകാരിയെല്ലന്നു ഞാൻ മുൻപു പറഞ്ഞതിലുള്ള അമർ�
ഷെത്ത സൂചിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. ശ്രീമതിെയ ഞാനറിയില്ല.
എവിെടയാണു് അവരുെട നാെടന്നും എന്താണു േജാ�
ലിെയന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. െവള്ളക്കടലാസ്സിൽ
കിടക്കുന്ന കഥാശിശുവിനു സൗന്ദര്യമിെല്ലേന്ന ഞാൻ
പറഞ്ഞുള്ളൂ. വിേരാധത്തിേനാ വാത്സല്യത്തിേനാ ഇട�
മില്ലാതിരിക്കുേമ്പാൾ വിമർശനപരമായി ഉണ്ടാകുന്ന
വാക്കുകൾ നിഷ്പക്ഷങ്ങളും ആർജ്ജവമുള്ളവയുമാെണ�
ന്നു കരുതിക്കൂേട?

എെന്റ എല്ലാ പ്രഭാതങ്ങളും വിശുദ്ധങ്ങളാണു്. ആ പ്ര�
ഭാതങ്ങൾ മധ്യാഹ്നങ്ങളാവുേമ്പാൾ, സായാഹ്നങ്ങൾ
യാമിനികളാവുേമ്പാൾ വിശുദ്ധി നശിക്കാറില്ല. കാരണം
സാഹിത്യെത്ത സംബന്ധിച്ചു് ഞാൻ എനിക്കു സത്യെമ�
ന്നു േതാന്നുന്നേത പറയൂ എന്നതുതെന്ന. രാത്രിയിലാ�
ണു് ഇെതഴുതുന്നതു്. ഈ രാത്രിയുെട വിശുദ്ധിെയ നില�
നിറുത്താൻ േവണ്ടി ഞാൻ പറയുന്നു ശ്രീമതിയുെട െചറു�
കഥ െവറും ജർണ്ണലിസം മാത്രമാെണന്നു്; അതിൽ കല�
യുെട അംശം േപാലുമിെല്ലന്നു്.” എന്നു് കൃഷ്ണൻ നായർ.

േചാദ്യം
എെന്റ വായനക്കാരിൽ കുട്ടികളുെണ്ടന്നു് ഞാൻ മുൻെപ�
ഴുതിയിരുന്നേല്ലാ. അവർക്കു േവണ്ടി േചാദ്യക്കടലാസ്സ്
ഉണ്ടാക്കുകയാണു്.

കുത്തിട്ടിരിക്കുന്ന ഭാഗത്തു േയാജിച്ച വാക്കുകൾ എഴു�
തുക.

1. …മാസികയിൽ …എന്ന കഥെയഴുതിയ …നായർക്കു
സാഹിത്യെമന്നാൽ എെന്തന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

2. …യിലും …യാണു് അവരുെട കഥ
3. സുന്ദരിയായ തരുണിയുെട ഒരു പല്ലുെപാങ്ങിയിരു�

ന്നാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? അതുേപാെലയാണു് സു�
ന്ദരിയായ …മാസികയിൽ ഈ കഥാദന്തം െപാങ്ങി�
നിൽക്കുന്നതു്.

ആർക്കും ഉത്തരമറിഞ്ഞുകൂെടങ്കിൽ ഞാൻ തെന്ന—
േചാദ്യകർത്താവു തെന്ന … േയാജിച്ച വാക്കുകൾ എഴു�
തിേയക്കാം.

1. വനിതാ മാസികയിൽ ‘ഒരു പരാജയത്തിെന്റ സു�
ഖം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ മാലതി നായർക്കു സാ�
ഹിത്യെമന്നാൽ എെന്തന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

2. ൈപങ്കിളിയിലും ൈപങ്കിളിയാണു് അവരുെട കഥ.

3. സുന്ദരിയായ തരുണിയുെട ഒരു പല്ലുെപാങ്ങിയിരു�
ന്നാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? അതുേപാെലയാണു് സു�
ന്ദരിയായ വനിതാ മാസികയിൽ ഈ കഥാദന്തം
െപാങ്ങിനിൽക്കുന്നതു്.

ഇത്രയും എഴുതിയേപ്പാൾ കുട്ടികളിൽ ഒരുത്തൻ പറയു�
ന്നു. സാേറ ൈപങ്കിളിയുെട സ്വഭാവം ഒന്നു വ്യക്തമാ�
ക്കൂ. വ്യക്തമാക്കാം. ഭാര്യ ഉേദ്യാഗസ്ഥ. ഭർത്താവിനു
േജാലിയില്ല. ചിത്രകാരൻ മാത്രം. അയാൾക്കു േജാലി
കൂടിേയ തീരു എന്നു ഭാര്യ. അതിെന്റ േപരിൽ വഴക്കു്.
വഴക്കു് പേണ്ടയുെണ്ടങ്കിലും അവർക്കു േമാളുണ്ടു്. ശണ്ഠ
മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിെലത്തിയേപ്പാൾ അവർ തമ്മിൽ പി�
രിഞ്ഞു. അേതാെട അയാൾ വിേദശേത്തക്കു േപായി.
വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് അയാൾ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ
േമാള് അവെര കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. കഥ ഇങ്ങെന ൈപങ്കി�
ളി. ഇനി ഒരു വർണനനം: ശ്രീധേരട്ടൻ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.
പിെന്ന തെന്റ മടിയിൽ തലേചർത്തുവച്ചു കിടന്നുെകാ�
ണ്ടു പറഞ്ഞു: “േവണ്ട ഭാേമ എനിക്കു കുടുംബനാഥനും
ഉേദ്യാഗസ്ഥനുമാവണ്ട. എെന്റ ഭാമയുെട മടിയിൽ തല�
വച്ചു്, ഈ അസ്തമനസൂര്യെന്റ െചമപ്പും കടലിെന്റ നീല�
യും കണ്ടു് എന്നും ഇങ്ങെന കിടന്നാൽ മതി”. കുട്ടിക�
േള, സാഹിത്യത്തിൽ അല്പെമങ്കിലും താൽപര്യമുള്ളവർ
ഇതുേകട്ടാൽ ചൂലു ചാണകത്തിൽ മുക്കി ഈ ശ്രീധേരട്ട�
െന അടിക്കും. അടിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അയാൾ ആണല്ല.

മീൽസ് െറഡി

എനിക്കു മഹാവിഷ്ണുവിെന്റ
ശക്തിയുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
ഞാൻ േമാഹിനിയായി
മാറിേയെന. ശക്തിയില്ല.
വള്ളേത്താളും ആശാനും
അങ്ങെന േമാഹിനിമാരായി
മാറിയവരാണു്. ചിലർക്കു
പൂതനകളായി മാറാേനപറ്റൂ.
അവർ അനുവാചകശി�
ശുക്കെള സ്തന്യപാനം
െചയ്യിച്ചു് േഘാരരൂപിണിക�
ളായി മലർന്നടിച്ചു വീഴുന്നു.
േമാഹിനിെയ കണ്ടാൽ
േമാഹിനിെയന്നും പൂതനെയ
കണ്ടാൽ പൂതനെയന്നും
പറയാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന?

പഴയകാര്യം. േകരളത്തി�
െല ഒരു േകാേളജിെന്റ നി�
ലനിൽപ്പിനു് േഹാസ്റ്റൽ
േവണമായിരുന്നു: േഹാസ്റ്റ�
ലിൽ ഫ്രീയായ ഊണും കാ�
പ്പിയുമുണ്ടു്. വളെരക്കാലം
നടത്തിയിരുന്ന േഹാസ്റ്റൽ
െപട്ടന്നു് അധികാരികൾ നി�
റുത്തി. േഹാസ്റ്റലിെല്ലങ്കിൽ
കുട്ടികളില്ല: കുട്ടികളിെല്ല�
ങ്കിൽ േകാേളജില്ല. േകാേള�
ജിെല്ലങ്കിൽ അധ്യാപകരു�
മില്ല. അധ്യാപകർക്കു ശമ്പ�
ളം കിട്ടുകയിെല്ലങ്കിൽ അവ�
രും കുടുംബവും കഴിയുന്ന�

െതങ്ങെന? സമരം തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ സമരം ജയിച്ചു.
േഹാസ്റ്റൽ തുറന്നു. അേപ്പാൾ സരസനായ ഒരധ്യാപ�
കൻ പറഞ്ഞു: “മീൽസ് െറഡി” എന്ന േബാർഡ് തൂക്കി�
ക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി കുട്ടികളുണ്ടു്, കുട്ടികളുണ്ടു് എന്നതിനാൽ
േകാേളജുമുണ്ടു്”. ഈ മീൽസ് െറഡി എന്നതു നമ്മുെട
എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും തൂങ്ങുന്ന േബാർഡാണു്. സംശ�
യമുെണ്ടങ്കിൽ േശാഭന കാഞ്ഞങ്ങാടു് ഗൃഹലക്ഷ്മി മാസി�
കയിൽ എഴുതിയ “ഒരു േപ്രമബന്ധത്തിെന്റ അന്ത്യം തു�
ടക്കവും” എന്ന കഥ േനാക്കുക. ഭാര്യക്കു ഭർത്താവിെന
നഷ്ടെപ്പട്ടു. ഭർത്താവു് േവെറ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചുെവ�
ന്നു് അയാളുെട േസ്നഹിതൻ വന്നു പറഞ്ഞു. പറഞ്ഞതു
മാത്രമല്ല “മീൽസ് െറഡി” എന്ന േബാർഡ് കഴുത്തിൽ
തൂക്കിെക്കാണ്ടാണു് അയാൾ നിന്നതു്. ഉണ്ടുകളയാെമ�
ന്നു െപണ്ണുനിശ്ചയിക്കുേമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു.

ജീവിതത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം ഏതാനും വാക്യങ്ങളിൽ
ഒെരഴുത്തുകാരി ഒതുക്കിയതിനു് ഈ പരിഹാസെമന്തി�
നു് എന്നു ചിലർ േചാദിേച്ചക്കാം. െചറിയ അംശമായാ�
ലും വലിയ അംശമായാലും െതറ്റു െതറ്റുതെന്ന. ഒരു കഥ
പറയാം അതു െതളിയിക്കാനായി. ഒരു കള്ളൻ എല്ലാ�
സ്ഥലങ്ങളിലും കയറി േമാഷ്ടിക്കുമായിരുന്നു. പേക്ഷ,
േദവാലയത്തിൽ കയറാൻ അവനു േപടി. ഒരു ദിവസം
സ്ഥലെമാന്നും കണ്ടില്ല. െതാട്ടടുത്തു് ഒരു പള്ളിയുണ്ടു്.
പള്ളിയുെട േമൽക്കൂരയിൽ കയറിയാൽ പള്ളിക്കക�
ത്തു കയറുന്നതു ആകുകയിെല്ലന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ.
അവിെട കയറി തപ്പിയേപ്പാൾ തുരുമ്പുപിടിച്ച ഒരു നട്ടും
േബാൾട്ടും വിരലുകളിൽ തടഞ്ഞു. അവെയങ്കിലും േമാ�
ഷ്ടിക്കാെമന്നു കരുതി അവൻ നട്ട് തിരിെച്ചടുത്തു. െപെട്ട�
ന്നു പള്ളിക്കകത്തു് മഹാശബ്ദം. സ്വർണ്ണനിർമ്മിതമായ
ദീപശാഖി ആ തുരുമ്പുപിടിച്ച േബാൾട്ടിെനയും നട്ടിെന�
യും ആശ്രയിച്ചാണു് പള്ളിമച്ചിൽനിന്നു തൂങ്ങിയിരുന്നതു്.
അവ ഇളകിയേപ്പാൾ ദീപശിഖ നിലത്തു വീണു ചിന്നി�
ച്ചിതറി. കള്ളെന ജയിലിേലക്കു െകാണ്ടുേപായേപ്പാൾ
അവൻ ദുഃഖേത്താെട പറഞ്ഞു: “ഞാൻ നട്ടും േബാൾട്ടും
മാത്രേമ എടുക്കാൻ ഉേദ്ദശിച്ചിരുന്നുള്ളൂ”.

നമ്പൂതിരിയുെട േസ്നഹം

നമ്പൂതിരി

കലാകൗമുദിയുെട 25-ആം പുറം
േനാക്കുക. ഒരു “മാംസേഗാപുര�
ശരീരിണി”െയ അനുഗൃഹീതനായ
നമ്പൂതിരി വരച്ചിരിക്കുന്നതിെന്റ ചാ�
രുത കാണാം. “ആദർശവത്ക�
രണ”ത്തിൽ തൽപരനല്ല ഈ
കലാകാരൻ. യഥാർത്ഥമായ ആവി�
ഷ്കാരത്തിലും കൗതുകമില്ല അേദ്ദഹ�

ത്തിനു്. കാരിേക്കച്ചറിേലക്കു േപാകാനുള്ള പ്രവണത
െചറിയ േതാതിൽ ദർശിക്കാം. എങ്കിലും ഏതു വ്യക്തി�
െയ അേദ്ദഹം വരയ്ക്കുന്നുേവാ ആ വ്യക്തിയുെട സ്വത്വം
വരകളിലൂെട സ്പഷ്ടമാക്കും. സ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കും. ആ
സ്ത്രീയുെട പ്രാകൃതത്വവും അസങ്കീർണ്ണതയും പരിഹാ�
സേത്താളെമത്തുന്ന ആർജ്ജവവും നമ്പൂതിരി അയത്ന
ലളിതമായി ആേലഖനം െചയ്യുന്നു. സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തി�
ലൂെടയുള്ള ഒരു കണ്ടുപിടിത്തമായി ഈ സ് െകച്ചിെന
വ്യാഖ്യാനിക്കാം. അവൻ ഓടുന്നതായിത്തെന്ന എനി�
ക്കു േതാന്നുന്നു. എെന്താരു കലാൈവദഗ്ദ്ധ്യം!

അനൗചിത്യമാണു് രസഭംഗത്തിനു കാരണെമന്നു ഒരാ�
ചാര്യൻ പറഞ്ഞു. കലയിൽ മാത്രമല്ല നിത്യജീവിതത്തി�
ലും അതു കൂടിേയ തീരു. സാഹിത്യവാരഫലം ഹൃദയം
തുറന്നുള്ള ഭാഷണമാണു്. ഞാെനാന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാറി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇനിപ്പറയുന്ന സംഭവത്തിെന്റ വർണ്ണ�
നം ഞാൻ വാഴ്ത്തിയ ഔചിത്യത്തിനു വിരുദ്ധമായി േതാ�
ന്നിേയക്കാം. എങ്കിലും ഔചിത്യത്തിെന്റ ആവശ്യകത
കാണിക്കാനായി അതു വിവരിക്കുകയാണു്. എെന്റ മക�
ളുെട വിവാഹം കഴിഞ്ഞതിെന്റ അടുത്ത ദിവസം ഒരു
ബന്ധു അവെളയും ഭർത്താവിെനയും വിരുന്നിനു ക്ഷണി�
ച്ചു. ചപ്പാത്തി തിന്നുകഴിഞ്ഞ വരെന്റ േപ്ലറ്റിേലക്കു ഗൃഹ�
നായിക വീണ്ടും അെതടുത്തു വയ്ക്കാൻ ഭാവിച്ചു. അേപ്പാൾ
അയാൾ പറഞ്ഞു: “േവണ്ട, േവണ്ട, മൂെന്നണ്ണം തിന്നു
കഴിഞ്ഞു”. ഉടെന അവർ ഉദീരണം െചയ്തു: “മൂെന്നാ�
ന്നുമല്ല. അെഞ്ചണ്ണം തിന്നു. ഞാൻ എണ്ണിെക്കാണ്ടേല്ല
ഇരുന്നതു്. ഇതു് ആറാമേത്തതു്”. അവർ ആറാമെത്ത
ചപ്പാത്തി േപ്ലറ്റിലിട്ടു. അതുേകട്ടു് അയാൾ മുമ്പു തിന്ന
ചപ്പാത്തിയാെക ദഹിച്ചുേപായിരിക്കണം.

മറ്റാളുകളുെട കാപ്പികുടിക്കുന്നതിെനക്കാൾ കാപ്പിവാ�
ങ്ങിെക്കാടുക്കുന്നതിലാണു് നമുെക്കല്ലാവർക്കും താൽപ്പ�
ര്യം. ഞാനും അങ്ങെനതെന്ന. ഇന്ത്യൻ േകാഫി ഹൗ�
സിനടുത്തുവച്ചുകണ്ട ഒരു കൂട്ടുകാരെന കാപ്പികുടിക്കാൻ
ഞാൻ ക്ഷണിച്ചു. മുൻപു് ഒേന്നാരേണ്ടാ തവണ ഒരു�
മിച്ചു കാപ്പികുടിക്കുകയും ആ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞാൻ
പണം െകാടുക്കുകയും െചയ്തതു് ഓർമ്മിച്ചു് ആ സുഹൃത്തു്
അറിയിച്ചു. “നിങ്ങളുെട കാപ്പി ഞാൻ എഴുപത്തിെയട്ടു
തവണ കുടിച്ചു. അതുെകാണ്ടു വരുന്നില്ല”. ഞാൻ ചിരി�
ച്ചു െകാണ്ടു പറഞ്ഞു: “എഴുപത്തിെയട്ടു് എന്നു പറഞ്ഞ�
തു് െതറ്റു്. ഇരുനൂറ്റി നാല്പത്തിേയഴുതവണ കുടിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഇതു് ഇരുനൂറ്റി നാല്പത്തിെയട്ടാമെത്ത തവണയാണു്.
വരൂ”. ഇലക് ട്രിസിറ്റി േബാർഡിൽ േജാലിയുള്ള ആ
േസ്നഹിതെന്റ താൽക്കാലികമായ വല്ലായ്മ മാറി. അേദ്ദ�
ഹം ചിരിച്ചുെകാണ്ടു എെന്റ കൂെട േകാഫിഹൗസിേലക്കു
േപാന്നു. ഔചിത്യമുള്ള വാക്കുകൾെകാണ്ടു ആളുകളുെട
വല്ലായ്മ മാറ്റാം.

ക്ളിന്റ ്

ഇസ്രാേയൽ
സാങ്ങ് വിൽ

ഇസ്രാേയൽ സാങ്ങ് വിൽ േപരു�
േകട്ട േനാവലിസ്റ്റാണു്. ആ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് എഴുതി. ശിശു അമ്മെയ്ക്കാരാ�
ഹ്ലാദം. അച്ഛെനാരു അവകാശി. പു�
േരാഹിതെനാരു ആത്മാവു്. ൈവ�
ദ്യനു് ജീവശാസ്ത്രപരമായ മാതൃക,
േഷാപ്പുടമസ്ഥെനാരു പുതിയ പതി�
വുകാരൻ. അയൽവീട്ടുകാരെനാരു

ശല്യം”. സാങ്ങ് വിൽ, ഞങ്ങളുെട ക്ളിന്റ ് അയൽവീട്ടു�
കാരനുമാത്രമല്ല േലാകത്തിനാെക ഒരു ഉപകർത്താവാ�
െണന്നു് അഭിപ്രായെപ്പടുമായിരുന്നു. ക്ളിന്റിെന്റ ചിത്ര�
ങ്ങെളല്ലാം സ്പന്ദിക്കുന്നു. ഓേരാന്നും മൂർത്തമാണു്. സ്പർ�
ശേവദ്യമായ സത്യമുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ അതാണു് ഈ
കുട്ടിയുെട ഓേരാ ചിത്രവും.

ൈകനകരി ഷാജി മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ
“നിറങ്ങളുെട മാനത്തു് മിന്നിെപ്പാലിഞ്ഞ നക്ഷത്രം”
എന്ന േലഖനത്തിൽ ക്ളിന്റ ് വരച്ച ചില ചിത്രങ്ങളുെട
അച്ചടിപ്പതിപ്പു് കാണാം.

ക്ളിന്റ ്

ക്ളിന്റ ് എലിെയ, ആനെയ, കടുവ�
െയ, കടുവാക്കുട്ടിെയ ഒെക്ക കണ്ടു.
കണ്ടതു് അേപ്പാൾത്തെന്ന മറന്നി�
രിക്കാം. പേക്ഷ, ആ കുഞ്ഞിെന്റ
അജാഗരിത മനസ്സു് അവ പിടിെച്ചടു�

ത്തു. പിന്നീടു് േരഖകളിലൂെട ആവിഷ്കരിച്ചു് ആ കലാകാ�
രൻ അവെയത്തെന്ന വീണ്ടും കാണുകയായി. നമുക്കു
കാണാനായി അവെയ ആവിഷ്കരിക്കുകയായി. ഇൻഫ�
ന്റ ് േപ്രാഡിജി.

േസ്നഹം

മർലിൻ ഫ്രഞ്ച്

The Women’s Room എന്ന െഫ�
മിനിസ്റ്റ് ക്ലാസിക് േനാവെലഴുതി
വിഖ്യാതയായ മർലിൻ ഫ്രഞ്ച്,
Beyond Power-on Women, Men
and Morals എെന്നാരു പുസ്തകെമഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. പുരുഷേമധാവിത്വെത്ത
െവല്ലുവിളിക്കുന്ന ആ വിദ്വജ്ജേനാചിതമായ പുസ്തക�
ത്തിൽ അവർ മനുഷ്യെന്റ േബാധമണ്ഡലത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവം വ്യക്തമാക്കുന്നു. ചിന്തകർ—അവർ കാപ്പിറ്റലിസ്റ്റു�
കേളാ േസാഷ്യലിസ്റ്റുകേളാ ആകെട്ട—ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ്
ചിന്തെയ ഒരുേപാെല അംഗീകരിക്കുന്നുണ്ടു്. ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഭൗതിേകാപാധികൾ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന മാർ�
ഗ്ഗമാണു്, സമൂഹത്തിെന്റ േബാധമണ്ഡലത്തിനു് ആസ്പ�
ദം വരുന്നതാണു് ആ ചിന്ത. നമ്മൾ ആഹാരം, പാർപ്പി�
ടം, ആയുധം ഇവ എങ്ങെന ഉണ്ടാക്കുന്നുേവാ അതാ�
ണു് മനുഷ്യചിന്തയ്ക്കു് അടിസ്ഥാനമായി വർത്തിക്കുന്ന�
തു്. പേക്ഷ, ഉൽപ്പാദന മാർഗ്ഗങ്ങൾ ഒരുേപാെലയി�
രുന്നാലും േബാധമണ്ഡലം വിഭിന്നസമുദായങ്ങൾക്കു
വിഭിന്നമായിരിക്കും. ഉദാഹരണം ഇതു െതളിയിക്കും.
ൈനൽനദിയുെട താഴ് വരയിൽ താമസിക്കുന്ന നൂവർ
വർഗ്ഗക്കാർക്കും െതേക്ക അെമരിക്കയിെല മുണ്ടുറുക്കു
വർഗ്ഗക്കാർക്കും മത്സ്യബന്ധനവും കൃഷിയുമാണു് ഉപജീ�
വനമാർഗ്ഗങ്ങൾ. പേക്ഷ, നൂവർ വർഗ്ഗം ഇരട്ടെപറ്റ ശിശു�
ക്കെള ആധ്യാത്മിക ശക്തിയുെട പ്രതിരൂപമായി കരു�
തി ആരാധിക്കുന്നു. മേറ്റവർഗ്ഗം ആ ശിശുക്കെള മൃഗീയ�
മായി കരുതി െകാന്നുകളയുന്നു. േബാധമണ്ഡലത്തി�
െന്റ—അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട സന്മാർഗ്ഗചിന്തയുെട—
വിഭിന്ന സ്വഭാവം ഇതു കാണിക്കുന്നു. േസ്നഹത്തിനും
ഇതുേപാെല വിഭിന്നത വരാം. (മർലിൻ ഫ്രഞ്ചിെന്റ മത�
മല്ല ഇതു് ) നമ്മുെട നാട്ടിൽത്തെന്ന ഒരുകാലത്തു് അന�
ന്തരവന്മാേരാടായിരുന്നു േസ്നഹം. അന്നു മക്കെള േസ്ന�
ഹിച്ചിരുന്നില്ല. മരുമക്കത്തായം മാറിയേപ്പാൾ അനന്ത�
രവന്മാെര െവറുത്തിട്ടു മക്കെള േസ്നഹിക്കാൻ തുടങ്ങി.
വികാരവും സമുദായത്തിെന്റ സ്വഭാവെത്ത ആശ്രയിച്ചി�
രിക്കും. എങ്കിലും േസ്നഹം ഒരു സാർവലൗകിക വികാ�
രം തെന്ന. അതിെന്റ മഹനീയതെയയാണു് െപ്രാഫ�
സർ െക.വി. േദവ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നതു്. (യുഗശ്രീമാ�
സികയിെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസ്നഹം എന്ന േലഖനം)
തെന്ന ജയിലിൽ ആക്കിയ സ് മട്സിനു് ഗാന്ധിജി ജയി�
ലിൽ നിന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഒരുേജാടി െചരിപ്പു സമ്മാനി�
ച്ചതും അേതാെട സ് മട്സ് േസ്നഹപരതന്ത്രനായതും േദ�
വ് നമ്മുെട ശ്രദ്ധയിൽെകാണ്ടുവരുന്നു. ബലാൽസംഗം,
െകാലപാതകം, ശിശുേമാഷണം, ശിശുധർഷണം ഇവ�
െയാെക്ക ഒന്നിെനാന്നു കൂടിവരുന്ന ഈ േലാകത്തിൽ
േസ്നഹം പ്രേയാജനം െചയ്യുേമാ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കി�
ലും അതല്ലാെത മെറ്റന്താണു മാർഗ്ഗം?

സ് മട്സ്

പടിഞ്ഞാറൻ നാട്ടിൽ നിന്നു വരുന്ന
മരുന്നുകുപ്പിേയാ മഷിക്കുപ്പിേയാ തു�
റക്കാൻ പ്രയാസമില്ല. ഒന്നു െതാടു�
കേയ േവണ്ടു. താഴെത്ത വീതികുറ�
ഞ്ഞ വളയം െപാട്ടി മുകളിലെത്ത
അടപ്പു തിരിഞ്ഞുവരും. ഇന്ത്യയിലു�
ണ്ടാക്കിയ മരുന്നിെന്റയും മഷിയു�
െടയും അടപ്പുകൾ തുറക്കാൻ വലിയ പ്രയാസം. ൈക�
മുറിയും. അെല്ലങ്കിൽ കുപ്പിക്കകത്തുള്ളതു ഉടുപ്പിൽ വീ�
ഴും. െചൽപാർക്ക് മഷിക്കുപ്പി ഒരിക്കൽ തുറക്കാൻ െപ�
ട്ടപാടു് എനിേക്ക അറിയൂ. േപനാക്കത്തിെകാണ്ടു അട�
പ്പു് െപാക്കിയേപ്പാൾ മഷിയാെക ഷർട്ടിൽ. കുപ്പിയുെട
അടപ്പു തുറക്കുന്നിേല്ല. തീയിൽ കാണിക്കൂ. അതു വിക�
സിക്കും. തുറക്കാം. േസ്നഹത്തിെന്റ ചൂടുെകാണ്ടു് ഒരുമാ�
തിരിയുള്ളവരുെട ഹൃദയം വികസിക്കും. പരമദുഷ്ടന്മാരു�
െട ഹൃദയം മാത്രേമ പഴയമട്ടിൽ ഇരിക്കൂ.

പി. ടി. ഭാസ്കരപ്പണിക്കർ

അനൗചിത്യമാണു് രസ�
ഭംഗത്തിനു കാരണെമന്നു്
ഒരാചാര്യൻ പറഞ്ഞു.
കലയിൽ മാത്രമല്ല നിത്യജീ�
വിതത്തിലും അതു കൂടിേയ
തീരൂ. സാഹിത്യവാരഫലം
ഹൃദയം തുറന്നുള്ള ഭാഷ�
ണമാണു്. ഞാെനാന്നും
ഒളിച്ചുവയ്ക്കാറില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് (ചില പരാമർശങ്ങൾ)
ഔചിത്യത്തിനു് വിരുദ്ധ�
മായി േതാന്നിേയക്കാം.

നവീനശാസ്ത്രകാരന്മാരിൽ
ചിലർ ശാസ്ത്രെത്ത മിസ്റ്റി�
സിസേത്താടു ബന്ധെപ്പ�
ടുത്തുേമ്പാൾ ഇടതുപക്ഷ
ചിന്താഗതിയുള്ള ശാസ്ത്ര�
കാരന്മാർ അതിെന ബൂർ�
ഷ്വാ ഐഡിയലിസെമ�
ന്നു വിളിച്ചു് ആേക്ഷപിക്കാ�
റുണ്ടു്. വായനക്കാരായ
നമ്മൾ രണ്ടിലും രസിക്കു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് ഐഡി�

യലിസ്റ്റായ േകപ്രെയയും റീയലിസ്റ്റായ മാർട്ടിൻ ഗാർ�
ഡിനെറയും നമ്മൾ ഒേര വിധത്തിൽ ബഹുമാനിക്കു�
ന്നു. രങ്ക(രംഗ) നാഥാനന്ദസ്സ്വാമി േവദാന്തതത്ത്വങ്ങൾ
ഉപന്യസിക്കുേമ്പാഴും ഹക് സിലി അവെയ ഖണ്ഡിക്കു�
േമ്പാഴും നമുക്കു രണ്ടുേപേരാടും ബഹുമാനം. എന്നാൽ
പി. ടി. ഭാസ്കരപ്പണിക്കർ ‘േവദാന്തവും സയൻസും വർ�
ഗ്ഗീയതയും’ എന്ന േപരിൽ സൂപർഫിഷലായ കുെറ വാ�
ക്യങ്ങൾ എഴുതിവയ്ക്കുേമ്പാൾ (ജനയുഗം വാരിക) നമു�
ക്കു വിഷാദം. േവദാന്തെത്തയും അതിേനാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട ചിന്താഗതികെളയും അേദ്ദഹം പുച്ഛേത്താെട പു�
റൈങ്ക െകാണ്ടു തട്ടിക്കളയുന്നു. എന്നാൽ മാർക്സിസ്റ്റു�
കൾ അങ്ങെന െചയ്യാറില്ല. േസാവിയറ്റ് റഷ്യയിൽ നി�
ന്നു വരുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഈ സത്യം െവളിെപ്പടുത്തിത്ത�
രും. Indian Philosophy in Modern times എന്ന പുസ്ത�
കെമഴുതിയ വി. േബ്രാേഡാഫ് Philosophy is in this
context viewed as a manifestation or property of an
invariable spirit of the whole Indian people എന്നു
വിനയാന്വിതനായി പറഞ്ഞുെകാണ്ടാണു് സ്വമതങ്ങൾ
ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു്. മഹാത്മാഗാന്ധിേയയും ജവഹർ�
ലാൽ െനഹ്റുവിെനയും ടാേഗാറിെനയും എസ്. രാധാ�
കൃഷ്ണെനയും അവർ ബഹുമാനിക്കുന്നു. Alexel Utman
എഴുതിയ Tradition of Great Friendship എന്ന ഗ്രന്ഥം
േനാക്കുക. ബൂർഷ്വാ ദർശനെത്തയും ബൂർഷ്വാ സാഹി�
ത്യെത്തയും പുച്ഛിക്കുന്ന ഏർപ്പാടു് മാർക്സിസ്റ്റുകൾ എേന്ന
ഉേപക്ഷിച്ചു. പി. ടി. ഭാസ്കരപ്പണിക്കർ സ്ക്കൂൾ േബായ്
േകാംെബാസിഷൻേപാലുള്ള േലഖനങ്ങൾ എഴുതുന്ന�
തിനു മുൻപു് തിരുവനന്തപുരെത്ത പ്രഭാതു് ബുക്ക് ഹൗ�
സിൽ കിട്ടുന്ന ഈ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു േനാക്കണം.
വായിച്ചാൽ, മാർക്സിസ്റ്റായിത്തെന്ന വർത്തിച്ചുെകാണ്ടു്
ആധ്യാത്മികതെയ സമചിത്തതേയാെട വിമർശിക്കുന്ന�
െതങ്ങെനെയന്നു പഠിക്കാൻ കഴിയും.

പ്രഭാതമായി എങ്കിലും കാർേമഘങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അന്ത�
രീക്ഷം. അങ്ങെന അർദ്ധാന്ധകാരം. ഒരു മരെങ്കാത്തി
പല സ്ഥലങ്ങളിലും പാറിനടന്നു് ഒരു വൻകാട്ടിെലത്തി.
അവിെട മാമരങ്ങളുണ്ടു്. ഒരു വലിയ മരത്തിൽ െചന്നി�
രുന്നു പക്ഷി ഒരു െകാത്തുെകാത്തി. മരത്തിൽ െകാ�
ത്തിയതും മിന്നൽ പ്രവാഹം അതിെന രണ്ടായി പിളർ�
ന്നിട്ടതും ഒന്നിച്ചുകഴിഞ്ഞു. പിളർന്ന മരം നിർേഘാഷ�
േത്താെട രണ്ടു വശങ്ങളിലായി വീണേപ്പാൾ താെഴ െത�
റിച്ചുവീണ മരെങ്കാത്തി പറഞ്ഞു: “എനിക്കു് ഇത്ര ശക്തി�
യുെണ്ടന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞേതയില്ല”. നമ്മുെട പല എഴു�
ത്തുകാരും ഈ മരെങ്കാത്തിെയേപ്പാെലയാണു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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