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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/10/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

അയാൾക്കു േറഡിേയാ�
സ് േറ്റഷനിൽ േജാലിയാണു്. ചില�
തരത്തിലുള്ള ഉച്ഛിഷ്ടങ്ങൾ േശഖരി�
ക്കാനാണു് അയാളുെട കൗതുകം.
ഏതുവിധമാണു് ഉച്ഛിഷ്ടം? നിശ്ശബ്ദ�
തകൾ. േറഡിേയാസ് േറ്റഷനിൽ
പ്രഭാഷകരുെട പ്രഭാഷണങ്ങൾ
േടപ്പിലാക്കുേമ്പാൾ അവർ ഒരു നിമി�
ഷം മിണ്ടാതിരുെന്നന്നു വരും. ഒരു വാക്യം തീർന്നതിനു
േശഷം അടുത്തവാക്യം തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു ശ്വാസെമടു�
േക്കണ്ട ആവശ്യമുണ്ടു്. അേപ്പാൾ നിശ്ശബ്ദതയുണ്ടാകും.
ഈ നിശ്ശബ്ദതകെളാെക്ക േശഖരിക്കുകയാണു് അയാ�
ളുെട പ്രവൃത്തി. േടപ്പ് മുറിക്കുേമ്പാൾ ശബ്ദമില്ലാത്ത തു�
ണ്ടുേടപ്പുകൾ അയാൾ ടിന്നിലിട്ടു വയ്ക്കും. ൈവകുേന്നരം
അവ വീട്ടിൽ െകാണ്ടുേപായി ഒട്ടിച്ചു തിരിച്ചു ‘േപ്ല’ െചയ്തു
േകൾക്കും. ഇേപ്പാൾ മൂന്നു മിനിറ്റ് േനരം േകൾക്കാനുള്ള
തുണ്ടുകെളയുള്ളു. അയാൾ അധികേനരം മൗനം അവ�
ലംബിക്കാറില്ലേല്ലാ. “േടപ്പ് വീട്ടിൽ െകാണ്ടുേപാകുന്നതു
നിയമവിരുദ്ധമേല്ല?” എന്നു് േറഡിേയാസ് േറ്റഷനിെല
േവെറാരു േജാലിക്കാരൻ േചാദിച്ചു. “നിശ്ശബ്ദതകളും
പാടിേല്ല?” എന്നു് അയാൾ അേങ്ങാെട്ടാരു േചാദ്യം.

ഇനി േവെറാരു രംഗം േനാക്കിയാലും.

നിശ്ശബ്ദതകൾ േശഖരിക്കുന്ന േറഡിേയാ സ് േറ്റഷൻ
േജാലിക്കാരൻ വീട്ടിൽ കിടക്കുകയാണു്. അയാളുെട
അടുത്തു ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി. അവളുെട സമീപത്തു്
ഒരു േടപ്പ് റിേക്കാർഡർ. െപൺകുട്ടി പറഞ്ഞു: “എനി�
ക്കു ആവതില്ല. എേന്നാടു നിങ്ങൾ അതു് ആവശ്യെപ്പടു�
ന്നതു മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മയാണു്. െപൺകുട്ടി അസാന്മാർ�
ഗ്ഗികങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ െചയ്യണെമന്നു പ്രതീക്ഷിക്കു�
ന്ന ചില ആണുങ്ങളുണ്ടു്. അവെയക്കാേളെറ അസാ�
ന്മാർഗ്ഗികമാണു് നിങ്ങൾ ആവശ്യെപ്പടുന്നതു്”.

േജാലിക്കാരൻ: പ്രിയെപ്പട്ട റീന, ഇേപ്പാൾ പറഞ്ഞ�
െതാെക്ക എനിക്കു മുറിച്ചുകളേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
നല്ല കുട്ടിയേല്ല നീ. അഞ്ചു മിനിറ്റ് കൂടി നിശ്ശബ്ദത േട�
പ്പിേലക്കു് ഇടൂ.

െപൺകുട്ടി: േടപ്പിൽ വാക്കുകളിടാൻ എനിക്കു മടിയി�
ല്ല… എന്നാൽ നിശ്ശബ്ദതയിടാൻ.

ൈഹൻറിംഗ്
േബായ്ൽ

1972-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േനടിയ ൈഹൻ�
റിംഗ് േബായ്ൽ എഴുതിയ Murke’s
Collected Silences എന്ന െചറു�
കഥയിെല രണ്ടു ഭാഗങ്ങളാണിവ.
ശബ്ദം നിറഞ്ഞതാണു് ഈ േലാകം.
ഓേരാ മനുഷ്യനും സ്വന്തം ശബ്ദം മറ്റു�
ള്ളവെര േകൾപ്പിക്കാൻ െവമ്പുന്നു.

അതു േകൾക്കാൻ കൂട്ടാക്കാത്തവെര പിടിച്ചുനിറുത്തി
കാതിൽ അലറുന്നു. േടപ്പ് റിേക്കാർഡറിെന്റയും േറഡി�
േയായുെടയും െടലിവിഷെന്റയും ശബ്ദം അടുത്ത വീട്ടിൽ
നിന്നു വന്നു നെമ്മ ആക്രമിക്കുന്നു. േറാഡിേലക്കു േപാ�
കാെമന്നു വിചാരിച്ചാൽ ജാഥകളുെട ശബ്ദം, മുദ്രാവാക്യ�
ങ്ങളുെട നിർേഘാഷം. മ്യൂസിയം പാർക്കിൽ െചന്നിരി�
ക്കാേമാ? ഇരിക്കൂ. ലൗഡ് സ്പീക്കറിലൂെട വരുന്ന ശബ്ദം
നിങ്ങളുെട കാതു െപാട്ടിക്കും. രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണിവെര
അങ്ങുമിങ്ങും അലഞ്ഞതിനുേശഷം വീട്ടിൽ വന്നുകിടന്നു്
ഉറങ്ങാെമന്നു കരുതിയാൽ അമ്പലത്തിെല ഉച്ചഭാഷി�
ണി “മുറുക്കിത്തുപ്പിയതാരാണു്? മുറുക്കിത്തുപ്പിയതാരാ�
ണു്?” എന്നു േചാദിച്ച് ഉറക്കമില്ലാെതയാക്കുന്നു. പാട്ടു�
േപാലും ഒരു സമയപരിധിക്കപ്പുറം നമുക്കു േകൾക്കാൻ
വയ്യ. അേപ്പാൾ കവിയരങ്ങിെന്റ കാര്യം എന്തു പറയാ�
നിരിക്കുന്നു? കവിതെചാല്ലൽ എന്ന േപരിൽ ഗർജ്ജ�
നങ്ങളാണു് എങ്ങും. നമ്മുെട ‘ഈയർഡ്രം’ െപാട്ടിക്ക�
ലാണു് ഈ കവികളുെട േജാലി. ഇങ്ങെന ശബ്ദം നിറ�
ഞ്ഞ ഈ േലാകത്തു് നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കു പരമപ്രാധാന്യമിേല്ല?
അതിനുതെന്ന ഒരത്ഭുതാംശമിേല്ല? ഉെണ്ടന്നാണു് േബാ�
യ്ൽ ആ ചിേന്താദ്ദീപകമായ െചറുകഥയിലൂെട പറയു�
ന്നതു്.

ടി. പത്മനാഭൻ
സത്യം സൂര്യെനേപ്പാെലയാണു്. പലർക്കും അതിെന
േനെര േനാക്കാൻ വയ്യ. അതിെന്റ പ്രചണ്ഡരശ്മികൾ
വന്നു കണ്ണിൽ വീഴുേമ്പാൾ ഓേരാ ആളും ഓേരാ വി�
ധത്തിലാണു പ്രതികരിക്കുന്നതു്. ചിലർ ആശ്രമങ്ങളി�
േലക്കു് ഓടിേപ്പാകുന്നു. കാഷായവസ്ത്രം ധരിച്ചു് ഈശ്വര�
ധ്യാനത്തിൽ മുഴുകുന്നതായി ഭാവിക്കുന്നു. േവെറ ചിലർ
ഭ്രാന്തന്മാരായി മാറുന്നു. ഏതാനും വ്യക്തികൾ കലാകാ�
രന്മാരാേയാ കലാസ്വാദകരാേയാ മാറുന്നു. ഇവരിൽ
ഓേരാ ആളും തേന്റതായ േലാകം സൃഷ്ടിക്കുകയാണു്.
ആ േലാകത്തു് േവദനിപ്പിക്കുന്ന വസ്തുതകളില്ല. സത്യം
േവദനിപ്പിക്കുന്നതായതുെകാണ്ടു് പീഡനാജനകങ്ങ�
ളായ അംശങ്ങെള അതിൽനിന്നും ദൂരീകരിച്ചിട്ടു് സഹി�
ക്കാവുന്ന സത്യത്തിെന്റ േലാകം തനിെയ സൃഷ്ടിക്കുക�
യാണു് വ്യക്തി. (ഈ ചിന്താഗതിയിൽ ഫ്രായിറ്റിെന്റ
സ്വാധീനശക്തിയുണ്ടു്.) ടി. പത്മനാഭൻ ‘കലാകൗമു�
ദി’യിൽ എഴുതിയ ‘സ്വപ്നസന്നിഭം’ എന്ന െചറുകഥ�
യിൽ നിത്യജീവിതസത്യത്തിൽനിന്നു പരാങ്മുഖനാ�
യി മദ്യത്തിെന്റയും കലയുെടയും േലാകത്തു് അഭിരമി�
ക്കുന്ന ഒരുത്തെന കാണാം. അയാളുെട ജീവിതരീതി�
െകാണ്ടാകണം ഭാര്യയ്ക്കു േരാഗം; മകൻ മരിച്ചു; േജാലി
നഷ്ടെപ്പടാറായിരിക്കുന്നു: മാേനജർ താക്കീതു നല്കി�
ക്കഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും നാടകാഭിനയത്തിെന്റ മാന്ത്രിക�
ശക്തിക്കു് അയാൾ അടിമയായിേപ്പാകുന്നു. ഇനി ഒരു
ദിവസം ഓഫീസിൽ വന്നിെല്ലങ്കിൽ േജാലിേപാകുെമ�
ന്ന അധികാരത്തിെന്റ പരുഷശബ്ദം തൃണവൽഗണിച്ചു്
അയാൾ കൂട്ടുകാരെന്റ അേപക്ഷ മാനിച്ചു് നാടകത്തി�
െന്റ റിേഹഴ്സൽ കാണാൻ േപാകുന്നു. കലയുെട അദമ്യ�
ശക്തിയാേണാ അയാെള ഇതിേലക്കു നയിക്കുന്നതു്?
അേത എന്നു പറയാൻ വയ്യ. ഇവിെട കല േരാഗമാ�
യി മാറുകയാണു്. അയാൾ അങ്ങെന േരാഗാർത്തനും.
ജീവിതത്തിെന്റ പാരുഷ്യെത്ത നിരാകരിച്ചു് ഫാന്റസിയി�
ലൂെട ആ ജീവിതത്തിെന്റ സുഖസന്ദായകമായ അംശം
സാക്ഷാത്കരിക്കുകയാണു് അയാൾ. നല്ല ആശയം.
പേക്ഷ, പത്മനാഭെന്റ കഥ ദുർബ്ബലമാണു്. എങ്ങെന
ദൗർബ്ബല്യം വന്നുെവന്നു് അറിയണെമങ്കിൽ അതു വായി�
ച്ചുതെന്ന േനാക്കണം.

കലീൽ ജിബ്രാൻ

ജീവിതസത്യത്തിെന്റ ഈ പ്രച�
ണ്ഡതയിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാന�
േല്ല ആളുകൾ വിേദശങ്ങളിേലക്കു
േപാകുന്നതു്? പണമില്ലാത്തതുെകാ�
േണ്ടാ സൗകര്യമില്ലാത്തതുെകാ�
േണ്ടാ ഞാൻ ഇവിെടത്തെന്ന കഴി�
യുന്നു. പേക്ഷ, ഞാനും വിേദശസ�
ഞ്ചാരം നടത്തുന്നുണ്ടു്. പലെരയും കാണുന്നു. കലീൽ ജി�
ബ്രാേനാെടാരുമിച്ചു ലബനണിെല േദവദാരുക്കെള സ്പർ�
ശിക്കുന്നു. കാസാൻദ്സാക്കിസിേനാെടാരുമിച്ചു ഗ്രീസി�
െല േസാർബെയ കാണുന്നു. േറ്റാമാസ് മാനിേനാടുകൂടി
സ്വിസ് പർവ്വതങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള ഒരു ചികിത്സാേകന്ദ്ര�
ത്തിൽ താമസിക്കുന്നു. മാർേക്കസിേനാെടാരുമിച്ചു സമു�
ദ്രത്തിൽ ഒഴുകി നടക്കുന്നു. അങ്ങെന ഞാനും േലാകമാ�
െക ദർശിക്കുന്നു. എനിക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടു്. മറുനാടുകളിേല�
ക്കു േപാകുന്നവർക്കും ഭാഗ്യം.

ഒ.വി. വിജയൻ

ഒ.വി. വിജയൻ

പർവ്വതത്തിൽ നിന്നു ചാടിയിറങ്ങി.
കുലംകുത്തി, മാമരങ്ങെള കടപുഴ�
ക്കി നിർേഘാഷേത്താെട സമുദ്ര�
ത്തിൽ വീഴുന്ന നദികളുണ്ടു്. ‘വീഴുന്ന’
എന്നു പറഞ്ഞതു െതറ്റു്. കടലിെന�
ത്തെന്ന ഹുങ്കാരേത്താെട ആക്രമി�
ക്കുകയാണു് അവ. കടൽെവള്ളം

അവ വലിച്ചുകുടിക്കുന്ന ശബ്ദം നിങ്ങൾക്കു േകൾക്കാം.
ഷ് െടഫാൻ ൈസ്വഹിെന്റ മിക്കകഥകളും ഇമ്മട്ടിലാണു്.
കുെറക്കൂടി പരിചിതമുള്ള േപരു േവേണാ? എന്നാൽ
ദസ് െതെയവ്സ് കി ആയിെക്കാള്ളെട്ട. മലയിൽ നി�
ന്നു മന്ദമായി ഒലിച്ചു മറ്റു െകാച്ചു പ്രവാഹങ്ങേളാടു േചർ�
ന്നു കരകെള തഴുകി പൂക്കെളയും ചില്ലകെളയും മാറിലൂ�
െട ഒഴുക്കി കടലിെന പരിരംഭണംെചയ്യുന്ന നദികളുണ്ടു്.
അവയ്ക്കു േക്ഷാഭമില്ല. േപടിെപ്പടുത്തുന്ന ചലനാത്മകത�
യില്ല. ശീഘ്രഗതിയില്ല. പേക്ഷ, സമുദ്രേത്താടു അടുക്കു�
േമ്പാൾ നദിയുെട വീതി വർദ്ധിക്കും. ഉദാത്തത എന്ന
സ്വഭാവം ആവഹിക്കും. േടാൾേസ്റ്റായുെട ‘ഇവാൻ ഇലീ�
ച്ചിെന്റ മരണം’ എന്ന നിരുപമകലാസൃഷ്ടി ഈ രീതിയി�
ലുള്ളതാണു്. ഇേക്വറ്റ് െചയ്തു പറയുകയല്ല. ഒ.വി. വിജ�
യൻ മാതൃഭൂമി വിേശഷാൽ പ്രതിയിൽ എഴുതിയ ‘കടൽ�
ത്തീരത്തു് ’ എന്ന െചറുകഥ ഈ സ്വഭാവ സവിേശഷത
പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. മന്ദഗതിയിലുള്ള പ്രാരംഭം. കരകൾ
വഴങ്ങിെക്കാടുക്കാെമന്നു സമ്മതിച്ചിട്ടും േവണ്ട എന്ന
മട്ടിൽ, െതാട്ടുെതാട്ടില്ല എന്ന രീതിയിലുള്ള ഒഴുക്കു്. നല്ല
ആഴമുെണ്ടങ്കിലും അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന ജലം. എത്ര�
െയത്ര പൂക്കളും പച്ചയിലകളും അതിലൂെട ഒഴുകുന്നു.
സമാപനമാകുേമ്പാൾ എെന്തന്നില്ലാത്ത വിശാലത.
അലങ്കാരെമാെക്ക ഉേപക്ഷിച്ചു പറയെട്ട. അടുത്ത കാ�
ലെത്തങ്ങും ഇത്ര ആർദ്രീകരണശക്തിയുള്ള േവെറാരു
കഥ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല.

െവള്ളായിപ്പൻ വീട്ടിൽനിന്നു യാത്രയാരംഭിച്ചു. കണ്ണൂർ�
ക്കാണു് യാത്ര. പ്രയാസെപ്പട്ടു സഞ്ചരിച്ചു തീവണ്ടിയാ�
പ്പീസിലിറങ്ങി. ജയിലിേലക്കു വഴി ഏെതന്നു തിരക്കി.
കിഴവെന പലരും കളിയാക്കി. അത്ര െവളുപ്പാൻകാല�
ത്തു ജയിലിേലക്കു വഴി േചാദിക്കുന്നവെന കളിയാക്കാ�
തിരിക്കുന്നെതങ്ങെന? ഒടുവിൽ കാരാഗൃഹത്തിെലത്തി
പാറാവുകാരെന കുറിപ്പു് ഏല്പിച്ചേപ്പാൾ “നാെളയാണു്
അേല്ല?” എന്ന േചാദ്യം അയാളിൽനിന്നുണ്ടായി. അേത
നാെളത്തെന്ന. അവിെടവച്ചു് കഥാപ്രവാഹത്തിനു ഗാം�
ഭീര്യവും ഔജ്ജ്വല്യവും ഉണ്ടാവുകയാണു്. െകാലപാതക�
ക്കുറ്റത്തിനു വധശിക്ഷ കിട്ടിയ മകൻ അടുത്ത ദിവസം
തൂക്കിെക്കാല്ലെപ്പടുകയാണു്. അച്ഛനും മകനും തമ്മിൽ
കാണുന്നു. ഹൃദയേഭദകമായ രംഗം. സമയമായേപ്പാൾ
അച്ഛനു് പിന്മാേറണ്ടിവന്നു. മകനു െകാടുക്കാൻ േവണ്ടി
അമ്മ െകട്ടിെക്കാടുത്ത പഴേഞ്ചാറുമായി മകെന്റ മൃതേദ�
ഹെത്ത കടപ്പുറേത്താളം അയാൾ അനുഗമിച്ചു. അതു
താെഴ വീണു. ബലിക്കാക്കകൾ അതു െകാത്തിത്തി�
ന്നാൻ വരുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. േസ്നഹം
ജനിപ്പിച്ച യാതനെയ—അച്ഛെന്റയും അമ്മയുെടയും മക�
െന്റയും യാതനെയ—കലാരാഹിത്യെമന്നു േതാന്നിക്കു�
ന്നതും എന്നാൽ തികച്ചും കലാത്മകവുമായ ആഖ്യാന�
ത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഈ കഥ ഉത്കൃഷ്ടമാണു്.

മുടന്തുേണ്ടാ?

പാട്ടുേപാലും ഒരു സമയ�
പരിധിക്കപ്പുറം നമുക്കു
േകൾക്കാൻ വയ്യ. അേപ്പാൾ
കവിയരങ്ങിെന്റ കാര്യം എന്തു
പറയാനിരിക്കുന്നു? കവി�
തെചാല്ലൽ എന്ന േപരിൽ
ഗർജ്ജനങ്ങളാണു് എങ്ങും.
നമ്മുെട ‘ഈയർഡ്രം’ െപാ�
ട്ടിക്കലാണു് ഈ കവികളുെട
േജാലി. ഇങ്ങെന ശബ്ദം
നിറഞ്ഞ ഈ േലാകത്തു് നിശ്ശ�
ബ്ദതയ്ക്കു പരമപ്രാധാന്യമിേല്ല?

സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ
തിരുവിതാംകൂർ ദിവാനായി�
രുന്ന കാലം. അേങ്ങയറ്റ�
െത്ത അധികാരസ്ഥാനത്തു
‘േസവ’യുണ്ടായിരുന്ന ഒരാ�
ളിെന്റ ജാമാതാവിനു് ഒരു
ഉയർന്ന ഉേദ്യാഗം െകാടു�
ക്കണം. ജാമാതാവു് ഒരു
െകാച്ചു ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റിൽ
േജാലി േനാക്കുന്നു. 80 രൂപ
ശമ്പളത്തിലാണു് േജാലി

േനാക്കുന്നതു്. അയാൾക്കൂ 250 രൂപ ശമ്പളത്തിലാണു്
േജാലി നൽേകണ്ടതു്. അേപക്ഷകൾ ക്ഷണിച്ചുെകാ�
ണ്ടു പരസ്യം നല്കി സർക്കാർ. അേപക്ഷകർക്കു േവ�
ണെമന്നു നിർേദ്ദശിച്ച േയാഗ്യതകൾ ആ െകാച്ചു േജാ�
ലിക്കാരനു് ഉണ്ടായിരുന്ന േയാഗ്യതകൾ മാത്രം. മുപ്പ�
ത്തിയഞ്ചു വയസ്സിനും നാല്പതു വയസ്സിനുമിടയ്ക്കു പ്രായം.
ബി.എ. ജയിച്ചിരിക്കണം. മെറ്റാരു ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റിൽ
പത്തു െകാല്ലെത്ത പരിചയം. ഇങ്ങെന ചിലെതല്ലാം.
ഈ േയാഗ്യതകൾ അയാൾക്കു് അന്നുണ്ടായിരുന്നു.
അയാൾക്കു മുടന്തുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ സർക്കാർ വക
പരസ്യത്തിൽ അേപക്ഷകനു മുടന്തും േവണെമന്നു പറ�
േഞ്ഞെന. ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് ജാമാതാവിനു് അംഗത്തിനു
ഭംഗം വന്നിരുന്നില്ല. േജാലി അയാൾക്കുതെന്ന കിട്ടി�
െയന്നു എടുത്തു പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ. ക്ലാർെക്കന്ന നില�
യിൽ, അയാളുെട ഫയൽ ‘ഡീൽ’ െചയ്ത എെന്ന ഏറ്റ�
വും രസിപ്പിച്ചതു് വിദ്യാഭ്യാസ ഡയറക് ടറായിരുന്ന എ.
േഗാപാലേമേനാൻ അയാൾക്കു നല്കിയ സർട്ടിഫിക്ക�
റ്റാണു്. ആദ്യെത്ത ശ്രമത്തിൽതെന്ന അയാൾ ബി.എ.
ജയിച്ചുെവന്നായിരുന്നു േമേനാെന്റ സാക്ഷ്യപത്രം.

എൻ.വി.പി. ഉണിത്തിരി േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
എഴുതിയ “സാഹിത്യത്തിെന്റ ഉറവിടം” എന്ന േലഖനം
വായിച്ചേപ്പാഴാണു് ഈ നിയമനെത്തക്കുറിച്ച് എനിക്കു്
ഓർമ്മ വന്നതു്. സംസ്കൃതാലങ്കാരികന്മാർ ഭൗതിക വീ�
ക്ഷണം ഉള്ളവരായിരുന്നുെവന്നാണു് േലഖകൻ സമർ�
ത്ഥിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്. എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം ഇങ്ങെന
പറഞ്ഞു വയ്ക്കുന്നു:

“എല്ലാംകൂടി ഒത്തുവച്ചാേലാചിച്ചാൽ, സാഹിത്യത്തിനു്
അലൗകികമായ പൂർവജന്മാർജിതേമാ അല്ലാത്ത, ഭൗ�
തികവും സാമൂഹ്യവും മാത്രമായ ഉറവിടമാണുള്ളെതന്നു
വാദിച്ചുേപാന്ന ഒരു ഗണ്യമായ വിഭാഗം ഭാരതീയ സാ�
ഹിത്യ പണ്ഡിതന്മാരുെടയിടലിലുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു്
ന്യായമായും അനുമാനിക്കാൻ കഴിയും”.

സ് േപേഷ്യാ െറ്റംപറൽ റിയാലിറ്റിെയ—സ്ഥലെത്തയും
കാലെത്തയും സംബന്ധിച്ച യാഥാർത്ഥ്യെത്ത—ഒഴിവാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു് ബ്രഹ്മാനന്ദസദൃശമായ ആഹ്ലാദത്തിനു്
പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചവരാണു് ഭാരതത്തിെല ആലങ്കാരി�
കന്മാർ. അങ്ങെന തികച്ചും ആധ്യാത്മികമാണു് അവ�
രുെട കലാസങ്കല്പം. അങ്ങെനയുള്ളവരിൽ ഭൗതിക
വീക്ഷണഗതി അടിേച്ചൽപ്പിക്കുന്ന സാഹസിക്യമാണു്
ഉണിത്തിരിയുേടതു്. ഇതു സത്യവുമായി െപാരുത്തെപ്പ�
ടുന്നില്ല. ഈ ആലങ്കാരികന്മാർ ഡയലക് ടിക്കൽ െമറ്റീ�
രിയലിസത്തിൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്നുെവന്നു് േലഖകൻ വാ�
ദിക്കാത്തതു് നമ്മുെട ഭാഗ്യെമേന്ന പറേയണ്ടു. കാറൽ
മാർക് സിനു മുടന്തില്ലായിരുന്നു. ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
ഭാരതത്തിെല എല്ലാ ആലങ്കാരികന്മാർക്കും മുടന്തുണ്ടാ�
യിരുന്നുെവന്നു് ഉണിത്തിരി വാദിേച്ചേന.

ശരിയായ മാർക്സിസ്റ്റുകൾ (അവെര ഈ േലഖകൻ ബഹു�
മാനിക്കുന്നു) ആധ്യാത്മികത്വെത്ത മനസ്സിലാക്കി അതു്
ആ കാലയളവിെന്റ സവിേശഷതയാെണന്നു മാത്രേമ
ഉദ്േഘാഷിക്കൂ. െമറ്റീരിയലിസം സ് പിരിച്ച ്വലിസെത്ത�
ക്കാൾ സത്യാത്മകമാെണന്നും അവർ സ്ഥാപിക്കും.
വൾഗർ മാർക്സിസ്റ്റ് ആധ്യാത്മികത്വെത്തയും ഭൗതികത്വ�
മാക്കി മാറ്റാൻ യത്നിക്കും.

മമ്മടൻ “തദേദാെഷൗ ശബ്ദാർെതഥൗ സഗുണാവന�
ലങ്കൃതി പുനഃക്വാപി” എന്നു കാവ്യത്തിനു ലക്ഷണം
നല്കിയിട്ടുണ്ടു്. (േദാഷങ്ങളില്ലാത്തതും ഗുണങ്ങളുള്ളതും
ചില സ്ഥാനത്തു് അലങ്കാരമില്ലാത്തതുമായ ശബ്ദവും
അർത്ഥവും ഒന്നിച്ചുേചർന്നു കാവ്യമാകുന്നു). മമ്മടെന്റ
ഈ വാക്യം ഡയലക് ടിക്കൽ െമറ്റീരിയലിസമാെണ�
ന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. ശബ്ദം തീസിസ്
അർത്ഥം ആന്റിതീസിസ്. കാവ്യം സിന്തസിസ്. ഇപ്ര�
കാരം ഞാൻ പറയുേമ്പാൾ ആെരങ്കിലും എെന്റ സ്ഥാ�
നം ഊളമ്പാറയിലാെണന്നു അഭിപ്രായെപ്പട്ടാൽ ഞാൻ
പരിഭവിക്കില്ല.

ഇന്ദിരാഗാന്ധിയും അൽവിൻ െടാഫ്ളറും
‘ഫ്യൂചർ േഷാക്ക് ’ എന്ന പുസ്ത�
കം എഴുതിയ അൽവിൻ െടാഫ്ള�
റുെട Previews and premises
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഇന്ദിരാ ഗാ�
ന്ധിെയക്കുറിച്ചുള്ള പരാമർശങ്ങളു�
ണ്ടു്. െടാഫ്ളറും കൂട്ടുകാരും ന്യൂഡൽ�
ഹിയിെലത്തി. അതറിഞ്ഞ ഇന്ദിരാ�
ഗാന്ധി അവെര ക്ഷണിച്ചു. അക്കാ�

ലത്തു് അവർ പ്രഭാഷണങ്ങളിൽ “ഫ്യൂചർ േഷാക്കി”ൽ
നിന്നു ഉദ്ധരിക്കുമായിരുന്നു. െടാഫ്ളർ ഇന്ദിരാഗാന്ധി�
െയക്കുറിച്ചു പറയുന്നു:We found it remarkable that, in
the midst of all the immediate pressures on her, she
would take time out to give us what amounted to
an elementary lesson on the geopolitics of the sub-
continent.

കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാൻ പാകിസ്ഥാനിൽ നിന്നു േവർ�
െപട്ടു് ബംഗ്ലാേദശ് രൂപവത്കരിച്ചകാലം. ആശ്രയം േത�
ടി േകാടിക്കണക്കിനു് ആളുകൾ ഇന്ത്യയിേലക്കു് േപാ�
ന്നു. െകാലപാതകികൾക്കു നിക്സൺ ആയുധങ്ങൾ നൽ�
കിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ഈ ജനപ്രവാഹെത്ത അതിർത്തി�
യടച്ചു് തടയുന്നിേല്ലെയന്നു് െടാഫ്ളറും കൂട്ടുകാരും ഇന്ദി�
രാഗാന്ധിേയാടു േചാദിച്ചു. അതു സാദ്ധ്യമല്ല, ആശ്രയ�
സ്ഥാനം അേന്വഷിച്ചുവരുന്നവരുെട ബന്ധുക്കൾ ഇന്ത്യ�
യിൽത്തെന്നയുണ്ടു് എന്നായിരുന്നു അന്നെത്ത പ്രധാ�
നമന്ത്രിയുെട മറുപടി. എന്നിട്ടു് തെന്ന വധിക്കുന്നതിെന�
ക്കുറിച്ചു് ഇന്ദിരാഗാന്ധി അഭ്യൂഹം നടത്തി. അതു് അവ�
െര അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി. അതിർത്തി അടച്ചാൽ താൻ
വധിക്കെപ്പടുെമന്നു് അവർ അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ ഉപജാപമുണ്ടായിരുേന്നാ അേതാ അതു മാന�
സികവിഭ്രമമായിരുേന്നാ എന്ന കാര്യം െടാഫ്ളർക്കും
സൃഹൃത്തുക്കൾക്കും നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. പിെന്നയും
കുെറക്കാലം കഴിഞ്ഞാണു് ഇന്ദിരാഗാന്ധി വധിക്കെപ്പ�
ട്ടതു്. തെന്റ ദുരന്തെത്തക്കുറിച്ചു് ബുദ്ധിശാലിനിയായ
അവർക്കു് അറിവുണ്ടായിരുന്നു എന്നു നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പി�
ക്കുന്നു െടാഫ്ളറുെട പുസ്തകം.

അവർ പറഞ്ഞു

1. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്: (കത്തിൽ)

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി, ബിഷപ്പു് വളർത്തിയ മുയലി�
െനേപ്പാെലയാണു്. മലതുരന്നു് ഇരിക്കാൻ മാത്രം
സ്ഥലമുണ്ടാക്കിയ മുയൽ അവിെടയിരുന്നുെകാണ്ടു്
ആ മലെയ ചുമക്കുന്നതു് അതുതെന്നയാെണന്നു വി�
ചാരിച്ചു.

2. വിനി മാൻേഡല:

അവർ (റീഗനും താച്ചറും) തങ്ങളുെട െകാട്ടാരങ്ങൾ
പ്രദാനം െചയ്യുന്ന സുഖത്തിലിരുന്നുെകാണ്ടു തീർച്ച�
യായും അങ്ങെന മാത്രേമ പറയൂ. ഞങ്ങെളേപ്പാെല
അവർ എല്ലാ ദിവസവും മൃതേദഹങ്ങൾ സംസ്കരിക്കു�
ന്നില്ല.

(വർണ്ണവിേവചനം മരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നുെവന്നു റീ�
ഗനും താച്ചറും പറഞ്ഞതായി േറഡിേയാ ഹവാന വി�
നിയുെട ശ്രദ്ധയിൽ െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ.)

3. കാർേലാസ് റാേഫൽ േറാത്ത്റീേഗസ്:
One Hundred Years of Solitude എന്ന േനാവൽ
േനാബൽ സമ്മാനത്തിെന്റ പാതയിേലക്കു മാർ�
േകസിെന നയിച്ചിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ Love in Times
of Cholera എന്ന േനാവൽ തീർച്ചയായും അേദ്ദഹ�
െത്ത അതിേലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലും. മനുഷ്യത്വത്തി�
െന്റ അഗാധത ഈ േനാവലിനു കൂടുതലായുണ്ടു്.
സാഹിത്യപരമായ സാന്ദ്രതയുെട കുറവും. ഈ ൈവ�
രുദ്ധ്യത്തിനു മാപ്പു്… മീഗൽ ഒേതെറാ സിൽവേയാടു
ഒരിക്കൽ േചാദിച്ചു മണൽക്കാടായ ഒരു ദ്വീപിൽ ജീ�
വിതത്തിെന്റ േശഷം ഭാഗം മുഴുവൻ ഒറ്റ േനാവേലാടു�
കൂടി മാത്രം കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ നിർബ്ബദ്ധനായാൽ അേദ്ദ�
ഹം ഏതു േനാവൽ െകാണ്ടുേപാകുെമന്നു്. വായിച്ചു
തീർക്കാൻ കഴിയുേമാ എന്നു പരിേശാധിക്കാൻ േവ�
ണ്ടി േറ്റാമസ് മാനിെന്റ The Magic Mountain കൂെട
െകാണ്ടുേപാകുെമന്നു് അേദ്ദഹം മറുപടി പറഞ്ഞു.
അേത വിധത്തിലുള്ള നാടകീയമായ ഏകാന്തത�
യിൽ െപടുന്ന ഏെതാരാളും ഒരു സംശയവും കൂടാ�
െത മാർേകസിെന്റ േനാവൽ െകാണ്ടുേപാകുകയും
അതു വായിച്ചു തീർക്കുകയും െചയ്യും (ക്യൂബയിൽ നി�
ന്നു വരുന്ന ഗ്രാൻമ കൾച്ചറൽ ന്യൂസിൽനിന്നു് ) .

കാക്കനാടൻ

കാക്കനാടൻ

ചടുലമായ ആഖ്യാനത്തിൽ പ്ര�
ഗല്ഭനാണു് കാക്കനാടൻ, ആ
ആഖ്യാനത്തിലൂെട തെന്റ കഥാപാ�
ത്രങ്ങെള ജീവനുള്ളവയാക്കി പ്രദർ�
ശിപ്പിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനറിയാം.
അവർക്കു് എന്തു സംഭവിക്കുന്നുെവ�
ന്ന ആകാംക്ഷേയാെട നാം കഥ�
േയാെടാത്തു പ്രയാണം െചയ്യുന്ന�
തും കഥാകാരെന്റ ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്താലാണു്. ഈ ഗുണ�
ങ്ങളാൽ സമ്പന്നമായിരിക്കുന്നു അേദ്ദഹം ജനയുഗം വി�
േശഷാൽ പ്രതിയിൽ എഴുതിയ ‘നായാട്ടു് ’ എന്ന ദീർഘ�
മായ െചറുകഥ. പപ്പു അതിശക്തനാണു്, ആർക്കും വഴ�
ങ്ങാത്തവനാണു്. അവൻ ശരീരദാർഢ്യവും സ്വഭാവദാർ�
ഢ്യവുമുള്ള ഒരു െപണ്ണിെനക്കണ്ടു കാമത്തിൽ വീഴുന്നു.
അവെള വശെപ്പടുത്തണെമങ്കിൽ ഒരു പന്തയത്തിൽ
അവൻ ജയിക്കണം. െപണ്ണു ചുമന്നുെകാണ്ടു വന്ന ഒരു
തടിക്കഷണം െവട്ടിക്കീറണം. ആർക്കും സാധിക്കാ�
ത്ത ആ കൃത്യം അനുഷ്ഠിച്ചു് അവൻ െപണ്ണിെന വീഴ്ത്തുന്നു.
അവൾക്കു് അവെന്റ ഭാര്യയായി വർത്തിച്ചാൽ െകാള്ളാ�
െമന്നുണ്ടു്. അതു ഫലിക്കാത്ത ആഗ്രഹം. അവൻ അക�
ന്നു േപാകുന്നു. െപണ്ണിനു് മാറാത്ത േരാഗം. കലാകാ�
രൻ കൂടിയായ പപ്പു രണ്ടു പാറകളിൽ ആ െപണ്ണിെന്റ�
യും അവൻ പിടിച്ച മീനിെന്റയും ശില്പങ്ങൾ െകാത്താൻ
തീരുമാനിക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

വിറകുമുട്ടി െപാട്ടിച്ചു് െപണ്ണിെന ൈകക്കലാക്കുന്ന ഭാഗം�
വെര അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. അതിനുേശഷം ഒരു വീഴ്ച. കാ�
ക്കനാടൻ നല്ല സാഹിത്യകാരനാെണങ്കിലും ഉദ് ഗ്രഥിത�
മായ ഭാവനാശക്തിെകാണ്ടു് വിഷയെത്ത സാകല്യാവ�
സ്ഥയിൽ കാണുന്നില്ല. ചിത്രീകരിക്കുന്നില്ല. പ്രാകൃതങ്ങ�
ളായ ശക്തിവിേശഷങ്ങളുെട പ്രതിനിധികളായ രണ്ടു
കഥാപാത്രങ്ങൾ െറാമാൻസിെന്റ “മധുചന്ദ്രികയിൽ”
മുങ്ങി നമ്മുെട മുൻപിൽ വന്നുനിന്നതിനു േശഷം െപാടു�
ന്നനേവ അപ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. ഒരാൾക്കു്—െപണ്ണിന്—
േരാഗം. മെറ്റാരാൾക്കു കലയിൽ അഭിനിേവശം. പപ്പു�
വിെന്റ പ്രാകൃതത്വവും കല ജനിപ്പിേക്കണ്ട മൃദുത്വവും
തമ്മിൽ ഒരു േചർച്ചയുമില്ല. ആെകക്കൂടി അസത്യാവ�
സ്ഥ. ‘തീയറ്റ്രിക്കൽ ഫാൾസ് െനസ്സ് ’ എന്നു ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ പറഞ്ഞാേല ഞാനുേദ്ദശിക്കുന്നതു് പൂർണ്ണമായും
സ്പഷ്ടമാവുകയുള്ളു.

ഓടയിൽനിന്നു്
പ്രശസ്തനായ ഒരു ഗായകൻ പറഞ്ഞു: ഞാൻ ദിവസ�
വും പരിശീലനം നടത്തും. ഒരു ദിവസം അതു മുടങ്ങി�
യാൽ ഞാൻ തെന്ന അതു കണ്ടുപിടിക്കും. രണ്ടുദിവസം
മുടങ്ങിയാൽ നിരൂപകർ കണ്ടുപിടിക്കും. മൂന്നുദിവസം
അതു മുടങ്ങിയാൽ ബഹുജനം കണ്ടുപിടിക്കും. ബഹു�
ജനത്തിേനാ നിരൂപകർേക്കാ കലാകാരനായ േകശ�
വേദവിെന്റ ന്യൂനതകൾ കണ്ടുപിടിക്കാനായില്ല. താൻ
േടാൾേസ്റ്റായിക്കു തുല്യനാെണന്നു വിശ്വസിച്ചിരുന്ന േക�
ശവേദവിനു് സ്വന്തം കഴിവിെന്റ യാഥാർത്ഥ്യം ഗ്രഹി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വങ്കത്തം വരുേമ്പാൾ അന്ധത്വം
വന്നു േപാകും. നമ്മുെട റിയലിസ്റ്റിക് സാഹിത്യകാരന്മാ�
രിൽ പലരും മിനിേയച്ചറിസ്റ്റുകളാണു്. െചറിയ കാൻ�
വാസ്സിൽ തീെരെച്ചറിയ ചിത്രം വരയ്ക്കുന്ന ആളാണു മിനി�
േയച്ചറിസ്റ്റ്. അവെരക്കുറിെച്ചഴുതുന്ന നിരൂപകർ ആ പര�
മാർത്ഥം മറക്കുന്നു. ഫലം അത്യുക്തിയും സ്ഥൂലീകരണ�
വും. േകശവേദവിെന്റ ‘ഓടയിൽ നിന്നു് ’ എന്ന െകാച്ചു�
കൃതിെയക്കുറിച്ചു നിരൂപകർ എഴുതിയിട്ടുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം
ഈ അത്യുക്തിയും സ്ഥൂലീകരണവും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്.

അതിഭാവുകത്വം, സ്യൂേഡാറിയലിസം ഇവ േചർന്ന വീ�
ക്ഷണഗതി പ്രകടിപ്പിക്കുന്നവയാണു േകശവേദവിെന്റ
േനാവലുകളും െചറുകഥകളും. അവയിൽ അഗ്രിമസ്ഥാ�
നെത്തത്തിയ ‘ഓടയിൽനിന്നു് ’ എന്ന ദീർഘമായ െച�
റുകഥ വിേക്താർ യൂേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’ എന്ന മഹാ�
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഇതിവൃത്തം സംഗ്രഹിച്ചതാണു്. ഷാങ്ങ്
വൽഷാങ്ങിെന്റ പ്രതിരൂപമാണു് പപ്പു. േകാസത്തിെന്റ
പ്രതിരൂപം ലക്ഷ്മിയും. വിശദീകരിക്കാൻ ഇവിെട സ്ഥ�
ലമില്ല. ‘ഓടയിൽനിന്നു് ’ എന്ന േപരുേപാലും ‘പാവ�
ങ്ങളി’ൽ നിന്നു് സ്വീകരിച്ചതാണു്. േകാസത്തിെന്റ കാ�
മുകെന ഷാങ്ങ്വൽഷാങ്ങ് ഗട്ടറിലൂെട െപാക്കിെയടുത്തു�
െകാണ്ടു നടക്കുന്നതു് ഓർമ്മിച്ചാലും. ‘പാവങ്ങൾ’ മുൻപു്
എഴുതിയതുേപാെല മഹാഗ്രന്ഥം; ‘ഓടയിൽ നിന്നു് ’ ക്ഷു�
ദ്രഗ്രന്ഥം. ഈ ക്ഷുദ്രകൃതിയുെട ക്ഷുദ്രത്വം വ്യക്തമാക്കു�
േമ്പാൾ മാത്രേമ നിരൂപണം സത്യസന്ധമാവൂ. അതു്
അംഗീകരിക്കെപ്പേടണ്ട കൃതിയാെണന്ന മട്ടിൽ എ.ഡി.
രാജൻ എഴുതുേമ്പാൾ (കുങ്കുമം വാരിക) വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിെല മാസ്റ്റർ പീസുകൾ കണ്ടിട്ടുള്ളവരുെട െനറ്റി ചു�
ളിയുന്നു. എന്തിനു് മാസ്റ്റർ പീസുകളിേലക്കു േപാകുന്നു?
ആർതർ െഹയ് ലി, ദ്യുേമാറീേയ ഇവെരാെക്ക സാഹി�
ത്യേത്താടു ബന്ധമുള്ളവരല്ല. അവർക്കുള്ള കഴിവിെന്റ
ആയിരത്തിെലാരംശം േപാലും േകശവേദവിനില്ല.

മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ േകശവേദവിനു ചരിത്രപര�
മായ സ്ഥാനേമയുള്ളു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് വിശ്വസാ�
ഹിത്യത്തിൽ അവഗാഹമുള്ള ആെരങ്കിലും മലയാള
സാഹിത്യത്തിെന്റ ചരിത്രെമഴുതുേമ്പാൾ േകശവേദ�
വിെനക്കുറിച്ചു് പത്തു വാക്യങ്ങൾ എഴുതിെയന്നു വരും.
അേത്രയുള്ളൂ. അന്നു േദവേസ്താതാക്കെള േകരളീയർ
മറന്നിരിക്കും. “എടാ ഉേവ്വ. ഞാൻ േടാൾേസ്റ്റായിെയ�
ക്കാൾ േകമനാണടാ” എന്നു് എേന്നാടും മറ്റു പലേരാടും
േകശവേദവ് പലതവണ പറഞ്ഞതും അന്നു് േകരളീയർ
ഓർമ്മിക്കില്ല.

ജൂേസേപ്പ ഡീ
ലാേമ്പഡൂസാ

അത്രകണ്ടു പ്രസിദ്ധങ്ങളല്ലാത്ത�
വയും എന്നാൽ വിശിഷ്ടങ്ങളുമായ
ചില േനാവലുകളുെട േപരുകൾ
പറയൂ. പറയാം. ജൂേസേപ്പ ഡീ
ലാേമ്പഡൂസായുെട (Guseppe
of Lampedusa, 1896–1957) The
Leopard എന്ന േനാവൽ, ഇറ്റാലി�
യൻ േനാവലിസ്റ്റാണു് ലാേമ്പഡൂ�

സാ. അേദ്ദഹം മരിച്ചതിനുേശഷമാണു് േനാവൽ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. ആേന്ദ്ര ൈബലിയുെട (Andrei Bely,
1880–1934) ‘Petersburg’. അേദ്ദഹം റഷ്യൻ േനാവലി�
സ്റ്റാണു്. റുേമനിയൻ േനാവലിസ്റ്റായ Petru Dumitriu
(ജനനം 1924) എഴുതിയ ‘Incognito’—ഈ മൂന്നു േനാവ�
ലുകളുെടയും ഔജ്ജ്വല്യം കണ്ടു് ഈ േലഖകൻ വിസ്മയി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഗുരുത്വാകർഷണം
ഓണക്കാലം. കുട്ടികൾ പട്ടം പറത്തുന്നതു കാണാൻ
എനിക്കു രസമാണു്. ചതുരെമാത്ത ഒരു വർണ്ണക്കട�
ലാസു് ഉയർന്നുയർന്നു േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ കുട്ടിെയ
കാണാറില്ല. നൂലു കാണാറില്ല. പട്ടത്തിെന്റ നിറെമന്താ�
െണന്നു അറിയുന്നില്ല. ഗുരുത്വാകർഷണ സിദ്ധാന്തത്തി�
നു് എതിരായി പട്ടെമങ്ങെന ഉയരുന്നുെവന്നും ആേലാ�
ചിക്കാറില്ല. അതിെന്റ അനുനിമിഷമുള്ള ഉയർച്ചയാണു്
എെന്ന ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നതു്. ഉത്കൃഷ്ടമായ സാഹിത്യ�
കൃതി ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കു കുതി�
ച്ചുയരുേമ്പാൾ ഞാൻ അതിെല വാക്കുകൾ ഏവെയന്നു്
ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല. നല്ല കൃതികെള ഗുരുത്വാകർഷണത്തി�
നു് ഒന്നും െചയ്യാൻ വയ്യ. കലാശൂന്യങ്ങളായ രചനകെള
ഭൂമി വലിച്ചു താഴ്ത്തുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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