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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/10/12-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

സ് െറ്റൻബക്ക്

േകരളസർക്കാരിെന്റ
ഭാഗ്യക്കുറിയിൽ ഒരു�
ത്തനു പത്തുലക്ഷം
രൂപ ഒന്നാം സമ്മാന�
മായി കിട്ടിെയന്നു വി�
ചാരിക്കൂ. അയാൾക്കു
പിെന്ന ഇരിക്കെപ്പാറു�
തി കാണില്ല. സകല
ബാങ്ക് മാേനജറന്മാ�
രും അയാളുെട വീട്ടിെല�
ത്തും. ‘എെന്റ ബാങ്കിൽ
പണമിടേണ’ എന്നു് ഓേരാരുത്തരും അേപക്ഷിക്കും.
ഏെതങ്കിലും തരത്തിൽ ഒരു ഭാഗ്യം വന്നാൽ ആളു�
കൾ എങ്ങെന ഉപദ്രവിക്കുെമന്നു് അറിയണെമങ്കിൽ
സ് െറ്റൻബക്കിെന്റ ‘മുത്തു് ’ എന്ന െചറിയ േനാവൽ വാ�
യിച്ചുേനാക്കിയാൽ മതി. കീേനായ്ക്കു മുത്തു കിട്ടിയേപ്പാൾ
എല്ലാ വിഭാഗങ്ങളിൽെപ്പട്ട ആളുകളും അയാളിൽ തൽ�
പരനായി. പാതിരി അയാളുെട വീട്ടിെലത്തി. കിേനാ�
യുെട കുഞ്ഞിെന ചികിൽസിക്കാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത േഡാ�
ക് ടർ പൂേന്താട്ടക്കാരനുമായി അവിെട െചന്നു. രാത്രി�
യായേപ്പാൾ മുത്തു േമാഷ്ടിച്ചുെകാണ്ടു േപാകാൻ ചിലർ
ഭവന േഭദനം നടത്തി. െപാടുന്നനേവ സമ്പത്തുണ്ടാകു�
ന്നതു് ആപത്താണു്. ആ ചിന്ത ഇരിക്കെട്ട. ഭാഗ്യക്കുറി�
യിൽ കിട്ടുന്ന പത്തുലക്ഷം രൂപയ്ക്കു് വിലയുേണ്ടാ? വിശ�
ന്നു തളർന്നു വരുന്നവനു് നമ്മൾ മനസ്സലിഞ്ഞു െകാടു�
ക്കുന്ന അഞ്ചുരൂപയ്ക്കാണു് കൂടുതൽ വില. ആ െചറിയ
തുകയ്ക്കുള്ള മഹനീയത േഷാഡതിയിെല പത്തു ലക്ഷ�
ത്തിനില്ല. ധനെത്ത വിട്ടു് മെറ്റാരു മണ്ഡലത്തിേലക്കു
വരാം. പൂജപ്പുരയിൽ െസൻട്രൽ ജയിലുണ്ടു്. വൻമതി�
ലിനകത്തു് എത്രെയത്ര െകട്ടിടങ്ങൾ! മതിലിനു െവളി�
യിൽ, േറാഡിനരികിൽ ഒരു പ്രാഥമിക വിദ്യാലയമുണ്ടു്.
ഏതിനാണു് മഹനീയതു? സംശയമില്ല. വിദ്യാലയത്തി�
നു തെന്ന. മഹത്വം ഗുണെത്തയാണു് ആശ്രയിച്ചിരി�
ക്കുന്നതു്; അളവിെനയല്ല, കട്ടക്കയത്തിൽ െചറിയാൻ
മാപ്പിളയുെട “േയശുവിജയം” മഹാകാവ്യമാണു്. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട “പഞ്ചഭൂതാഭിയുക്തെമൻ ഗാത്രം” എന്നു തുട�
ങ്ങുന്ന കാവ്യം െകാച്ചു ഭാവഗീതം മാത്രം. പേക്ഷ, മഹ�
നീയത ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഭാവഗീതത്തിനാണു്. മഹാകാ�
വ്യത്തിനല്ല. സാഹിത്യകൃതികളുെട ൈവപുല്യം കണ്ടു്
കണ്ണഞ്ചി ചിലർ ‘മഹനീയം, മഹനീയം’ എന്നു് അത്ഭു�
തം കൂറാറ്ണ്ടു്. െതറ്റാണു് അെതേന്ന പറയാനുള്ളൂ.

സത്യദർശനം
സത്യത്തിെന്റ മുഖത്തു േനാക്കാൻ േപടിയുള്ളേപ്പാഴാണു്
െതറ്റു െചയ്യുന്നതു്. പതിേനഴാം തീയതിയാണു് ഇെത�
ഴുതുന്നതു്. ഇന്നെല ൈവകുേന്നരം ഓേട്ടാറിക്ഷ കാ�
ത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. ഒരു േരാഗിക്കുള്ള മരു�
ന്നു െപെട്ടന്നു് എത്തിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എനിക്കു്. മു�
ക്കാൽ മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു. ഉത്കണ്ഠേയാെട നാലുചു�
റ്റും േനാക്കിയേപ്പാൾ ദൂെരനിന്നു് ഒരു ഓേട്ടാറിക്ഷ വരു�
ന്നു. അതിനടുേത്തക്കു ഓടി. എതിരുവശത്തുനിന്നു രണ്ടു
െകാച്ചുകുഞ്ഞുങ്ങളും ഓടുന്നുണ്ടു്. അവർ അതിൽ േകറാ�
തിരിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ ഓട്ടത്തിെന്റ േവഗം കൂട്ടി.
വാഹനത്തിൽ കയറി ഇരിപ്പായി. ആ സമയംെകാ�
ണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളുെട അച്ഛനമ്മമാരും അതിനടുെത്തത്തി.
ൈഡ്രവർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “അവരാണു് ആദ്യം ൈക�
കാണിച്ചതു്. ഇറങ്ങിയാെട്ട”. സാദ്ധ്യമെല്ലന്നു ഞാൻ.
അേപ്പാൾ അവേരാടു ൈഡ്രവർ അനുവാദം േചാദിച്ചു:
“െകാണ്ടു േപാകേട്ടാ?” ഞാൻ ഏറു കണ്ണിട്ടു് അവെര
ഒന്നു േനാക്കി. മാന്യതയുള്ള അവർ രണ്ടുേപരും പുഞ്ചി�
രി തൂകി നിൽക്കുകയാണു്. ‘േപാകൂ’ എന്നു് പുരുഷൻ
സൗമ്യമായി പറഞ്ഞു. ഓേട്ടാറിക്ഷ നീങ്ങി. എെന്റ ഉള്ളു
പിടഞ്ഞു. ഞാെനെന്താരു സംസ്കാരരഹിതൻ’ എന്ന
േതാന്നലായിരുന്നു എനിക്കു്. അേപ്പാേഴക്കും അര ഫർ�
േലാേങ്ങാളം വണ്ടി െപായ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. “നിറുത്തു. ഞാ�
നിറങ്ങാം. അവെര െകാണ്ടുേപാകൂ.’ എന്നായി ഞാൻ
ൈഡ്രവേറാടു്. ഭ്രാന്തുേണ്ടാ എന്ന മട്ടിൽ അയാെളെന്ന
േനാക്കി. ഓേട്ടാറിക്ഷ വിട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ ആ െകാച്ചുകു�
ട്ടികളുെട മുഖങ്ങളിേലക്കു േനാക്കാൻ ൈധര്യെപ്പട്ടില്ല.
േനാക്കിെയങ്കിൽ സത്യത്തിേന്റതായ മുഖങ്ങൾ കണ്ടു
ക്രൂരനായ ഞാൻ െഞട്ടിേപ്പാേയെന. അലങ്കരിക്കെപ്പട്ട
സൗധങ്ങൾ കാണാൻ അച്ഛനമ്മമാേരാടുകൂെട വന്നവ�
രാണു് ആ പിഞ്ചു കുഞ്ഞുങ്ങൾ. അവരുെട ൈനരാശ്യവും
വിഷാദവും ആ മുഖങ്ങളിൽ ഞാൻ ദർശിക്കുമായിരുന്നു.
ഞാൻ െചയ്ത െതറ്റു് ഇെതഴുതുേമ്പാഴും എെന്ന േവദനി�
പ്പിക്കുന്നു. ഒട്ടും േക്ഷാഭിക്കാെത മന്ദഹാസം െപാഴിച്ചു�
നിന്ന ആ പുരുഷനും സ്ത്രീയും സംസ്കാരെമന്നാൽ എന്താ�
െണന്നു് എെന്ന പഠിപ്പിച്ചു. അവർ ഇതു വായിക്കുകയി�
ല്ലായിരിക്കാം. എങ്കിലും ആ നാലു േപേരാടും ഞാൻ
മാപ്പു പറയെട്ട.

സത്യത്തിെന്റ മുഖത്തു േനാക്കാൻ േപടിയാണു് സാ�
ഹിത്യകാരന്മാർക്കും. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ “ഭവ�
നേഭദനം” എന്ന സാങ്കല്പികമായ കഥേയാ യഥാർത്ഥ�
മായ വിവരണേമാ എഴുതിയ ഐ.െക.െക.എമ്മിനും
ഭയംതെന്ന. ഭയമില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ ചവെറടു�
ത്തു് അേദ്ദഹം നമ്മുെട മുൻപിൽ വയ്ക്കില്ലായിരുന്നു. കഥ
പറയുന്ന ആളിെന്റ വീട്ടിൽനിന്നു് ആഭരണങ്ങളും മറ്റും
േമാഷണം േപായി. ൈവകുേന്നരം ഒരു സ്ത്രീയും പുരു�
ഷനും കുഞ്ഞിേനാെടാത്തു് അവിെട നില്ക്കുന്നതു പല�
രും കണ്ടു. ഒരു െപൺകുട്ടി െപാലീസ് സ് േറ്റഷനിൽ
േപായി കള്ളികളുെട േഫാേട്ടാ േനാക്കി ഒരുത്തിെയ ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിച്ചു െകാടുത്തു. അവെള അറസ്റ്റ് െചയ്യാൻ
െപാലീസ് തയ്യാെറടുക്കുേമ്പാൾ ഗൃഹനായിക പറയുന്നു
അവിെട ൈവകുേന്നരം വന്നതു ബന്ധുക്കളാെണന്നു്.
ഐ.െക.െക.എം. ഈ വിവരണെമഴുതിയിട്ടു് ഒരുത�
വണ വായിച്ചു േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു
മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു തെന്റ രചന തികച്ചും വിലെകട്ട�
താെണന്നു്. എന്തുെചയ്യാം. സത്യത്തിെന്റ മുഖത്തു േനാ�
ക്കാൻ േപടിയാണു് പലർക്കും. പശ്ചാത്തപിച്ചതുെകാ�
ണ്ടു പ്രേയാജനവുമില്ല. കുഞ്ഞുങ്ങെള േതാല്പിച്ച് വാഹന�
ത്തിൽ കയറിയവൻ സംസ്കാരശൂന്യൻ തെന്ന. “ഭവന�
േഭദനം” െകാണ്ടു വായനക്കാെര മുഷിപ്പിക്കുന്ന ആൾ
അനാദരണീയനും.

െമൻഷീയസ്

കാരുണ്യം, ലജ്ജ, മറ്റു�
ള്ളവെരക്കുറിച്ചുള്ള പരി�
ഗണന, െതറ്റും ശരിയും
എന്നതിെനക്കുറിച്ചുള്ള
േബാധം ഇവയില്ലാത്ത
മനുഷ്യനില്ല. ഈ അം�
ശങ്ങെള വ്യക്തി വിക�
സിപ്പിെച്ചടുക്കുേമ്പാൾ
അഗ്നിനാളം േപാെല,
നീരുറവേപാെല അവ�
െന്റ പുേരാഗതി ഉയർ�
ന്നുവരും—െമൻഷീയസ്
(Mencius).

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

അഗ്നിനാളംേപാെല,
നീരുറവേപാെല സാ�
ഹിത്യ മണ്ഡലത്തിൽ
ഉയർന്നുവന്നു് അനുവാ�
ചകനു് പ്രേയാജനമരു�
ളിയ ആളാണു് എൻ.
കൃഷ്ണപിള്ള. അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് എഴുപതു വയസ്സു
തികയുന്ന ഈ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ ‘കലാകൗമുദി’
പ്രേത്യകമായ ഫീച്ചർ

തയ്യാറാക്കി പ്രസാധനം െചയ്തതു് ഉചിതമായി.

“പ്രതിപാത്രം ഭാഷണേഭദം” എന്ന ഗ്രന്ഥം രചിച്ചേതാ�
െട കൃഷ്ണപിള്ളസാർ േകരളത്തിെല അദ്വീതിയനായ
നിരൂപകനായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ സവി�
േശഷത അതിെന്റ സത്യാത്മകത തെന്ന. എന്നു പറ�
ഞ്ഞാേലാ? സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട േനാവലുകളിൽ
കാണുന്നതു മാത്രേമ കൃഷ്ണപിള്ളസാർ ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കുന്നുള്ളൂ. പടിഞ്ഞാറൻ േദശെത്ത സ് ട്രക് ചറലിസം,
സീമിേയാട്ടിക്സ് ഇവെയ അവലംബിച്ച് ഇവിടുെത്ത ചില
േഛാട്ടാകളുെട രചനകെളക്കുറിച്ച് എഴുതുന്നവർ പല�
രുമുണ്ടു്. അവർ പറയുന്നെതാെക്ക ഈ സാഹിത്യകാ�
രന്മാരുെട രചനകളിൽ ഇല്ല. പടിഞ്ഞാറൻ നിരൂപ�
കർ സ് ട്രക് ചറലിസത്തിെന്റയും സീമിേയാട്ടിക്സിെന്റയും
തത്ത്വങ്ങെള ആധാരമാക്കി ചില രചനകെളക്കുറിച്ച്
എഴുതുേമ്പാൾ അവർ ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന രചനകൾ�
ക്കു ‘െഡൻസിറ്റി’ എന്ന ഗുണമുെണ്ടന്നു നമ്മൾ മനസ്സി�
ലാക്കുന്നു. ആ െഡൻസിറ്റി—ധ്വനശക്തി—ഇവിടുെത്ത
െകാച്ചു സാഹിത്യകാരന്മാരുെട രചനകൾക്കില്ല. എങ്കി�
ലും പുതുമയ്ക്കു േവണ്ടി, തങ്ങൾ പണ്ഡിതരാെണന്നു വരു�
ത്താൻ േവണ്ടി അവർ രചനകളിൽ ഇല്ലാത്തതു് അടി�
േച്ചല്പിക്കുന്നു. വിവരമില്ലാത്ത കുെറയാളുകൾ “ഹാ, ഹാ
എെന്താരുജ്ജ്വല നിരൂപണം!” എന്നു ഉദ്േഘാഷിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. ഇവരുെടെയാെക്ക ആശാട്ടി അേമരി�
ക്കൻ എഴുത്തുകാരിയായ സൂസൻ െസാൺടാഗാണു്.
അവരുെട പ്രധാന േദാഷം ചിന്തകെള റബ്ബർേപാെല
വലിച്ചുനീട്ടുന്നു എന്നതാണു്. ബതായിയുെട Story of the
Eye എന്ന േനാവലിെന്റ അവതാരികയായി എടുത്തു
േചർത്തിട്ടുള്ള അവരുെട പ്രബന്ധം ഇതിനു് ഉദാഹര�
ണമെത്ര. ചിന്തകെള വലിച്ചുനീട്ടുേമ്പാൾ അവ അസത്യ�
പൂർണ്ണങ്ങളാകും. െസാൺടാഗ് ഛായാഗ്രഹണെത്ത�
ക്കുറിെച്ചഴുതിയ പുസ്തകത്തിനും ഈ ന്യൂനതയുണ്ടു്. ബർ�
ട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റേയാ അൽഡസ് ഹക്സിലിയുെടേയാ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കു. സത്യം സത്യമായി പ്രത്യക്ഷമാ�
കുന്നതു കണ്ടു നമ്മൾ ആഹ്ലാദിക്കും. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള
സ് ട്രക് ചറിസെത്തേയാ സീമിേയാട്ടിക്സിെനേയാ ആശ്ര�
യിക്കാെത സത്യം പറയുന്നു. ഈ നിരൂപകനു് എെന്റ
വിനയം കലർന്ന അഭിവാദനം.

Gore Vidal

എെന്താരു വിചിത്ര�
മായ ആശയസന്നി�
പാതം! മുകളിലെത്ത
ഖണ്ഡിക എഴുതിയിട്ടു്
ഒരു ദിവസത്തിലധി�
കമായി. ഇന്നു ൈവകു�
േന്നരം തിരുവനന്തപു�
രെത്ത േമാേഡൺ ബു�
ക്ക്സിൽനിന്നു വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു വന്ന ഒരു പു�
സ്തകം തുറന്നു േനാക്കി.
അേമരിക്കൻ േനാവ�

െലഴുത്തുകാരൻ Gore Vidal ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതായി
അതിൽ കാണുന്നു: Susan Sontag certainly is as bad
a writer as I’ve ever read… and a fifth-rate mind. I
would say she was monstrously over-rated.

ആവർത്തനം വയ്യ

ഇവിടുെത്ത െകാച്ചു സാഹിത്യ�
കാരന്മാരുെട രചനകൾക്കു്
െഡൻസിറ്റിയില്ല. എങ്കിലും
പുതുമയ്ക്കു േവണ്ടി, തങ്ങൾ
പണ്ഡിതരാെണന്നു വരു�
ത്താൻ േവണ്ടി അവർ
രചനകളിൽ ഇല്ലാത്തതു്
അടിേച്ചല്പിക്കുന്നു. വിവര�
മില്ലാത്ത കുെറയാളുകൾ
“ഹാ, ഹാ എെന്താരു�
ജ്ജ്വല നിരൂപണം!” എന്നു
ഉദ്േഘാഷിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു. ഇവരുെടെയാെക്ക
ആശാട്ടി അേമരിക്കൻ
എഴുത്തുകാരിയായ സൂ�
സൻ െസാൺടാഗാണു്.
അവരുെട പ്രധാന േദാഷം
ചിന്തകെള റബ്ബർേപാെല
വലിച്ചുനീട്ടുന്നു എന്നതാണു്.

േടാൾേസ്റ്റായി ഏേതാ ഫ്ര�
ഞ്ച് േനാവൽ വായിക്കുക�
യായിരുന്നു. അതിെലാരി�
ടത്തു് താറാവിെന െപാരി�
ക്കുന്നതിെന്റ ഫലമായ മര�
ണെത്ത പുറങ്ങേളാളം ദീർ�
ഘമായി വർണ്ണിക്കുന്ന ഒരു
ഭാഗമുണ്ടു്. അതു വായിച്ചി�
ട്ടു് േടാൾേസ്റ്റായി പറഞ്ഞു:
“വർണ്ണനയുെട ഒടുവിെല�
ത്തുേമ്പാൾ നമ്മളും മണമ�
റിയുെമന്നതു സത്യം തെന്ന.
പേക്ഷ, ആളുകളുെട മന�
സ്സിൽ ഏെതങ്കിലും പതിപ്പി�
ക്കുന്നതിനുള്ള മാർഗ്ഗമതല്ല.
െഹലെന്റ സൗന്ദര്യം എങ്ങ�
െനയുള്ളതായിരുന്നുെവന്നു

േഹാമർ സ്പഷ്ടമാക്കുന്ന ഭാഗം ഓർമ്മയുേണ്ടാ? ഇതാ
ഈ ലളിതങ്ങളായ വാക്കുകൾ മാത്രം: ‘When Helen
walked in, at the sight of her beauty old men rose to
their feet…’ കേണ്ണാ വാേയാ ചുേണ്ടാ വർണ്ണിേക്കണ്ടതി�
ല്ല. ഓേരാ ആളിനും െഹലെനക്കുറിച്ച് ഇഷ്ടം േപാെല
വിചാരിക്കാം. എന്നാൽ വൃദ്ധന്മാെരേപ്പാലും എഴുേന്നല്പി�
ക്കുന്ന െഹലെന്റ സൗന്ദര്യം എല്ലാവെരയും ആകർഷി�
ക്കുന്നു”.

േടാൾേസ്റ്റായി പറഞ്ഞ ഈ സാരസ്വതരഹസ്യം നമ്മു�
െട എഴുത്തുകാർ മനസ്സിലാക്കിെയങ്കിൽ! മനസ്സിലാക്കി�
യാൽ പൂലാത്തു് മുഹമ്മദിെന്റ “പൂക്കാലം” േപാലുള്ള
െചറുകഥകൾ ഉണ്ടാകില്ലായിരുന്നു. (എക്സ് പ്രസ്സ് വാ�
രിക) വർഷത്തിെലാരിക്കൽ അബുക്ക ഗൾഫ് രാജ്യ�
ത്തു് നിന്നുവരും. അേപ്പാൾ സുഹറാബിക്കു ആഹ്ലാദം.
അത്തവണ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു ഇനി േപാ�
േകണ്ടതിെല്ലന്നു്. അേതാെട അവൾക്കു പാരവശ്യം.
ആഹ്ലാദമായിരിക്കാം. വിഷാദവുമാകാം. ഇതാണു് പൂ�
ക്കാലം.

ഉൾക്കാഴ്ചെയന്ന മിന്നൽപ്പിണർ െപാടുന്നനേവ വന്നു
വീഴുേമ്പാൾ ജീവിതസംഭവങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന തിളക്ക�
മാണു് കഥകൾക്കു കലാത്മകത നല്കുന്നെതന്നു് ഞാൻ
പല തവണ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇനിയും അതു് ആവർത്തി�
ക്കുന്നെതങ്ങെന?

പ്രഖ്യാതനായ ഒരഭിേനതാവു് പല തരുണികേളാടും
ൈലംഗിക േവഴ്ച നടത്തിയിട്ടു മിണ്ടാതിരുന്നു. കീർത്തി�
യാർജ്ജിച്ച മെറ്റാരഭിേനതാവു് അേത കൃത്യം െചയ്തിട്ടു്
കാണുന്നവേരാെടാെക്ക അതു പറഞ്ഞു നടന്നു. എെന്റ
പരിചയക്കാരനായിരുന്ന കവി (മരിച്ചു േപായി) ഒരു
േവഴ്ചയും നടത്താെത സകല സുന്ദരികെളയും പ്രാപിച്ചു�
െവന്നു പ്രചരിപ്പിച്ചു. ആദ്യത്തയാൾ മാന്യനല്ല: എങ്കി�
ലും അമാന്യനുമല്ല. രണ്ടാമെത്തയാൾ തികഞ്ഞ് അമാ�
ന്യൻ. മൂന്നാമെത്തയാൾ—കവി—അമാന്യനും ഹിപക്രി�
റ്റും. കഥാകാരനാകാൻ ശ്രമിച്ചു പരാജയെപ്പട്ടു നില്ക്കുന്ന
ആൾ ഈ മൂന്നാമെന്റ കൂട്ടുകാരനാണു്.

ഓർഗൈനസ്ഡ് കറപ് ഷൻ
വിവിധഘടകങ്ങൾ അേന്യാന്യം ബന്ധെപ്പട്ടു ഭംഗിയാ�
യി പ്രവർത്തിക്കുന്ന അഴിമതിയാണു് ഭാരതത്തിെല�
വിെടയും ഉള്ളതു്. നാഗപ്പൂരിൽ നിന്നു് തിരുവനന്തപുര�
േത്തക്കു വരാൻ ഞാൻ ടിക്കറ്റ് ബുക്ക് െചയ്തു. മദ്രാസിൽ
നിന്നുള്ള ബർത്തിനു് റിസർേവഷൻ മദ്രാസിൽത്തെന്ന
നടത്തണെമന്നും അതിനു് െടലഗ്രാം അയച്ചുെകാള്ളാ�
െമന്നും നാഗപ്പൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിെല ക്ലാർക്ക് പറ�
ഞ്ഞു. അയാൾ മൂന്നു െടലിഗ്രാം അയയ്ക്കുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ മദ്രാസിെലത്തി. തിരുവനന്തപുരേത്തക്കുള്ള
ബർത്ത് റിസർേവഷെനക്കുറിച്ച് അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ
ബർത്തിെല്ലന്നും െടലിഗ്രാം കിട്ടിയിെല്ലന്നും അവിടെത്ത
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ അറിയിച്ചു. ബർത്ത് കിട്ടാത്തതുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ രണ്ടു ദിവസം എനിക്കു പരിചയെമാട്ടുമില്ലാ�
ത്ത മദ്രാസിൽ താമസിച്ചു. ഓേരാ ദിവസവും മൂന്നും
നാലും തവണ അേന്വഷിക്കും. മറുപടി ‘ഇല്ല’ എന്നാ�
െണങ്കിൽ സഹിക്കാമായിരുന്നു. ആട്ടുന്ന മട്ടിൽ തമിഴി�
െലെന്തങ്കിലും പറയും. ഗത്യന്തരമില്ലാെത പലെരയും
േഫാണിൽ വിളിച്ചു േനാക്കി; അടൂർഭാസി, േഡാക് ടർ
എസ്.െക. നായർ, െക.ജി. േമേനാൻ ഇങ്ങെന പല�
െരയും. ആെരയും െടലിേഫാണിൽ കിട്ടിയില്ല. എെന്റ
ൈവഷമ്യം കണ്ടു് േഹാട്ടലിെല ഒരു മലയാളിപ്പയ്യൻ
“ഇരുപതു രൂപ തരണം സാർ. ടിക്കറ്റ് ഞാൻ വാങ്ങി�
ത്തരാം” എന്നു പറഞ്ഞു. രൂപ െകാടുത്തു. ബർത്ത് റി�
സർേവഷൻ അനായാസമായി ലഭിച്ചു. ഈ ഇരുപതു
രൂപയുെട പങ്ക് ടിക്കറ്റ് തന്നയാളിനും േവെറ പലർക്കും
െചല്ലും. അതാണു് ‘സംഘടിതമായ അഴിമതി’ എന്നു
മുൻപു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. േവെറാരിക്കൽ നാഗപ്പൂരിൽ
നിന്നു തിരുവനന്തപുരെത്തത്താൻ ഏതാണ്ടു് അഞ്ഞൂറു�
രൂപേയാളം നൽേകണ്ടി വന്നു എനിക്കു്. അന്നു് ശരി�
യായ െറയിൽേവക്കൂലി നൂറ്റമ്പതു രൂപയായിരുന്നു.
എെന്റ ൈകയ്യിൽ നിന്നുവാങ്ങിയ അഞ്ഞൂറു രൂപയുെട
പങ്ക് പല ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനർക്കും സ് േറ്റഷൻ മാസ്റ്റർ�
ക്കും കിട്ടിയിരിക്കും. അതിഭയങ്കരമായ കറപ് ഷനാണു്
എങ്ങും. പണം ഇതുേപാെല ഞാൻ െകാടുത്തിെല്ലന്നു
വിചാരിക്കൂ. ൈകയ്യിലുള്ള പണെമല്ലാം തീർന്നു് ഞാൻ
നാഗപ്പൂരിൽ കിടന്നു െതണ്ടും. അതുേപടിച്ചു ഞാനും കറ�
പ് ഷനു വിേധയനായിേപ്പാകുന്നു.

ഇന്ത്യയിൽ ജീവിതരീതിയായി മാറിയിരിക്കുന്ന ഈ
അഴിമതിെയ കളിയാക്കുന്ന ഒരു െചറുകഥയുണ്ടു് ചന്ദ്രിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ; രേമശ് ഗുപ്തയുെട ‘െപാട്ടേറ്റാ ചിപ്സും പു�
റം സമ്പാദ്യവും’, (വിവ: െക.എ. െകാടുങ്ങല്ലൂർ) ഉത്സവ
സ്ഥലത്തു നില്ക്കുേമ്പാൾ ദൂെരക്കാണുന്ന സുന്ദരികെളയാ�
െക ആേശ്ലഷിക്കാൻ തക്ക വിധത്തിൽ തെന്റ ൈക�
കൾക്കു നീളമുണ്ടാെയങ്കിൽ എന്നഭിലഷിച്ച ഒരു േസ്ന�
ഹിതനുണ്ടായിരുന്നു എനിക്കു്. രേമശ് ഗുപ്തയുെട കഥ�
യ്ക്കു് എത്ര നീളമുള്ള ൈകകളുണ്ടായാലും കലാംഗനെയ
െതാടാൻ പറ്റില്ല. ൈകയുെണ്ടങ്കിലേല്ല അതിനു നീളം
വയ്ക്കൂ. വിരസമായ പ്രബന്ധത്തിനു് കഥയുെട ൈക വരു�
ന്നെതങ്ങെന? അങ്ങിങ്ങായി ഹാസ്യത്തിെന്റ ഛായ
മാത്രമുള്ള ഈ ശുഷ്കമായ ഉപന്യാസം, തർജ്ജമക്കാര�
െന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ കഥയായതു് എങ്ങെന?

അന്യെന്റ പുരയിടം പിടിെച്ചടുത്താൽ വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ
കാറ് കിടക്കും. സ് ക്കൂട്ടറുകൾ വിലസിെക്കാണ്ടിരിക്കും.
പേക്ഷ, മനസ്സിനു സുഖം കാണില്ല. സ്വന്തം വിയർെപ്പാ�
ഴുക്കിയുണ്ടാക്കുന്ന സമ്പേത്ത സുഖം നല്കൂ. കലയും സ്വാ�
ഭാവികമായ സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ ഫലമാകണം.
അല്ലാെത അതിെന പിടിെച്ചടുക്കരുതു്. ആെരങ്കിലും
പിടിെച്ചടുത്താൽ അതു നെന്നന്നു് ഒരുത്തനും പറയുക�
യുമരുതു്.

ജീവിതം ഉള്ളിേപാെല

െഹൻറിക് ഇബ് സൻ

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഭാഗ�
ങ്ങൾ എടുത്തുകാണിക്ക�
ണെമന്നു വിചാരിക്കാ�
റുണ്ടു് പലേപ്പാഴും വിസ്മ�
രിച്ചു േപാകുന്നു. ഇത്ത�
വണ അേതാർമ്മിച്ചു.
െനാർവയിെല നാടക
കർത്താവു് െഹൻറിക്
ഇബ് സൻ (ഇപ് സൻ
എന്നാണു് െനാർവിജൻ
ഭാഷയിെല ഉച്ചാരണം)

പർ ഗ്യന്ത് (Peer Gynt) എെന്നാരു നാടകെമഴുതി. ജീ�
വിതത്തിെന്റ പല തലങ്ങളിലൂെട കടന്നു താനാരാെണ�
ന്നു് പർ ഗ്യന്ത് മനസ്സിലാക്കുന്നതാണു് നാടകത്തിെല
പ്രേമയം. നാടകത്തിെല അഞ്ചാമങ്കത്തിെല അഞ്ചാം�
രംഗം പർ ഗ്യന്ത് പറയുന്നു. “നീെയാരു ചക്രവർത്തിയ�
ല്ല. നീ ഒരു ഉള്ളി മാത്രം”. എന്നിട്ടു് ഒരു ഉള്ളിെയടുത്തു്
ഓേരാ േപാളയും അയാളുെട ജീവിതത്തിെന്റ ഓേരാ
അവസ്ഥേയാടു് സദൃശ്യമാെണന്നു പ്രസ്താവിക്കുന്നു. പർ
ഗ്യന്ത് കപ്പൽ േചതത്തിൽെപ്പട്ടു് ൈലഫ് േബാട്ടിൽ കയ�
റി രക്ഷെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു് പണ്ടു്. അടിമവ്യാപാരിയും സ്വർണ്ണം
കുഴിെച്ചടുക്കുന്നവനുെമാെക്ക ആയിരുന്നിട്ടുണ്ടു് അയാൾ.
അങ്ങെന ഓേരാ ഇതളിെനയും ഓേരാ ജീവിത സംഭവ�
േത്താടു ബന്ധെപ്പടുത്തിയതിനുേശഷം അേനകം ഇത�
ളുകൾ ഒരുമിച്ച് ഇളക്കിെയടുക്കുന്നു. “അവിശ്വസനീയ�
മായ എത്ര തട്ടുകൾ! നമുക്കു് ഇതിെന്റ ഹൃദയം കണ്ടു�
പിടിക്കാെനാക്കുകയിേല്ല?” എന്നു് പർ ഗ്യന്ത് േചാദി�
ക്കുന്നു. തെന്റ ജീവിതവും ഉള്ളിേപാെല കാമ്പില്ലാത്ത,
െപാള്ളയായ ഒന്നാെണന്ന തീരുമാനത്തിൽ അയാൾ
എത്തുന്നു. കവിയും തത്ത്വചിന്തകനുമായ ഇബ് സെന
നമ്മൾ ഇവിെട കാണുന്നു.

കൂവാത്തവനും കൂവും
മദ്യപനായ ഒരാൾ വിസർജ്ജനെത്ത വർണ്ണിച്ച് പ്ര�
സംഗം തുടങ്ങി. മാന്യന്മാരിൽ മാന്യനും സഹൃദയരിൽ
സഹൃദയനുമായ എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തു് എസ്.എൻ.
മൂർത്തി എേന്നാടു് േചാദിച്ചു: “കൂവാനറിയാേമാ?” “അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ” എന്നു് എെന്റ മറുപടി. “എനിക്കറിയാം”
എന്നു മൂർത്തി പറെഞ്ഞങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിനും കൂവാ�
നറിഞ്ഞുകൂെടന്നു് എനിക്കറിയാം. മൂർത്തി മിണ്ടാതിരി�
ക്കുകയാണു്. ഞാൻ ടാേഗാർ ഹാളിൽ നിന്നു് പുറത്തിറ�
ങ്ങി ആരും അടുെത്തങ്ങുമിെല്ലന്നു് ഉറപ്പുവരുത്തിയതിനു
േശഷം “കൂ” എന്നു് െചറിയ ശബ്ദത്തിൽ കൂവി. അത്ര�
യും െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ അന്നു് ഉറക്കം വരികയില്ലായിരുന്നു.
(ഹിഗിൻേബാത്തംസ് മാേനജറാണു് മൂർത്തി.)

ബ്രാൻഡർ മാത്യൂസ്

പ്രശസ്തനായ നിരൂപ�
കൻ ബ്രാൻഡർ മാത്യൂ�
സ് ഒരു നാടകാഭിനയം
കാണാൻ േപായി. അടു�
ത്ത ദിവസം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ശിഷ്യന്മാർ നാ�
ടകെത്തക്കുറിച്ച് അഭി�
പ്രായം േചാദിച്ചു. മാ�
ത്യൂസ് മറുപടി നൽകി:
“നാടകത്തിനു് നാല�
ങ്കമുണ്ടു്. ഞാൻ നാടക�
കർത്താവിെന്റ അതിഥി�
യായിരുന്നു. ഒന്നാമങ്കം
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േപ്രക്ഷ�

കർ നിശ്ശബ്ദർ. ഞാൻ ൈകയ്യടിച്ചു. രണ്ടാമങ്കം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നു. േപ്രക്ഷകർ കൂവി”.

“പിന്നീേടാ?” എന്നു് വിദ്യാർത്ഥികളുെട േചാദ്യം. മാത്യൂ�
സ് തുടർന്നു: “മൂന്നാമങ്കം കഴിഞ്ഞു ഞാൻ നാടകശാല�
യിൽനിന്നിറങ്ങിേപ്പായി. എന്നിട്ടു തിരിെച്ചത്തി. ഞാനും
കൂവി”.

സഹൃദയത്വമാണു് രണ്ടു് സന്ദർഭങ്ങളിെലയും കൂവലിനു്
കാരണം. ജനയുഗം വാരികയിൽ അംബിക െടലിഗ്രാമി�
െന്റ ഭാഷയിൽ എഴുതിയ “വഴിെതറ്റിയ യാത്രക്കാരൻ”
എന്ന െചറുകഥ ഞാൻ വായിച്ചു. ഞാൻ ടാേഗാർ ഹാ�
ളിൽ നിന്നു പുറേത്തക്കു് െപാെയ്ക്കാള്ളെട്ട. മാത്യൂസിെന�
േപ്പാെല നാടകശാലയിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പായതിനു്
േശഷം തിരിച്ച് വന്നുെകാള്ളെട്ട.

വിശിഷ്ടമായ ഒരു ലാറ്റിനേമരിക്കൻ േനാ�
വൽ

ഇസബൽ ആേയേന്ദ

സി.ഐ.എയും പട്ടാ�
ളവും േചർന്നു െകാല�
െപ്പടുത്തിയ ചിലിയിെല
പ്രസിഡന്റ് സാൽവാ�
േതാർ ആേയേന്ദയുെട
(Salvador Allende,
1908–73) അനന്തര�
വളാണു് ഇസബൽ
ആേയേന്ദ. The House
of the Spirits എന്ന
േനാവലിെന്റ രചനേയാ�
ടുകൂടി അവർ വിശ്വവി�
ഖ്യാതയായി ഭവിച്ചിരി�
ക്കുന്നു. ലാറ്റിനേമരിക്കയിലും യൂേറാപ്പിലും ലക്ഷക്കണ�
ക്കിനു് വിറ്റഴിഞ്ഞ ഈ േനാവൽ അനുകരണാത്മകമാ�
െണങ്കിലും ആെരയും വശീകരിക്കും. രചനയ്ക്കു് അത്രമാ�
ത്രം ഊർജ്ജസ്വലതയുണ്ടു്. ആർജ്ജവമുണ്ടു്. ഒരു ഭാഗം
േകട്ടാലും:

My grandfather died last night. He did not die like
a dog as he feared he would, but peacefully in my
arms. In the end, he confused me with Clara and
at times with Rosa, but he died without pain or an-
guish, more lucid than ever and happy, conscious
and serene. Now he’s laid out on the sailboat of the
gentle sea, smiling and claim, while I write at the
blond wood table that belonged to my grandmother
(P. 479)

മാജിക്കൽ റീയലിസം, റീയലിസം ഫാന്റസി ഇവെകാ�
ണ്ടു് േനാവലിസ്റ്റ് രൂപം െകാടുത്ത ഈ േനാവൽ ഒരു
കുടുംബപുരാണമാണു്; നാലുതലമുറകളുെട പുരാണം.
ഇതിൽ പ്രസിഡന്റ് സാൽവാേതാർ ആേയേന്ദയുണ്ടു്.
മഹാനായ കവി പാെവ്ലാ െനറൂതയുണ്ടു്. ആേയേന്ദയുെട
അറുതിവരുത്തിയ മിലിറ്ററി കൂ (Coup) വർണ്ണിക്കെപ്പടു�
ന്നുണ്ടു്. പ്രസിഡന്റിെന്റ അന്ത്യം:

Soldiers entered the building and took what was left
of the first floor. Above the din was heard the hys-
terical voice of an officer ordering them to surren-
der and come down single file with their hands on
their heads. The President shook each of them by
the hand. I’ll go last, he said. They never again saw
him alive.(P. 420)

മാർേകസിെന്റ പ്രശസ്തമായ േനാവലിെലന്നേപാെല
ഈ േനാവലിലും കുടുംബചരിത്രം വർണ്ണിക്കുന്ന ഒരു
ൈകെയഴുത്തു് പ്രതി കിട്ടുന്നതായി പ്രസ്താവമുണ്ടു്. അനു�
കരണം ഇതുെകാണ്ടുമാത്രം തീരുന്നില്ല. പല കഥാപാ�
ത്രങ്ങളും മാർേകസിെന്റ കഥാപാത്രങ്ങളുെട പ്രതിരൂ�
പങ്ങളാണു്. ഇെതാെക്ക ന്യൂനതകളായി പറയാെമങ്കി�
ലും എെന്തന്നില്ലാത്ത രസമുണ്ടു് ഈ േനാവൽ വായി�
ക്കാൻ.

ക്ലാരെയ എസ് േതബൻ വിവാഹം കഴിച്ചു. മേനാഹ�
രങ്ങളായ വജ്രാഭരണങ്ങളാണു് അയാൾ അവൾക്കു്
നൽകിയതു്. ഒരു ‘ഷൂേബാക്സി’ൽ അവൾ അതു് വച്ചുപൂട്ടി.
എന്നിട്ടു് അതു് എവിെട വച്ചു എന്ന കാര്യമങ്ങുമറക്കുക�
യും െഹയ്തു. ഇറ്റലിയിലാണു് അവർ മധുവിധു ആേഘാ�
ഷിച്ചതു്. രണ്ടു് ദിവസം കഴിഞ്ഞ് അവർ കപ്പലിൽ കയ�
റി. യാനപാത്രത്തിെന്റ ചലനംെകാണ്ടു് ക്ലാര േരാഗി�
ണിയായി മാറിെയങ്കിലും എസ് േതബെന്റ കാമത്തിനു്
ഒരു കുറവും സംഭവിച്ചില്ല. അവൾ നിരന്തരം ഛർദ്ദിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, തീക്ഷ്ണമായ ആഗ്രഹം അയാൾക്കു്. മധു�
വിധുവിനു് േശഷം മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞ് അവർ വീട്ടിെല�
ത്തി. ക്ലാര നിൽക്കുന്നെതന്തിലാെണന്നു് എസ് േതബൻ
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. ക്ലാര േസ്നഹിച്ചിരുന്ന ബറബസ്സ് എന്ന
പട്ടിയുെട ശവത്തിലാണു് അവളുെട നിൽപ്പു്.

ഇനി േനാവലിസ്റ്റിെന്റ വാക്കുകൾ തെന്നയാവെട്ട: ‘Clara
looked down and gave a frightful cry; She was stand-
ing on the black back of Barrabas who lay there
split down the middle, transformed into a rug. His
head was still intact and his two glass eyes stared
up at her with the helpless look that is the specialty
of taxidermists. Her husband managed to catch her
before she fell to the floor in a dead faint”. (P. 119)

ജർമ്മനിയിലും ഇറ്റലി�
യിലും ജപ്പാനിലുെമാ�
െക്ക ‘െസൻേസഷൻ’
സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു ഈ
േനാവൽ. എന്തുെകാ�
ണ്ടു്? േപരു് പറയാത്ത
ഒരു രാജ്യത്തിെല സം�
ഭവങ്ങളാണു് ആേയേന്ദ
വർണ്ണിക്കുന്നതു്. അവ�
രുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ
അവിെട മാത്രം ഉള്ളവ�
രാണു്. എങ്കിലും നമ്മൾ

ആ സംഭവങ്ങൾ നമ്മുെട നാട്ടിലും കാണുന്നു. ആ കഥാ�
പാത്രങ്ങളുെട സ്ഥാനത്തു് നമ്മെളത്തെന്ന പ്രതിഷ്ഠിക്കു�
ന്നു. സാർവലൗകികത, സാർവജനീനത ഈ ഗുണങ്ങ�
ളാൽ അനുഗ്രഹീതമാണു് ഈ കലാശില്പം. ആേയേന്ദ�
യുെട രണ്ടാമെത്ത േനാവലും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിക്കഴി�
ഞ്ഞു. അതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ എനിക്കു് കിട്ടിയില്ല.
(De Amor Y de Sombra) ആ േനാവലിൽ മാർേകസി�
െന്റ സ്വാധീനശക്തി കാണിെല്ലന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കു�
ന്നു. ഇസബൽ ആേയേന്ദ മൗലിക പ്രതിഭയുള്ള എഴു�
ത്തുകാരിയാണേല്ലാ. അവർ സ്വന്തം മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടി�
ച്ചിരിക്കുമേല്ലാ.

ബി. മാധവേമേനാൻ
ബി. മാധവേമേനാൻ ട്രയൽ വാരികയിെലഴുതിയ ‘െപാ�
ലീസ് പുരാണം’ എന്ന കഥയിൽ െപാലീസ് ഓഫിസ�
റുെടയും ഭീകരപ്രവർത്തകെന്റയും മൃദുലവശങ്ങളുെട
ചിത്രീകരണമുണ്ടു്. മനുഷ്യനിൽ നന്മയും തിന്മയുമുണ്ടു്
എന്നാവാം കഥാകാരെന്റ വിചാരം. അതുശരിയാണു്.
എനിക്കറിയാവുന്ന െപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ തി�
കഞ്ഞ മാന്യത ഉള്ളവരാണു്. ഡയറക് ടർ ജനറൽ
എം.െക. േജാസഫ്, ഐ.ജി. എൻ. കൃഷ്ണൻ നായർ,
ഡി.ഐ.ജി. ആർ.പി.സി നായർ ഇവെരല്ലാം എേന്നാ�
ടു േസ്നഹേത്താെടയാണു് െപരുമാറുക. നിസ്സാരനായ
എെന്നെക്കാണ്ടു് അവർെക്കാന്നും േനടാനില്ല. എങ്കിലും
മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ േപരിൽ അവർ ഭംഗിയായി െപരു�
മാറുന്നു. കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ഒരു േനാവൽ തർ�
ജ്ജമ െചയ്തതിനുേശഷം ചില സംശയങ്ങൾ പരിഹരി�
ക്കാനായി ഒരു നക്സൈലറ്റ് എെന്ന കാണാൻ വന്നു.
ആദ്യം ഞാെനാന്നു െഞട്ടിെയങ്കിലും, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മര്യാദേയാടുള്ള െപരുമാറ്റവും കലയിലുള്ള താത്പ�
ര്യവും പാണ്ഡിത്യേത്താടുള്ള അഭിനിേവശവും എെന്ന
ആകർഷിച്ചു. എെന്റ തിരുത്തലുകൾ അേദ്ദഹം അംഗീ�
കരിച്ചു. നന്മയും തിന്മയും മനുഷ്യരിലുെണ്ടന്ന മാധവേമ�
േനാെന്റ അഭിപ്രായേത്താടു് ആർക്കും േയാജിക്കാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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