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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/10/26-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േഡാക് ടർ െക.എം. തരകെന്റ “അനശ്വരനായ ഉറൂബ്”
എന്ന പുസ്തകം സൗജന്യമാധുര്യേത്താെട എനിക്കുതന്ന
സുഹൃത്തിനു നന്ദി. ഗ്രന്ഥം തുറന്നാലുടെന കാണുന്ന�
തു് ഉറൂെബഴുതിയ ഒരു കത്തിെന്റ േഫാേട്ടാസ്റ്റാറ്റാണു്.
കൗതുകേത്താെട ഞാനതു വായിച്ചുതുടങ്ങി. “അഖില�
െന എനിക്കു മുേമ്പ അറിയാം” എന്ന വാക്യത്തിെല ‘മു�
േമ്പ’ എന്നതു് ‘മുൻേപ’ എന്ന ചിെല്ലാടുകൂടിയ രൂപത്തി�
ലാണുവേരണ്ടതു്. എങ്കിലും നിസ്സാരമായ െതറ്റു് എന്നു
വിചാരിച്ചുെകാണ്ടു് അടുത്ത വാക്യത്തിേലക്കു ഞാൻ
കടന്നു. “അവർക്കും നിവർത്തിയില്ല” എന്നതു കണ്ടു
ഞാൻ അമ്പരന്നുേപായി. തുടർന്നു് ആ കത്തുവായിക്ക�
ണെമന്നു് േതാന്നിയില്ല എനിക്കു്. “നിവൃത്തി” എന്ന സം�
സ്കൃതപദത്തിനു് ‘വിരാമം’, ‘അന്തർദ്ധാനം’, ‘ഉപരതി’
എെന്നാെക്കയാണു് അർത്ഥം. മലയാളത്തിൽ ‘കഴി�
വു് ’ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ആ വാക്കു പ്രേയാഗിക്കാറു�
ണ്ടു്. ‘എനിക്കതിനു നിവൃത്തിയില്ല’ എന്നുപറഞ്ഞാൽ
‘എനിക്കതിനു കഴിവില്ല’ എന്നാണർത്ഥം. ‘അനശ്വര�
നായ ഉറൂബ് ’ നിവൃത്തിെയ നിവർത്തിയാക്കിയതുകണ്ടു്
വലിയ സാഹിത്യകാരന്മാർക്കും ‘അക്ഷരമുറച്ചിട്ടിേല്ല’
എന്നു ഞാൻ സംശയിച്ചുേപായി. ചങ്ങമ്പുഴ എനിക്ക�
യച്ച ഒരു കത്തിെല ഒരു വാക്യം എെന്റ ഓർമ്മയിെല�
ത്തി: “ആ വിഷയെത്ത സമഗ്രമായും ലളിതമായും വി�
വരിച്ചുെകാണ്ടുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥം േകരളീയർക്കു് ഒരനുഗൃ�
ഹമായിരിക്കുെമന്നു ദൃഢമായി വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരുവ�
നാണു ഞാൻ”. അനുഗ്രഹം എെന്നഴുതുന്നതിനു പകരം
കവി അനുഗൃഹം എെന്നഴുതിയിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കത്തിെന്റ തുടക്കം ഇങ്ങെന: “ഞാൻ ഒരാഴ്ചയായി
തീെര കിടപ്പിലാണു്. അതിനാൽ നീണ്ട ഒരു കെത്തഴു�
തുവാൻ തല്ക്കാലം എനിക്കു നിവൃത്തിയില്ല”. തൽകാലം
എന്നു ചിേല്ലാടുകൂടി കകാരത്തിനു് ഇരട്ടിപ്പില്ലാെത എഴു�
തുകയാണു േവണ്ടതു്. ചങ്ങമ്പുഴ അതു തല്ക്കാലം എെന്ന�
ഴുതി. അതു ക്ഷമിക്കാം. കാരണം ‘നിവൃത്തിയില്ല’ എന്നു
ശരിയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയേല്ലാ. ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ളയ്ക്കും അക്ഷരമുറച്ചിരുന്നില്ല. “ഇെതല്ലാം വാ�
സ്ഥവമാേണാ?” എന്നാണു് അേദ്ദഹം ചങ്ങമ്പുഴേയാടു
േചാദിച്ചതു്. ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെട കൃതികൾ
(മംഗേളാദയം പ്രസാധനം) വാസ്തവെമന്നു പറഞ്ഞാൽ
എന്തു ശക്തിയിരിക്കുന്നു? അതുെകാണ്ടു് ഒന്നുറപ്പിച്ചു ‘വാ�
സ്ഥവ’മാക്കി ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള. “പുഴുങ്ങിയ
കല്പയും പഴുത്ത മാൻപഴവും” എന്നു പണ്ടാേരാ ശുദ്ധി�
േയാെട പറഞ്ഞേല്ലാ. ആ വിശുദ്ധി കവിയും അംഗീക�
രിച്ചു.

അരവിന്ദേഘാഷ്

സർഗ്ഗശക്തിയുള്ള
വലിയ സാഹിത്യകാ�
രന്മാരുെട നിസ്സാരങ്ങ�
ളായ െതറ്റുകെള ഇങ്ങ�
െന െപരുപ്പിച്ചു കാ�
ണിക്കുന്നതു് അവെര
ആേക്ഷപിക്കാൻ മാ�
ത്രമേല്ല എന്ന േചാദ്യ�
ത്തിനു സാംഗത്യമുണ്ടു്.
സാംഗത്യമുെണ്ടങ്കിലും
ആ െതറ്റുകൾ അവർ
വരുത്താതിരുെന്നങ്കിൽ
എന്ന എെന്റ ആഗ്രഹത്തിനും സാംഗത്യമില്ലാതില്ല. വാ�
ക്കുകൾക്കു് ആധ്യാത്മികശക്തിയുണ്ടു് എന്നാണു് ഭാര�
തീയെന്റ സങ്കല്പം. വാക്കുകൾ െതറ്റുകൂടാെത എഴുതു�
േമ്പാൾ, െതറ്റുകൂടാെത പറയുേമ്പാൾ, അസുരന്മാരും േദ�
വന്മാരും അവയുെട സ്വാധീനശക്തിക്കു വിേധയരായി�
േപ്പാകുന്നു. ഇതുകണ്ടറിഞ്ഞ കവിയാണു് അരവിന്ദേഘാ�
ഷ്. ഉചിതമായ വാക്കു് ഉചിതമായരീതിയിൽ പ്രേയാഗി�
ക്കുേമ്പാൾ എന്തുണ്ടാകുന്നു? അരവിന്ദേഘാഷ് പറയുന്ന�
തു േകട്ടാലും:

Thought, vision, feeling, sense, the body’s self
Are seized unalterably and he endures.
An Ecstasy and an immortal change
He feels a Wideness and becomes a Power
All knowledge rushes on him like a sea.
Transmuted by the white spiritual ray
He walks in naked heavens of joy and calm,
Sees the God-face and hears transcendent speech”
“Savitri”—P. 426

ആഹ്ലാദത്തിെന്റയും ശാന്തിയുെടയും സ്വർഗ്ഗത്തു നട�
ക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന വാക്കു് െതറ്റായി എഴുതിക്കൂടാ;
െതറ്റായി ഉച്ചരിച്ചുകൂടാ.

ൈപങ്കിളിയല്ല, എങ്കിലും

വാക്കുകൾക്കു് ആധ്യാത്മിക
ശക്തിയുണ്ടു് എന്നാണു് ഭാര�
തീയെന്റ സങ്കല്പം. വാക്കുകൾ
െതറ്റുകൂടാെത എഴുതുേമ്പാൾ,
െതറ്റുകൂടാെത പറയുേമ്പാൾ
അസുരന്മാരും േദവന്മാരും
അവയുെട സ്വാധീന ശക്തിക്കു്
വിേധയരായിേപ്പാകുന്നു.
ഇതു കണ്ടറിഞ്ഞ കവി�
യാണു് അരവിന്ദേഘാഷ്.

കാണുേമ്പാെളാന്നു പുഞ്ചിരി�
തൂകിയിട്ടു് വീർപ്പിച്ചമുഖവുമാ�
യി പിരിഞ്ഞുേപാകുന്ന ആളു�
കളുണ്ടു്. വിധി അവെള േനാ�
ക്കി ഒന്നു മന്ദഹാസം െപാ�
ഴിച്ചു. പാരുഷ്യേത്താെട, യാ�
ത്രപറയാെത േപാകുകയും
െചയ്തു. ഇനിയും മന്ദഹാസം
ലഭിക്കുെമന്ന പ്രതീക്ഷേയാ�
ടുകൂടി അവൾ കഴിഞ്ഞുകൂടു�

ന്നു. ഒന്നും വ്യക്തമായില്ല അേല്ല? സ്പഷ്ടമായിത്തെന്ന
പറയാം. വനിതാ മാസികയിൽ ശാരദാ ബാലചന്ദ്രൻ
എഴുതിയ “കായ്ക്കാത്ത മരം” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കു.
അനപത്യതയുെട പാടുവീണ കിടക്കയിൽ കിടക്കുന്ന
അവെള കാണാൻ അനുജത്തി മീനു വന്നു. മീനുവിനു
രണ്ടു കുട്ടികളുണ്ടു്. “നീ പ്രസവം നിറുത്തിേയാ മീനു?”
എന്നു േചച്ചിയുെട േചാദ്യം. “ഇല്ല േചച്ചി ഓപ്പേറഷൻ
ഒന്നും െചയ്തിട്ടില്ല. രണ്ടു കുട്ടികൾ മതി എന്നു വച്ചിരിക്കു�
കയാണ്…” എന്നു് അനുജത്തിയുെട മറുപടി. അവളും
ഭർത്താവും ‘ആബ്സ്റ്റിനൻസ് ’ നടത്തിയിരുന്നു എന്നർ�
ത്ഥം. അെല്ലങ്കിൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത േപരൂർക്കടയി�
ലുള്ള ഒരു സ്ഥാപനത്തിെന്റ അനുഗ്രാഹകത അയാൾ�
ക്കു ലഭിച്ചിരുന്നുെവന്നും ആകാം. അനുജത്തിയുെട മറു�
പടി േകട്ടു േചച്ചി അഭ്യർത്ഥിച്ചു: “നീ എനിക്കുേവണ്ടി
ഒരിക്കൽകൂടി പ്രസവിക്കു. എന്നിട്ടു ആ കുട്ടിെയ എനി�
ക്കു വളർത്താൻ തരൂ”. കാമം അക്ഷമേയാെട അടച്ച
വാതിലിനു മുൻപിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. േചച്ചിയുെട
വാക്കു േകട്ടയുടെന ഭാര്യയും ഭർത്താവുംകൂെട ഒരുമിച്ചു
വാതിൽ തുറന്നുെകാടുത്തു. കാമം മുറിക്കുള്ളിൽ കടന്നു.
സംയമം കാറ്റിൽ പറത്തി അവർ. അെല്ലങ്കിൽ േപരൂർ�
ക്കടയിെല സ്ഥാപനം നിർമ്മിക്കുന്ന ഉപകരണേത്താ�
ടു് “േപാടാ േപാ’ എന്നു് മീനുവും ഭർത്താവും പറഞ്ഞിരി�
ക്കണം. മീനു മൂന്നാമതു പ്രസവിച്ചു. കുഞ്ഞ് േചച്ചിയുെട
മകനായി വളർന്നു. പേക്ഷ, ഒരു ദിവസം അവൻ മന�
സ്സിലാക്കി തെന്റ മാതാപിതാക്കന്മാർ അങ്ങകെല താ�
മസിക്കുന്നുെവന്നു്; തെന്ന വളർത്തുന്ന സ്ത്രീ തെന്റ അമ്മ�
യെല്ലന്നു്. അവൻ അച്ഛനമ്മമാരുെട വീട്ടിൽ േപായി; തി�
രിച്ചുവന്നില്ല. അതുവെര കായ്ക്കാത്ത ഒരു മരം കായ്ച്ചതു
േനാക്കി േചച്ചി പ്രതീക്ഷേയാെട നില്ക്കുേമ്പാൾ കഥ അവ�
സാനിക്കുന്നു.

ചിലർ നമ്മെള േസ്നഹേത്താെട അവരുെട വീട്ടിേലക്കു
ക്ഷണിക്കും. നമ്മൾ േപാകില്ല. ആവർത്തിച്ചു ക്ഷണിക്കു�
േമ്പാൾ േപാകും. േപായാൽ ശല്യെപ്പടുത്താൻ വന്നിരി�
ക്കുന്നു എന്ന മട്ടു കാണിക്കും. എനിക്കു കിട്ടുന്ന കത്തുക�
ളിൽ ചിലതു പ്രശംസയിൽ തുടങ്ങും. അവസാനേത്താടു്
അടുക്കുേമ്പാൾ ഇരമ്പുന്ന െതറി. അതുേപാെല വിന�
യം നടിച്ചു വീട്ടിൽ കയറിവരുന്നവരുണ്ടു്. വന്നയുടെന
സാഹിത്യവാരഫലെത്ത അതർഹിക്കാത്തവിധത്തിൽ
പുകഴ്ത്തും. എന്നിട്ടു ക്രേമണ വിമർശനത്തിേലക്കു നീങ്ങും.
‘കലാകൗമുദി’യിൽ വരുന്ന കഥകെളക്കുറിച്ചു നല്ലേത
പറയൂ. അേല്ല?” എന്നു പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു േചാദിക്കും.
“അല്ലേല്ലാ; ഞാൻ നിശിതമായി വിമർശിക്കാറുണ്ടേല്ലാ.”
എന്നു പറഞ്ഞാലും സമ്മതിക്കില്ല. വിമർശനം നിന്ദനം
വെര എത്തിച്ചിട്ടു് വന്നയാൾ േപാകും. ശാരദാ ബാല�
ചന്ദ്രെന്റ കഥ ‘വനിതാ’ മാസികയുെട സൗന്ദര്യത്തിലൂ�
െട നമ്മെള ക്ഷണിക്കുന്നു. കഥ വായിച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ
നീരസം, നിന്ദനം. ഇക്കഥ സാക്ഷാൽ ൈപങ്കിളിയല്ല.
എങ്കിലും ൈപങ്കിളിയുെട മെറ്റാരു രൂപമാണു്.

മരണം സമ്മതംേചാദിക്കാെത ഓടി വീട്ടിൽക്കയറിയാ�
ലും രക്ഷെപ്പടാം. ചില കഥകൾ ആക്രമിക്കാൻ വന്നാൽ
ഓടിയാലും രക്ഷയില്ല.

അച്ഛെനന്ന ഹിറ്റ് ലർ
മകെന അഞ്ചു വയസ്സുവെര രാജകുമാരെനേപ്പാെല�
യും പത്തു വയസ്സുവെര അടിമെയേപ്പാെലയും പതി�
നാറു വയസ്സുമുതൽ സുഹൃത്തിെനേപ്പാെലയും അച്ഛൻ
കരുതണെമന്നാണു് ഭാരതത്തിെല അലിഖിതനിയ�
മം. പേക്ഷ, ഇെതാരു കുടുംബത്തിലും കാണാറില്ല. മി�
ക്ക കുടുംബങ്ങളിലും അച്ഛൻ ഡിക് േടറ്ററാണു്. എെന്റ
കുട്ടിക്കാലത്തു് ഞാെനാരു വീട്ടിൽ ബാഡ് മിന്റൻ കളി�
ക്കാൻ േപാകുമായിരുന്നു. അങ്ങെന കളിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുേമ്പാൾ ആ വീട്ടിെല പയ്യൻ േറാഡിൽ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കും. ചിലേപ്പാൾ അവൻ വിളിക്കും: “അച്ഛൻ വരു�
ന്നു”. അതു േകട്ടതുപാതി, േകൾക്കാത്തതുപാതി, ബാ�
റ്റും ബാളും എറിഞ്ഞിട്ടു് ഞങ്ങൾ ഓടിെയാളിക്കും. സർ�
ക്കാരിൽ െഹഡ്ട്രാൻസ് േലറ്ററായിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ
േഗറ്റ് കടക്കുന്നതിനുമുൻപു് െനറ്റ് അഴിച്ചുമാറ്റിയിരിക്കും.
ഹിറ്റ്ലർ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അച്ഛന്മാരായ ഹിറ്റ്ലറ�
ന്മാർ ഇേപ്പാഴും മുറിമീശയും സ്വസ്തികയും കാണിച്ചു പി�
േള്ളെര േപടിപ്പിച്ചു ഭരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ആൺപി�
േള്ളർക്കു ഒരു സിനിമ കാണണെമങ്കിൽ അമ്മേയാടു
പണം േചാദിക്കണം. മിക്കവാറും അച്ഛൻ െകാടുക്കില്ല.
െകാടുക്കുെന്നങ്കിൽ അതു മക്കേളാടുള്ള േസ്നഹംെകാ�
ണ്ടല്ല. തൽകാലം അവെരാന്നു് ഒഴിഞ്ഞാൽ സന്ധ്യക്കു്
ആറുമണിെതാട്ടു അവന്മാർ തിരിെച്ചത്തുന്ന പത്തുമണി
വെരയുള്ള സമയത്തു ഭാര്യയുമായി സല്ലപിക്കാമേല്ലാ
എന്നു കരുതിയാണു്. കുറ്റം െചയ്തിട്ടു െപാലീസ് ഇൻ�
സ് െപക് ടറുെട മുൻപിൽെപട്ടു േപാകുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകു�
ന്ന േപടിേയക്കാൾ വലിയ േപടിയാണു് കുറ്റംെചയ്യാെത
അച്ഛെന്റ മുൻപിൽ െപട്ടുേപാകുന്ന മകനുണ്ടാകുന്നതു്.
ഇതിെന്റ റിയാക്ഷനാണു് ഇന്നു കാണുന്നതു്. മകൻ
അച്ഛെന ധിക്കരിക്കുന്നു. അയാൾക്കു ഇഷ്ടമില്ലാത്ത�
െതല്ലാം െചയ്യുന്നു. പഠിക്കാെത നടക്കുന്നു. കഞ്ചാവു
വലിക്കുന്നു. കള്ളുകുടിച്ചുെകാണ്ടു വീട്ടിൽ വന്നു ബഹളം
കൂട്ടുന്നു. ചിലേപ്പാൾ ‘ൈകവയ്ക്കുകയും’ െചയ്യുന്നു. മകെന്റ
അടിെകാണ്ട അച്ഛൻ കടലിൽച്ചാടി ചാകുന്നു (സങ്കല്പ�
മല്ല, യാഥാർത്ഥ്യം). തകർന്ന ഈ പിതാപുത്രബന്ധ�
െത്ത (പിതൃപുത്രബന്ധം എന്ന പ്രേയാഗം െതറ്റു് ) ഒരു
െചറുകഥയിലൂെട എം.ജി. രാധാകൃഷ്ണൻ ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നു. (ചങ്ങല—ട്രയൽ വാരിക) മകൻ അച്ഛെന ചങ്ങല�
െകാണ്ടു ബന്ധിക്കുന്നു. അച്ഛൻ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവൻ ആ ചങ്ങല എടുത്തുെകാണ്ടു് അമ്മെയ സമീപി�
ക്കുന്നു. രാധാകൃഷ്ണെന്റ ധർമ്മേരാഷം കലയുെട ചട്ടക്കൂടി�
െലാതുങ്ങിയാണു് പ്രകടമാകുന്നതു്.

എെന്റ നാട്ടിൽ മുൻപു് ഇെതാന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.
അച്ഛൻ ഉറങ്ങുന്നതുവെര മകനായ ഗാന്ധി അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കാലുതിരുമ്മിെക്കാടുക്കുമായിരുന്നു. “ഓേരാ
രാത്രിയും ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലു തിരുമ്മിെക്കാ�
ടുക്കും. അച്ഛൻ േപാകാൻ പറയുന്നതുവെര, അെല്ലങ്കിൽ
അേദ്ദഹം ഉറങ്ങുന്നതുവെര ഞാനതു െചയ്യും. ഈ േസ�
വനമനുഷ്ഠിക്കാൻ എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നു” എന്നാണു്
ഗാന്ധിജി ആത്മകഥയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്. അക്കാല�
ത്തു് അേദ്ദഹം െകാച്ചുകുട്ടിയല്ല; വിവാഹിതനായിരുന്നു.
ഗർഭിണിയായ ഭാര്യ അടുത്ത മുറിയിൽ കിടക്കുേമ്പാഴാ�
ണു് ഗാന്ധി അച്ഛെന്റ കാലു തിരുമ്മുന്നതു്.

തത്ത്വചിന്ത ശരി; പ്രാേയാഗികതലത്തി�
േലാ?
െപ്രാഫസർ ജി. ബാലകൃഷ്ണൻ നായരുമായി ഞാൻ
െകാട്ടാരക്കരയ്ക്കു് അടുത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു് മീറ്റിങ്ങിനു
േപായി. ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് രണ്ടരമണിയായി. ഊണുകഴി�
ക്കാൻ മീറ്റിങ്ങിെന്റ സംഘാടകർ െകാണ്ടുകയറ്റിയതു്
ഒരു വിവാഹത്തിെന്റ സദ്യ നടക്കുന്ന പന്തലിലാണു്.
ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത വീട്ടുകാർ. അവർ ക്ഷണിച്ചില്ല.
അങ്ങെനയിരിെക്ക അവരുെട േചാറുണ്ണുന്നെതങ്ങെന?
ഞാൻ ഇലയുെട മുൻപിൽ െവറുെതയിരുന്നേതയുള്ളു.
മീറ്റിങ് അഞ്ചു മണിക്കു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ അവ�
ശനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. “എന്താ വല്ലാതിരിക്കുന്നതു?”
എന്നു ബാലകൃഷ്ണൻ നായരുെട േചാദ്യം. “ഉണ്ണാൻ കഴി�
യാത്തതുെകാണ്ടു്” എന്നു് എെന്റ ഉത്തരം. അേദ്ദഹമു�
ടെന േവദാന്ത ചിന്തയിേലക്കു കയറി. “ഉണ്ടാെലന്തു?
ഉണ്ടിെല്ലങ്കിെലന്തു? ‘മാത്രാസ്പർശസ്തു കൗേന്തയ ശീ�
േതാഷ്ണ സുഖദുഃഖദാഃ ആഗമാപായിേനാ നിത്യാഃ താം�
സ്തിതിക്ഷസ്വ ഭാരത’ (വസ്തുക്കളുമായുള്ള ഇന്ദ്രിയസ്പർശ�
മാണു് ചൂടു്, തണുപ്പു്, േവദന, ആഹ്ലാദം ഇവയുെട അനു�
ഭൂതി ഉളവാക്കുന്നതു്. അവ വരുന്നു, േപാകുന്നു. അസ്ഥി�
രങ്ങളാണു് അവ. ക്ഷമേയാടുകൂടി അവെയ സഹിക്കു)”
എന്നായി ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ. ഞാൻ ഉടെന മറുപ�
ടി നല്കി: “സർ, തത്ത്വചിന്താപരമായി അതുശരി. പ്രാ�
േയാഗികതലത്തിൽ അതു ശരിയല്ല. സാറിനു മാത്രമ�
ല്ല വലിയ േയാഗികൾക്കും വിശക്കുേമ്പാൾ ആഹാരം
കഴിക്കണം. തത്ത്വചിന്തയുെട തലത്തിലും പ്രാേയാഗി�
കതലത്തിലും അതു ശരിെയന്നു് ബാലകൃഷ്ണൻ നായർ
അറിയിച്ചു. എനിക്കു വിശ്വാസമായില്ല, ഇന്നും വിശ്വാസ�
മില്ലാതാനും. എല്ലാം മിഥ്യ, എല്ലാം മായ എന്നുപറഞ്ഞ്
മനുഷ്യെന ജാഡ്യത്തിേലക്കു തള്ളിയിടാേന ശങ്കരാചാ�
ര്യരുെട മായാവാദം പ്രേയാജനെപ്പട്ടിട്ടുള്ളു. ഇന്ത്യയിെല
ഏതു മിസ്റ്റിക്കും വസ്തുവിെനയും വസ്തുതെയയും അനുധ്യാ�
നം െചയ്തു് അവ മായയാെണന്നുഗ്രഹിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ
അയാൾക്കു നിർവൃതിയുണ്ടാകുന്നു. സത്യസാക്ഷാത്കാ�
രത്താലുള്ള നിർവൃതി. എക് സിസ് െറ്റൻഷ്യലിസ്റ്റുകളുെട
രീതി ഇതിൽനിന്നു വിഭിന്നമാണു്.

െറൻഡ്ര

സാർത്രിെന്റ ‘േലേനാ�
േസ’ എന്ന േനാവ�
ലിെല പ്രധാന കഥാ�
പാത്രം ഒരു വൃക്ഷ�
ത്തിെന്റ േവരു േനാ�
ക്കി േനാക്കി “ഭയജ�
നകമായ ഹർേഷാ�
ന്മാദ”ത്തിൽ വീഴുന്നു.
േവരിെന്റ കറുത്തനി�
റം നിറമല്ല മുറിവാണു്,
ദ്രാവകമാണു് എെന്നാ�
െക്ക അയാൾക്കു േതാന്നുന്നു. ഈ േതാന്നലിൽനിന്നു്
അയാൾ ജീവിതത്തിെന്റ അബ് േസഡിറ്റിയിേലക്കു െച�
ല്ലുന്നു. “ഭയജനകമായ ആ ഹർേഷാന്മാദത്തി”ൽനിന്നും
അബ് േസഡിറ്റിയുെട േബാധത്തിൽ നിന്നും രക്ഷേന�
ടാൻ ഒറ്റ മാർഗ്ഗേമയുള്ളു. അതാണു് കല. ഇതാണു്
സാർത്രിെന്റ കഥാപാത്രത്തിനുള്ള വിചാരം. സത്യ�
െത്ത മിഥ്യയാക്കുന്ന ഭാരതീയെന്റ േനർക്കുള്ള മൃദുല�
മായ ഉപാലംഭമാണു് രവിശങ്കറിെന്റ ഹാസ്യചിത്രം.—
കലാകൗമുദി ലക്കം 578. െചന്നായ് മിഥ്യ, ആടുകളും
മിഥ്യ. പേക്ഷ, െചന്നായ് ആടുകെള ഭക്ഷിച്ചിട്ടു് എല്ലിൻ
കഷണങ്ങൾ മാത്രം ഇട്ടിട്ടു േപാകുേമ്പാഴാണു് മിഥ്യയു�
െട സ്വഭാവം വ്യക്തമാകുന്നതു്. ചിന്താപ്രധാനമായ ഈ
ഹാസ്യചിത്രം എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ടു.

െറൻഡ്ര
ഇൻെഡാനീഷയിെല വലിയ കവിയാണു് െറൻഡ്ര.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ Swan Song എന്ന കാവ്യം പ്രസിദ്ധ�
മാണു്. സംഗ്രഹിക്കൽ എന്ന കലാെകാലപാതകം നട�
ത്തെട്ട:

േവശ്യാലയത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ അവേളാടു പറഞ്ഞു:
രണ്ടാഴ്ചയായി നിനക്കു സുഖമില്ല
നീ ഒന്നിെനാന്നു േരാഗിണിയായി മാറുന്നു.
നീ പണം േനടുന്നില്ല.
നീ എനിക്കു പണം തരാനുണ്ട്
പണം നഷ്ടെപ്പടാൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ല
ഇനി നിെന്ന ഇവിെട താമസിപ്പിക്കാൻ വയ്യ
ഇന്നു നീ േപാകണം.
സ്വർഗ്ഗം സൂക്ഷിക്കുന്ന മാലാഖ
ആ മാലാഖയുെട മുഖം പ്രകാശപൂർ
ണ്ണമാണു്; അതു് പക കലർന്നതാണു്.
മാലാഖയുെട ജ്വലിക്കുന്ന വാൾ കുറ്റെപ്പടുത്തുന്ന രീതിയിൽ
എെന്റ േനർക്കു ചൂണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

േമരിയ െസയിത്തുൻ എന്നാണു് എെന്റ േപരു്.
ഭാഗ്യംെകട്ട േവശ്യ
േവണ്ടിടേത്താളം സൗന്ദര്യമില്ല, പ്രായവും ഏെറയായി.

ഉച്ചയ്ക്കു പന്ത്രണ്ടു മണി സമയത്തു് സൂര്യൻ ആകാശത്തു
ഉയർന്നു നില്ക്കുേമ്പാൾ, കാറ്റില്ലാത്തേപ്പാൾ, േമഘക്കീറു�
േപാലുമില്ലാത്തേപ്പാൾ േമരിയ െസയിത്തുൻ േവശ്യാല�
യം വിട്ടിറങ്ങി. െപട്ടിയില്ല, സ്വന്തമായി ഒന്നുമില്ല. അവ�
ളുെട കൂട്ടുകാരികൾ തലതിരിച്ചു കളഞ്ഞു. പനിേയാടുകൂടി
ആടിയാടി അവൾ നടന്നു. സിഫിലിസ് അവെള െപാ�
ള്ളിച്ചു. ജനേനന്ദ്രിയത്തിൽ, കഴുത്തിൽ, കക്ഷത്തിൽ, മു�
ലകളിൽ വ്രണങ്ങൾ. ചുവന്ന കണ്ണു്, ഉണങ്ങിയ ചുണ്ടു്.
അവൾ േഡാക് ടറുെട അടുത്തു േപായി. അയാൾ അവ�
െള പറഞ്ഞയച്ചു. പാതിരിെയ സമിപിച്ചു അവൾ. “നിന�
ക്കു പാതിരിയല്ല േവണ്ടതു്. മേനാേരാഗ ചികിത്സകെന�
യാണു്”, എന്നു് അയാൾ. അവൾ നടന്നു. ഭക്ഷണശാ�
ലയിെല വീപ്പയിൽനിന്നു് എച്ചിെലടുത്തു വാഴയിലയിൽ
െപാതിഞ്ഞ് നഗരത്തിനു പുറേത്തക്കു േപായി. സന്ധ്യ�
യായി. പതുെക്ക അവൾ എച്ചിലു തിന്നു. െവള്ളം കുടി�
ച്ചു നദിയിൽനിന്നു്. ഏഴുമണിയായി. നദി പാറെക്കട്ടുക�
ളിൽ െചന്നടിക്കുന്നു. നദിയുെട രണ്ടു കരകളിലുമുള്ള മര�
ങ്ങളും കുറ്റിക്കാടുകളും പ്രശാന്തങ്ങൾ. അവ നിലാവിൽ
പ്രകാശിക്കുന്നു.

നദിക്കു് അക്കെര ഒരാൾ.
അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു:
‘േമരിയ െസയിത്തുൻ നീയാേണാ?’
േമരിയ അദ്ഭുതെപ്പട്ടു പറഞ്ഞു:
“അേത”
അേദ്ദഹം നദി കടന്നുവന്നു.
ദൃഢവും സുന്ദരവുമായ ശരീരം
‘ ഇതാ ഇവിെട നമ്മൾ അേന്യാന്യം കാണുന്നു’
എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു.
അേദ്ദഹം കുനിഞ്ഞ് അവളുെട ചുണ്ടുകളിൽ ഉമ്മവച്ചു.
കരിക്കിൻ െവള്ളത്തിെന്റ സ്വാദു്.
അതുേപാെലാരു ചുംബനം അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.
“അങ്ങ് ആരു് ” എന്നു േമരിയ േചാദിച്ചു.
“മണവാളൻ” എന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി.
ആ നായകെന്റ ശരീരത്തിൽ മുറിവു് ഉണങ്ങിയ പാടുകൾ.
ഇടതുവശത്തും രണ്ടു ൈകയിലും രണ്ടു കാലിലും പാടുകൾ.
േമരിയ പതുെക്കപ്പറഞ്ഞു:

“അങ്ങ് ആരാെണന്നു് എനിക്കറിയാം”.
അേദ്ദഹം തലകുലുക്കി പറഞ്ഞു.
“സത്യം. അേത”.

സ്വർഗ്ഗത്തിെല മാലാഖയ്ക്കു്, ജ്വലിക്കുന്ന വാള് എെന്റ
േനർക്കു നീട്ടുന്ന മാലാഖയ്ക്കു്, ഒന്നും െചയ്യാൻ വയ്യ. എനി�
ക്കിനി േപടിയില്ല. ഏകാന്തതയും കഷ്ടപ്പാടും ഇനിയി�
ല്ല. ഞാൻ സ്വർഗ്ഗത്തിെന്റ വാതിൽ കടന്നുേപാകുന്നു.
േമരിയ െസയിത്തുൻ എന്നാണു് എെന്റ േപരു്. ഞാൻ
േവശ്യയാണു്, അേതസമയം മണവാട്ടിയും.

എെന്താരുജ്ജ്വലമായ കാവ്യം. പള്ളിെയ നിരാകരിച്ചു
േയശുേദവെന അംഗീകരിക്കുന്ന െറൻഡ്ര ഇന്നു ക്രിസ്ത്യാ�
നിയല്ല, മുസ്ലിമാണു്.

ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ

ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ

മിത്തിെന്റ പാേറ്റൺ
പരിപാലിച്ചുെകാണ്ടു
കഥ പറഞ്ഞു് നൂതന ജീ�
വിതത്തിേലക്കു് അന്തർ�
ദൃഷ്ടി വ്യാപരിപ്പിക്കു�
വാൻ ൈവക്കം ചന്ദ്രേശ�
ഖരൻ നായർക്കു ൈവ�
ദഗ്ദ്ധ്യമുണ്ടു്. ആ പ്രാഗ�
ല്ഭ്യത്തിനു നിദർശക�
മാണു് അേദ്ദഹം “മേനാ�
രാജ്യ”ത്തിെലഴുതിയ
“യരൂശേലമിേലക്കു
േപായ നാലാമെത്ത ജ്ഞാനി” എന്ന െചറുകഥ. േയ�
ശു ജനിെച്ചന്നു് അറിഞ്ഞേപ്പാൾ മൂന്നു ജ്ഞാനികൾ ആ
ശിശുവിെന കാണാൻ േപായി. കണ്ടുവന്ദിച്ചു. നാലാമ�
െത്തജ്ഞാനി അർട്ടബനായിരുന്നു. അയാൾ കാഴ്ചവ�
യ്ക്കാൻ മൂന്നു വിശിഷ്ടരത്നങ്ങൾ ൈകയിെലടുത്തു. പേക്ഷ,
അയാൾ ഒരിക്കലും േയശുവിെന കണ്ടില്ല: മൂന്നു രത്ന�
ങ്ങളും ഓേരാ സന്ദർഭത്തിൽ വിറ്റു. ആ സന്ദർഭങ്ങൾ
ഈശ്വരദർശനെത്തക്കാൾ വിലെപ്പട്ടതായിരുന്നു. മനു�
ഷ്യത്വേത്താടുകൂടി ജീവിക്കുന്നതാണു് യഥാർത്ഥമായ
ഈശ്വരേസവനം എന്നു് കഥാകാരൻ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പി�
ക്കുന്നു. മിത്തിലില്ലാത്ത മാനങ്ങൾ നല്കിെക്കാണ്ടു് രചി�
ക്കെപ്പട്ട ഈ കഥ ആഖ്യാനത്തിലും അന്തരീക്ഷസൃഷ്ടി�
യിലും ഉത്കൃഷ്ടം തെന്ന.

വിക്രം േസത്ത്
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വിക്രം േസത്തിെന്റ The
Golden Gate എന്ന
േനാവൽ (പദ്യരൂപ�
ത്തിൽ രചിക്കെപ്പട്ട�
തു് ) ഇന്ത്യയിലും പടി�
ഞ്ഞാറൻ നാടുകളി�
ലും വലിയ ‘െസൻേസ�
ഷൻ’ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കു�
ന്നു. Great Californian
novel എന്നു് േനാവലി�

സ്റ്റ് േഗാർ വീഡാൽ ഈ കൃതിെയ വാഴ്ത്തുകയുണ്ടായി.
“അളന്നുമുറിച്ച” രീതിയിൽ അഭിപ്രായം പറയുന്ന നിരൂ�
പകൻ D. J. Enright ഈ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞ�
തു് The Golden Gate is a technical triumph, unparal-
leled (I would hazard) in English എന്നാണു്.

േനാവൽ ആരംഭിക്കുന്നു:

To make a start more swift than weighty
Hall Muse. Dear Reader, once upon A
time, wica 1980
There lived a man. His name was John

ഈ േജാൺ ഒറ്റയ്ക്കാണു്. അയാൾ വി�
ചാരിക്കുകയാണു്: “If I died, who’d
be sad? Who’d weep? Who’d gloat?
Who would be glad? Would anybody?
േജാൺ സുന്ദരനാണു്. പതുെക്ക സംസാ�
രിക്കുന്നവൻ. കുഴപ്പമില്ലാത്ത മനസ്സുണ്ടു്.
വാടക കണിശമായി െകാടുക്കും. സിഗ�
ററ്റ് വലിക്കില്ല. പള്ളിയും അതിമദ്യപാ�
നവും അയാൾ ഒഴിവാക്കിയിരിക്കുന്നു.
േജാണിെന്റ പഴയ േപ്രമഭാജനം ജാനിറ്റ്
അയാളറിയാെത പത്രത്തിൽ പരസ്യം�
െകാടുത്തു് അയാൾക്കു പ്രണയിനിെയ
നല്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അേപക്ഷിച്ചവർ
ധാരാളം. പേക്ഷ, നാടകീയമായി രംഗ�
പ്രേവശം നടത്തിയതു് ലിസ് (ഇലിസ�
ബത്തു് ). കണ്ണുകളുെട ഇന്ദ്രനീലദ്യുതിക്കു്
ഊന്നൽ നല്കുന്ന കടുംനീലനിറമുള്ള വസ്ത്ര�
ങ്ങൾ ധരിച്ചാണു് അവൾ എത്തിയതു്.
അവർ രണ്ടുേപരുെമങ്ങെന?

They kiss, They kiss, They are
Caught in a panic of embracing
They cannot hold each other tight
Enough against the chill of night

ലിസിെന്റ പൂച്ചകൂടി എത്തിയിട്ടുണ്ടു് അവി�
െട. അതിെന്റ അപസ്വരങ്ങൾക്കിടയിലും
അവരുെട രതിലീലകൾ നടന്നു.

As Liz and John move out of focus
Into an amorous mist, let’s shift
Our lens, Dear Reader, to a locus
An hour south along that rift
That unnerves half of California

അങ്ങെന കാചം പല സ്ഥലങ്ങളിേല�
ക്കും തിരിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ എെന്ത�
ല്ലാമാണു കാണുക. ഫിൽ എന്ന ജൂതൻ
ലിസിെന്റ സേഹാദരൻ എഡ്ഡുമായി (Ed)
സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗത്തിൽ മുഴുകുന്നു. േനാ�
വലിെല പ്രധാന കഥാപാത്രമായ പൂച്ച
അപസ്വരം േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടു സഞ്ചരി�
ക്കുന്നു. സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗം പാപമാെണ�
ന്നു് എഡ്ഡിനു േതാന്നുന്നു.

The bible says, if a man lie
With a man, he must surely die

എെഡ്ഡന്ന കാമുകൻ നഷ്ടെപ്പട്ട ഫിൽ
ലിസ്സിെന േപ്രമിച്ചു. ജാനിറ്റ് കാറപകട�
ത്തിൽ മരിച്ചു. ലിസ്സിനു് ഫില്ലിലുണ്ടായ
കുട്ടിക്കു് േജാൺ എന്നു േപരിട്ടു.

ജാനിറ്റ് ശില്പങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നവളാണു്.
അവളുെട കലാസൃഷ്ടികളുെട പ്രദർശനം
നടത്താൻ തീരുമാനിച്ചു. പേക്ഷ, ജാനി�
റ്റിനുള്ള ആഹ്ലാദം Clarion മാസികയുെട
കലാനിരൂപകൻ വരുന്നതുവെര മാത്രം.

“…Jan’s proud and glad
Till the art critic of the Clarion
Flaps to the scene in search of carrion
And glares in vulturine disgust
At her live works. (page 272)

വിക്രം േസത്തിനു നിരൂപകെരക്കുറിച്ചുള്ള മതം ഇതായ�
തുെകാണ്ടു് ഈ േനാവൽ രസാത്മകമാെണങ്കിലും മഹ�
നീയമെല്ലന്നു് പറയാൻ എനിക്കു േപടിയുണ്ടു്. ഞാനും
പൂതിമാംസം അേന്വഷിക്കുന്ന കഴുകനായി മാറുമേല്ലാ.

വിക്രം േസത്ത് കവിയാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗീതകങ്ങ�
ളിൽ പലതും മേനാഹരങ്ങളായ കവിതകളാണു്.

Like sea shells high on snowy ranges
Forgotten thoughts return tonight

എന്നും

“…The moon is rising
A balmy night in late July
Rests on the city…”

എന്നും അേദ്ദഹെമഴു�
തുേമ്പാൾ ഇതിവൃത്ത�
ത്തിെന്റ തമ്പാക്കിൽ
രത്നങ്ങൾ വച്ച പ്രതീ�
തി. സ്വഭാവചിത്രീക�
രണത്തിെന്റ ‘സമ്പ�
ന്നത’യിെല്ലങ്കിലും കാ�
വ്യാത്മകത്വമുള്ള രചന
മതി. അതു് മഹനീയമ�
െല്ലന്നു പറഞ്ഞാൽ മൂ�
ക്കുന്നിമല ഹിമാലയ�
പർവ്വതംേപാെലയെല്ല�
ന്നു പറയുന്നതിനു തുല്യ�
മാവും. (The Golden Gate—Vikram Seth (b. 1952)—
Faber and Faber—Rs. 140—Modern Books, Trivan-
drum)

േഗായ്േഥയുെട ‘ഫൗസ്റ്റി’ൽ കാമുകി കാമുകനു േസ്നഹമു�
േണ്ടാ എന്നു പരിേശാധിക്കുന്ന ഒരു രംഗമുണ്ടു്. അവൾ
ഒരു െഡയ്സി പുഷ്പെമടുത്തു് ഓേരാ ദലമിളക്കി ‘അേദ്ദ�
ഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു. എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നില്ല’
എന്നു പറയുന്നു. അവസാനെത്ത ഇതൾ അടർത്തി�
െയടുത്തു് ‘അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞ് ഹർേഷാന്മാദത്തിൽ വീഴുന്നു. ഒരു ഗണിതശാസ്ത്ര�
ജ്ഞനും കാമുകിയും പൂേന്താട്ടത്തിലൂെട നടക്കുകയായി�
രുന്നു. അവൾ െഡയ്സി പുഷ്പെമടുത്തു് ഓേരാ ദലമിള�
ക്കി “അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു” എന്നു പറയാൻ
തുടങ്ങി. അതുകണ്ടു ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞൻ അറിയിച്ചു:
“നീ ഇത്ര പ്രയാസെപ്പേടണ്ട. ദലങ്ങൾ ആെക എണ്ണി�
േനാക്കിയാൽ മതി ഇരട്ട അക്കമാണു വരുന്നെതങ്കിൽ
ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നില്ല; ഒറ്റയക്കമാെണങ്കിൽ
േസ്നഹിക്കുന്നു. കണക്കു പഠിച്ചതിെന്റ കാർക്കശ്യമാ�
ണിതു്. ഞാെനാരു സംസ്കൃത പണ്ഡിതേനാടു േചാദി�
ച്ചു: “സാർ, എൻ. േഗാപാലപിള്ള മഹാപണ്ഡിതനാ�
േണാ?” മറുപടി: “അേത, േശാധിതേശമുഷികനായ പ്ര�
കൃഷ്ടപണ്ഡിതൻ”. സംസ്കൃതം പഠിച്ചതിെന്റ തകരാറു് ആ
സംസ്കൃതക്കാരൻ കാണിച്ചു. സാർത്രിെന്റ ഏെതങ്കിലും
പുസ്തകത്തിെന്റ ഒരു മൂല േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അസ്തിത്വ�
ദുഃഖമാണു് പുനംനമ്പൂതിരിക്കു് എന്നു പറയുന്നു നവീന
നിരൂപകൻ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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