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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/11/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വലിയ ചൂടില്ലാത്ത ദിവസമാെണങ്കിൽ തീവണ്ടിസ്സവാ�
രി സുഖപ്രദമാണു്. േനരിയ മഴകൂടിയുെണ്ടങ്കിൽ സുഖം
കൂടും. കണ്ണാടിയിട്ട ജന്നലിൽക്കൂടി േനാക്കുേമ്പാൾ ചാ�
റ്റൽ മഴേയറ്റു് മരങ്ങൾ കുളിർത്തു നില്ക്കുന്നതു കാണാം.
‘കടാക്ഷശാസ്ത്ര പഠിപ്പു േനടാത്ത വിടർന്ന കണ്ണാൽ’
െപൺെകാടികൾ തീവണ്ടിെയ പകച്ചു േനാക്കുന്നതും
ദർശിക്കാം. േനത്രകാചത്തിനു െചറിയ സംവിധാനം
വരുത്തി കണ്ണാടിയിേലക്കു േനാക്കൂ. മുത്തുേപാലുള്ള െവ�
ള്ളത്തുള്ളികൾ അതിലാെക. അതുേനാക്കി ഞാൻ തീ�
വണ്ടിയിൽ രസിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ “ആ പത്രമിങ്ങു തരൂ”
എെന്നാരു പരുഷശബ്ദം. ആ ശബ്ദത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥ�
നു് ഞാൻ പത്രെമടുത്തു െകാടുത്തു. രണ്ടു മിനിറ്റ് േന�
രം അതങ്ങുമിങ്ങും മറിച്ചു േനാക്കിയിട്ടു് അയാൾ അതു
തിരിച്ചു തന്നു. എന്നിട്ടു് ഇങ്ങെനെയാരു ഉദീരണവും
“എല്ലാം രാഷ്ട്രീയം തെന്ന സാംസ്കാരിക കാര്യങ്ങളിൽ
ഒരുത്തനും ഒരു താല്പര്യവുമില്ല.” തിരുവനന്തപുരത്തു് പ്ര�
ഭാഷണം നടത്തിയിട്ടു തൃശ്ശൂേരക്കു തിരിച്ചു േപാരുന്ന ഒരു
സാഹിത്യകാരനാണു് അയാെളന്നു പിന്നീടു മനസ്സിലാ�
ക്കി. തെന്റ പ്രഭാഷണം വലിയ അക്ഷരത്തിൽ അച്ചടി�
ക്കാത്ത പത്രക്കാേരാടുള്ള നീരസം പ്രകടിപ്പിക്കുകയാ�
യിരുന്നു ആ മനുഷ്യൻ. േനെരമറിച്ചു് പ്രസംഗത്തിെന്റ
സംഗ്രഹെമങ്കിലും പത്രത്തിൽ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
“ഈ പത്രം മാത്രേമ സംസ്ക്കാരെത്ത പരിരക്ഷിക്കുന്നു�
ള്ളു” എന്നു് ആഹ്ലാദേത്താെട പ്രഖ്യാപിക്കുമായിരുന്നു.
പത്രം പ്രസംഗത്തിെന്റ സംക്ഷിപ്തരൂപെമങ്കിലും െകാ�
ടുക്കുേമ്പാൾ ഒരുവിധത്തിൽ അയാെള അംഗീകരിക്കു�
കയാണേല്ലാ, പ്രശംസിക്കുകയാണേല്ലാ. ആ പ്രശംസ
ലഭിച്ചിെല്ലങ്കിൽ പലർക്കും േഖദമാണു്. ചിലരുണ്ടു് േല�
ഖനം പത്രത്തിൽ വന്നു കഴിഞ്ഞാൽ നേമ്മാടു േചാ�
ദിക്കും. “വായിേച്ചാ?” ‘വായിച്ചു’ എന്നു നമ്മുെട മറുപ�
ടി. “എങ്ങെനയുണ്ടു് േലഖനം?” എന്നു് വീണ്ടും േചാദ്യം.
“നന്നായിരിക്കുന്നു” എന്നു് ഉത്തരം. അതുെകാണ്ടും തീ�
രുന്നില്ല. വീണ്ടും േചാദ്യെമറിയുന്നു അയാൾ “അേപ്പാൾ
കുഴപ്പെമാന്നുമില്ല അേല്ല?” അതിനു മറുപടി “കുഴപ്പമി�
െല്ലന്നു മാത്രമല്ല നന്നായിരിക്കുന്നുതാനും.” അഞ്ചു മിനിറ്റ്
േനരെത്ത മൗനത്തിനു േശഷം അയാൾ വീണ്ടും േചാദി�
ക്കുകയായി “േലഖനത്തിൽ തരേക്കെടാന്നുമില്ലേല്ലാ?”
അതിനു മര്യാദയുെട േപരിൽ നമ്മൾ മറുപടി നൽകുന്നു:
“തരേക്കടില്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ േപാരാ. നന്നായിട്ടു�
ണ്ടു് അതു് .” നമ്മൾ ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ഓടിരക്ഷെപ്പട്ടു
െകാള്ളണം. ഇെല്ലങ്കിൽ പിെന്നയും േചാദിക്കും േല�
ഖനെമങ്ങെനയിരിക്കുന്നുെവന്നു്. എവിെടെയങ്കിലും
െചന്നു്, കാണാെത പഠിച്ച പത്തു വാക്യങ്ങൾ ഉറെക്ക�
പ്പറഞ്ഞതിനു േശഷം, കാണുന്നവേരാെടല്ലാം ‘എെന്റ
പ്രസംഗെമങ്ങെനയിരുന്നു’ എന്നു േചാദിക്കുന്നവൻ,
ഒരു പുതിയ സാരിയുടുത്തിട്ടു് ‘സാരിെയങ്ങെന’ എന്നു
േചാദിക്കുന്നവൾ, ഒരു പാവത്തിെന കാസർേഗാേട്ടക്കു
മാറ്റിയിട്ടു് ‘എെന്റ ഭരണം എങ്ങെന’ എന്നു േചാദിക്കുന്ന�
വൻ—ഇവെരല്ലാം സ്തുതി അഭിലഷിച്ചു നടക്കുന്നവരാണു്.
അവർക്കു ഭൂവിഭാഗം മഴേയറ്റു വിറയ്ക്കുന്നതു കാണാൻ
കൗതുകമില്ല. നിലാവിൽ അതു മുങ്ങി നില്ക്കുന്നതു കാ�
ണാൻ അഭിനിേവശമില്ല. േഹമന്തത്തിൽ അതു പുളകം
െകാള്ളുന്നതു കാണാൻ താല്പര്യമില്ല. കണ്ണാടിയിെല
െവള്ളത്തുള്ളികെള േനാക്കി രസിച്ചിരിക്കുന്നവെന വിളി�
ച്ചുണർത്തി അവർ േചാദിക്കും: “എെന്റ പ്രസംഗം അച്ച�
ടിക്കാത്ത ഈ പത്രം എന്തു പത്രമാണു്?” മിക്ക എഴു�
ത്തുകാരുെടയും മാനസികനില ഇതാണു്. “ഞാൻ ൈവ�
േലാപ്പിള്ളിെയക്കുറിച്ചു ഒരു കാവ്യം രചിച്ചു. നീ അതു
വായിച്ചു രസിേച്ചാ? രസിച്ചിെല്ലങ്കിൽ നിെന്റ തന്തെയ�
യും തള്ളെയയും െതറിപറഞ്ഞു ഞാൻ േലഖനെമഴുതും.
ആ േലഖനം പത്രക്കാർ അച്ചടിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ഞാനതു
പുസ്തകമാക്കി പ്രസാധനം െചയ്യും.” എന്നാണു് അവരു�
െട നിലപാടു്. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, ആസ്വാദനം
‘കംപൽസറി’യായിരിക്കുന്ന കാലയളവിലാണു് നമ്മൾ
ജീവിക്കുന്നതു്.

രണ്ടു വള്ളത്തിൽ കാലു്

ഭ്രാന്താശുപത്രിയിലിരുന്നു്
ഭ്രാന്തന്മാെര പരിേശാധിച്ചു
കുറിപ്പുകൾ എഴുതി അവെര
തടവറ േപാലുള്ള മുറികളിൽ
പാർപ്പിക്കുന്ന േഡാക്ടർ
ചികിത്സാൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിെന്റ
പ്രതീകമല്ല, േഡാക്ടർ എന്ന
പദവി നൽകുന്ന അധികാര�
ത്തിെന്റ പ്രതീകമാണു് എന്നാ�
ണു് ഫൂേക്കായുെട വാദം.

മനുഷ്യൻ പ്രേയാഗിക്കുന്ന
അധികാരെത്ത അപഗ്രഥി�
ച്ചു് അതിെന്റ സ്വഭാവം വി�
ശദമാക്കിയ നവീന ചിന്ത�
കനാണു മീഷൽ ഫൂേക്കാ.
ഭ്രാന്തു്, ഭ്രാന്താലയം, ശിക്ഷ,
തടവറ ഇവെയെയാെക്ക
അധികാരത്തിെന്റ അടി�
ത്തറയിൽ വച്ചു് അേദ്ദഹം
പരിേശാധിച്ചു. ഫലേമാ?

Madness and Civilization, Discipline and Punish,
History of Sexuality ഈ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ. ഭ്രാന്തു്, കുറ്റം, അതിൈലംഗികത്വം ഇവ അസ്വാ�
ഭാവികങ്ങളാണേല്ലാ. അസ്വാഭാവികങ്ങളായി കരുത�
െപ്പട്ടാൽ േഡാക്ടറും പ്രാഡ്വിവാകനും ൈലംഗിക ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞനും അവേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട വ്യക്തികെള ഒറ്റെപ്പ�
ടുത്തുന്നു. ഒറ്റെപ്പടുത്തുകെയന്നു പറഞ്ഞാൽ പ്രേത്യകം
െകട്ടിടത്തിൽ താമസിപ്പിക്കുക എന്നതുതെന്ന. അവ�
െര നിയതാവസ്ഥയിേലക്കു െകാണ്ടു വരാൻ സമുദായ�
ത്തിൽ നിന്നു മാറ്റി നിറുത്തുന്നു എന്നതു തെന്ന. ഇതി�
നുള്ള കല്പനെയ അധികാര പ്രേയാഗമായി ഫൂേക്കാ
കാണുന്നു. ഭ്രാന്താശുപത്രിയിലിരുന്നു് ഭ്രാന്തന്മാെര പരി�
േശാധിച്ചു കുറിപ്പുകൾ എഴുതി അവെര തടവറേപാലുള്ള
മുറികളിൽ പാർപ്പിക്കുന്ന േഡാക്ടർ ചികിത്സാ ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യത്തിെന്റ പ്രതീകമല്ല. േഡാക്ടർ എന്ന പദവി നൽ�
കുന്ന അധികാരത്തിെന്റ പ്രതീകമാണു് എന്നാണു ഫൂ�
േക്കായുെട വാദം. ൈവദ്യശാസ്ത്രെത്ത സംബന്ധിക്കുന്ന
ജ്ഞാനമല്ല േരാഗം േഭദമാക്കുന്നതു്. േരാഗം േഭദമാക്കാ�
നുള്ള അധികാരം േഡാക്ടർക്കു നൽകുന്ന മാർഗ്ഗിക പ്ര�
ഭാവമാണു് അതനുഷ്ഠിക്കുക.

മീഷൽ ഫൂേക്കാ

ഫൂേക്കാ പറയുന്നു: (The
doctor has) absolute
authority in the world
of asylum… his med-
ical practice being
for a long time no
more than a comple-
ment to the old rites
of Order, Authority
and Punishment (ഫൂ�
േക്കായുെട Madness
and Civilization എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിെല രണ്ടു് അദ്ധ്യായങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. മുകളിെലഴുതിയ വാക്യം ബാരി സ്മാർട്ട് എഴുതിയ
Michel Foucault എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നിന്നാണു്.
ഞാൻ വായിച്ചഭാഗത്തിൽ നിന്നല്ല. ഭ്രാന്താശുപത്രി�
യിലിരുന്നു്… എന്നാരംഭിക്കുന്ന വാക്യത്തിലും തുടർന്നു
വരുന്ന വാക്യത്തിലും ഉള്ള ആശയങ്ങൾ സ്മാർട്ട് പ്ര�
തിപാദിച്ചവയാണു് ). ഈ അധികാരം പ്രേയാഗിക്കൽ
െകാണ്ടാവണം കാരാഗാരം പീഡനാഗാരമായി മാറു�
ന്നതു്; ഭ്രാന്താലയം മർദ്ദനാലയമായി മാറുന്നതു്. ഇമ്മ�
ട്ടിൽ മർദ്ദനാലയമായി മാറിയ ഒരു ചിത്തേരാഗാശുപ�
ത്രിെയ വർണ്ണിച്ചു് അവിെട കിടക്കുന്ന ഒരു പാവത്തിെന്റ
േനർക്കു സഹാനുഭൂതിയുെട നീർച്ചാൽ ഒഴുക്കാനാണു്
രഘുനാഥ് പേലരിയുെട ശ്രമം. (കലാകൗമുദി, ‘കണ്ണീരി�
നു മധുരം’ എന്ന കഥ). ഭ്രാന്തെന്റ അനുജത്തിക്കു വിവാ�
ഹം. െപണ്ണിെന്റ േചട്ടൻ ഭ്രാന്തനാെണന്നറിഞ്ഞാൽ വി�
വാഹം നടക്കില്ല. അയാേളാടു സംസാരിക്കാൻ േപാകു�
ന്ന ആളു് ഭ്രാന്താലയത്തിെല നൃശംസത കണ്ടു് ആ ഭ്രാ�
ന്തേനാടു സഹതാപമുള്ളവനായി മാറുന്നു. ആ ആശു�
പത്രിയിൽ താമസിപ്പിക്കാനായി െകാണ്ടു വന്ന യുവതി�
െയ അയാൾ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നു. അവൾക്കു കൃതജ്ഞത.
വിവാഹം നടക്കില്ല എന്ന പ്രസ്താവത്തിൽ അനുവാച�
കനു് ആദ്യമുണ്ടാകുന്ന ഉത്കണ്ഠെയ ഒരു കാരണവും കൂ�
ടാെത “മറയത്തു േപാ” എന്നാജ്ഞാപിച്ചിട്ടു് ഭ്രാന്താല�
യത്തിെന്റ ക്രൂരതയിേലക്കു് ചാടിവീഴുന്നു കഥാകാരൻ.
അങ്ങെന രണ്ടു വള്ളങ്ങളിൽ കാലു ചവിട്ടി നില്ക്കുേമ്പാൾ
അവ രണ്ടുവഴിക്കു് ഒഴുകിേപ്പാകുന്നു. രഘുനാഥ് പേലരി
നടുക്കായലിൽ വീണു േപാകുകയും െചയ്യുന്നു. പ്രതിപാ�
ദ്യെത്ത േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നിറുത്തി വികസിപ്പിച്ചുെകാ�
ണ്ടുവരാൻ നമ്മുെട കഥെയഴുത്തുകാർ എന്നാണു് പഠി�
ക്കുക?

നാലു ടൺ ഭാരമുള്ള ഇരുമ്പുകട്ടി വീട്ടിെന്റ മുൻപിലുെണ്ട�
ന്നു കരുതു. അേനകമാളുകൾ ഒരുമിച്ചു േചർന്നു പിടി�
ച്ചാലും അതിെന ഇളക്കാൻ പറ്റില്ല. പേക്ഷ, ഒരു വി�
വാഹദല്ലാൾ വന്നു് മധുരവാക്കുകൾ ഒഴുക്കിയാൽ മതി;
ഇരുമ്പുകട്ടി അപ്പൂപ്പൻ താടിേപാെല പറക്കും. നമ്മുെട
കഥാകാരന്മാർ അപ്പൂപ്പൻതാടിേയാടു രണ്ടു വാക്കു പറ�
ഞ്ഞാൽ മതി. അതിനു നാലു ടൺ ഭാരം ഉടെന ഉണ്ടാ�
കും. ദല്ലാളന്മാർക്കു കഥാകാരന്മാർ ശിഷ്യെപ്പടെട്ട.

കത്തി ൈകയിലിരിക്കെട്ട

അേമരിക്കയുെട െകാടി
റീഗെന്റ ക്രൂരതെയ ഓർമ്മിപ്പി�
ക്കുന്നു. ഇംഗ്ലണ്ടിെന്റ െകാടി
താച്ചർക്കു ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ
ജനതേയാടുള്ള െവറുപ്പിെന
കാണിക്കുന്നു. പാകിസ്ഥാെന്റ
െകാടി സിയാ ഉൾ ഹക്കിെന്റ
നൃശംസെയ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു.

ഫ്രഞ്ച് സർക്കാരിെന്റ ചാര�
നായിരുന്നു േദഒങ് ദ േബാമ�
ങ് (d’Éon de Beaumont).
അയാൾ 1755-ൽ റഷ്യൻ
ചക്രവർത്തിനിയുെട അടു�
െത്തത്തി. അടുത്ത വർഷം
പുരുഷനായിട്ടാണു് അയാൾ
റഷ്യയിൽ േപായതു്. പല

സ്ഥലങ്ങളിലും േസവനമനുഷ്ഠിച്ചതിനു േശഷം ഫ്രാൻ�
സിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ സർക്കാർ ആജ്ഞാപിച്ചു
െപണ്ണായിത്തെന്ന അയാൾ നടന്നുെകാള്ളണെമന്നു്.
േബാമങ് മരിച്ചേപ്പാൾ സർക്കാർ അയാെള പരിേശാധി�
പ്പിച്ചു. അയാൾ പുരുഷൻ തെന്നന്നു അവർക്കു േബാധ�
െപ്പട്ടു. ഇന്നു് േബാമങിെനേപ്പാെല േവഷം മാറി നടേക്ക�
ണ്ടതില്ല. ശസ്ത്രക്രിയെകാണ്ടു ആണിെന െപണ്ണാക്കാം.
െപണ്ണിെന ആണുമാക്കാം. ആണിെനയാണു െപണ്ണാ�
േക്കണ്ടെതങ്കിൽ ആദ്യം ഇസ്റ്റ്രജൻ എന്ന ഹർേമാൺ
കുത്തിവയ്ക്കും. അതിെന്റ ഫലമായി വൃഷണങ്ങൾ ചുരു�
ങ്ങും. വേക്ഷാജങ്ങൾ വളരും. പിന്നീടാണു ശസ്ത്രക്രിയ.
മുറിേക്കണ്ട ഭാഗങ്ങൾ മുറിച്ചുകളഞ്ഞിട്ടു് േഡാക്ടർ സ്ത്രീജ�
നേനന്ദ്രീയം ഉണ്ടാക്കുന്നു. െപണ്ണിെനയാണു് ആണാ�
േക്കണ്ടെതങ്കിൽ അവൾക്കു് ആദ്യമായി െടേസ്റ്റാസ്റ്റ�
േറാൺ എന്ന േഹാർേമാൺ കുത്തിവയ്ക്കും. അേപ്പാൾ
ആർത്തവം നിൽക്കും. പിന്നീടാണു ശസ്ത്രക്രിയ. േഡാ�
ക്ടർ കൃത്രിമാവയവം പുരുഷനു നൽകുന്നു. കൂടുതെലഴു�
താൻ വയ്യ. ശാസ്ത്രമാണു് ഇവിെട ൈകകാര്യം െചയ്യു�
ന്നെതങ്കിലും ഉചിതജ്ഞതയാണേല്ലാ പ്രധാനം. സ്ത്രീ
എല്ലാ വിധത്തിലും പുരുഷനായി മാറും എന്നു മാത്രം
പറയെട്ട. പല ഗവൺെമന്റുകളും ഇങ്ങെനയുള്ള െസ�
ക്സ് മാറ്റത്തിനു് അംഗീകാരം നൽകിയിട്ടുണ്ടു്. സാഹിത്യ�
വാരഫലം െപേണ്ണാ ആേണാ? െപണ്ണു തെന്ന. ൈസ്ത്ര�
ണാംശമാണേല്ലാ അതിൽ കൂടുതലുള്ളതു്. അതിെന
ആണാക്കിേയ അടങ്ങു എന്നു എം.ഡി. രാധിക. ശ്രീമ�
തി കഥാ മാസികയിൽ എഴുതുന്നു. “അത്രേയെറ കഥാ�
നിരൂപകർ നമുക്കുേണ്ടാ? ഏതായാലും എെന്റ പരിമി�
തമായ അറിവിൽ ഇല്ല. എം. കൃഷ്ണൻ നായരുെട ‘സാ�
ഹിത്യവാരഫല’ത്തിെല െകാച്ചുവർത്തമാനങ്ങൾക്കു്
നിരൂപണം എന്ന േപരു നൽകുന്നതു് അധികപ്പറ്റാവും
താനും. എന്നല്ല അതുമാത്രം വായിച്ചു് സാഹിത്യെത്തപ്പ�
റ്റി തങ്ങൾ ആധികാരികമായും ആത്യന്തികമായും അറി�
വു േനടി എന്നു കരുതി എളുപ്പം തൃപ്തരാവുന്ന, അഹങ്ക�
രിക്കാൻ േപാലും തയ്യാറാവുന്ന അല്പന്മാരുെട ഒരുകൂട്ട�
െത്ത വിേവചനാേശഷി വളർന്നിട്ടില്ലാത്ത വായനക്കാർ�
ക്കിടയിൽ ആ പംക്തി സൃഷ്ടിക്കുന്നിേല്ല എന്ന േപടി�
യും േതാന്നുന്നു.” Testosterone നിറച്ച സിറിഞ്ചുമായി
േഡാക്ടർ രാധിക വേരണ്ടതില്ല. സാഹിത്യവാരഫലം
െകാച്ചു വർത്തമാനം പറയുന്ന െപണ്ണാെണന്നു ഞാൻ
തെന്ന പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അവൾ സുന്ദരിെപ്പ�
ണ്ണാെണന്നു് നയൻതാര െസഗാളും ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീറും അഭിപ്രായെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. അത്യുക്തി കലർത്തി
ജവഹർലാൽ െനഹ്റുവിെന്റ അനന്തരവൾ പറഞ്ഞ�
തു് ഈ േലാകത്തു് ഇമ്മട്ടിൽ ഒരു െപണ്ണു േവെറയിെല്ല�
ന്നാണു്.

േദഒങ് ദ േബാമങ്

പല സർക്കാരുകളും
gender reassignment-
നു് അംഗീകാരം നൽകി�
െയന്നു മുകളിൽ എഴു�
തിയേല്ലാ. ബ്രിട്ടൻ മാ�
ത്രം അതു അംഗീകരി�
ക്കുന്നില്ല. െപണ്ണായി
ജനിേച്ചാ അവൾ െപ�
ണ്ണു തെന്ന. േകരളത്തി�
ലും അങ്ങെന തെന്ന.
പതിെനട്ടു െകാല്ലം
മുൻപു് “മലയാളനാട്ടി”ലാണു് ഈ െപണ്ണു ജനിച്ചതു്.
അവൾ നാൾ േതാറും വളരുന്നു. നവയൗവനവും ഉദിച്ചു.
അവളുെട െസക്സ് മാറ്റാൻ ആരും വേരണ്ടതില്ല. അതിനു�
ള്ള കത്തി അങ്ങ് ൈകയിൽ വേച്ചച്ചാൽ മതി. അതല്ല
കത്തിയും െകാണ്ടു ചാടുെമങ്കിൽ തടയാൻ ഞാൻ കാ�
ണില്ല. ലക്ഷക്കണക്കിനുള്ള വായനക്കാർ അതിനു േവ�
ണ്ടി ഉണ്ടാവും.

എ േറാസ് ഇസ് എ േറാസ്

ഗൾട്രൂഡ് ൈസ്റ്റൻ

വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു സ്കിൻ
െസ്പഷലിസ്റ്റ് തിരുവ�
നന്തപുരത്തുണ്ടായിരു�
ന്നു. ആമ്പാടി എന്നാ�
ണു് അേദ്ദഹം അറിയ�
െപ്പട്ടിരുന്നതു്. മുഖത്തു
കറുപ്പു പറ്റാൻ തുടങ്ങിയ
ഒരു ബന്ധുവിെനയും
െകാണ്ടു ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത കാണാൻ െച�
ന്നു. േഡാക്ടർ പരിേശാ�
ധിച്ചിട്ടുപറഞ്ഞു: ഇെതാ�

രു േരാഗമല്ല. കഷ്ടകാലം െകാണ്ടു കറുപ്പു് പറ്റുെമന്നു ചി�
ലർ പറയാറുണ്ടു് അതും ശരിയല്ല. എങ്കിലും ചില ഗുളിക�
കൾ തരാം. മുഖത്തു പുരട്ടാൻ ഒരു ക്രീമും. ചിലേപ്പാൾ
േപാകും. േപായിെല്ലങ്കിൽ േഡാക്ടെറ കുറ്റം പറയരുതു്
േകേട്ടാ.” എനിക്കു നിരാശതയായി, “േഡാക്ടർ ഇമ്മമാ�
തിരി കറുപ്പു് പറ്റിയാൽ കുെറക്കാലം കഴിഞ്ഞു് അതു് പാ�
ണ്ടായി മാറുെമന്നു േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങെന വരുേമാ േഡാ�
ക്ടർ?” എന്നു് എെന്റ േചാദ്യം. “േഹയ് ഒരിക്കലുമില്ല.”
എന്നിട്ടു് ഇംഗ്ലീഷിൽ “You see, in leucoderma there
are patches of unpigmented skin. This is not so.” പി�
ന്നീടു് മലയാളത്തിൽ: “െചാറിയുണങ്ങിയ പാടിെന നി�
ങ്ങൾ േരാഗമായി കരുതുേമാ? അതുേപാെലയെല്ലങ്കിലും
ഇതും േരാഗമല്ല.” “പാടു് ഒരിക്കലും േരാഗമാവുകയിേല്ല
േഡാക്ടർ?” എന്നു ഞാൻ. അേദ്ദഹം മറുപടി പറഞ്ഞു:
“പാടിനു ഞങ്ങൾ Clcatrix എന്നു പറയും. Clcatrix is a
Clcatrix is a Clcatrix is a Clcatrix” എന്നു ചിരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു പറഞ്ഞ് േഡാക്ടർ നിറുത്തി. “A rose is rose is a
rose is a rose” എന്നു ഞാനും. േഡാക്ടേറാടു എനിക്കു�
ള്ള ബഹുമാനം കൂടി. അേദ്ദഹം ഗൾട്രൂഡ് ൈസ്റ്റെന്റ പ്ര�
സിദ്ധമായ െചാല്ലു മനസ്സിലാക്കി വച്ചിരിക്കുന്നു. സാഹി�
ത്യാംഗനയുെട െതാലിപ്പുറത്തുള്ള ഒരു ‘സിക്കട്രിക്സാ’ണു്
െക.െക. രേമഷിെന്റ “ന്യായാസനത്തിൽ ഉറുമ്പുകൾ”
എന്ന െചറുകഥ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). ന്യായാസ�
നത്തിേലക്കു ഉറുമ്പുകൾ അരിച്ചരിച്ചു െചന്നുേപാലും.
ചുവരിെല ഘടികാരത്തിൽ കഥ പറയുന്ന ആളും ഒരു
കിഴവനും ചത്തുകിടന്നു േപാലും. നീതിപീഠം നീതിപീഠ�
മല്ല അെല്ലങ്കിൽ അതുപ്രേയാജനശൂന്യമായിരിക്കുന്നു
എേന്നാ മേറ്റാ ഒരാശയം േതാന്നുക. ആ ആശയെത്ത
റബ്ബർ വലിച്ചു നീട്ടുന്നതുേപാെല വലിച്ചു നീട്ടുക. ഇതാ�
ണു് രേമഷിെന്റ പ്രവർത്തനം. റബ്ബർ വലിച്ചു നീട്ടുേമ്പാൾ
അതു െപാട്ടുന്നതുവെര മാത്രേമ ദ്രഷ്ടാവിനു് ഉത്കണ്ഠയു�
ള്ളൂ. ഇമ്മാതിരിക്കഥകൾ െപാട്ടുകില്ല. അതു വായിച്ചവ�
സാനിപ്പിച്ചാലും നമുക്കു് ആകുലാവസ്ഥയാണു്. ഇത്ത�
രത്തിലുള്ള ‘െസറിബ്രൽ േസ്റ്റാറീസി’നു് എന്നു് അറുതി
വരുേമാ അന്നു നമുക്കു നല്ലകാലം തുടങ്ങും. “െക.െക.
രേമഷിനു വല്ലായ്മ േതാന്നരുതു്. താങ്കൾ ഞങ്ങെള പീ�
ഡിപ്പിക്കുകയാണു്. എ സിയാട്രിക്സ് ഇസ് എ സിയാട്രി�
ക്സ് ഇസ് എ സിയാട്രിക്സ്. ശരി. എന്നാൽ കഥെയ പനി�
നീർപ്പൂവായി കണ്ടു് ‘എ േറാസ് ഇസ് എ േറാസ് ഇസ്
എ േറാസ് ’ എന്നു ഞങ്ങൾക്കു പറയണം.”

പുസ്തകങ്ങൾ
The Vedic Experience
(മന്ത്രമഞ്ജരി): കലി�
െഫാർന്യ സർവകലാ�
ശാലയിൽ (California)
(സന്റ ബാർബറ പട്ട�
ണത്തിൽ) Professor
of Religious Studies

ആയ േഡാക്ടർ െറയ് മുേന്ദാ പണിക്കർ (Dr. Raimudo
Panikkar) എഴുതിയ ഈ ഗ്രന്ഥം ഉത്കൃഷ്ടമാണു്. േവദ�
ങ്ങൾ, ബ്രാഹ്മണങ്ങൾ, ആരണ്യകങ്ങൾ, ഉപനിഷത്തു�
കൾ ഇവയിെല രത്നങ്ങെളടുത്തു പ്രകാശിപ്പിച്ചിട്ടു് അവ�
യുെട മഹത്ത്വവും സൗന്ദര്യവും വിശദീകരിക്കുന്ന ഈ
ഗ്രന്ഥം നമ്മുെട അനുഭവചക്രവാളെത്ത വികസിപ്പിക്കു�
കയും നെമ്മ ഉദാത്തമണ്ഡലങ്ങളിേലക്കു നയിക്കകയും
െചയ്യുന്നു. ഇതു വായിക്കുകയും വീണ്ടും വീണ്ടും വായി�
ക്കുകയും െചയ്യണം. മലയാളിയായ ഈ ക്രിസ്ത്യൻ പു�
േരാഹിതെന്റ മുൻപിൽ ഞാൻ തലകുനിക്കുന്നു. How
to Imagine. ജാൻഫ്രാേങ്കാ ബാറുെകേല്ലാ (Gianfranco
Baruchello) േപരു േകട്ട ഇറ്റാലിയൻ കലാകാരനാണു്
(Italian), അേദ്ദഹം ഒരേമരിക്കൻ േജർണലിസ്റ്റുമായി
നടത്തിയ സംഭാഷണമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളതു്.
സർഗ്ഗാത്മകഭാവന, പ്രകൃതി, സമകാലിക കല ഇവെയ�
ക്കുറിച്ചുള്ള മൗലികങ്ങളും ആകർഷകങ്ങളുമായ ചിന്ത�
കൾ ഇതിലടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. താെഴേച്ചർക്കുന്ന ഭാഗം
പുസ്തകത്തിെന്റ സ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

There is a poem I remember by Sandro
Penna where he talks about taking a
piss. He says something about “liber-
ating the body in a bright white bowl
of porcelain” and as far as that goes it
could just as well be the subject of a
report by some policeman who’d ob-
served Sandro Penna intent on liberat-
ing his body while looking for a pick-
up in a public toilet, and so what’s the
difference between this policeman’s
report and Sandro Penna’s poem? The
difference is that it was Sandro Penna
who wrote it (P. 35, 36).

ഇറ്റലിയുെട മധ്യഭാഗത്തുള്ള പട്ടണമാണു് െപറൂജാ.
അവിെട ജനിച്ച കവിയാണു് സാേന്ദ്ര െപന്ന. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ സുന്ദരമായ ഒരു കാവ്യം േകട്ടാലും:

The little venetian square
mournful and ancient, gathers
the fragrance of the Sea. And flights
of pigeons. But memory
retains—be witching
the very light—the flying
young cyclist
turning to his friend: a melodious
whisper: ‘going alone?’

(Guide to Modern World Literature എന്ന പുസ്തക�
ത്തിൽ നിന്നു് ഉദ്ധരിക്കുന്നതു്. Martin Seymour Smith
എഴുതിയ ഈ പുസ്തകം വിശ്വസിക്കരുതു്. വള്ളേത്താ�
ളിെനക്കുറിച്ചു് ഈ സായ്പ് എഴുതുകയാണു്: (He) wrote
a long epic komappan, in Sanskrit Style, P. 713.)

ഈ തണ്ടു് എത്രകാലേത്തക്കു്?
ശത്രുക്കൾ നമുെക്കതിരായി ഒന്നും പ്രവർത്തിച്ചിെല്ലങ്കി�
ലും നമ്മുെട േചാര കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നവരാണു്. യൗ�
വനകാലത്തു് നമ്മുെട ഉറ്റചങ്ങാതിമാരായി കഴിഞ്ഞു�
കൂടിയവർ മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ വിജയം േനടി വലിയ
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരായാൽ അവഗണനയിലൂെട േചാര�
കുടിക്കും. അങ്ങെനയുള്ള ഒരാളിെനക്കുറിച്ചു് പറയാം.
ഇഷ്ടൻ—േകാേളജിെല അധ്യാപകനായിരുന്നു. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക സർവീസിനു് േബ്രക്ക് ’ വരാറായി. പിരി�
ഞ്ഞു േപായാൽ പിെന്ന കിട്ടുകയുമില്ല േജാലി. അതു
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടു് പ്രിൻസിപ്പൽ എെന്ന വിളിച്ചു പറ�
ഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ നായരുെട ഗുരുനാഥനേല്ല റജിസ്ട്രാർ
പി.എസ്. എബ്രഹാം. ഇയാെള നമുക്കു് രക്ഷിക്കണം.
ഒൻപതു് മാസം കഴിഞ്ഞാൽ േവക്കൻസി വരും. അത്ര�
യും കാലം ഇയാെള സൂപ്പർന്യൂെമററിയായി വയ്ക്കാൻ യൂ�
ണിേവഴ്സിറ്റി സമ്മതിക്കണം. എബ്രഹാമിേനാടു് പറഞ്ഞു്
അെതാന്നു ശരിെപ്പടുത്തു.” ഞാൻ സാറിെനക്കണ്ടു് പറ�
ഞ്ഞു: “സാർ എേന്റതു് ഒരേപക്ഷയാണു്, ശുപാർശയല്ല.”
എബ്രഹാം സാർ േചാദിച്ചു: “ഒൻപതു മാസം ആ ലക്ച�
റെറ സൂപ്പർന്യൂെമററിയാക്കി വച്ചാൽ എെന്റ േജാലി
േപാകും കൃഷ്ണൻ നായർ. എങ്കിലും േനാക്കെട്ട. െകാട്ടാ�
രക്കര ഇംഗ്ലീഷ് സ്കൂളിൽ വച്ചു് ഞാൻ നിങ്ങെള െകമിസ്ട്രി
പഠിപ്പിച്ചു എെന്നാരു േദാഷമുണ്ടേല്ലാ.” ഞാൻ േപായി
ഏഴു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ ലക്ചറെറ ഒൻപതു
മാസേത്തക്കു് സൂപ്പർ ന്യൂെമററിയായി കരുതിെക്കാണ്ടു�
ള്ള ഓർഡർ വന്നു. എല്ലാവിധത്തിലും ‘മീഡിേയാക്ക�
റാ’യ അയാൾ മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു. ശുപാർശ�
യ്ക്കു് പുറേമ േകാേളജധ്യാപകനാണു് എന്ന വസ്തുതയും
പരീക്ഷയിെല വിജയത്തിനു് സഹായിച്ചു എന്നാണു്
ഇന്റർവ്യൂ േബാർഡിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തിയ
ഒരാൾ എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു്. ജയിച്ച അധ്യാപകൻ
എെന്ന വീട്ടിേലക്കു് ക്ഷണിച്ചു. നൂറുനാഴിക സഞ്ചരിച്ചു്
ഞാൻ അവിെട െചന്നു. ഒരു ദിവസം താമസിക്കുക�
യും െചയ്തു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. അയാളുെട വീട്ടിനു
െതാട്ടടുത്തു് ഞാൻ ഒരു വാടകെക്കട്ടിടത്തിൽ താമസ�
മായി. ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു് അയാൾ, ബസ്സ് കാത്തുനില്ക്കു�
ന്ന എെന്റ അടുക്കലൂെട കാറിൽ േപായി സ്വന്തം വീട്ടി�
േലക്കു്. കണ്ട ഭാവം നടിച്ചില്ല. രണ്ടു് മിനിറ്റ് കഴിഞ്ഞില്ല
ഞാൻ അയാളുെട വീട്ടിേലക്കു് േഫാൺ െചയ്തു. “…രുെട
ഒരു പഴയ േസ്നഹിതൻ എം. കൃഷ്ണൻ നായരാണു് വിളി�
ക്കുന്നതു്” േഫാണിെന്റ മേറ്റവശത്തു് ൈസ്ത്രണശബ്ദം. റി�
സീവർ ഉള്ളംൈക െകാണ്ടു് െപാത്തിപ്പിടിച്ചതിനു േശഷ�
മുള്ള അടക്കിയ സംസാരത്തിനു േശഷം മറുപടി: “അേദ്ദ�
ഹം ഇവിെടയില്ല. ൈവകുേന്നരം ചിലേപ്പാൾ വന്നാലാ�
യി. “ഞാൻ േഫാൺ താെഴ വച്ചു. ഈ സംഭവത്തിനു
േശഷം നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു് ഒരു സന്ധ്യാേവളയിൽ
ഞാൻ അയാളുെട വീട്ടിെന്റ മുൻപിലൂെട വരികയായിരു�
ന്നു. അയാളും ഭാര്യയും േറാഡിേലക്കു് കാെലടുത്തു വച്ചു
കഴിഞ്ഞു. െപാടുന്നനേവ എെന്നക്കണ്ട അയാൾ തിരി�
ഞ്ഞ് േഗറ്റിെന്റ പൂട്ടു് പരിേശാധിക്കാൻ േപായി. “നല്ല�
േപാെല പൂട്ടിയിെല്ല. പിെന്നന്തിനു് വീണ്ടും േനാക്കുന്നു?”
എന്നു് ഭാര്യ േചാദിച്ചിട്ടും ഞാൻ കടന്നു േപാകുന്നതുവ�
െര അയാൾ പൂട്ടു് തേലാടിെക്കാണ്ടു് നിന്നു. കൃതഘ്നനായ
അയാളുെട കരസ്പർശേമറ്റു് ഇരുമ്പു് പൂട്ടു് േപാലും െപാ�
ട്ടിേപ്പായിരിക്കണം. ഇനി കുങ്കുമം വാരികയിൽ കൃഷ്ണൻ
വരച്ച ഹാസ്യചിത്രം േനാക്കുക. I. A. S. Retired എന്നു്
അടയാളെപ്പടുത്തിയ െപട്ടിെയടുത്തു് ഒരു കിഴവൻ വരു�
ന്നു. ‘കാണുന്നവെരെയാെക്ക നല്ല പരിചയം േതാന്നു�
ന്നു’ എന്നു് അയാളുെട ഉദീരണം. േവെറാരാൾ പറയു�
ന്നു: “റിട്ടയർ െചയ്തു കഴിയുേമ്പാൾ വരുന്ന േരാഗം.” ഒരു
സാമാന്യ സത്യെത്ത കൃഷ്ണൻ എത്ര ഭംഗിയായി ചിത്രീ�
കരിച്ചിരിക്കുന്നു. വീട്ടിലിരുന്നുെകാണ്ടു് േഫാണിലൂെട
‘ഇവിെട ഇല്ല’ എന്നു് ഭാര്യെയെക്കാണ്ടു് പറയിച്ച ആ പൂ�
ട്ടു് തേലാടാനും ‘കൃഷ്ണൻ നായർ എെന്ന മറേന്നാ’ എന്നു്
േചാദിക്കുന്ന കാലം വരും, അന്നു് ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്നുെണ്ടങ്കിൽ.

േഡവിഡ് ഹ്യൂം

േഡവിഡ് ഹ്യൂം
(സ് േകാട്ടിഷ് ദാർശ�
നികൻ) പറഞ്ഞു: ത്രാ�
സിലിട്ട പത്തൗൺസ്
മെറ്റാരു ഭാരം ഉയർത്തു�
േമ്പാൾ ഇതിനു് പത്തു്
ഔൺസിെനക്കാൾ കൂ�
ടുതൽ ഭാരമുെണ്ടന്നതു്
സത്യം. പേക്ഷ, അതു്
നൂറു് ഔൺസ് ആയി�
രിക്കണെമന്നില്ലേല്ലാ.
ആരുമില്ലാത്ത കൃഷ്ണൻ
നായരുെട പത്തു് ഔൺസ് ഭാരെത്തക്കാൾ ഒേന്നാ
രേണ്ടാ ഔൺസ് കൂടുതലായിെക്കാള്ളെട്ട ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
നു്. അവൾെക്കന്തിനു് നൂറു് ഔൺസ് ഭാരം?

കമന്റുകൾ

1. െപ്രാഫസർ എസ്. ഗുപ്തൻ നായെര മലയാളി ദിന�
പത്രത്തിെന്റ എഡിറ്ററായി നിയമിച്ചുെവന്നു േകട്ട�
േപ്പാൾ േബാേധശ്വരൻ എേന്നാടു് പറഞ്ഞു: “ഇനി
പത്രത്തിൽ വ്യാകരണെത്തറ്റു വരില്ല.” ‘മാമ്പഴം’ വാ�
രികയുെട എഡിറ്റർ ചലച്ചിത്രതാരം എം.ജി. േസാ�
മനാണു്. ഇനി വാരികയിൽ മുഴുവൻ പ്രഗല്ഭമായ
അഭിനയമായിരിക്കും.

2. ദിവാൻ പി. രാജേപാഗാലാചാരിയുെട ഉത്കൃഷ്ടത�
േയയും സ്വേദശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ളയുെട അപ�
കൃഷ്ടതേയയും ‘അമരം’ മാസികയിെല ഹിേസ്റ്റാറി�
യൻ എടുത്തു കാണിക്കുന്നു. ഞാൻ തർക്കിക്കുന്നി�
ല്ല. പേക്ഷ, രാജേഗാപാലാചാരിക്കു് നന്മെയക്കാൾ
തിന്മ കൂടുതലായിരുന്നു. രാമകൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു് തിന്മെയ�
ക്കാൾ നന്മ കൂടുതലായിരുന്നു. അതിനാൽ രാമകൃ�
ഷ്ണപിള്ളയാണു് ഉത്കൃഷ്ടനായ വ്യക്തി. െപ്രാഫസർ
എം. കൃഷ്ണൻ നായർ അറിയുന്നതിനു് എന്ന േലഖ�
നം. എെന്നക്കുറിച്ചു് നല്ല വാക്കു് പറഞ്ഞതിനു് നന്ദി).

3. മിസ്സിസ് െറയ് ച്ചൽ േതാമസ് അമഡിയസിെനക്കുറിച്ചു്
(Amadeus) മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ, എഴുതുന്നു.
പീറ്റർ ഷഫർ എഴുതിയ ‘അമിഡിയസ് ’ എന്ന നാ�
ടകം കൂടി വായനക്കാർ വായിക്കുന്നതു് െകാള്ളാം.
1979-െല Evening Drama award േനടിയ ആ നാട�
കത്തിനു് വലിയ ശക്തിയുണ്ടു്.

4. ചായക്കടയുെട മുൻപിൽ പശുവിെന െകാണ്ടുവ�
ന്നു െകട്ടി കറക്കാറുണ്ടു്. പശു പാലു് ചുരത്തിെക്കാ�
ള്ളണം. ഇെല്ലങ്കിൽ കറവക്കാരൻ വിഷമിക്കും.
അയാൾ അതിനു് െകാടുക്കുന്ന അടി കണ്ടു് നമ്മളും
വിഷമിക്കും. വയലാർ രാമവർമ്മയുെട ‘െകാലപാത�
കികൾ’ എന്ന കാവ്യേധനുവിെന ജനയുഗത്തിെന്റ
താളിൽ നിറുത്തി പാണാവള്ളി സദാനന്ദൻ മുല
പിടിച്ചു വലിക്കുകയും അതിെന അടിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു. ഒരു തുള്ളിപ്പാലു് േപാലുമില്ല. പാലില്ലാത്ത
പശുവിെന പീഢിപ്പിച്ചതു െകാെണ്ടന്തു ഫലം?

പീറ്റർ ഷഫർ

അേമരിക്കയുെട െകാടി
റീഗെന്റ ക്രൂരതെയ ഓർ�
മ്മിപ്പിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലണ്ടി�
െന്റ െകാടി താച്ചർക്കു്
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ ജന�
തേയാടുള്ള െവറുപ്പിെന
കാണിക്കുന്നു. പാകി�
സ്ഥാെന്റ െകാടി സിയാ
ഉൾ ഹക്കിെന്റ നൃശം�
സതെയ പ്രകടിപ്പിക്കു�
ന്നു. പേക്ഷ, വിറ്റ്മാനും
െഷല്ലിയും ഇക് ബാലും
എനിക്കു് േസ്നഹത്തിെന്റ സേന്ദശങ്ങൾ നല്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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