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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/11/30-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മന്നത്തു പദ്മനാഭൻ

എനിക്കറിയാവുന്ന വാ�
ഗ്മികളിൽ േകമൻ മന്ന�
ത്തു പദ്മനാഭനാണു്.
ശബ്ദേവധിയും ലക്ഷ്യ�
േവധിയുമാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാക്കുകൾ. പ്ര�
തിേയാഗി ആ അമ്പുക�
േളറ്റു പിടയുന്നതു ഞാൻ
പലതവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
പ്രശംസയുെട കാര്യ�
ത്തിലാെണങ്കിലും ഈ
പ്രാഗല്ഭ്യം ദർശനീയ�

മാണു്. മന്നം വ്യക്തിെയ പ്രശംസിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ
അതു കരുതിക്കൂട്ടിയുള്ള ശ്ലാഘയാെണന്നു് ആർക്കും
േതാന്നുകയില്ല. അയാൾ അർഹിക്കുന്ന സ്തുതി അേദ്ദ�
ഹം നിർേല്ലാപം നല്കുന്നുെവേന്ന േശ്രാതാവിനു വിചാര�
മുണ്ടാകുകയുള്ളൂ. ഒരു സജ്ജീകരണവും കൂടാെത പ്രഭാ�
ഷണ േവദിയിേലക്കു വരുന്നു. സന്ദർഭത്തിനു േയാജിച്ച
വിധത്തിൽ മന്ദഗതിയിൽ പ്രഭാഷണം തുടങ്ങുന്നു. ക്ര�
േമണ അതിെന്റ ആക്കം കൂടുന്നു. േവഗം വർദ്ധിക്കുന്നു.
ഇനിയും േകൾക്കണെമന്ന അഭിലാഷേത്താടുകൂടി േശ്രാ�
താക്കൾ ഇരിക്കുേമ്പാൾ പ്രഭാഷണം അവസാനിപ്പി�
ക്കുന്നു. ഇതാണു് മന്നത്തിെന്റ പ്രഭാഷണൈശലിയുെട
സവിേശഷത. എന്നാൽ നമ്മളറിയുന്ന പല വാഗ്മിക�
ളും യഥാർത്ഥത്തിൽ വാഗ്മികളല്ല, അവർ പ്രഭാഷണം
േനരെത്ത എഴുതി ‘കാണാെത പഠിച്ചു’ െകാണ്ടു വരുന്ന�
വരാണു്. േവദിയിൽ കയറി അതു തുടങ്ങിയാൽ അവർ
വിചാരിച്ചാലും നിറുത്താെനാക്കുകയില്ല. സ്വനഗ്രാഹി�
യന്ത്രത്തിെന്റ സൂചി “ഓടിത്തീരുന്നതു” വെര പാട്ടുേകട്ടു�
െകാണ്ടിരിക്കുമേല്ലാ. അതിനു തുല്യമാണു് അവരുെട പ്ര�
ഭാഷണ പ്രവാഹം. ഏതു േവദിയിൽ കയറിയാലും ഒരു
െറക്കാർഡ് തെന്ന. ഒരു സൂചിതെന്ന.

ഈ ‘ഒേര പ്േളറ്റ് വയ്പു് ’ സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടു്. മനുഷ്യ�
െന്റ ക്ഷുദ്രവികാരങ്ങെള ഇളക്കിവിടുന്ന അയഥാർത്ഥ�
മായ സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുന്ന വളെരേപ്പർ േകരളത്തി�
ലുണ്ടേല്ലാ. അവരുെട രചനകൾ േനാക്കൂ, എല്ലം ഒരു�
േപാലിരിക്കും. ഒരാളുെട അമ്പതു േനാവലുകളും ഒേര
മട്ടിൽ. മെറ്റാരാളുെട അമ്പതു േനാവലുകളും ആ ‘ഒരാ�
ളുെട’ േനാവലുകൾ േപാെല തെന്ന. ഇക്കൂട്ടർക്കു േപന
കടലാസ്സിൽ വച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ അെതടുക്കാൻ കഴിയു�
കയില്ല. അവസാനെമത്തുന്നതുവെരയും. ഈ സന്ദർഭ�
ത്തിൽ എനിേക്കാർമ്മ വരുന്നതു് ഒരു െപ്രാെഫസറുെട
കഥയാണു്. േപരു േകട്ട ആ െപ്രാെഫസർ ക്ലാസ്സിൽ
സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു നില്ക്കുേമ്പാൾ ചിലേപ്പാൾ േകാട്ടുവാ�
യിടും. വായു് അധികം തുറന്നാൽ താടിെയല്ലു സ്ഥാനം
െതറ്റി വായടയ്ക്കാൻ വയ്യാെതയാവും അേദ്ദഹത്തിനു്.
െപ്രാഫസർ മിൽട്ടെനക്കുറിച്ചു വാേതാരാെത പ്രസം�
ഗിക്കുേമ്പാൾ കുട്ടികൾക്കു നേന്ന മുഷിയും. അേപ്പാൾ
ഒന്നു രണ്ടു േപർ കരുതിക്കൂട്ടി േകാട്ടുവായിടും. ചിരി, േകാ�
ട്ടുവാ ഇവ പകരുമേല്ലാ. വിദ്യാർത്ഥികൾ േകാട്ടുവായി�
ടുേമ്പാൾ െപ്രാെഫസറും േകാട്ടുവായിടും. താടിെയല്ലു്
സ്ഥാനം െതറ്റും. വായടയ്ക്കാൻ വയ്യാെത അേദ്ദഹം നി�
ല്ക്കുേമ്പാൾ കുട്ടികൾ ‘പാരൈഡസ് േലാസ്റ്റ് ’ ഡസ്കിെന്റ
താെഴ വച്ചിട്ടു തലതാഴ്ത്തി ക്ലാസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങി േപാകും.
പ്യൂൺ വന്നാണു് െപ്രാഫസറുെട താടിെയല്ലു യഥാസ്ഥാ�
നം പിടിച്ചിട്ടു വായു് അടപ്പിക്കുന്നതു്. േകാട്ടു വായിട്ടു് വാ�
യടയ്ക്കാൻ വയ്യാെത നില്ക്കുന്ന ൈപങ്കിളി േനാവലിസ്റ്റുകളു�
െട താടിെയല്ലു് പഴയമട്ടിൽ പിടിച്ചിടാൻ ആരുണ്ടു് േക�
രളത്തിൽ? ഒരുപാടു േപരുണ്ടു്. അവരുള്ളതുെകാണ്ടാ�
ണേല്ലാ ആ േനാവലിസ്റ്റുകൾ പ്രതിനിമിഷം ൈപങ്കി�
ളികെള പറത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നതു്. േകാട്ടുവായിടൽ
അഭിനയിച്ചു േനാവലിസ്റ്റുകളുെട താടിെയല്ലു് െതറ്റിക്കുന്ന
നിരൂപക വിദ്യാർത്ഥികൾ കുറവും.

മാന്ത്രികസ്വഭാവം

കാവാബാത്ത

ഏതു കലയുെടയും
അടിസ്ഥാനപരമായ
അംശം ലയമാണു്. സം�
ഗീതത്തിെന്റ ലയം. താ�
ജ് മഹൽ ഘനീഭവി�
ച്ച ലയമാണു്. കാവാ�
ബാത്തയുെട എല്ലാ
േനാവലുകളും ഒഴുകുന്ന
ലയമാണു്. നമ്പൂതിരി
കലാകൗമുദിയിൽ വര�
യ്ക്കുന്ന ചിത്രേമാേരാന്നും
ലയാത്മകമേത്ര. ഈ
ആഴ്ചെത്ത വാരികയിൽ

അേദ്ദഹം വരച്ചിട്ടുള്ള െപൺകുട്ടിയുെട ചിത്രം േനാക്കുക
(ലക്കം 583, പുറം 23). നാദവും ശക്തിവിേശഷവും െകാ�
ണ്ടു ഗായകനായ േയശുദാസ് ഉണ്ടാക്കുന്ന ലയം അേത
മട്ടിൽ ഈ ചിത്രത്തിൽ ഉളവാക്കിയിരുന്നു നമ്പൂതിരി.
അവളുെട തലമുടി തിളങ്ങുന്നു, കവിൾത്തടങ്ങൾ തിള�
ങ്ങുന്നു. തിളക്കത്തിലൂെട ജീവിക്കാനുള്ള അഭിനിേവശം
പ്രകാശിക്കുന്നു. അേത സമയം തെന്ന ഉപേഭാഗവസ്തു�
വായി കരുതി അടുെത്തത്തുന്ന പുരുഷന്മാേരാടുള്ള പരി�
ഭവവും വലതുൈക നീട്ടിയിരിക്കുന്നു അവൾ ഉദരത്തിലൂ�
െട, പാവാടയുെട മുകൾഭാഗത്തിലൂെട സ്വച്ഛന്ദജീവിത�
ത്തിെന്റ പ്രതീകമാണതു്. പെക്ഷ, അതു െതറ്റാെണന്നു്
അവൾക്കറിയാൻ പാടില്ലാതില്ല. അക്കാരണത്താലാ�
വും ഇടതുൈക വലതുൈകയുെട മുകളിൽവച്ചു് ആത്മ�
നിയന്ത്രണം ഉണ്ടായിരിേക്കണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയ
അവൾ സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. അവളുെട പാവാടയ്ക്കുേപാലും
എന്തുഭംഗി. ‘പാടാനറിയാേമാ കുട്ടി, എങ്കിെലാന്നു പാടൂ’
എന്നു് എനിക്കു േചാദിക്കാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു. വി. ടി.
വാസുേദവൻ എഴുതിയ ‘യേശാദാമണി’ എന്ന കഥയി�
െല യേശാദാമണിയാണിവൾ. കഥയുെട ൈവരൂപ്യ�
ത്തിൽ നിന്നു രക്ഷ േനടാനായി ഞാൻ വാരികയുെട പു�
റം മറിക്കുന്നു. അേതാെട സൗന്ദര്യത്തിെന്റ മാന്ത്രിക പ്ര�
ഭാവവും അസ്തമിക്കുന്നു.

ഐസക്ക് സിങ്ങർ

േനാബൽ സമ്മാനം
േനടിയ ഐസക്ക് സി�
ങ്ങേറാടു് ഒരാൾ േചാ�
ദിച്ചു: ‘അങ്ങ് സസ്യഭു�
ക്കാേണാ?” സിങ്ങർ:
അേത. േചാദ്യകർത്താ�
വു്: ആേരാഗ്യപരങ്ങ�
ളായ കാരണങ്ങളാലാ�
േണാ? സിങ്ങർ: മൃഗങ്ങ�
ളുെട ആേരാഗ്യെത്തക്ക�
രുതി.

പച്ചെവള്ളം കുടി�
ക്കുന്നേപാെല
പണ്ടു് നൗഖാലിയിൽ
നിന്നുവന്ന ഒരാെള ഞാൻ പരിചയെപ്പട്ടു. അയാൾ ഒരു
സംഭവം വർണ്ണിച്ചു: ‘അവെര േപടിച്ചു് അയാൾ കുറ്റിക്കാ�
ട്ടിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവർ—ശത്രുക്കൾ—
േപായിരിക്കുെമന്നു വിചാരിച്ചു പതുെക്ക പുറേത്തക്കു
വന്നു. അയാളുെട വായു് െപാത്തിപ്പിടിച്ചു് അവർ ഹൃ�
ദയം േനാക്കി ഒറ്റക്കുത്തു്. േചാരപ്പുഴ ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടു്
അയാൾ ചത്തു വീണു. ഏെറ േനരമായിട്ടും ഭർത്താവി�
െന കാണുന്നില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചാവാം ഭാര്യ കുറ്റി�
ക്കാട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി വന്നു. അവർ അവളുെട വായിൽ
പഴന്തുണി തിരുകിയിട്ടു് ബലാത്സംഗം നടത്തി. എന്നി�
ട്ടു് കത്തി പ്രേയാഗിച്ചു ആദ്യെത്ത മട്ടിൽ. അല്പം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അഞ്ചു വയസ്സായ െപൺകുഞ്ഞു് ആകർഷ�
കമായ മട്ടിൽ നടന്നു അവരുെട അടുക്കേലക്കു വന്നു.
അവർ —” ഞാൻ കാതു െപാത്തിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു:
“മതി ഇനി എനിക്കു േകൾക്കണ്ട. മതൈദവത്തിെന്റ
േപരിലുള്ള െകാലപാതകങ്ങൾ. സമുദായത്തിെല െകാ�
ള്ളരുതായ്മകൾ കണ്ടു് അവ മാറണെമന്ന നല്ല ഉേദ്ദശ്യ�
േത്താടുകൂടി സുകുമാർ കൂർക്കേഞ്ചരി ആശുപത്രിയിൽ
കിടക്കുന്ന ഒരമ്മെയ െകാല്ലുന്നു (“അമ്മ അശുപത്രി�
യിലായിരുന്നു” എന്ന െചറുകഥ, േദശാഭിമാനി വാരി�
കയിൽ). േഡാക്ടെറ ‘വീട്ടിൽ േപായിക്കാണാൻ’ ആ
അമ്മയുെട മകനു പണമില്ല. വീട്ടിൽ േപായി േഡാക്ട�
െറ കാണാത്തവരുെട അമ്മമാരുെട േരാഗം േഭദമാ�
കാറില്ല. അവർ മരിക്കാേറയുള്ളൂ. കഥയിെല അമ്മയും
മരിച്ചു. കരുതിക്കൂട്ടി കഥാകാരൻ അവെര െകാേന്നാ?
ഇല്ല. പ്രചാരണെമന്ന േവശ്യേയാടു് ‘മാറി നില്ക്കു് ’ എന്നു
പറയാൻ കഥാകാരനു് അറിയാം. എന്നാൽ അമ്മയുെട
മരണം വർണ്ണിക്കാൻ േപാകുകയാണു് അേദ്ദഹെമന്നു
മനസ്സിലാക്കി “മതി ഇനി എനിക്കു േകൾക്കണ്ട” എന്നു
നമ്മളാെരങ്കിലും വിലക്കുന്നുേണ്ടാ? അതുമില്ല. പച്ചെവ�
ള്ളം കുടിച്ചാെലന്തു് അനുഭൂതി? ആ അനുഭൂതി മാത്രേമ
ഇക്കഥ ഉളവാക്കുന്നുള്ളൂ.

അവളുെട തലമുടി തിള�
ങ്ങുന്നു, കവിൾത്തടങ്ങൾ
തിളങ്ങുന്നു. തിളക്കത്തിലൂെട
ജീവിക്കാനുള്ള അഭിനിേവശം
പ്രകാശിക്കുന്നു. അേത
സമയം തെന്ന ഉപേഭാഗവസ്തു�
വായി കരുതി അടുെത്തത്തുന്ന
പുരുഷന്മാേരാടുള്ള പരിഭവവും
വലതുൈക നീട്ടിയിരിക്കുന്നു
അവൾ ഉദരത്തിലൂെട, പാവാ�
ടയുെട മുകൾഭാഗത്തിലൂെട—
കലാകൗമുദിയിൽ പ്രസിദ്ധീ�
കരിച്ച ഒരു കഥയ്ക്കു് നമ്പൂതിരി
വരച്ച ചിത്രെത്തക്കുറിച്ചു്.

ചില്ലിയിൽ അപരാധം െച�
യ്യാത്തവെര വീട്ടിൽ നിന്നു
പിടിച്ചിറക്കിെക്കാണ്ടു േപാ�
യി പട്ടാളക്കാർ െവടിവച്ചു
െകാല്ലുന്നു. നിക്കാരഗ്വയിൽ
ഒരു കുറ്റവും െചയ്യാത്തവർ
വഴിവക്കിൽ മരിച്ചു കിട�
ക്കുന്നു. പഞ്ചാബിൽ പാവ�
ങ്ങൾ നൂറു കണക്കിനു വധി�
ക്കെപ്പടുന്നു. ശ്രീലങ്കയിൽ
പട്ടാളക്കാർ തമിഴെര െകാ�
ല്ലുന്നു. ഓേരാ വാർത്ത പത്ര�
ത്തിൽ വരുേമ്പാഴും “ഇതു

വായിക്കാൻ വയ്യ, വായിക്കാൻ വയ്യ” എന്നു നമ്മൾ പറ�
യുന്നു. കഥകളിെല പാവങ്ങൾ മരിക്കുേമ്പാൾ നമ്മളതു
കാണുന്നു. േക്ഷാഭമില്ലാെത. കഥാകാരന്മാർക്കു നന്ദി.

െക. േവലായുധൻ നായർ
മഹാത്മാഗാന്ധി ജാതിവ്യവസ്ഥെയ നിന്ദിച്ചിരുന്നു.
അേദ്ദഹം Young India എന്ന സ്വന്തം പത്രത്തിൽ എഴു�
തി: “മനുഷ്യർ തമ്മിലുള്ള അസമത്വങ്ങളിലും എനിക്കു
വിശ്വാസമില്ല. നമ്മൾ തികച്ചും സമന്മാരാണു്. പെക്ഷ
സമത്വം ആത്മാവിെന സംബന്ധിച്ചതാണു്; ശരീരങ്ങ�
െള സംബന്ധിച്ചതല്ല. അതിനാൽ അെതാരു മാനസി�
കാവസ്ഥയാണു്. ഈ ഭൗതിക േലാകത്തിൽ അസമത്വ�
ങ്ങൾ വളെരക്കൂടുതലായി കാണുന്നതുെകാണ്ടു് നമ്മൾ
സമത്വെത്തക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കണം. അതിെന തറ�
പ്പിച്ചു പറയുകയും േവണം. പ്രത്യക്ഷവും ബാഹ്യവുമായ
ഈ അസമത്വത്തിെന്റ ഇടയിൽ നിന്നു് നമ്മൾ സമ�
ത്വം കണ്ടറിയണം. ഒരു വ്യക്തിക്കു മെറ്റാരു വ്യക്തിെയ�
ക്കാൾ ഉയർച്ച കല്പിക്കുന്നതു് ഈശ്വരേനാടും മനുഷ്യ�
േനാടും െചയ്യുന്ന പാപമേത്ര. ഇങ്ങെന പദവികളിൽ
വ്യത്യാസങ്ങൾ കല്പിക്കുന്ന ജാതി തിന്മയായി വന്നുകൂടു�
ന്നു.” ജാതിവ്യത്യാസെത്തയും അസ്പൃശ്യതെയയും എതിർ�
ത്ത മഹാപുരുഷനായിരുന്നു ഗാന്ധിജി. അതുെകാണ്ടു്
യഥാസ്ഥിതികരായ ബ്രാഹ്മണർ അേദ്ദഹെത്ത െവ�
റുത്തു. ഈ സത്യത്തിെന്റ േനർക്കു കണ്ണടച്ചുെകാണ്ടു്
ഗാന്ധിജിെയ നിന്ദിക്കുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു് െക. േവലാ�
യുധൻ നായർ യുക്തിപൂർവം ഉപന്യസിക്കുന്നു (കലാ�
കൗമുദിയിെല വർണ്ണനവും ഗാന്ധിയും എന്ന േലഖനം).
സത്യത്തിേലക്കു ൈകചൂണ്ടി നില്ക്കുന്നു െക. േവലായുധൻ
നായർ.

പേരാപകാര തല്പരനും കാരുണ്യശാലിയുമായ മഹാക�
വി നല്ല േബാധേത്താടുകൂടിത്തെന്നയാണു് മരിച്ചതു്. മരി�
ക്കാറായേപ്പാൾ അേദ്ദഹം വല്ലാെത കരഞ്ഞു. എന്താ�
വാം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ദുഃഖത്തിനു േഹതു?

ഒരാൾ: മരണഭീതി തെന്ന.

മെറ്റാരാൾ: ബന്ധുക്കെള പിരിഞ്ഞു േപാകുന്നു എന്ന ദുഃ�
ഖം െകാണ്ടു്.

േവെറാരാൾ: ഇനിയും എനിക്കു ജീവിക്കാമേല്ലാ; േനര�
െത്തയാണേല്ലാ ഞാൻ േപാകുന്നതു് എന്ന വിചാരം
ജനിപ്പിച്ച വിഷാദത്താൽ.

എൻ. േഗാപാലപിള്ള: കവിത ധാരാളം എഴുതിയി�
േല്ല. അതിെന്റ േപരിൽ നരകത്തിൽ േപാകുകയാ�
ണേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു്.

കക്കാടു്
ആടിക്കാലക്കരിങ്കാറു
മുടിയും മിന്നൽ ചിന്നിയും
വർഷകാല മഹാരൗദ്ര
മാടിക്കാട്ടാറു ചീറ്റിയും

താഴ്വരക്കാട്ടിേലാണപ്പൂ
നുരഞ്ഞും കന്നിെവയ്െലാളി
െതളിഞ്ഞും ഇടിെവേട്ടറ്റു
തുലാക്കാടു നടുങ്ങിയും;

ആതിരക്കുളിരിൽ നീഹാര
മണിഞ്ഞും േമടവിണ്ണിെല
കത്തിക്കാളും കണിെക്കാന്ന-
ക്കനകക്കളി ചാർത്തിയും;

ഋതുചക്രങ്ങൾതൻ ഭിന്ന
വർണ്ണാഭാവശതങ്ങളാൽ
എെന്റ വംശമഹാവൃക്ഷം
വളർത്തി ബഹുശാഖയായു്.

കക്കാട്

ഇതു കക്കാടിെന്റ കവി�
തയാണു് (മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, “സംഗ�
മനീയം”). ഇതിെല
ചലനങ്ങൾക്കു പിറ�
കിൽ ഒരു “മഹാനി�
ശ്ശബ്ദത”യുണ്ടു്. ആ
വലിയ നിശ്ശബ്ദതയും
ആ വലിയ ചലനങ്ങളും
ഒരുമിച്ചു േചരുേമ്പാൾ
തികച്ചും ആധ്യാത്മിക�
മായ സമനിലയുണ്ടാകു�
ന്നു. ഭാരതീയ സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ സവിേശഷത ഇതുതെന്നയാണു്. കക്കാടി�
െന്റ കവിത ഏതു സന്ദർഭത്തിലും ഈ സമനിലെയ പ്ര�
കീർത്തനം െചയ്യുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ േക്ഷാഭ�
മാർന്ന എെന്റ മനസ്സു് േക്ഷാഭരഹിതമായി ഭവിക്കുന്നു;
അതു ശാന്തത ൈകവരിക്കുന്നു. ഈ അനുഭവം ജനി�
പ്പിക്കുന്ന കാവ്യങ്ങൾ നവീന സാഹിത്യത്തിൽ വളെര�
യില്ല. േപരുകൾ പറയാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടു്. അവരുെട
കാവ്യങ്ങൾ േവദനാജനകമായ വിധത്തിൽ ബഹിർഭാ�
ഗസ്ഥങ്ങളാണു്. ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ
ഉച്ചത്തിൽ െചാല്ലിയാൽ ക്ഷുദ്രങ്ങളായ മനസ്സുകളിൽ
തരംഗങ്ങൾ ഉയരും. തരംഗങ്ങൾ തീരത്തുവന്നടിക്കുന്ന�
തിെന്റ ശബ്ദം ൈകയടിയുെട ശബ്ദമായി േകൾക്കും. േന�
െരമറിച്ചാണു് കക്കാടിെന്റ കവിതയുെട സ്ഥിതി. പ്രശാ�
ന്തത ഓളം െവട്ടുന്ന ഒരാദർശാത്മക േലാകത്തിെന്റ ചാ�
രുതയാർന്ന ആവിഷ്കാരമാണിതു്.

ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

വിചിത്രമാണു് േകര�
ളത്തിെല അവസ്ഥ.
കലാകാരന്മാർ ജീവിച്ചി�
രിക്കുേമ്പാൾ അവെര�
ക്കുറിച്ചു് ഒരു നല്ല വാക്കു�
േപാലും ആരും പറയു�
കയില്ല. മരിച്ചാലുടെന
ഓേരാ വ്യക്തിയും േസ്താ�
താവായി മാറും. അന്ത�
രിച്ച കലാകാരൻ ശ്വാ�
സം നില്ക്കുന്ന നിമിഷം
വെരയും േകരളീയരിൽ
നിന്നു് അതിദൂരം അക�
ന്നു നിന്നിരുന്നുെവന്നും

അന്ത്യശ്വാസം നിന്ന നിമിഷം െതാട്ടു് ഓേരാ വ്യക്തിയി�
ലും പ്രേവശം സംഭവിച്ചാലുടെന രചനകളും തൂലികകളും
ചലിച്ചു തുടങ്ങും. മരിച്ചയാൾ മൂന്നു ചക്ക മുേള്ളാെട വി�
ഴുങ്ങിയിരുന്നുെവന്നും മറ്റുമാണു് പ്രഖ്യാപിക്കുക. അതു്
ഏതാനും ദിവസേത്തക്കു മാത്രം. പിെന്ന പരിപൂർണ്ണ�
മായ വിസ്മൃതിയാണു്. ൈവേലാപ്പിള്ളി ശ്രീധരേമേനാൻ
മരിച്ചേപ്പാൾ എന്തു ബഹളമായിരുന്നു!. ഇേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹെത്ത ആരും ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല. ജീവിച്ചിരുന്ന കാല�
ത്തു് അേദ്ദഹെത്ത ആരും മാനിച്ചതുമില്ല. എം.എൻ. വി�
ജയേനാ േഡാക്ടർ എം. ലീലാവതിേയാ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിക്കാണും അത്രേയയുള്ളൂ.
എന്നാൽ ജീവിച്ചിരിെക്കത്തെന്ന ഓേരാ സഹൃദയെന്റ�
യും മനസ്സിൽ കടന്നു െചന്നു് അവിടം ആവാസേകന്ദ്ര�
മാക്കിയ കലാകാരനാണു് ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ.
മുപ്പത്തിയാറു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപാണു് ഞാൻ ബഷീറി�
െന എറണാകുളത്തു വച്ചു് കാണുന്നതു്. അേദ്ദഹം ‘സർ�
ക്കിൾ ബുക്ക് ഹൗസ് ’ നടത്തിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാലം.
ഞാനവിെട കയറി എെന്റ േപരു പറഞ്ഞു. ഇന്നു കുെറ
കുപ്രസിദ്ധിെയങ്കിലും എനിക്കുണ്ടു്, അന്നു് അതുമില്ല.
എന്നിട്ടും ബഷീർ അതിഥി സത്കാര തല്പരത്വേത്താടു�
കൂടി എെന്ന സ്വീകരിച്ചു. അകത്തുനിന്നു് മടക്കു കേസര�
െയടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു നിവർത്തി വച്ചു് ഇരിക്കാൻ പറ�
ഞ്ഞു. “ഇവിെട കേസര ഇടാൻ വയ്യ. ചിലെരല്ലാം കയ�
റി ഇരിന്നു കളയും” എന്നാണു് അേദ്ദഹം പുഞ്ചിരിേയാ�
െട പറഞ്ഞതു്. ബഷീറിെന്റ കടയിലുണ്ടായിരുന്ന ഓേരാ
പുസ്തകവും മാസ്റ്റർപീസായിരുന്നു. ഞാൻ േമാേഡൺ
ബുക്ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത ‘അന്നാകേരനിന’ വാങ്ങി.
ഇന്നു് നൂറ്റമ്പതു രൂപെയങ്കിലും െകാടുേക്കണ്ട ആ പുസ്ത�
കത്തിനു് അന്നെത്ത വില നാലു രൂപ. പ്രാക്കുളം ഭാസി
ഉടമസ്ഥനായിരുന്ന േഹാട്ടലിൽ മുറി ഒഴിവിെല്ലന്നാണു്
എേന്നാടു് അവിെടയുള്ളവർ പറഞ്ഞതു്. ബഷീറിേനാടു്
ഒരു മുറി എവിെടെയങ്കിലും തരെപ്പടുത്തിത്തരണെമന്നു്
ഞാൻ അേപക്ഷിച്ചു. അതു പറയാത്ത താമസം അേദ്ദ�
ഹം െടലിേഫാണിൽ ഭാസിെയ വിളിച്ചു. മുറിതരാൻ
ഏർപ്പാടു െചയ്തു. ഒരു മുറി നല്ല മനുഷ്യെന കണ്ടു എന്ന
വിചാരേത്താെടയാണു് ഞാൻ അവിടം വിട്ടു േപായതു്.
ഇന്നും ആ നന്മയ്ക്കു മുൻപിൽ ഞാൻ അവനതശിരസ്കനാ�
യി നില്ക്കുന്നു. ബഷീറിെന ഈയിെട കണ്ട ൈഹദരാലി
ടാറ്റാപുരത്തിനും എഴുതാനുള്ളതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മനു�
ഷ്യത്വെത്തക്കുറിച്ചു തെന്നയാണു്; സ്വാർത്ഥ തല്പരരും
പരദൂഷണ കുതുകികളുമായ സാഹിത്യകാരന്മാർ നിറ�
ഞ്ഞ ഈ േകരളത്തിൽ ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീെറന്ന
നല്ല മനുഷ്യൻ ഒറ്റയ്ക്കു നില്ക്കുന്നു: ധ്രുവനക്ഷത്രം േപാെല
(ൈഹദരാലിയുെട ഇൻറർവ്യൂ റിേപ്പാർട്ട് േലഖന വാരി�
കയിൽ).

േജാർജ് ൈമ�
ക്ക്സിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ
രസപ്രദങ്ങളാണു്. How
to be the poor, How to
be Decadent, How to
be an Alien ഈ മൂന്നു
പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നിത്യജീവി�
തസംഭവങ്ങളിെല െകാച്ചുെകാച്ചു സംഭവങ്ങളിൽേപ്പാ�
ലും ഹാസ്യം കാണാൻ ഈ സാഹിത്യകാരനു ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യമുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Meanness എന്ന ഹാസ്യ�
രചനയിൽ ഉള്ള ഒരു സംഭവം ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു.
ഇരുപത്തയ്യായിരം പവനുള്ള ഒരിടപാടു നടന്നു. പ്ര�
മാണങ്ങൾ െകാണ്ടു വന്നു. അവ ചിതറിേപ്പാകാതിരി�
ക്കാൻ േവണ്ടി റബ്ബർ ബാൻഡ് ഇട്ടിരുന്നു. പണം പറ്റിയ
ആൾ പ്രമാണങ്ങൾ എടുത്തു െകാടുത്തു. പണം െകാടു�
ത്തയാൾ ഓേരാ പ്രമാണവും േനാക്കിയതിനു േശഷം
േപാകാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ പണം വാങ്ങിയ ആൾ േചാ�
ദിച്ചു: May I have that rubber band please? (ഓർമ്മ�
യിൽ നിെന്നഴുതുന്നതു് ). ഇതാണു് ശരിയായ ‘എച്ചിത്ത�
രം’. നിക്സൺെന്റയും റീഗെന്റയും നാട്ടുകാരനായ ഒരു
സായ്പ് തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹെത്ത
കാണാൻ െപ്രാഫസർ ആർ.പി. നായരും (അന്തരി�
ച്ചു ) െപ്രാഫസർ എസ്. ൈവദ്യനാഥയ്യരും (പാലക്കാട്ടു
താമസം) ഞാനും കൂടി േപാകുമായിരുന്നു. സായ്പ് ഉൾ�
െപ്പെട ഞങ്ങൾ നാലു േപർ. സായ്പ് മൂന്നു കപ്പ് കാപ്പി
വാങ്ങിപ്പിച്ചു് നാലു ഗ്ലാസ്സുകളിൽ ഒഴിച്ചു തരും. (ആരും
വഴക്കിനു വരരുതു്, ടംബ്ളർ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഗ്ലാ�
സ്സ് എന്നു പറയാം.) ഇെതാെക്ക പരസ്യമാക്കുന്നതാ�
ണു് അധമത്വം അേല്ല! പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര? ശരി
എന്നാൽ നിറുത്താം.

മശകം

കക്കാടിെന്റ കവിത ആധ്യാ�
ത്മികമായ സമനില
ഉണ്ടാക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വല�
ങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ േക്ഷാഭമാർന്ന
എെന്റ മനസ്സു് േക്ഷാഭരഹി�
തമായി ഭവിക്കുന്നു; അതു
ശാന്തത ൈകവരിക്കുന്നു.
ഈ അനുഭവം ജനിപ്പിക്കുന്ന
കാവ്യങ്ങൾ നവീന സാ�
ഹിത്യത്തിൽ വളെരയില്ല.

ആങ്ങ്േദ്ര ഷീദിെന്റ The Vatican Cellars എന്ന േനാവ�
ലിൽ ഒരു കഥാപാത്രം െകാതുകു കടിേയല്ക്കുന്നതിെന്റ
വർണ്ണനമുണ്ടു്. അയാൾ ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു. പേക്ഷ,
ജന്നൽ തുറന്നിടുന്നതിനു മുൻപു് വിളക്കു് െകടുത്തണ�
െമന്ന കാര്യം മറന്നു േപായി. െവളിച്ചം െകാതുകിെന
ആകർഷിക്കും. െകാതുകു കടിക്കുന്നതിനു മുൻപു് അതി�
െന്റ സവിേശഷമായ ഗാേനാപകരണത്തിൽ നിന്നു്
സംഗീതം പ്രവഹിപ്പിക്കുമേല്ലാ. ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നവ�
നു മുന്നറിയിപ്പു നൽകാനായി ഈശ്വരൻ െചയ്ത സഹാ�
യമാണതു്. അയാൾ “മസ്ലിൻ പ്രതിബന്ധം” വലിച്ചിട്ടു.
പേക്ഷ, മൂക്കിെന്റ ഇടതു വശത്തു ഒരു കടി. അതു തടവു�
േമ്പാൾ ൈകത്തണ്ടയിൽ മെറ്റാരു കടി. ആെകക്കൂടി
നീറ്റൽ. കാതിനടുത്തു് ഒരു മൂളൽ. എന്തു? േകാട്ടയ്ക്കക�
ത്തു തെന്ന ശത്രുേവാ? വിളക്കിെന്റ സ്വിച്ചിട്ടു േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ വലയുെട മുകളിൽ അതിരിക്കുന്നു. ആെഞ്ഞാര�
ടി. പേക്ഷ, െകാതുകിെന്റ മൃതേദഹം കണ്ടില്ല. പകരം
കാൽവണ്ണയിൽ ഒരു കടി. അയാൾ ഷീെറ്റടുത്തു പുതച്ചു.
വിളക്കു െകടുത്തി. അതാ വീണ്ടും െകാതുകിെന്റ പാട്ടു്
…

മനുഷ്യെന്റ സ്വസ്ഥത
െകടുത്തുന്ന ൈപങ്കിളി�
ക്കഥാമശകങ്ങൾ േകര�
ളത്തിൽ ധാരാളം. ഒരു
മശകം ‘കുങ്കുമ’ത്തിൽ
പാറിപ്പറക്കുന്നു. അതി�
െന്റ േപരു “െവറു െമാ�
േരാർമ്മ” എന്നാണു്.

പറത്തിവിട്ടതു് ഇന്ദു ഡി. പിള്ളയും ആ കഥാമശകം
എെന്ന കടിച്ചു. െനറ്റിയിലും മൂക്കിലും കാൽവിരലിലും
കടിച്ചു. എെന്താരു നീറ്റൽ. കലാഡ്രിൽ േലാഷൻ എവി�
െട? അല്പം പുരട്ടിയാൽ കുെറക്കഴിഞ്ഞു് നീറ്റൽ മാറും.
പെക്ഷ പ്രേയാജനമില്ല. െകാതുകുവല എന്ന േകാട്ടയു�
െട അകത്തു് കിടന്നു കറങ്ങുകയാണിതു്. വീണ്ടും കടിച്ചു
േവദനിപ്പിക്കും. എല്ലാ ൈപങ്കിളി മശകങ്ങളും ഒരുേപാ�
െലയാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഈ മശകത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷതെയന്തു് എന്നു ഞാൻ വിശദീകരിേക്കണ്ടതില്ല. പാ�
തിരിമാരും പിേള്ളരും കാക്കകളും ൈപങ്കിളിക്കഥകളും
ഒരുേപാലിരിക്കും. േവർതിരിച്ചറിയാൻ പ്രയാസം. ഇന്ദു
ഡി. പിള്ള അയച്ച ഈ െകാതുകിെനേപ്പാെല ആയിര�
മായിരം െകാതുകുകെള ഞാൻ മുൻപു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഇനി
കാണുകയും െചയ്യും. ൈതലം തളിക്കുന്നവെര േകാർ�
പ്പേറഷൻ േമയർ അയച്ചാൽ ഉപകാരം. പത്രാധിപ�
ന്മാരും േമയറന്മാെരേപ്പാെല പ്രവർത്തിച്ചാൽ െകാ�
ള്ളാം.

എെന്റ ഗുരുനാഥനായിരുന്നു സി.ഐ. േഗാപാലപിള്ള.
സാറിേനാടു ഞാൻ േചാദിച്ചു: “സാറിനു ഇത്ര പ്രായ�
മായിട്ടും ഒരു മുടി േപാലും നരച്ചില്ല. ആെക യുവത്വം.
എന്താണു് ഈ ആേരാഗ്യത്തിെന്റ രഹസ്യം?” സാർ
പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ദിവസവും ചവന്യപ്രാശവും ദശമൂലാരി�
ഷ്ടവും കഴിക്കുന്നു. അതുതെന്നയാണു് രഹസ്യം.”

എഴുപതു വയസ്സായ േചംബർ െലയിേനാടു് ഒരാൾ ഇേത
േചാദ്യം േചാദിച്ചു. അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകി: “കാറിൽ
സഞ്ചരിക്കാൻ സൗകര്യമുെണ്ടങ്കിൽ നടക്കുകേയ അരു�
തു്. രണ്ടു ചുരുട്ടുകളിൽ നീളം കൂടിയതും ശക്തി കൂടിയ�
തും ഏേതാ അതു തിരെഞ്ഞടുത്തു വലിക്കണം.” ഇതു
ശരിയാെണങ്കിൽ ഇനിയും വളെരക്കാലം സാഹിത്യ�
വാരഫലം എഴുതാൻ എനിക്കു കഴിേഞ്ഞക്കും. ഞാൻ
നടക്കാേറയില്ല. ഓേട്ടാറിക്ഷയിലാണു് സവാരി. ഏറ്റവും
നീളമുള്ള സിഗററ്റാണു് ഞാൻ ദിവസം ഇരുപെതന്ന
കണക്കിനു വലിക്കുന്നതു്.

െവാേള െസായിങ്ക

സാഹിത്യത്തിനുള്ള
േനാബൽ സമ്മാനം
േനടിയ ൈനജീരിയാ�
ക്കാരെന േവാൾ െഷാ�
യിങ്ക എന്നു മേനാരമ
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് വിളിക്കു�
ന്നു. തിരുവനന്തപുര�
െത്ത നലാഞ്ചിറ എന്ന
സ്ഥലത്തു ചില ൈന�
ജീരിയാക്കാർ താമസി�

ക്കുന്നുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാൾ പറഞ്ഞു െവാേള െസായി�
ങ്ക എന്നാണു് ഉച്ചാരണെമന്നു്. െവാള െസയിങ്കയാണു്
ശരിെയന്നു േഡാക്ടർ പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രനും അറിയി�
ച്ചു. മെറ്റാരു ൈനജീരിയാക്കാരൻ പറഞ്ഞതാണേത്ര
അതു്. അടുത്ത കാലത്തു് ഒരു പത്രത്തിൽ േസാൾ െവാ�
യിങ്ക എന്നു കണ്ടു. ഇവയിൽ ഏതു ശരി? സംശയമില്ല.
േസാൾ െവായിങ്ക എന്നതു തെന്ന. നമ്മൾ ഇനി അങ്ങ�
െന വിളിച്ചാൽ മതി. സമ്മാനം കിട്ടിയ മനുഷ്യെന്റ ഭാര്യ�
യും മക്കളും അങ്ങു ദൂെരയേല്ല താമസിക്കുന്നതു്. അവർ
ഇതറിയാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. അതുെകാണ്ടു് വഴക്കിനു വരിക�
യുമില്ല.

െകാട്ടാരക്കര ശ്രീധരൻനായർ

െകാട്ടാരക്കര ശ്രീധരൻനായർ

തീവണ്ടിയാപ്പീസിനു
െതല്ലകെലയുള്ള ഒരു
കുന്നിെന്റ മുകളിൽ ഞാ�
നും െകാട്ടാരക്കര ശ്രീ�
ധരൻ നായരും ഇരുന്നു്
അതുമിതും പറയുകയാ�
യിരുന്നു. കുന്നിൽ നി�
ന്നു താേഴാട്ടു േനാക്കി�
യാൽ തീവണ്ടിപ്പാളം
കാണാം. െകാട്ടാരക്കര
ശ്രീധരൻ നായർ പറ�
ഞ്ഞു: ഈ കുന്നിേനാടു
േചർന്നു് ഒരു കഥയുണ്ടു്.
അല്ല. യഥാർത്ഥ സംഭവം. ഒരു നിഷ്കളങ്കയായ െപൺ�
കുട്ടിെയ ഒരു ദുഷ്ടൻ ഗർഭിണിയാക്കി. നാട്ടുകാരും വീ�
ട്ടുകാരും അതറിഞ്ഞേപ്പാൾ െപൺകുട്ടിക്കു മരിച്ചാൽ
മതി എന്നായി. താനും കൂെട ചാകാെമന്നു് അയാൾ പറ�
ഞ്ഞു. രണ്ടു േപരും ഈ കുന്നിെന്റ അഗ്രത്തിൽ വന്നുനി�
ന്നു. ദൂെര നിന്നു തീവണ്ടി ഇരച്ചു വരുകയാണു്. അതു്
അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ പാളത്തിേലക്കു ചാ�
ടുന്ന മട്ടുകാണിച്ചു. അവൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ ചാടുക�
യും െചയ്തു. തീവണ്ടി അവെള ചതച്ചരച്ചുെവന്നു കണ്ട
അയാൾ തിരിച്ചു വീട്ടിേലക്കു േപാന്നു.

േവെറാരു ദിവസം ശ്രീധരൻ നായർ മെറ്റാരു യഥാർത്ഥ
സംഭവം പറഞ്ഞു. ഒരു യുവാവു് കൂട്ടുകാരനായ മെറ്റാ�
രു യുവാവിെന കാട്ടിൽ വിളിച്ചു െകാണ്ടുേപായി െവ�
ട്ടിയ കഥ. അതിെനക്കുറിച്ചു് എനിക്കു കൂടുതെലഴുതാൻ
വയ്യ. അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട വ്യക്തികൾ ഇേപ്പാഴും ജീ�
വിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഇങ്ങെന പലതും സംസാരിച്ചു്
ഞങ്ങൾ സായാഹ്നങ്ങൾ തള്ളിവിട്ടിട്ടുണ്ടു്. ശ്രീധരൻ നാ�
യർക്കു സാഹിത്യത്തിലും താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. കുമാര�
നാശാെന്റ ‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’യിെല േശ്ലാകങ്ങൾ
അേദ്ദഹം െചാല്ലിേക്കൾപ്പിക്കുമായിരുന്നു. 1940-െല
കഥയാണു് ഇപ്പറഞ്ഞതു്.

1970-ൽ ഞങ്ങൾ പുനലൂെര ഒരു മീറ്റിങ്ങ് സ്ഥലത്തു വച്ചു
തമ്മിൽ കണ്ടു. “എെന്ന ഓർമ്മിക്കുന്നിേല്ല?” എന്നു
ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ ‘ഇല്ല’ എന്നായിരുന്നു് മറുപടി.
ഞാൻ വിഷാദേത്താെട അകെല േപായിരുന്നു. െകാ�
ട്ടാരക്കര ശ്രീധരൻ നായർ ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് എേന്താ ഗാ�
ഢമായി ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. െപട്ടന്നു് അേദ്ദ�
ഹം ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ഓടി വന്നു് എെന്ന െകട്ടിപ്പിടിച്ചു.
“െതരുവിൽ പാപ്പച്ചൻ പിള്ളയുെട വീട്ടിൽ താമസിച്ചിരു�
ന്ന എൈക്സസ് ഇൻെസ്പക്ടർ മാധവൻ പിള്ളയുെട മക�
നാേണാ?” എന്നു് ഒരു േചാദ്യം. ‘അെത’ എന്ന മറുപടി
േകട്ടയുടെന “േസ്നഹിതാ ക്ഷമിക്കേണ” എന്നു പറഞ്ഞു
കണ്ണീെരാഴുക്കി.

നിസ്തുലനായ അഭിേനതാവായിരുന്നു ശ്രീധരൻ നായർ.
േപാൾ മ്യൂനി നടക്കുേമ്പാൾ ആളുകൾ “ഇതാ എമിൽ
െസാല േപാകുന്നു, ലൂയി പാസ്റ്റർ േപാകുന്നു, വാങ്ങ്
ലങ്ങ് േപാകുന്നു” എന്നു പറയുമായിരുന്നു. ‘ഇതാ െച�
മ്പൻ കുഞ്ഞു് നമ്മെളെയല്ലാം ദുഃഖത്തിലാഴ്ത്തിെക്കാണ്ടു
േപായ്ക്കഴിഞ്ഞു” എന്നു ഞാനും പറയെട്ട. െക.പി. ഉമ്മർ
ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ േലഖനത്തിലും ഈ
അഭിനയൈവദഗ്ദ്ധ്യെത്തക്കുറിച്ചു തെന്നയാണു് പറയു�
ന്നതു്. േലാകമറിഞ്ഞാലും ഇെല്ലങ്കിലും ആളുകൾ ജനി�
ക്കും മരിക്കും. േലാകമറിഞ്ഞ മരണമാണു െകാട്ടാരക്കര
ശ്രീധരൻ നായരുേടതു്. അത്രയ്ക്കായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സിദ്ധികൾ.

Oxford Dictionary of Current Idiomatic English
Verbs with Preposition and Particles Vol II, Phrase,
Clause and Sentence Vol II ഈ രണ്ടു നിഘണ്ടുക്കളും
ഇംഗ്ലീഷ് പഠിക്കുന്നവർക്കും പഠിപ്പിക്കുന്നവർക്കും ഒഴി�
ച്ചുകൂടാൻ പാടില്ലാത്തവയാണു്. പ്രസാധനം 1985-ൽ.
രണ്ടാമെത്ത വാല്യത്തിൽ നിന്നും ഒരുദാഹരണം Keep
dog and bark oneself, (saying) employ, or having
the services of somebody to do something and yet
choose to do it oneself (മുഴുവനുെമഴുതാൻ സ്ഥലമില്ല.
തുടർന്നു്, വാക്യങ്ങളിലൂെട ഈ െചാല്ലിെന്റ അർത്ഥം
വിശദീകരിക്കുന്നുണ്ടു്.)
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

