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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/12/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആ യുവാവു് യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാെളജിെല വിദ്യാർത്ഥി�
യായിരുന്ന കാലത്തു് പതിവായി എെന്റ വീട്ടിൽ വരു�
മായിരുന്നു. സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കും. പു�
സ്തകങ്ങൾ േവണെമന്നു പറയും. എെന്റ ൈകയിൽ ആ
പുസ്തകങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ െകാടുക്കും. ഈ പരിച�
യം ക്രേമണ േസ്നഹമായി വികസിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ
വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ, ജീവിതരഹസ്യങ്ങൾ ഇവെയാെക്ക
എേന്നാടു പറഞ്ഞിരുന്നു. അയാൾ വീട്ടിൽ വന്നു കയ�
റുേമ്പാൾ അടുത്ത ബന്ധു വരുന്നു എന്ന േതാന്നലായി�
രുന്നു എനിക്കു്. കാലം കഴിഞ്ഞു. മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ
ഒന്നാമനാേയാ മേറ്റാ ആയിട്ടു് അയാൾ വിേദശേത്ത�
ക്കു േപായി. അവിെട അടിക്കടി ഉയർന്നു. അടുത്ത പദ�
വി അംബാസിഡർ. അതിേലക്കു െചല്ലുന്നതിനു മുൻപു്
അയാൾ ഞാൻ േജാലി െചയ്യുന്ന സ്ഥാപനത്തിെല
ഒരദ്ധ്യാപികെയ കാണാൻ വന്നു. എെന്റ േനർക്കു് ഒരു
മന്ദസ്മിതെമറിഞ്ഞിട്ടു് യുവാവു് അവേരാടു സംസാരിച്ചു
െകാണ്ടിരുന്നു. ദൃഢെമന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്ന ഒരു
ബന്ധെത്ത അയാൾ ഇത്ര അനായാസം െപാട്ടിെച്ചറി�
യുന്നേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് ദുഃഖേത്താെട ഞാൻ ‘ഇടയ്ക്കു
കയറി’ േചാദിച്ചു. “ൈചന നമ്മുെട രാജ്യെത്ത ആക്ര�
മിക്കുകയാണേല്ലാ. റഷ്യ നമ്മെള സഹായിക്കുേമാ?”
യുവാവു് രാജകീയമായി ശിരെസ്സാന്നു തിരിച്ചു് മറുപ�
ടി നല്കി: “You see our most delightful day be that
on which we could say thus. No more war” ഞാൻ
അത്ഭുതെപ്പട്ടുേപായി. റഷ്യ സഹായിക്കും അെല്ലങ്കിൽ
സഹായിക്കുകയില്ല. ഇവയിൽ ഏെതങ്കിലും ഒരു മറുപ�
ടിയാണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതു്. അതിനു പകരം എനി�
ക്കു കിട്ടിയതു് ഇനി യുദ്ധമില്ല എന്നു പറയാൻ നമുക്കു
കഴിയുന്ന ദിനമാണു് ഏറ്റവും ആഹ്ലാദദായകം എന്ന
പ്രസ്താവമാണു്. നമ്മുെട ആ പഴയ പയ്യനു് എെന്താരു
മാറ്റം! അേദ്ദഹം ‘അമ്പാസിഡറിയൻ ഡിഗ്നിറ്റി’േയാടു്
ഇത്രയും എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടു് ആ ഡിഗ്നിറ്റി ഉേപക്ഷിച്ചു
തരുണിേയാടു സംസാരിക്കുന്ന േവളയിൽ ഞാൻ പുസ്ത�
കെമടുത്തുെകാണ്ടു് വരാന്തയിേലക്കു ചാടി. പിെന്ന ആ
മനുഷ്യെന ഞാൻ കണ്ടിേട്ടയില്ല. കുറ്റം പറയാനില്ല. പദ�
വികളിെലത്തുേമ്പാൾ അവയ്ക്കു േയാജിച്ച വിധത്തിേല
സംസാരിക്കാനാവൂ.

രാഷ്ട്രീയ േനതാക്കന്മാർ പ്രസംഗിക്കുന്നതു േകട്ടിട്ടിേല്ല?
ഹൃദയത്തിൽനിേന്നാ മസ്തിഷ്കത്തിൽനിേന്നാ അല്ല അവ�
രുെട വാക്കുകൾ വരുന്നതു്. േടപ്പിൽ നിന്നു ആഗമിക്കു�
ന്ന പദങ്ങളും സമസ്തപദങ്ങളും അവയങ്ങെന ഒഴുകും.
ഒഴുകുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ േനതാവു് അന്നു മന്ത്രിെയക്ക�
ണ്ടു് സംസാരിേക്കണ്ട കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുക�
യാവും. യന്ത്രത്തിൽ നിന്നു വരുന്ന പ്രഭാഷണം േപാ�
െലെയാരു പ്രഭാഷണം നമുക്കു നല്കിയിട്ടു് അേദ്ദഹം
േപാകും. ആ േനതാവിെന്റ മനസ്സിനു ചലനമില്ല. േശ്രാ�
താക്കളായ നമുക്കും ചലനമില്ല. ആർജ്ജവേത്താെട
നടത്തെപ്പടുന്ന ഒരു സാഹിത്യ പ്രഭാഷണം േശ്രാതാ�
ക്കെള ചലനം െകാള്ളിക്കും. ഒരു ‘രാഷ്ട്രീയ പ്രസംഗ’വും
ഇന്നു വെര ആെരയും സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല. ‘െകാടും പട്ടിണി’,
നരകീയയാതന’, നാറുന്ന സർക്കാർ,’ ‘ഒറ്റെക്കട്ടായി
നിേല്ക്കണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകത’ ഇങ്ങെന ൈചതന്യരഹി�
തങ്ങളായ പദങ്ങൾ ഉച്ചഭാഷണിയിലൂെട വന്നു് നമ്മുെട
ഈയർ ഡ്രമ്മിൽ അടിച്ചിട്ടു് പ്രതിധ്വനിേയാെട െവളിയി�
േലക്കു േപാകുന്നു. എന്നാൽ അതല്ല ആർജ്ജവേത്താ�
െട കവി എഴുതുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന അവസ്ഥ.

‘മരിക്ക സാധരണമീവിശപ്പിൽ
ദ്ദഹിക്കേലാ നമ്മുെട നാട്ടിൽ മാത്രം
ഐക്യക്ഷയത്താലടിമശ്ശങ്ങ-
ളടിഞ്ഞുകൂടും ചുടുകാട്ടിൽ മാത്രം

എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്ന, എല്ലാവരും പറയുന്ന ഒരാ�
ശയേമ കവി ഇവിെട ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇതു
നെമ്മ സ്പർശിക്കുന്നു. ഒരു പുതിയ സത്യം കണ്ടാെല�
ന്നേപാെല നമ്മൾ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. വാക്കുകെള വി�
ന്യസിേക്കണ്ട വിധത്തിൽ വിന്യസിച്ചതിെന്റ ഫലമാ�
ണിതു്. വിശപ്പിെനക്കുറിച്ചും ഐക്യക്ഷയെത്തക്കുറിച്ചും
അവ്യക്തങ്ങളും വിശാലങ്ങളുമായ ആശയങ്ങൾ നമു�
ക്കുണ്ടു്. അവയിൽ ഒരു തിരെഞ്ഞടുപ്പു നടത്തി പടം
ചട്ടക്കൂട്ടിെലാതുക്കുന്നതുേപാെല ഒരനുഭവശകലെത്ത
ഫ്രയിം െചയ്തുവയ്ക്കുകയാണു് കവി. അേപ്പാൾ ജനിക്കു�
ന്നവ ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിതയും. അംബാസഡറന്മാരും
രാഷ്ട്രീയക്കാരും സന്ദിഗ്ദ്ധഭാഷ പ്രേയാഗിച്ചുെകാള്ളെട്ട.
നമുക്കു കവിഭാഷണങ്ങൾ മാത്രം മതി. അവ നമ്മുെട
മനുഷ്യത്വെത്ത വികസിപ്പിക്കും.

സാഹിത്യെമന്നാൽ എന്തു്?

േമാപസാങ്

ബനിേഡെറ്റാ േക്രാ�
േച വളെര വാഴ്ത്തിയ ഒരു
കഥയുണ്ടു് േമാപസാ�
ങ്ങിേന്റതായി. In Pccr
എന്നാണു് അതിെന്റ
േപരു്. കപ്പൽ തുറമുഖ�
ത്തു് അടുത്തു. നാവികർ
ഒരു േവശ്യാലയം തി�
രെഞ്ഞടുത്തു് അകത്തു
കയറി. അവരുെട േന�
താവു് ആേരാഗ്യമുള്ള
ദുേക്ലാ എന്ന യുവാവാ�
ണു്. അയാൾ മടിയിലിരുന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ ആലിംഗ�
നം െചയ്തുെകാണ്ടു് സംസാരിച്ചു. സംഭാഷണത്തിനിടയ്ക്കു്
അയാളുെട ജന്മേദ്ദശവും മറ്റും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടു് അവൾ
േചാദിച്ചു:

“നിങ്ങൾക്കു ദുേക്ലാെയ അറിയാേമാ?”

“എനിക്കറിയാം” തുടർന്നുള്ള സംഭാഷണം അവൾ പറ�
ഞ്ഞു: “എെന്റ കാര്യം ദുേക്ലാേയാടു പറയുകയിെല്ലന്നു
സത്യം െചയ്യൂ”.

“ഞാൻ സത്യം െചയ്യുന്നു”.

“ഞാൻ അയാളുെട സേഹാദരിയാണു്”.

അവളുെട േപരു് അറിയാെത അയാളുെട ചുണ്ടുകളിൽ
നിന്നു വീണു.

“ഫ്രാങ്ങ്സ്വസ്”.

“ഓ! ദുക്ലയാേണാ?”

സേഹാദരനും സേഹാദരിയും. അയാൾ നാവികനായി
ജന്മേദ്ദശം വിട്ടിട്ടു് വളെരക്കാലമായി. അച്ഛനമ്മമാർ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ മറ്റു മാർഗ്ഗമില്ലാെത അവൾ പരിചാരികയായി.
ഗൃഹനായകൻ അവെള ബലാൽസംഗം െചയ്തു. അവിടം
വിട്ടിറങ്ങിയ അവൾ േവശ്യയായി മാറി. ഇേപ്പാൾ താന�
റിയാെത സേഹാദരനുമായി േവഴ്ച. അതറിഞ്ഞയുടെന
ദുേക്ല ൈക വിടർത്തിെക്കാണ്ടു് കമിഴ്ന്നു വീണു. അയാൾ
തറയിൽക്കിടന്നു് ഉരുണ്ടു. നിലവിളിച്ചു. മരണയാതന.
നിലത്തു ൈകകാലുകൾ ഇട്ടടിക്കുന്ന അയാെള േനാക്കി
നാവികർ പരിഹസിച്ചു പറയുകയായി. “പാതിയേല്ല
കുടിച്ചുള്ളൂ”. അയാെള സ്വീകരിച്ച യുവതിയുെട കിടക്ക.
അവൾ അതിനടുത്തു് കേസരയിലിരുന്നു. േനരം െവളു�
ക്കുന്നതുവെര അവൾ കരഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു.

അയാളുെടയും അവളുെടയും തീവ്രേവദനയും വിഷാദവു�
മാണു് േക്രാെചെയ ആകർഷിച്ചതു്. അതു ചിത്രീകരിച്ച
േമാപാസാങ്ങ് ധർമ്മാനുഷ്ഠാന തല്പരനായി സന്മാർ�
ഗ്ഗനിരതനായി കാണെപ്പട്ടു. കലയുെട ഭംഗിയും സദാ�
ചാരത്തിെന്റ ഭംഗിയും ഈ കഥയുെട സവിേശഷത�
കളാണു് എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ സാഹിത്യം എന്തല്ല
എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കുങ്കുമം വാരികയിൽ േദവസ്സി
ചിറ്റമ്മൽ എഴുതിയ “ആലീേസച്ചീ” എന്ന കഥ വായിച്ചു
േനാക്കുക. ആലീസ് േചച്ചി േനരെത്ത നാടുവിട്ടു േപായ�
വളാണു്. അവൾ ഇന്നു േവശ്യ. േവശ്യാലയത്തിൽ െച�
ന്നു കയറിയ സ്വന്തം നാട്ടുകാരനായ െചറുപ്പക്കാരെന
അവൾ െവള്ളിക്കുരിെശടുത്തു കാണിച്ചു മാനസാന്തരം
വരുത്തി പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നു. േമാപാസാങ്ങ് കഥാപാത്ര�
ങ്ങളുെട മാനസികപ്രവർത്തങ്ങളും വികാരങ്ങളും ചിത്രീ�
കരിച്ചു് സാന്മാർഗ്ഗികത്വത്തിെന്റ പരിേവഷം നിർമ്മിക്കു�
ന്നു. ചിറ്റമ്മലിെന്റ കഥയിൽ ഈ വികാരങ്ങേളാ ചിന്ത�
കേളാ ഇല്ല. ഗ്രന്ഥകാരെന്റ അധീശത്വേമയുള്ളൂ. “മാന�
സാന്തരം വരുന്നു എന്നു ഞാൻ കല്പിക്കുന്നു” എന്നാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മട്ടു്. േമാപാസാങ്ങിെന്റ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ
രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളുെടയും മാനസികനിലകളിലാണു്.
േദവസ്സി ചിറ്റമ്മൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു് സ്ഥലെത്തയാണു്.
വ്യക്തികെളയാണു്. അശ്രദ്ധ കലേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടത�
ല്ല, കാരണം മാനസാന്തരം കലാപരമായ വിശ്വാസമുള�
വാക്കുന്നില്ല എന്നതേത്ര.

ഇത്രയും എഴുതിെക്കാണ്ടു ചില ബുദ്ധിരഹിതന്മാർ പറ�
യും കൃഷ്ണൻ നായർ േമാപാസാങ്ങിെന്റ ഭാവന േദവസ്സി
ചിറ്റമ്മലിനു് ഇെല്ലന്നു എഴുതിെയന്നു്. ഞാനതു് ഉേദ്ദശി�
ച്ചിേട്ടയില്ല. സാഹിത്യെമെന്തന്നു് വിശദമാക്കാൻ ഒരു
പടിഞ്ഞാറൻ കഥെയ ഉദാഹരണമായി സ്വീകരിെച്ച�
േന്നയുള്ളൂ. ബഷീറിെന്റേയാ ഉറൂബിേന്റേയാ കഥകെളടു�
ത്തും എനിക്കതു് അനുഷ്ഠിക്കാവുന്നേതയുള്ളൂ.

അവിശുദ്ധമായ േവശ്യാത്വെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്ത എെന്ന
വിശുദ്ധമായ ദാമ്പത്യജീവിതത്തിേലക്കു നയിക്കുന്നു.
രണ്ടിനും കാര്യമായ വ്യത്യാസങ്ങളുേണ്ടാ? ആേലാചി�
ക്കാം. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിൽ കൂെടക്കൂെടയുള്ള പ്രസവം
െകാണ്ടു ഭാര്യയുെട സൗന്ദര്യവും ആേരാഗ്യവും നശിക്കു�
ന്നു. േവശ്യാജീവിതത്തിൽ പല പുരുഷന്മാരുമായുള്ള
േവഴ്ച നിമിത്തം സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യവും ആേരാഗ്യവും
ഇല്ലാതാകുന്നു. മധുവിധു കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾക്കു് താ�
ല്പര്യെമാന്നുമില്ല. മുറി മാറിക്കിടക്കുന്നു. അന്യർ െതറ്റി�
ദ്ധരിക്കാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി രണ്ടുേപരും ഒരു മുറിയിൽ
കിടക്കുേമ്പാഴും ഇടയ്ക്കു് അവർ തലയണ എടുത്തുവയ്ക്കു�
ന്നു. പുരുഷനു് ശാരീരികാവശ്യം വരുേമ്പാേഴ േവശ്യെയ
കാേണണ്ടതുള്ളൂ. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അയാൾ േപാകുക�
യായി. പിെന്ന േവശ്യെയക്കുറിച്ചു ചിന്തയില്ല. അടുത്ത
ആവശ്യം വരുന്നതുവെര ഭർത്താവിെന്റ മാനസികനില�
യും ഇതിൽനിന്നു വിഭിന്നമല്ല, പുരുഷൻ േവശ്യയ്ക്കു പണം
െകാടുക്കുന്നു. വീട്ടുെചലവിെനന്നു പറഞ്ഞു് ഭർത്താവു്
െകാടുക്കുന്ന പണത്തിനു് അത്ര പാവനത്വെമാന്നുമില്ല.
അടുത്തകാലേത്താ പെണ്ടേങ്ങാ ഉണ്ടായ ശാരീരിക
േവഴ്ചയുെട പാരിേതാഷികമായി അതിെന പരിഗണി�
ക്കാം. പ്രസവിച്ചും ഭർത്താവിനു േവണ്ടി കഷ്ടെപ്പട്ടും
മക്കെള പാടുെപട്ടു വളർത്തിയും ആേരാഗ്യം നശിച്ചു്
ഭാര്യ ക്യാൻസർ വന്നു മരിക്കുന്നു; േവശ്യ പല പുരുഷ�
ന്മാെര പ്രാപിച്ചു് സിഫിലിസ് പിടിച്ചു് മരിക്കുന്നു. കല്യാ�
ണമണ്ഡപത്തിൽ “ആഹ്ലാദത്തിെന്റ പാൽക്കടലിൽ
ലക്ഷ്മീേദവീ”െയേപ്പാെല നില്ക്കുന്ന വധു അവിെട വച്ചുത�
െന്ന േഹാമിക്കെപ്പടുന്നു. േവശ്യാലയത്തിെല േഫാം
റബ്ബർ കിടക്കയിൽ കിടക്കുന്ന േവശ്യ ആദ്യെത്ത േവഴ്ച�
െകാണ്ടുതെന്ന തകർന്നടിയുന്നു. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിൽ
പുരുഷനു് അന്യസ്ത്രീയിൽ കണ്ണു്. േവശ്യെയ പ്രാപിച്ച
പുരുഷനു മെറ്റാരു േവശ്യയിൽ കണ്ണു്. രണ്ടും തമ്മിെല�
േന്ത വ്യത്യാസം? ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടു്. ദാമ്പത്യജീവിതം
മാന്യമാെണന്നു് ആളുകളുെട നാട്യം. േവശ്യയുമായുള്ള
േവഴ്ച അമാന്യകരമാെണന്നു് ആളുകളുെട മട്ടു്.

അപരിചിതത്വം
ഒരു സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു വീണ്ടുെമഴുതാൻ വായനക്കാർ
സമ്മതിക്കുേമാ? സ്ത്രീകളിൽ അമിത കൗതുകമാർന്ന
ഒരാളുമായി ഞാൻ ഒരു മീറ്റിംഗിനു േപായി. അേദ്ദഹം
അദ്ധ്യക്ഷനാണു സേമ്മളനത്തിെന്റ. കുെറ ദൂരം സഞ്ച�
രിച്ചാൽ ഒരു പ്രാസംഗിക കൂെട കാറിൽ കയറും. കാറ്
അവരുെട വീട്ടിെന്റ നടയിൽ നിറുത്തിയേപ്പാൾ അദ്ധ്യ�
ക്ഷൻ എേന്നാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. “കൃഷ്ണൻ നായർ, നി�
ങ്ങൾ മുൻസീറ്റിലിരിക്കണം. അവർ ഇവിെടയിരിക്കെട്ട”.
ഞാൻ േഡാർ തുറക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ പ്രാസംഗിക
വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി വരുന്നു. “അവരുെട കൂെടയുള്ളതു്
ആരാണു്?” എന്നു അദ്ധ്യക്ഷെന്റ േചാദ്യം. “ഭർത്താ�
വു്” എന്നു് എെന്റ മറുപടി. “അയാളും കൂെട വരുേമാ?”
എന്നു് അദ്ധ്യക്ഷൻ. “വരും” എന്നു ഞാൻ. “എന്നാൽ
കൃഷ്ണൻ നായർ ഇവിെടയിരുന്നാൽ മതി” എന്നു് ൈന�
രാശ്യേത്താെട അേദ്ദഹം. കാറ് വീണ്ടും നീങ്ങി. അേപ്പാൾ
അസ്വസ്ഥനായ അദ്ധ്യക്ഷൻ എെന്റ കാതിൽ േചാദിച്ചു.
“Why is she so lean?” ഞാൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു് “She is
not lean still” എന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു് പറഞ്ഞു. അദ്ധ്യ�
ക്ഷൻ വിട്ടില്ല. “No, No she is very lean” എന്നായി
അേദ്ദഹം. അവരുെട േജാലി എന്താണു്. എവിെടയാ�
ണു് േജാലി സ്ഥലം എെന്നാെക്ക അേന്വഷിച്ചു ആ കാ�
മാതുരൻ. ഞാൻ വളെരപ്പതുെക്ക വിവരങ്ങൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത അറിയിച്ചു. “അേപ്പാൾ ഉച്ചയ്ക്കു് അവെരന്തു കഴി�
ക്കും? എന്നു പിന്നീടും േചാദ്യം.

ഞാൻ: േഹാട്ടലിൽ നിന്നു വല്ലതും കഴിക്കും.

അദ്ധ്യ: അവിെട േഹാട്ടലുകൾ ഇല്ലേല്ലാ.

ഞാൻ: ചായക്കടകൾ ഏെറയുണ്ടു് സാർ. വല്ല വാഴയ്ക്ക�
പ്പേമാ വടേയാ വാങ്ങിത്തിന്നുമായിരിക്കും.

അദ്ധ്യ: അങ്ങെന വരെട്ട. ഉച്ചയ്ക്കു വാഴയ്ക്കപ്പേമാ വട�
േയാ തിന്നാൽ ക്ഷീണിക്കുേല്ല ശരീരം? That is why
she is so lean.

മുൻപിലിരിക്കുന്ന നല്ല വണ്ണമുള്ള സ്ത്രീ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കാമചാപല്യങ്ങൾ അറിയുെമന്നതുെകാണ്ടു് ഞാൻ പി�
ന്നീടു് ഒരു േചാദ്യത്തിനും മറുപടി നല്കിയില്ല. സേമ്മളന
സ്ഥലെത്തത്തി. വീട്ടിൽ നിന്നു് മുഷിഞ്ഞ മുണ്ടും കീറിയ
ഷർട്ടും ധരിച്ചു വന്ന അദ്ധ്യക്ഷൻ ഒരു മുറിയിൽ കയറി
േവഷം മാറി തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ മെറ്റാരു വ്യക്തി.
ഇളം നീല ബുഷ്ഷർട്ട്. അതിനു േചരുന്ന പാന്റ്സ്.
എല്ലാം പട്ടു്. ബനിയെന്റ കഴുത്തു െവളിയിൽ കാണാം.
അതും സില്ക്ക് തെന്ന. തലമുടി ചീകി എേന്താ കുഴമ്പു േത�
ച്ചിരിക്കുന്നു. കവിൾത്തടങ്ങളിൽ ക്രീം പുരട്ടിയിരിക്കുന്നു.
ആെകക്കൂടി ഒരു േതജസ്സു്. ആേരാ പറഞ്ഞതുേപാെല
ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടപ്പൻ. അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ട പ്രാസംഗിക
അറിയാെത പറഞ്ഞുേപായി. “ഹാ ഹാ ഇേപ്പാൾ ഒരു
പുതിയാദ്ധ്യക്ഷൻ തെന്ന. ഈ ഭംഗിെയാെക്ക എവിെട
ഒളിച്ചു വച്ചിരുന്നു ഇത്രേനരം?” പ്രാസംഗികയുെട നർമ്മ�
േബാധം കലർന്ന ആ േചാദ്യങ്ങൾ എനിക്കും ഇഷ്ടെപ്പട്ടു
(പ്രാസംഗിക എന്ന പ്രേയാഗം ശരിയല്ല).

ഈ സംഭവത്തിൽ ഒരു കലാരഹസ്യം ഒളിഞ്ഞിരിപ്പു�
ണ്ടു്. പരിചിതങ്ങളായ വസ്തുക്കെള അപരിചിതത്വം വരു�
ത്തി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതാണു് കല. അദ്ധ്യക്ഷൻ പുതിയ
അദ്ധ്യക്ഷനാകുന്നതു തെന്നയാണതു്. ഈ അപരിചി�
തത്വം അനുരാധയ്ക്കു് വരുത്താനറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നതാ�
ണു് അവർ വിമൻസ് മാഗസിനിൽ എഴുതിയ അസ്ത�
മയത്തിനു മുൻേപ എന്ന കഥയുെട േദാഷം. തന്നിഷ്ട�
ക്കാരിയായ മകൾ ‘സ്വയംവരം’ നടത്തുേമ്പാൾ അച്ഛൻ
ഒറ്റയ്ക്കാകുന്നു. ആ അച്ഛൻ ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നു മരി�
ക്കുന്നു. അതിനുമുമ്പു് അയാൾ അവൾക്കു് മാപ്പു െകാടു�
ക്കുന്നുണ്ടു്. സദൃശ്യമായ ഒരവസ്ഥയിൽെപ്പട്ട ഒരു േന�
ഴ്സ് മരിച്ചയാളിേന്റയും അയാളുെട മകളുെടയും ചരിത്രമ�
റിഞ്ഞു് സ്വന്തം പിതാവിെനക്കണ്ടു് മാപ്പു േചാദിക്കാൻ
േപാകുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. റഷ്യയിെല ഒരു
രൂപശില്പവാദിയാണു് കലയുെട ഈ അപരിചിതത്വസ്വ�
ഭാവത്തിനു് ഊന്നൽ െകാടുത്തതു്. Ostranenrye എന്ന
റഷ്യൻ പദമാണു് അേദ്ദഹം പ്രേയാഗിച്ചതു്. അതിെന്റ
അർത്ഥം അപരിചിതത്വം വരുത്തുകെയന്നും. രൂപശി�
ല്പാദികെള നമ്മൾ അംഗീകരിച്ചിെല്ലന്നു വരും. എന്നാൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ കലാസിദ്ധാന്തത്തിൽ െതറ്റില്ലാ�
ത്തതുെകാണ്ടു് നമുക്കു് എതിർപ്പു് ഉണ്ടാവുകയില്ല.

ആർജ്ജനം

ഷുമാഹർ

എെന്റ െപൺമക്കളുെട
വിവാഹത്തിനു ക്ഷണ�
ക്കത്തു് അച്ചടിച്ചേപ്പാൾ
kindly avoid presents
എന്നും കൂടി േചർത്തിരു�
ന്നു. എങ്കിലും ചാലക്ക�
ടയിെല സ്റ്റീൽപ്പാത്രങ്ങ�
ളിൽ പലതും എെന്റ വീ�
ട്ടിേലക്കു് ഒഴുകി. ഞാൻ
ഭവനത്തിലില്ലാത്ത�
േപ്പാൾ പണം െകാണ്ടു�
െകാടുത്തിട്ടു േപായവ�

രുണ്ടു്. േമനി പറയുകേയാ ഹിേപാക്രസി പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുകേയാ അല്ല. സമ്മാനങ്ങൾ വാങ്ങിക്കുന്നതു് തിക�
ച്ചും േവദനാജനകമാണു് എനിക്കു്. എന്നാൽ സമ്മാന�
ങ്ങൾ കിട്ടിേയ തീരൂ എന്ന മട്ടിൽ വിവാഹത്തിനു ക്ഷ�
ണിക്കുന്നവരുമുണ്ടു്. െപൺമക്കൾക്കു കിട്ടുന്ന സമ്മാ�
നങ്ങൾ വരന്മാരുെട ഭവനങ്ങളിൽ െകാടുത്തയയ്ക്കാൻ
സമ്മതിക്കാെത അപഹരിക്കുന്ന അമ്മമാർ ധാരാളം.
ഞാൻ കണ്ണു െകാണ്ടു കണ്ട കാഴ്ച പറയാം. വിവാഹം
കഴിഞ്ഞു. െപണ്ണു വരേനാെടാപ്പം േപാകാൻ തയ്യാെറ�
ടുക്കുകയാണു്. സ്റ്റീൽ പാത്രങ്ങൾ വട്ടികളിലാക്കി വച്ചി�
രിക്കുന്നു. അതു കയറ്റാൻ തെന്ന നാലു കാെറങ്കിലും
േവണം. െപണ്ണിെന്റ തള്ള എങ്ങു നിേന്നാ ഓടി വന്നു.
അവർ ഒരു സ്റ്റീൽച്ചരുവം െപാക്കിെയടുത്തു് “േമാേള
ഇതു ഞാെനടുക്കേട്ടാ?” എന്നു െകഞ്ചി. “േവഗം എടു�
ക്കണം അമ്മ. അവർ കാണരുതു്. കണ്ടാൽ കുറച്ചിൽ”
വരെന്റ വീട്ടുകാർ കാണാെത തള്ള ചരുവം മുറിക്കക�
ത്തു് ആക്കി. േവെറാരു സ്റ്റീൽ ചരുവം െപാക്കിെയടുത്തു.
“േമാേള” അതും മുറിയിലായി. ഇങ്ങെന പല “േമാേള”
വിളികൾ. അേതാെടാപ്പം സ്റ്റീൽപ്പാത്രങ്ങളുെട േമാഷ�
ണങ്ങളും. ഒടുവിൽ ഒരു കവെറടുത്തു തുറന്നു. “േമാേള
ഇരുന്നൂറു രൂപയുണ്ടു്. നൂറുരൂപ അമ്മയ്ക്കു്” െപണ്ണു് ഓടി
വന്നു് രൂപ പിടിച്ചു വാങ്ങിച്ചു. അേപ്പാേഴക്കും വരെന്റ
വീട്ടുകാരിൽ ചിലർ അവിെട വന്നു. ഇെല്ലങ്കിൽ പിെന്ന�
യും ആർത്തിേയാടുള്ള “േമാേള” വിളികൾ ഉയരുമായി�
രുന്നു. ആർജ്ജനത്തിനുള്ള അഭിലാഷമാണു് ഇവിെട
കണ്ടതു്. ഈ അത്യാർത്തി മറ്റുള്ളവരിൽ െവറുപ്പു് എന്ന
വികാരമുളവാക്കും. േവെറ ചിലരുണ്ടു് ഉന്നതമായ സർ�
ക്കാർ േജാലിയിലിരുന്നു െപൻഷൻ പറ്റും. സർവീസി�
ലിരിക്കുേമ്പാൾ പട്ടിണി കിടന്നും അന്യനു കിട്ടാനുള്ള�
തു പിടിച്ചു വാങ്ങിച്ചും ധാരാളം സമ്പാദിക്കുന്നു. പിന്നീടു്
വിശ്രമിച്ചാൽ മതി. വിശ്രമിക്കില്ല. ചായക്കടേയാ, മുറു�
ക്കാൻ കടേയാ തുടങ്ങും. േജാലിയിലിരിക്കുേമ്പാൾ തുക�
കൾ സാങ്ങ്ഷൻ െചയ്തും കീഴ്ജീവനക്കാെര സ്ഥലം മാ�
റ്റിയും പ്രതാപം കാണിച്ചിരുന്ന മനുഷ്യൻ “പത്തു ൈപ�
സക്കു് മുറുക്കാൻ” എന്നു് ഒരുത്തൻ വന്നു് ആവശ്യെപ്പ�
ടുേമ്പാൾ രണ്ടു െവെറ്റെയടുത്തുവച്ചു് ഒരു പാക്കു് കത്തി�
െകാണ്ടു മുറിക്കും. സങ്കല്പമല്ല. സത്യമാണിതു്. കീഴ്ജീവ�
നക്കാെര വിറപ്പിച്ചിരുന്ന ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ ചായക്കട
നടത്തിെയന്നു വരും. പലഹാരെമടുത്തു െകാടുക്കുന്ന�
വൻ വന്നിട്ടിെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹംതെന്ന വരുന്നവരുെട
മുൻപിൽ ഇലെകാണ്ടിട്ടു് വാഴയ്ക്കപ്പം എടുത്തു വെച്ചന്നും
വരും. ഏതു െകാച്ചു ജന്തുവിെന കണ്ടാലും ചാടിപ്പിടി�
ക്കുന്ന ക്രൂര ജന്തുവിെന്റ നൃശംസതയാണു് ഇക്കൂട്ടർ കാ�
ണിക്കുന്നതു്. ഏക്കർ കണക്കിനല്ല, ൈമൽ കണക്കി�
നു് വയലുകൾ സമ്പാദിച്ചാലും ‘േപാരാ, േപാരാ’ എന്നു
പറഞ്ഞുെകാണ്ടു െനേട്ടാട്ടം ഓടുന്നവരാണു് ഇവർ. ഷു�
മാഹർ പറഞ്ഞ Small is beautiful എന്ന തത്വം ഇവർ
ഒരിക്കലും മനസ്സിലാക്കില്ല.

ആർജ്ജനത്തിൽ അമിതാഭിലാഷമുള്ളവർക്കു് അച്ഛ�
െനന്നില്ല, അമ്മെയന്നില്ല. അമ്മയുെട മരണം േപാലും
അവെര ചലിപ്പിക്കില്ല. ഈ സത്യം ശ്രീ കിളിരൂർ രാ�
ധാകൃഷ്ണൻ ‘പുഷ്പചക്രം’ എന്ന കഥയിലൂെട പ്രതിപാദി�
ക്കുന്നു (കഥാമാസിക, നവംബർ 12-17 ലക്കം). ആർ�
ക്കും അംഗീകരിക്കാവുന്ന സത്യം; പേക്ഷ, ഭാവശില്പമി�
ല്ലാത്ത ഇക്കഥ എനിക്കു് അംഗീകരിക്കാനാവുന്നില്ല.
പ്രതിഭയില്ലാെത കഥകൾ എഴുതാൻ സാധിക്കുേമാ?
സാധിക്കുെമന്നു് രാധാകൃഷ്ണൻ ഇക്കഥയിലൂെട ഉദ്േഘാ�
ഷിക്കുന്നു.

പുസ്തകം

Christopher Van Wyk

ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല
മഹാന്മാരായ രെണ്ടഴു�
ത്തുകാരാണു് ആേന്ദ്ര
ബിങ്കും െജ.എം. കു�
റ്റ്േസയും. അവർ എഡി�
റ്റ് െചയ്ത A Land Apart
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
േനഡിൻ േഗാർഡിമർ
തുടങ്ങിയ മുപ്പത്തിയഞ്ചു്
എഴുത്തുകാരുെട രചനകൾ ഉണ്ടു്. െതേക്കയാഫ്രിക്ക
ഇെന്നാരു പരിവർത്തന ‘ഘട്ട’ത്തിലാണേല്ലാ. അതി�
േനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ എഴുത്തുകാരു�
െട വിചാരങ്ങളും വികാരങ്ങളും ഈ ഗ്രന്ഥം പ്രതിഫ�
ലിപ്പിക്കുന്നു. കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാർ, െവള്ളക്കാർ, ഇവരു�
െട ‘ഇംഗ്ലീഷ് രചന’കൾ ആഫ്രിക്കൻസ്, സുലൂ, േസാ�
േത്താ, െകാസ (Xhosa), ഈ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ ഭാഷ�
കളിെല രചനകളുെട ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമകൾ ഇവെയ�
ല്ലാം ഈ ഗ്രന്ഥം ഉൾെക്കാള്ളുന്നു. കാവ്യരചനയ്ക്കു Olive
Schreiner സമ്മാനം േനടി. Christopher Van Wyk-
െന്റ (1957-ൽ ജനനം) ഒരു കാവ്യം എടുെത്തഴുതെട്ട.

He fell from the ninth floor
He hanged himself
He slipped on a piece of soap while washing
He hanged on a piece of soap while washing
He fell from ninth floor
He hanged himself while washing
He slipped from the ninth floor
He hung from the ninth floor
He slipped on the ninth floor while washing
He fell from a piece of soap while slipping
He hung from ninth floor
He washed from the ninth floor while slipping
He hung from a piece of soap while washing

(Faber and Faber, London)

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരി�
യർ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിെലഴുതിയ ‘ആന�
വാൽ’ എന്ന കാവ്യ�
െത്ത ‘ഫാസിേനറ്റിങ്ങ് ’
എന്നാണു് ഞാൻ വി�
േശഷിപ്പിക്കുക. കാമ�
റയുെട കാചം സുന്ദര�
മായ പ്രകൃതിദൃശ്യെത്ത
പിടിെച്ചടുക്കുന്നതുേപാ�
െല ഒരു ജീവിത സംഭ�

വെത്ത കവി അതിെന്റ മേനാഹാരിതേയാെട പിടിെച്ചടു�
ത്തിരിക്കുന്നു. ഒരു വ്യത്യാസം േഫാേട്ടാ കലാസൃഷ്ടിയല്ല.
കൃഷ്ണവാരിയരുേടതു് രമണീയമായ കലാസൃഷ്ടിയും. േഫാ�
േട്ടായിൽ അന്തരീക്ഷം അന്തരീക്ഷം മാത്രം. അതിലൂെട
പറക്കുന്ന പക്ഷി പക്ഷി മാത്രം. എന്നാൽ ഈ കാവ്യ�
ത്തിൽ ആനവാൽ െകാതിക്കുന്ന കിട്ടനും കുട്ടനും സംഭ�
വം വർണ്ണിക്കുന്ന ‘ഞാനും’ െവറും വ്യക്തികളല്ല, സ്വത്വ�
മുള്ള ആളുകളാണു്. അവർ ആ കാവ്യത്തിൽ മാത്രം േത�
ജേസ്സാെട ജീവിക്കുന്ന ആളുകളെത്ര. മൂന്നുേപരും ആന�
വാൽ െകാതിച്ചു് ആനയുെട അടുത്തു വന്നു നില്ക്കുന്നു. പാ�
പ്പാൻ പുകയില െകാണ്ടുവരാൻ കിട്ടെന പറഞ്ഞയച്ചു.
േമാരു െകാണ്ടുവരാൻ കുട്ടെന പറഞ്ഞയച്ചു. അവർക്കു
രണ്ടുേപർക്കും ആനവാൽ കിട്ടും. തനിക്കു് കിട്ടുകയില്ല
എന്നു വിചാരിച്ചു് കുട്ടി ദുഃഖിക്കുേമ്പാൾ—അവെന്റ വീട്ടിൽ
കഞ്ഞിവയ്പു േപാലുമില്ല—പാപ്പാൻ ആനവാൽ െപാട്ടി�
ച്ചു് അവനു നൽകുന്നു. അതു ൈകയിൽ കാപ്പായി ഇട്ടു്
അഭിമാനേത്താെട അവൻ നില്ക്കുേമ്പാൾ മറ്റു രണ്ടുേപരും
തിരിച്ചു വരുന്നു. കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നു.

“അദ്ഭുതത്താേല മിഴിവിടർന്നും
ഒപ്പമസൂയയാലുെള്ളരിഞ്ഞും
തങ്ങളിൽത്തങ്ങളിൽക്കിട്ടനും കുട്ടനും
ഇങ്ങെനെചാല്ലും എനിക്കറിയാം.
ആനപ്പിണ്ടംവാരും െപണ്ണിെന്റ െചക്കെന്നാ-
രാനവാലിന്നുേണ്ടാ പഞ്ഞമിേപ്പാൾ”.

യാഥാർത്ഥ്യമില്ല, യഥാതഥ്യത്തിനു് ഒരു യഥാതഥ്യമു�
െണ്ടങ്കിൽ അതിെനയാണു് കവി സ്ഫുടീകരിക്കുന്നതു്. വി�
ഷയത്തിനു േയാജിച്ച വൃത്തം. ഒന്നാന്തരം ആഖ്യാനം.
െവള്ളത്തിൽ വീണ നിലാവു േപാെല വരികളിലാെക
ഹാസ്യത്തിെന്റ തിളക്കം. ഇതു കവിതയെല്ലങ്കിൽ പി�
െന്ന ഏതാണു കവിത?

എത്ര ചാരിത്രശാലിനിയാെണങ്കിലും അന്യെന്റ വികാര�
മിളക്കി വിടാത്ത ഒരു സ്ത്രീെയ എനിക്കു കാണിച്ചുതരൂ—
ബൽസാക്ക്.

ഭാവാത്മകം

േജാർജ് ഓണക്കൂർ

പലരുെടയും വികാര�
മിളക്കിവിട്ട ഒരു സുന്ദരി�
െയ േജാർജ് ഓണക്കൂർ
“അനന്തരം എന്തു സം�
ഭവിക്കും” എന്ന കഥ�
യിലൂെട നമുക്കു കാണി�
ച്ചു തരുന്നു. ആ ദർശ�
നം ഭാവാത്മകതയിലൂ�
െടയാണു് നമുക്കു് ലഭി�
ക്കുക. സത്യമാവിഷ്കരി�
ക്കാൻ പല മാർഗ്ഗങ്ങളു�
ണ്ടു്. ധ്യാനനിരതനായിരുന്നു ലഭിക്കുന്ന അനുഭൂതിെയ
സ്ഫുടീകരിക്കാം. െമസ്കലിൽ കഴിച്ചു് അൽഡസ് ഹക്സി�
െലെയേപ്പാെല അതിനു് അതീന്ദ്രിയേലാകത്തു് പ്രേവ�
ശിക്കാം. ഭാവാത്മകതയിലൂെടയും സത്യദർശനം സാ�
ധ്യമാണു്. ഒരു വികാരെത്ത േനർപ്പിച്ചു േനർപ്പിച്ചു െകാ�
ണ്ടുവന്നു സ്വർണ്ണശലാകെയന്നേപാെല പ്രത്യക്ഷമാക്കു�
േമ്പാഴാണു് ഭാവാത്മകത്വം ഉത്കൃഷ്ടടതയിെലത്തുന്ന�
തു്. രതി എന്ന ഭാവെത്ത ഇപ്രകാരം ആവിഷ്കരിക്കുന്നു
എന്നതാണു് ഇക്കഥയുെട സവിേശഷത. ഇവിെട ഇതി�
വൃത്തത്തിനു സ്ഥാനമില്ല (കഥ കലാകൗമുദിയിൽ).

കള്ളം-പലവിധം

വിമൻസ് േഹാസ്റ്റലിെല െപൺകുട്ടി: എെന്റ േചട്ട�
നാണു് ഇേപ്പാൾ എെന്ന കാണാൻ വന്നതു്.

പത്രാധിപർ: നിങ്ങളയച്ച കഥ ഞാൻ കണ്ടില്ലേല്ലാ.

േഡാക് ടർ: ഏയ് ഒന്നും േപടിക്കാനില്ല.

േകരളത്തിെല സാഹിത്യകാരൻ: ഞാൻ ആ ഇംഗ്ലീ�
ഷ് പുസ്തകം കണ്ടിേട്ടയില്ല.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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