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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/12/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ദിക്കുകൾ നിശ്ചയമില്ല. ആലപ്പുഴ േതാണ്ടൻകുളങ്ങര
േക്ഷത്രെത്ത േനാക്കി നില്ക്കുന്ന ആളിെന്റ വലതുഭാഗ�
ത്തുള്ള പാതയിലൂെട കുെറ ദൂരം നടന്നാൽ സർക്കാർ
കൃഷിേത്താട്ടത്തിെലത്താം. ആ കൃഷിേത്താട്ടത്തിലുള്ള
കുളത്തിലായിരുന്നു എെന്റ കുളി. കൂെട െതക്കനാര്യാെട്ട
തറയിൽ വീട്ടിൽ ഭാസ്ക്കരപ്പണിക്കരുണ്ടാവും. അക്കാല�
ത്തു് ആ േതാട്ടത്തിനടുത്തുള്ള ഒരു കുടിലിൽ ഒരതിസുന്ദ�
രി പാർത്തിരുന്നു. കൗമാരം കടന്നിേട്ടയുള്ളൂ. എങ്കിലും
അനാദൃശ്യമായ സൗന്ദര്യം. കൃഷിേത്താട്ടം അടുക്കാറാ�
വുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ ആകാംക്ഷേയാെട ആ കുടിലിേല�
ക്കു േനാക്കും. അതിെന്റ മുൻവശത്തു് അവൾ നില്ക്കുന്ന�
തു് ഞങ്ങൾ കാണും. ഒരു ദിവസം ആ െപൺകുട്ടിെയ
കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ ഞങ്ങൾക്കു് വല്ലാത്ത ൈനരാശ്യവും വി�
ഷാദവുമായിരുന്നു. ഭാസ്ക്കരപ്പണിക്കർ ഒരിക്കൽ എേന്നാ�
ടു പറഞ്ഞു: “മറിയക്കുട്ടി എന്നാണു് ആ െപൺകുട്ടിയുെട
േപരു്. എെന്താരു സൗന്ദര്യം! താറാവു ചിറകു വിരിച്ച�
േപാെല നില്ക്കുന്ന ഈ കുടിലിൽ ജനിേക്കണ്ടവളല്ല ഈ
സുന്ദരി.” അതു ശരിയാെണന്നു എനിക്കും േതാന്നി.

“ഉപ്പഞ്ചിടും വയലിൽ നൻനീരുേപാെലയും
കുപ്പസ്ഥലത്തു് തുളസീദളമാലേപാെലയും
മൺകുടത്തിെലരിയുന്ന മണിപ്രദീപം േപാെലയും.”

അവൾ കാണെപ്പട്ടു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. സംഭവങ്ങ�
ളുെട ശുഷ്കപത്രങ്ങൾ വീണു് എെന്റ സ്മൃതിപഥം അവ്യ�
ക്തമായി ഭവിച്ചു. ഭാസ്ക്കരപ്പണിക്കർ മരിച്ചു. ഒരു ദിവസം
ഞാൻ പത്രെമടുത്തു നിവർത്തിയേപ്പാൾ “മറിയക്കുട്ടി
െകാല്ലെപ്പട്ടു.” എന്ന വാർത്ത കണ്ടു. േവഗമാർന്നു തുടി�
ക്കുന്ന ഹൃദയവുമായി ഞാൻ ആ പത്രറിേപ്പാർട്ട് വായി�
ച്ചു. “ആലപ്പുെഴ സർക്കാർ കൃഷിേതാട്ടത്തിനടുത്തുള്ള
ഒരു കുടിലിൽ ജനിച്ച മറിയക്കുട്ടി … … …” ദുഃഖം സഹി�
ക്കാനാവാെത ഞാൻ നിേശ്ചതനായി ഇരുന്നു. ആ ദിവ�
സം മുഴുവനും. “മൃഷാപവാദത്തിങ്കൽ പതിച്ച സൂയസ്സ്”
എെന്റ അന്തരംഗത്തിൽ പ്രഭ പ്രസരിപ്പിക്കുന്നു. മറിയ�
ക്കുട്ടീ, ഭവതിക്കു പ്രണാമം.

വല്ലിസ് സിംപസൺ

എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു്
എെന്ന വല്ലാെത വശീ�
കരിച്ച േലഖനപരമ്പ�
രയായിരുന്നു പി.െക.
പരേമശ്വരൻ നായ�
രുെട േപ്രമഗൗതമൻ.
ആരാണു് േപ്രമഗൗത�
മൻ? ഇംഗ്ലണ്ടിെല രാ�
ജാവായിരുന്ന എേഡ്വ�
ഡ് എട്ടാമൻ. സിംഹാ�
സനാേരാഹണം െച�
യ്യുന്നതിനു മുൻപു് അേദ്ദ�
ഹം വിവാഹിതയായ വല്ലിസ് സിംപസെണ പരിചയ�
െപ്പട്ടു. സുന്ദരിയായിരുന്നില്ല അവൾ. എങ്കിലും അവരു�
െട പരിചയം േപ്രമമായി വികസിച്ചു. 1936 ജനുവരി 20-
നു എേഡ്വഡ് രാജാവായി. പതിെനാന്നു മാസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ താൻ വല്ലിസിെന കല്യാണം കഴിക്കാൻ
േപാകുെന്നന്നു അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഇംഗ്ലണ്ടു് ഇളകി
മറിഞ്ഞു അേമരിക്കക്കാരിയായ വല്ലിസ്, “രാജകീയര�
ക്തം” സിരകളിേലാടാത്ത വല്ലിസ് എേഡ്വഡിെന്റ ഭാര്യ�
യാവുകേയാ? ആരും സമ്മതിക്കില്ല. മറ്റു മാർഗ്ഗമില്ലാെത
അേദ്ദഹം 1936 ഡിസംബർ 11-ആം തീയതി സ്ഥാന�
ത്യാഗം െചയ്തു. ഫ്രാൻസിലാണു് ആ ദമ്പതികൾ പിന്നീടു്
താമസിച്ചതു്. “ഞാൻ േസ്നഹിക്കെപ്പട്ടതു േപാെല േസ്ന�
ഹിക്കെപ്പട്ട ഏതു സ്ത്രീയും ജീവിതെത്ത അതിെന്റ സമ്പൂർ�
ണ്ണാവസ്ഥയിൽത്തെന്ന അനുഭവിച്ചിരിക്കും” എന്നു് വല്ലി�
സ് പറഞ്ഞു. എങ്കിലും അതു കള്ളമാെണന്നു് ഞാൻ വി�
ചാരിക്കുന്നു. എേഡ്വഡ് തിരുമണ്ടൻ ആയിരുന്നുെവന്നും
ഞാൻ കരുതുന്നു. വർഷങ്ങൾ ഏെറക്കഴിഞ്ഞിട്ടും അതു�
തെന്നയാണു് എെന്റ വിചാരം.

മറിയക്കുട്ടിസ്സംഭവത്തിെന്റ ഫലം ദുഃഖം. എേഡ്വഡ് സം�
ഭവത്തിെന്റ ഫലം ബുദ്ധിരാഹിത്യ പ്രതീതി. കഴിവുള്ള
കലാകാരന്മാർ ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങെളയും അവലം�
ബിച്ചു് കഥകൾ രചിെച്ചങ്കിേലാ? വിഷാദത്തിനും ബുദ്ധി�
രാഹിത്യ പ്രതീതിക്കും പകരമായി രസാനുഭൂതി ജനി�
ക്കുമായിരുന്നു. വാക്കുകൾെകാണ്ടു് സംഭവങ്ങെള പു�
നരാവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ, ആ സംഭവങ്ങളുെട പാരുഷ്യം
നശിക്കുന്നു. വസ്തുനിഷ്ഠത്വം ഇല്ലാതാവുന്നു. ഇേപ്പാൾ
െനഞ്ചിനകത്തു് കരിങ്കല്ലിരിക്കുന്ന േതാന്നലാണു് മറി�
യക്കുട്ടിയുെട കാര്യം ആേലാചിക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു്.
എേഡ്വഡ് മരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടും എനിക്കു് അേത ൈവ�
ഷമ്യമുണ്ടു്. എന്നാൽ കഥാകാരെന്റ ഭാഷയിലൂെട ഒരു
പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ച എനിക്കുണ്ടായാൽ രണ്ടു സംഭവവും
എനിക്കു് ആഹ്ലാദദായകങ്ങളാവും. അടുത്ത വീട്ടിെല
െകാലപാതകം നെമ്മ െഞട്ടിപ്പിക്കുന്നു; ഒഥേല്ലാ െഡ�
സ്െഡേമാേണായുെട കഴുത്തു െഞരിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ
ആ രംഗം വീണ്ടും വീണ്ടും കാണുന്നു എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ ടാേഗാർ എവിെടേയാ എഴുതിയതിനു േഹതുവും
ഇതു തെന്നയാണു്.

ശത്രുഘ്നൻ

േഗ്രയം ഗ്രീൻ

േഗ്രയം ഗ്രീനിെന്റ The
Tenth Man എന്ന േനാ�
വലിൽ—അെല്ലങ്കിൽ
അതിെന്റ കഥ പറഞ്ഞി�
ട്ടാവാം ബാക്കി കാര്യം.
ഒരു ജർമ്മൻ കാരാഗൃ�
ഹത്തിൽ കുെറ ഫ്രഞ്ച്
തടവുകാരുണ്ടു്. അവരി�
െലാരാളാണു് ഷേവൽ.
ജർമ്മൻകാെര നാട്ടു�
കാരായ ഫ്രഞ്ചുകാർ
െകാല്ലാതിരിക്കാൻ
േവണ്ടിയാണു് അവെര

തടവിൽ പാർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു്. പേക്ഷ, ആ ഏർപ്പാടു�
െകാണ്ടു ഫലമില്ല. മിലിറ്ററി ഗവർണ്ണറുെട എ.ഡി.സി.
െയയും ഒരു ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥെനയും ൈസക്ക�
ളിൽ േപായ ഒരു െപൺകുട്ടിെയയും നാട്ടുകാർ വധിച്ചു.
െപൺകുട്ടി ഫ്രഞ്ച് ആയതുെകാണ്ടു പരാതിയില്ല. തട�
വുകാർ തെന്ന സമാധാനം പറയണം. ജർമ്മൻ ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞു: “My orders are that one man in
every ten shall be shot in this Camp.” ആെക മുപ്പ�
തു തടവുകാരുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് പത്തിെനാന്നു് എന്ന
കണക്കിനു മൂന്നുേപർ വധിക്കെപ്പടണം. മരിേക്കണ്ടവർ
ആരാെണന്നു് തടവുകാർ തെന്ന നറുക്കിട്ടു തീരുമാനി�
ച്ചാൽ മതി. നറുക്കിട്ടു ഷേവൽ മൂന്നുേപരിെലാരാളായി
വന്നു. അയാൾക്കു മരിക്കാൻ േപടി. ആെരങ്കിലും തനി�
ക്കു പകരമായി മരിക്കാൻ തയ്യാറായാൽ അയാൾക്കു
തെന്റ വീടു് ഉൾെപ്പെടയുള്ള എല്ലാ സ്വത്തും െകാടുക്കാ�
െമന്നു് ഷേവൽ പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ ഒരു യുവാവു് അറി�
യിച്ചു അയാൾ മരിക്കാൻ സന്നദ്ധനാെണന്നു്. തെന്റ
സേഹാദരിയും േരാഗാർത്തയായ അമ്മയും സമ്പന്നരാ�
യി കഴിയെട്ട എന്ന ചിന്തയാണു് ആ സാഹസികത്തി�
നു് അയാെള േപ്രരിപ്പിച്ചതു്.

യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു. ഫ്രാൻസ് ശത്രുവിെന്റ പിടിയിൽ നി�
ന്നു േമാചനം േനടി. ഷേവൽ എന്ന തടവുകാരൻ ഷർ�
േലാ എന്ന േപരിൽ കാരാലയത്തിൽ നിന്നു ബാഹ്യ�
േലാകേത്തക്കു േപാന്നു. അയാൾ െചന്നതു് തനിക്കു
നഷ്ടെപ്പട്ടു േപായ ഭവനത്തിലാണു്. അവിെട േരാഗം
പിടിച്ച വൃദ്ധയും അവരുെട െചറുപ്പക്കാരിയായ മകളുമു�
ണ്ടു്. ആഗതൻ തെന്റ സേഹാദരെന്റ മരണത്തിനുക്കാ�
രണക്കാരനായ ഷംവലാെണന്നു മനസ്സിലാക്കാെത
അവൾ പറഞ്ഞു : Do you know what I tell myself?
I tell myself that one day he will come back here
because he won’t be able to resist seeing what’s
happened to his beautiful house. We have lots of
strangers passing through here like yourself. Hun-
gry, but every time that bell starts swinging, I think
to myself. ‘May be it’s him’. തെന്റ സുന്ദരമായ ഭവന�
ത്തിനു് എന്തു സംഭവിച്ചുെവന്നറിയാൻ ഷാേവ വന്നാൽ
അവൾ എന്തു െചയ്യുെമന്നു് ആഗതെന്റ േചാദ്യം. അവൾ
മറുപടി പറഞ്ഞു “I’d spit in his face. That’s the first
thing I’d do.” (ഞാൻ അവെന്റ മുഖത്തു തുപ്പും അതാ�
യിരിക്കും ആദ്യമായി ഞാൻ െചയ്യുക) (P. 86 Pocket
Books.) “നീെയങ്ങെന അയാെള െവറുക്കുന്നു!” എന്നു്
അയാൾ യുവതിേയാടു പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് അങ്ങെന�
െയാരു െവറുപ്പാണു്.” എന്നു് അവളുെട മറുപടി. ഷേവ�
ലിേനാടുള്ള ഈ െവറുപ്പു് ഷർേലാേയാടുള്ള േപ്രമമാ�
ക്കി മാറ്റാനാണു് അയാളുെട യത്നം. പേക്ഷ, വന്നവൻ
ആരാെണന്നു് െതളിഞ്ഞു േവെറാരുത്തെന്റ െവടിേയറ്റു്
അയാൾ അവശനായി കിടക്കുകയാണു്. ഒടുവിലെത്ത
രംഗം അയാൾ അവേളാടു േചാദിച്ചു: “എല്ലാ െവറുപ്പും
േപാേയാ?” അവളുെട ഉത്തരം. “േപായി” മേനാഹര�
മായ ഒരു ൈസേക്കാളജിക്കൽ ത്രില്ലറാണു് ഗ്രീനിെന്റ
ഈ േനാവൽ.

നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായ അതിെന്റ ൈകെയഴുത്തു പ്രതി കഴി�
ഞ്ഞ വർഷമാണു് േഹാളിവുഡ്ഡിൽ നിന്നു കിട്ടിയതു്. അതി�
രിക്കെട്ട, പറയാൻ വന്നതു മെറ്റാരു കാര്യം. ഗ്രീനിെന്റ
ഈ േനാവലിൽ േവെറാരിടത്തു് There is an old leg-
end that somewhere in the world every man has his
double എന്നു പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാ വ്യക്തിയുെട�
യും ‘ഇരട്ട’യായ വ്യക്തി േലാകെത്തവിെടെയങ്കിലും
കാണുമേത്ര. ശരിയാണു്. ശത്രുഘ്നൻ കലാകൗമുദിയിൽ
എഴുതിയ “യാത്രാവസാനത്തിലും മഴ” എന്ന ഭാവസു�
ന്ദരമായ കഥയിൽ നമ്മൾ കാണുന്ന വ്യക്തി നമ്മുെട
‘ഡബ്ൾ’ തെന്നയാണു്. നിസ്സാരെമേന്നാ ലഘുെവ�
േന്നാ േതാന്നിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണു് കഥാകാരൻ പ്ര�
തിപാദിക്കുന്നതു്. ഒരാളുെട വിമാനയാത്ര. പേക്ഷ, ആ
വർണ്ണനം വായിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങളുെട
ദുരന്തസ്വഭാവം നമുക്കു് അനുഭവെപ്പടുന്നു. വിമാനയാ�
ത്ര െചയ്ത മനുഷ്യൻ ഞാൻ തെന്നയാണു് അെല്ലങ്കിൽ
എെന്റ ‘ഡബ്ൾ’ തെന്നയാണു് എന്നു േതാന്നുന്നു, ഈ
പ്രതീതി തെന്നയാണു് ജീവിതാവേബാധത്തിനു് ആസ്പ�
ദം. അതുമാത്രമായ രീതിയിൽ ശത്രുഘ്നൻ കഥ പറയു�
ന്നു. ആ രീതി കലാത്മകമാണു താനും.

വലിയ അന്തരം

ഫ്രായിറ്റ്

ഫ്രായിറ്റ് പറയുന്ന ലി�
ബിേഡാ എന്ന ശക്തി�
വിേശഷത്തിനു് വ്യാപ�
കസ്വഭാവമുണ്ടു്. അതി�
െന ൈലംഗികശക്തി�
യായി മാത്രം കരുതാ�
വുന്നതല്ല. െപറ്റു വീണ
കുഞ്ഞു െതാട്ടു വൃദ്ധൻ
വെരയുള്ളവെര േനാ�
ക്കൂ. ഈ ശക്തിയുെട
പ്രവർത്തനം കാണാം.
കുഞ്ഞിെന്റ ലിബിേഡാ
മുലകുടിക്കൽ പ്രകട�
മാക്കുന്നു. കുപ്പിപ്പാലു കുടിക്കുന്ന കുഞ്ഞിനു കരച്ചിൽകൂ�
ടും. അമ്മയുെട സ്തനസ്പർശത്തിനു പകരമായി േവെറ
എെന്തങ്കിലും അതിനു ലഭിേച്ച തീരു. ആശുപത്രിയിെല
‘ക്രിബ് ’ ശിശുവിനു് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാക്കും. വസ്ത്രം െകാ�
ണ്ടു െകട്ടിയ െതാട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന ശിശുവിനു് അത്ര�
േത്താളം അസ്വസ്ഥതയില്ല. കാരണം വസ്ത്രത്തിൽ മൂ�
ക്കുരുമ്മി കിടക്കുന്ന അതിനു് സ്തനസ്പർശത്തിനു പകരം
വസ്ത്രസ്പർശം കിട്ടുന്നു എന്നതു തെന്ന. െചറുപ്പക്കാരുെട
ലിബിേഡാ ആലിംഗനം, ചുംബനം ഇവയിലൂെട പ്രത്യ�
ക്ഷമാകുന്നു. കിഴവന്മാർേക്കാ? അവർക്കു െതാട്ടിലിൽ
കിടക്കാൻ വയ്യ. ആലിംഗനാദികൾക്കു െചന്നാൽ െപ�
ണ്ണു ചൂലു ചാണകത്തിൽ മുക്കി അടിക്കും. അതുെകാണ്ടു്
അവർ വാത്സല്യെമന്ന നാട്യത്തിൽ െചറുപ്പക്കാരിയു�
െട ൈകകൾ കൂട്ടിപ്പിടിക്കുന്നു. “േപായി വരിൻ, േപായി
വരിൻ” എന്നു കപടേസ്നഹേത്താെട പറഞ്ഞു് അവളു�
െട േതാളിെന്റയും ൈകമുട്ടിെന്റയും ഇടയ്ക്കുള്ള ഭാഗത്തു
തടവി, വിടുന്നു. അെതാെക്കെക്കാണ്ടും തൃപ്തിയായിെല്ല�
ങ്കിേലാ? അയാൾ വി.എസ്. അനിൽകുമാർ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘കാവൽക്കള്ളൻ’ എന്ന കഥയി�
െല വൃദ്ധെനേപ്പാെല പ്രവർത്തിക്കും. എന്തു െചയ്യുന്നു
ഈ കഥയിെല കിഴവൻ. അയാൾ മരുമകൾ കുളിക്കു�
േമ്പാൾ ഒളിച്ചുേനാക്കുന്നു. മകെന്റ ചന്തിയിൽ മരുമകൾ
കാലുവച്ചുറങ്ങുന്നതു േനാക്കി രസിക്കുന്നു. പശുവിെന
പ്രാപിച്ച കാളയുെട കഴുത്തു കണ്ടിക്കുന്നു.

Ulrike Von Levetzow

വൃദ്ധന്മാർ ഇങ്ങെന�
െയാെക്ക പ്രവർത്തി�
ക്കുേമാ എന്നു വായ�
നക്കാർക്കു സംശയം
േതാന്നാം, എേന്താ
അറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കി�
ലും ചില സാഹിത്യകാ�
രന്മാരുെട അനിയത
സ്വഭാവങ്ങൾ ജീവചരി�
ത്രകാരന്മാർ േരഖെപ്പ�
ടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. In New
York, in 1943 the 69

year-old Maugham had an affair with 17 year old
school boy poet and admirer David Posner (The in-
timate Sex lives of Famous People). ഇതു േസാർമർ�
െസറ്റ് േമാമിെന്റ കാര്യം. ഇനി േഗായ്േഥ എന്തു െച�
യ്തുെവന്നു േനാക്കുക: ‘When, Goethe was 74, he pro-
posed to his ‘daughterling’, Ulrike Von Levetzow,
then in her late teens. She turned him down. ’

കിഴവികളും േമാശക്കാരല്ല. 68 വയസ്സായ ഒരു വൃദ്ധവി�
ധവ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതായി സീേമാൻ െദ െബാവ്വാർ
എഴുതുന്നു: “എെന്റ ഭർത്താവു മരിച്ചു നാലു മാസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ആത്മഹത്യെക്കന്ന േപാെല ഞാൻ െതരു�
വിേലക്കു േപായി. എെന്ന േവണെമന്നുള്ള ഏതു പുരുഷ�
നും വശെപ്പടാൻ ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. ആർക്കും
എെന്ന േവണ്ടായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു ഞാൻ വീട്ടിേല�
ക്കു തിരിച്ചു േപായി.” അനിൽ കുമാറിെന്റ കഥ ഒരു നല്ല
‘െകയ്സ് സ്റ്റഡി’ ആയിട്ടുണ്ടു്. കലയും െകയ്സ് സ്റ്റഡി�
യും തമ്മിൽ ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് വലിയ അന്തരമുണ്ടു
താനും.

എെന്താരു ൈവരൂപ്യം

വീേറ്റാറിേയാ ദ സീകാ

വീേറ്റാറിേയാ ദ സീകാ
(Vittorio De Sica) ഡയ�
റക് ടു െചയ്ത Bicycle
Thieves എന്ന സിനിമ
കണ്ട ഓർമ്മയുെണ്ടനി�
ക്കു്. േലാകെത്ത അഞ്ചു
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ സി�
നിമകളുെട കൂട്ടത്തിൽ
ഈ ചലച്ചിത്രത്തിനും
സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കും.
‘ഓ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിക് ചി�
ത്രം’ എന്നു് ഇതിെന
പരിഹസിക്കുന്നവൻ
കലെയ േസ്നഹിക്കുന്ന�
വരല്ല. അേന്റാണിേയാ െററ്റ്ച്ചി (Antonio Ricci) പണ�
മില്ലാത്തവനാണു്. സിനിമാ േപാസ്റ്റർ ഒട്ടിക്കുന്ന േജാ�
ലി കിട്ടി അയാൾക്കു്. ൈസക്കിളുള്ളവർേക്ക ആ േജാ�
ലി െകാടുക്കൂ. വീട്ടിെല ഷീറ്റുകൾ വിറ്റു് അയാൾ ൈസ�
ക്കിൾ സമ്പാദിക്കുന്നു. ൈസക്കിൾ ഒരിടത്തു ചാരി വച്ചി�
ട്ടു് െററ്റ്ച്ചി േപാസ്റ്റർ ഒട്ടിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു�
ത്തൻ അതു േമാഷ്ടിച്ചു െകാണ്ടു േപാകുന്നു. അേപ്പാൾ
െതാട്ടു് അേന്വഷണമായി. കള്ളെന അയാൾ കണ്ടുപി�
ടിക്കുകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, സമുദായവും െപാലീസും േമാ�
ഷ്ടാവിെന്റ വശത്താണേല്ലാ. കള്ളെന അവർ രക്ഷിച്ചു.
ൈസക്കളില്ലാെത അടുത്ത ദിവസം േജാലിക്കു േപാ�
വാൻ ഒക്കുകയില്ല െററ്റ്ച്ചിക്കു്. തെന്റ കൂെടയുണ്ടായിരു�
ന്ന െകാച്ചുമകെന പറഞ്ഞയിച്ചിട്ടു് അയാൾ േറാഡിെലാ�
രിടത്തു് ചാരിവച്ചിരുന്ന ഒരു ൈസക്കെളടുത്തു. അതിൽ
കയറി പ്രാണനും െകാണ്ടു പറക്കുന്ന അയാെള ഉടമ�
സ്ഥനും മറ്റുള്ളവരും േചർന്നു പിടികൂടി. െററ്റ്ച്ചിെയ െപാ�
ലീസ് േസ്റ്റഷനിേലക്കു െകാണ്ടുേപാകുകയായിരുന്നു
അവർ. അെപ്പാേഴക്കും അവിെടെയത്തിയ മകെനക്ക�
ണ്ടു്, െററ്റ്ച്ചിയുെട ദയനീയാവസ്ഥ കണ്ടു് ഉടമസ്ഥനു് മാ�
നസാന്തരം സംഭവിച്ചു. േസ്റ്റഷനിൽ േപാേകണ്ടതിെല്ല�
ന്നു് അയാൾ തീരുമാനിക്കുേമ്പാൾ ചലച്ചിത്രം അവസാ�
നിക്കുന്നു.

ഇതു കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ സിനിമ കാണുകയാ�
െണന്നു് നമുക്കു േതാന്നുകേയയില്ല. ദുഃഖപൂർണ്ണമായ ആ
ജീവിതം നമ്മുെട ജീവിതം തെന്നയാെണേന്ന നമ്മൾ
കരുതുകയുള്ളൂ. െററ്റ്ച്ചിയുെടയും കുടുംബത്തിെന്റയും
ട്രാജഡി നമ്മുെട ട്രാജഡിയാെണന്നുതെന്ന നമുക്കു
േതാന്നും. ഈ സിനിമ കണ്ടിട്ടു് േറാഡിേലക്കു േപാന്ന�
വർ മറ്റുള്ളവർ കാണാെത കണ്ണീരു തുടയ്ക്കുന്നതു ഞാൻ
കണ്ടു. ആ കണ്ണീർ േശാകത്തിെന്റ കണ്ണീരായിരുന്നി�
ല്ല. രസാനുഭൂതിയുെട കണ്ണീരായിരുന്നു. അേതസമയം
പ്രചാരണം ഉൾെകാള്ളുന്ന സിനിമയായിരുന്നു അതു്.
ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കലാസൃഷ്ടിയും ആദ്യം ആഹ്ലാദം
ജനിപ്പിക്കുന്നു. പിന്നീടു് സ്രഷ്ടാവു് ഉേദ്ദശിച്ച ഫലവും.
േനെര മറിച്ചാണു് മറ്റു പല രചനകളുെടയും സ്വഭാവം.
ആദ്യം ഉേദ്ദശിച്ച ഫലം. പിന്നീടു് ആഹ്ലാദമില്ല. േദശാഭി�
മാനി വാരികയിൽ ടി.എ. റസാക്ക് എഴുതിയ “േറാസാ�
െച്ചടി വളർത്തുേമ്പാൾ ശ്രദ്ധിേക്കണ്ട ചില കാര്യങ്ങൾ”
എന്ന കഥയിൽ പ്രചാരണത്തിനാണു് പ്രാമുഖ്യം. അന്ന�
മ്മയുെട കുഞ്ഞു് ശിശുപ്രദർശനത്തിൽ ഒന്നാം സമ്മാ�
നം േനടി. ശ്വാനപ്രദർശനത്തിൽ അവളുെട ൈടഗർ
ഒന്നാം സ്ഥാനത്തു് (പട്ടിക്കു് ആ േപരിട്ടതിലുള്ള ബാഡ്
െടയ്സ്റ്റ് േനാേക്കേണ.) ഇനി േറാസാപ്പൂ മത്സരത്തി�
ലും പ്രഥമസ്ഥാനെത്തത്തണം. േവെറാരുത്തിയുെട
േറാസാപ്പൂക്കൾക്കു നിറം കൂടുതലായതുെകാണ്ടു താൻ
ജയിക്കുേമാ എന്നു് അന്നമ്മയ്ക്കു് സംശയം. പൂക്കൾക്കു
നിറം വരുത്താനായി അവൾ അടുത്ത വീട്ടിെല പുലയ�
െച്ചക്കെന്റ കഴുത്തു കണ്ടിച്ചു േചാര വളമായി ഒഴുക്കുന്നു.
എെന്താരു അവാസ്തവികത! എെന്താരു ൈവരൂപ്യം!
ബൂർഷ്വാസിയുെട കാപട്യങ്ങെള നിന്ദിക്കാനുള്ള റസാ�
ക്കിെന്റ യത്നം നന്നു്. പേക്ഷ, അതു വിജയത്തിെലത്ത�
ണെമങ്കിൽ സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കെപ്പടണം.

ഇല്യൂഷ്യൻ ഓഫ് ട്രൂത്ത്—സത്യത്തിെന്റ േതാന്നൽ—
അതാണു് കലയിൽ പ്രധാനമായി വരുന്നതു്. ചലച്ചി�
ത്ര താരം മധു രാജാവിെന്റ േവഷം െകട്ടിയാൽ രാജാവു
തെന്നന്നു കാഴ്ചക്കാർക്കു േതാന്നും. ആ രാജാവിെന
േനാക്കി “കണ്ണമ്മൂലയിെല മാധവൻ നായരാണിതു്”
എന്നാരും പറയുകയില്ല. ഈ ഇല്യൂഷൻ ഉണ്ടാക്കുന്ന
ഭാവന റസാക്കിനില്ല.

താഴ്വരയിൽ
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ ഇല്യൂഷൻ േവെറ; െതറ്റിദ്ധാരണ േവ�
െറ. “അയാളിങ്ങെന വന്നും േപായുമിരിക്കും. ഫാറ�
ത്തിൽ ഒപ്പിടീേച്ചാ. ഇെല്ലങ്കിൽ നീ കണ്ണീരും ൈകയു�
മായിരിക്കും” എന്നു മറ്റുള്ളവർ ഉപേദശിച്ചതിെന്റ ഫല�
മായി അവൾ അയാൾ വന്നേപ്പാൾ േഫാെമടുത്തു നീട്ടി.
അയാൾ സാക്ഷിേക്കാളത്തിൽ ഒപ്പിട്ടു െകാടുക്കുകയും
െചയ്തു. താൻ വിവാഹിതയായി എന്ന െതറ്റിദ്ധാരണ�
േയാടുകൂടി അവൾ േഫാം െപട്ടിയിൽ വച്ചു പൂട്ടി. േപ്ല�
േറ്റായുെട ‘ഗുഹ’ പ്രസിദ്ധമാണേല്ലാ. േവദിയ്ക്കു പിറകിൽ
തീ കത്തുന്നു. േവദിയിലൂെട ആളുകൾ നടക്കുന്നു. അവരു�
െട നിഴലുകൾ ഗുഹയ്ക്കകത്തുള്ള ഭിത്തിയിൽ പതിയുന്നു.
തിരിഞ്ഞു േനാക്കാൻ വയ്യാെത ഗുഹയിലിരിക്കുന്ന ആളു�
കൾ നിഴലുകൾ കണ്ടു് അവയാണു് യാഥാർത്ഥ്യെമന്നു
െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നു. െതറ്റിദ്ധാരണയ്ക്കു സവിേശഷതയുണ്ടു്
ഒരാൾ അതിനു വിേധയനായാൽ ലക്ഷക്കണക്കിനാ�
ളുകളും ആ െതറ്റിദ്ധാരണയ്ക്കു വിേധയരാകും. ൈപങ്കിളി
സാഹിത്യം യഥാർത്ഥ സാഹിത്യെമന്ന വികാരമുണ്ടാ�
യിരിക്കുന്നതു് ഇതിനാലാണു്. അതുേപാെല മേനാരാ�
ജ്യം വാരികയിൽ എം.ഡി. അജയേഘാഷ് എഴുതിയ
‘മറുപടിയുെട ദിവസം’ എന്ന കഥ സാഹിത്യ സൃഷ്ടിയാ�
െണന്നു പലരും കരുതാൻ ഇടയുണ്ടു്. ആശയുെട ഭർ�
ത്താവു് കർമ്മചന്ദ്രൻ അവെള പരുക്കൻ വാക്കുകൾ
െകാണ്ടും ദുഷ്ടതയാർന്ന െപരുമാറ്റങ്ങൾ െകാണ്ടും േവ�
ദനിപ്പിക്കുന്നു. അേതസമയം അയാെളാരു വ്യഭിചാരി�
യും കർമ്മചന്ദ്രൻ ന്യൂേറാട്ടിക് ആയി മാറ്റിയ ഒരു സ്ത്രീയു�
െട ഭർത്താവു് അയാെള െകാല്ലുന്നു. കഥയുെട സംഗ്ര�
ഹം നല്കി ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ രചനേയയും അപഹാ�
സ്യമാക്കാം. ഏതു് അധമമായ രചനയും പ്രഗല്ഭമായ
സംേക്ഷപണത്തിലൂെട ഉത്കൃഷ്ടമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പ�
ടും. അതുെകാണ്ടു് കഥതെന്ന വായിച്ചുേനാക്കൂ. വായിച്ചു
േനാക്കിയാൽ അെതാരു ട്രിക്കാെണന്നു സ്പഷ്ടമാകും.
ട്രിക്ക്, കലയാെണന്ന െതറ്റിദ്ധാരണ ചിലർക്കു് ഉളവാ�
ക്കും. ചിലർ അതിൽെപ്പടുന്നതു െകാണ്ടു പലരും െപ�
ട്ടുേപാകും. ചില എഴുത്തുകാരൻ താെഴ നിന്നു് അരങ്ങി�
േലക്കു കയറും. േവെറ ചിലർ ഔന്നത്യത്തിെലത്തിയിട്ടു
താഴേത്തക്കു േപാരും. എം.ഡി. അജയേഘാഷ് ഇത്ര�
യും കാലമായിട്ടും താെഴത്തെന്ന നില്ക്കന്നു. അേദ്ദഹം
മുകളിേലക്കു െചല്ലുെമന്നു ആശിക്കുന്നതു േപാലും േഭാഷ�
ത്തമായിരിക്കും.

എസ്.െക.ആർ. കമ്മത്ത്

കറ്റൂലസ്

‘സൂര്യനു് അസ്തമിക്കാം.
പിന്നീടു് തിരിച്ചുവരാം.
എന്നാൽ നമ്മുെട ഹ്ര�
സ്വകാല ദീപം െപാ�
ലിഞ്ഞാൽ നിദ്രയുെട
അവസാനിക്കാത്ത രാ�
ത്രിയായിരിക്കും. എനി�
ക്ക് ആയിരം ചുംബനം
തരൂ. പിന്നീടു് നുറും.
അനന്തരം രണ്ടായിരം,
പിന്നീടു് രണ്ടാമെത്ത
നൂറും” േറാമൻ കവി
കറ്റൂലസിെന്റ ഒരു കാ�
വ്യത്തിെന്റ ഭാഗമാണി�
തു്. ൈകരളിക്കു ഒറ്റച്ചും�
ബനം െകാടുത്തിട്ടു് മറഞ്ഞു േപായ കഥാകാരനാണു്
എസ്.െക.ആർ. കമ്മത്തു്. േലാലഭാവങ്ങെള ആവിഷ്ക�
രിക്കാൻ വലിയ കഴിവായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്. കുെറ
വർഷം മുൻപു് അേദ്ദഹം ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ
ഒരു െചറുകഥ ഇതിനു് ഉദാഹരണമാണു്. പിന്നീടു് ഒരു
കഥയും. ഒരിടത്തും ഞാൻ കണ്ടില്ല. ആ കഥെയക്കുറിച്ച്
സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ എഴുതി. അതച്ചടിച്ചു വരുന്ന�
തിനു മുൻപുതെന്ന ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പു് എേന്നാടു േചാ�
ദിച്ചു: “ജനയുഗത്തിൽ കമ്മത്തു് എഴുതിയ കഥ വായി�
േച്ചാ? മേനാഹരം അേല്ല?” ‘അേത’ എന്നു ഞാൻ മറുപ�
ടി പറഞ്ഞു.

മലയാളനാടു പത്രാധിപർ എസ്.െക. നായർ സുഖമി�
ല്ലാെത തിരുവനന്തപുരം െമഡിക്കൽ േകാേളജ് ആശു�
പത്രിയിൽ കിടന്ന സന്ദർഭത്തിൽ കമ്മത്തു് അേദ്ദഹ�
െത്ത കാണാൻ അവിെട നിന്നു. േരാഗിെയ അേന്വഷി�
ച്ചു െചന്ന ഞാൻ അേദ്ദഹവുമായി പരിചയത്തിലായി.
പിന്നീടു് പലതവണയും ഞങ്ങൾ േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. കമ്മത്തിെന്റ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും അേദ്ദഹം എനി�
ക്കയച്ചു തന്നു. പേക്ഷ, എനിക്കവ കിട്ടീട്ടില്ല. കിട്ടിയിെല്ല�
ന്നു് അറിയിച്ചേപ്പാൾ സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഒഫ് േപാസ്റ്റിങ്ങ്
എടുത്തിട്ടുണ്ടേല്ലാ എന്നായി ആ ശുദ്ധഹൃദയൻ. കമ്പി
മണിേയാർഡർ േപാലും േമൽവിലാസക്കാരനു െകാടു�
ക്കാത്ത നാടാണു നമ്മുേടെതന്നു കമ്മത്തു് അറിയുന്ന�
െതങ്ങെന? േനേര വാ, േനേര േപാ എന്ന മട്ടിൽ ജീവി�
ച്ച പുരുഷരത്നമായിരുന്നേല്ലാ അേദ്ദഹം. കമ്മത്തിെന്റ
മരണത്തിൽ ദുഃഖിച്ചു െപ്രാഫസർ എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ
കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ആർജ്ജവമാ�
ണു് ആ േലഖനത്തിെന്റ മുദ്ര.

പുസ്തകം
നവീന ഉർദു കാവ്യങ്ങളുെട സമാഹാരം െപൻഗ്വിൻ
ബുക്ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്തിരിക്കുന്നു (സമാഹർത്താ�
വും അനുവാദകനും മുഹമ്മ ജമാൽ, വില 77 രൂപ 80
ൈപസ, പ്രസാധനത്തിെന്റ വർഷം 1986.) രത്നങ്ങ�
ളും കാചങ്ങളും ഇടകലർന്ന ഒരു സമാഹാരമാണിതു്.
ൈഫസ് അഹമ്മദ് ൈഫസിെന്റ (1911–1984) കാവ്യ�
ങ്ങൾ രത്നങ്ങൾ തെന്ന. അവ കാന്തി ചിന്തുന്നു. അഖ്തർ
ഉൽ ഇമാെന്റ (ജനനം 1915) കാവ്യങ്ങൾ എെന്റ തണു�
ത്ത രക്തെത്ത ചൂടുപിടിപ്പിച്ചു. വിേശഷിച്ചും Wild Grass
എന്ന കാവ്യം. പാകിസ്ഥാനിെല മിലിറ്ററി ഗവൺെമന്റി�
െന നിരാകരിച്ചതിെന്റ േപരിൽ അവിടെത്ത ജയിലിൽ
കിടന്ന അഹമ്മദ് ഫറസ് (ജനനം 1936-ൽ, N.W. F. P.)
രചിച്ച എല്ലാ കാവ്യങ്ങളും എെന്ന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തി.
മലയാളത്തിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തു് വികലമാക്കാൻ
എനിക്കിഷ്ടമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ തെന്ന നൽകെട്ട.

Crucifixion of the world
Come, let us mourn
the bloodied Corpse of that Jesus
Whom the crucified
and weep.
We have done our duty well
It is time to settle accounts

Let him take the slippers
who made the cross;
the shroud belongs to he
Who mailed him;
and he deserves the crown of Thorn
Whose eyes had tears

Come, let us claim now
We are all Christ;
let us also show them
we can wake the dead!
But his world was everything:
Where is the world?

നദി തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുന്നു
ഏെതങ്കിലും വിഷയത്തിേലാ വസ്തുതയിേലാ ആമജ്ജ�
നം െചയ്താൽ അതിെനക്കുറിച്ചുള്ള ശരിയായ അറിവു
കിട്ടുകയില്ല. ഏെതങ്കിലും രാഷ്ട്രീയപ്പാർട്ടിയിൽ മുങ്ങി നി�
ല്ക്കുന്ന ആളിനു് ആ പാർട്ടിയുെട സത്യമറിയാൻ ഒക്കുക�
യില്ല. സത്യമറിയണെമങ്കിൽ വസ്തുവിൽ നിന്നു്, വസ്തു�
തയിൽ നിന്നു്, വിഷയത്തിൽ നിന്നു് മാറി േനാക്കണം.
മലയാളസേമ്മളനത്തിനു് സർക്കാർ െചലവിൽ േപായ�
വരും സ്വന്തം െചലവിൽ അതിെന വാഴ്ത്തി േലഖനങ്ങൾ
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. േപായവർ അതിൽ വിലയം െകാണ്ട�
വരാണു്. അവർക്കു നിറം പിടിച്ച വികാരങ്ങളും വക്രീഭ�
വിച്ച ചിന്തകളും മാത്രേമ കാണൂ. അക്കാരണത്താൽ
ഡി.സി. കുങ്കുമം വാരികയിൽ മലയാള സേമ്മളനെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ േലഖനം അേത രീതിയിൽ സ്വീകരി�
ക്കാൻ പലർക്കും പ്രയാസമുണ്ടാകും.

സേമ്മളനത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ട പല പ്രശസ്തരുെടയും
േപരുകൾ ഡി.സി. യുെട േലഖനത്തിലുണ്ടു്. അവരിൽ
ചിലരുെട പ്രശസ്തി—െഫയിം—എവിെടയാണു് ചുറ്റിയടി�
ക്കുന്നതു്? തിരുവനന്തപുരത്തു് അതു് എത്തിയിട്ടില്ലേല്ലാ.
ഒരു പേക്ഷ, എെന്റ വീട്ടിെലത്തിയില്ല എന്നു വരാം. പ്ര�
ശസ്തി വരുന്ന േറാഡിനും എെന്റ വീടിനുമിടയ്ക്കു് ഒരാറുണ്ടു്.
കീർത്തി ആറു് കടക്കിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു. അങ്ങെനയാ�
െണങ്കിൽ ഡി.സി. െയ കുറ്റം പറയാനുമില്ല. ദീപസ്തം�
ഭം മഹാശ്ചര്യം? േശ്ലാകത്തിെന്റ േശഷം ഭാഗം എഴുതു�
ന്നില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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