
സാഹിത്യവാരഫലം
1986/12/28 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2022, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1986/12/28-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ് െമാലിറ്റ്

സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞാൽ
എല്ലാ സ്ത്രീകളും ഒരു
േപാെല എെന്നാരു
െചാല്ലുണ്ടു്. ഒരു സ്ത്രീെയ
മെറ്റാരു സ്ത്രീയിൽ നി�
ന്നു േവർതിരിക്കുന്ന മു�
ഖഭാവേമാ ലക്ഷണ�
േമാ ഇരുട്ടിൽ അപ്രത്യ�
ക്ഷമാകുന്നു എന്നാണു്
ഈ െചാല്ലിെന്റ അർ�
ത്ഥം. ഒേര ആശയം
തെന്ന എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലും ആവിർഭവിക്കാം. ഇംഗ്ല�
ണ്ടിലും അേമരിക്കയിലും മറ്റും േവെറാരു രീതിയിലാണു്
ഇതു രൂപം െകാണ്ടിരിക്കുന്നതു്. All cats are grey in
the dark എന്നു് ആ രാജ്യങ്ങളിലുള്ളവർ പറയും. ഇംഗ്ലീ�
ഷ് േനാവെലഴുത്തുകാരൻ സ് െമാലിറ്റിെന്റ ‘ഹംഫ്രീ ക്ലി�
ങ്ങ്കർ’ എന്ന േനാവലിൽ He knew not which was
which, and, as the saying is, all cats in the dark are
gray എന്നു കാണാം. (ഇവിെട gray എന്നാണു് വർണ്ണ�
വിന്യാസം. grey എന്നല്ല.) ഇരുട്ടത്തല്ല, പട്ടാപ്പകൽ�
തെന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകെളയും ഒേര മട്ടിൽ കരുതിയ ഒരു
കാരണവർ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. അവെരക്കണ്ടാൽ
ആ മനുഷ്യനു് വല്ലാത്ത ഇളക്കമാണു്. അവളുെട താ�
ടിയിൽ ഒന്നു തടവി ‘കള്ളിെപ്പേണ്ണ’ എന്നു വിളിക്കും.
അെല്ലങ്കിൽ ൈകത്തണ്ടിൽ ഒരടി െകാടുത്തിട്ടു് ‘േപാടീ’
എന്നു് ശൃംഗാരച്ഛായേയാടു പറയും. ഒരു ദിവസം താെഴ
കുേറേനരമിരുന്നു പച്ചക്കറികൾ നുറുക്കിയിട്ടു് എഴുേന്ന�
റ്റു േപായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയുെട ചന്തിയിൽ ഒരുള്ളി�
െത്താലി പറ്റിയിരുന്നു. “ഗൗരിക്കുട്ടീ, നിെന്റ പിറകിെല�
േന്താ പറ്റിയിരിക്കുന്നു” എന്നു കിഴവൻ ആഹ്ലാദനിർഭര�
മായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടു് എഴുേന്നറ്റു. െപണ്ണു് അതു
േകട്ടയുടെന പ്രാണൻ േപാകുന്ന മട്ടിൽ ൈകെകാണ്ടു്
അഞ്ചാറു് അടിയടിച്ചു െതാലി പറപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. എന്നി�
ട്ടു് കൂട്ടുകാരിേയാടു പറഞ്ഞു: “ഞാനതു േവഗം തട്ടിക്കള�
ഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ കിഴവൻ എടുത്തുകളയാൻ വരുമായിരു�
ന്നു. അത്രയ്ക്കാണു് അയാളുെട സുഖേക്കടു് .” മനുഷ്യനു മര�
ണമുള്ളതു വലിയ ഭാഗ്യമാണേല്ലാ. കാരണവർ മരിച്ചു.
കാലത്തു മകൻ വന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ കട്ടിലിൽ നി�
ന്നു താെഴ വീണു കിടക്കുന്നു. മരിേച്ചാ എന്നു നിശ്ചയ�
മില്ല. േഡാക്ടെറ െകാണ്ടുവരാൻ ഒരാൾ േപായി. ഞാ�
നും മറ്റു ബന്ധുക്കളും ദുഃഖം അഭിനയിച്ചു് വരാന്തയിലിരു�
ന്നേപ്പാൾ അടുത്ത വീട്ടിെല കല്യാണി വൃദ്ധെന വന്നു
േനാക്കി. അേപ്പാൾ എെന്റ അടുത്തിരുന്ന സരസനായ
ബന്ധു പറഞ്ഞു: “എേട, മൂപ്പിലു് ചത്തതു തെന്ന.” ഞാൻ
േചാദിച്ചു: “എങ്ങെന അറിയാം.” ബന്ധു മറുപടി നല്കി:
‘ചത്തില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ കിഴവൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് ഈ
െപണ്ണിെന്റ കവിളിേലാ ൈകയിേലാ തടവിെക്കാണ്ടു്
കല്യാണിക്കുട്ടീ എന്നു വിളിക്കുമായിരുന്നു.” സാഹിത്യ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചു ചിലർെക്കല്ലാം ഈ കാരണവരുെട
മാനസിക നിലയാണു്. ഐഡിേയാളജിയുെട അർദ്ധാ�
ന്ധകാരത്തിൽ മുങ്ങിനില്ക്കുന്ന സാഹിത്യകൃതികളാെക
അവർക്കു സ്വീകാര്യങ്ങളാണു്. തെന്റ െപാളിറ്റിക്കൽ
ആശയങ്ങളുെട തമസ്സിൽെപ്പട്ട കലാസൃഷ്ടികൾ േവെറ
ചിലർക്കു് ആദരണീയങ്ങളേത്ര. മറ്റു ചിലർക്കു റിയലി�
സത്തിെന്റ അന്തിയിരുട്ടിൽ അവ്യക്തങ്ങളായി നില്ക്കു�
ന്ന രചനകളാണു് ഇഷ്ടം. അവരിൽ നിന്നു് വിഭിന്നരായ
മറ്റാളുകൾക്കു ചരിത്രത്തിൽ െതെല്ലാന്നു മറഞ്ഞു നില്ക്കു�
ന്ന കൃതികൾ േവണം. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സംബന്ധി�
ച്ച ആശയങ്ങളും. ഐഡിേയാളജിയും എന്നും നിലനി�
ല്ക്കില്ല. അവ മരിക്കുേമ്പാൾ രചനകളും മരിക്കും. വള്ള�
േത്താളിെന്റ േദശഭക്തി വിഷയകങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ
ഇന്നാരു വായിക്കുന്നു! എന്നാൽ ഭാവനാത്മകസത്യ�
ത്തിനു മാത്രം പ്രാധാന്യമുള്ള “മഗ്ദലനമറിയ”ത്തിനു മര�
ണമില്ല.

ധിഷണ എന്ന സർപ്പം
ഈ േലഖനങ്ങൾ തനിസ്സാഹിത്യനിരൂപണമല്ലേല്ലാ.
പലെപ്പാഴും അവ വിേശഷവ്യക്ത്യുേദ്ദശകങ്ങളായിരി�
ക്കും (personal.) അവെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയിട്ടു് സാഹി�
ത്യതത്ത്വങ്ങെളയും സാഹിത്യകൃതികേളയും അവേയാടു
േയാജിപ്പിക്കും. വിരളങ്ങളായ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ശുഷ്ക�
മായ നിരൂപണത്തിലും വിമർശനത്തിലും ഞാൻ വ്യാപ�
രിക്കാറുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ആ വിരളസന്ദർഭത്തിൽ വിലയം
െകാള്ളാനല്ല എനിക്കു കൗതുകം.

ആങ്ങ്റീ ബർഗ്െസാങ്

കുെറ വർഷങ്ങൾക്കു
മുൻപു് വിദ്യാഭ്യാസ
േയാഗ്യതയും സൗന്ദ�
ര്യവുമുള്ള ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരി ഒരു േജാലി വാ�
ങ്ങിെക്കാടുക്കണെമ�
ന്ന അഭ്യർത്ഥനയുമാ�
യി എെന്റ അടുെത്ത�
ത്തി. ഇന്നു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞാൽ ആരും േകൾ�
ക്കില്ല. അന്നു് അങ്ങെന�
യായിരുന്നില്ല സ്ഥിതി.
എെന്റ ശുപാർശെകാ�

ണ്ടു് ആ യുവതിക്കു പ്രതിമാസം 750 രൂപ ശമ്പളത്തിൽ
േജാലി കിട്ടി; േകന്ദ്രസർക്കാരിെന്റ ഒരാഫീസിൽ. േജാ�
ലിയിൽ പ്രേവശിച്ചതിനു േശഷം കൃതജ്ഞത പ്രകാശി�
പ്പിക്കാൻ അവൾ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു. “ഇരിക്കൂ” എന്നു
പറഞ്ഞിട്ടു് ഞാൻ ഉടെന അറിയിച്ചു: “ഇവിെട ഇേപ്പാൾ
ഞാൻ മാത്രേമയുള്ളൂ. വീട്ടുകാെരാെക്ക മൂകാംബിക േക്ഷ�
ത്രത്തിൽ േപായിരിക്കുകയാണു്. നാലു ദിവസം കഴി�
േഞ്ഞ വരൂ. ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു സംസാരിക്കുന്നതു ശരിയെല്ല�
ന്നു േതാന്നുെന്നങ്കിൽ െപാെയ്ക്കാള്ളൂ. എലാവരും ഉള്ള
സമയത്തു് വന്നാൽ മതി.” അതുേകട്ടു് “അതിെനന്താ
സാർ?” എന്നു് േചാദിച്ചിട്ടു് അവൾ ഇളകി സംസാരിച്ചു
തുടങ്ങി. കുെറേനരം വാേതാരാെത അതുമിതും പറഞ്ഞി�
ട്ടു മൂന്നു മിനിറ്റ് േനരം അവൾ മിണ്ടാതിരിക്കും. എന്നി�
ട്ടു് മുൻപു് അറിയിച്ചതിനു വിപരീതമായി േചാദിക്കും.
“സാർ നമ്മൾ രണ്ടുേപരും ഇങ്ങെന ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നാൽ
വല്ലവരും വല്ലതും പറയുേമാ?” അതുേകട്ടു് മുൻപു പറ�
ഞ്ഞതിനു വിപരീതമായി ഞാൻ പറഞ്ഞു: “എനിക്കാ�
െണങ്കിൽ പ്രായമായി. (േപരു് ) തീെരെച്ചറുപ്പം. ആെര�
ന്തു പറയാൻ?” സംസാരം—അവളുെട വാക്കുകൾ മാ�
ത്രം—ൈവഷയികത്വത്തിേലക്കു നീങ്ങുന്നുെവന്നു കണ്ട
ഞാൻ കരുതിക്കൂട്ടി ധിഷണാപരങ്ങളായ കാര്യങ്ങെള�
ക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. യുവതിയുെട ഐച്ഛികവിഷ�
യം ജന്തുശാസ്ത്രമായിരുന്നു. അതറിയാമായിരുന്ന ഞാൻ
“മണൽക്കാട്ടിൽ കഴുത്തു നീണ്ട ജിറാഫുകളും െപാക്കമി�
ല്ലാത്ത മൃഗങ്ങളുമുണ്ടു്. െപാക്കം കൂടിയ ജിറാഫുകൾക്കു
മരങ്ങളിെല ഇലകൾ കടിച്ചു തിന്നാൻ കഴിയും. െപാ�
ക്കമില്ലാത്ത മൃഗങ്ങൾക്കു ഇല കടിക്കാെനാക്കുകയില്ല.
അതിനാൽ അവ ചത്തു. ഇതാണു് സർൈവവൽ ഒഫ്
ദി ഫിറ്റ്സ്റ്റ്. ഇതിനു േനെര വിപരീതമായ സിദ്ധാന്തവുമു�
ണ്ടു്. ഇലകൾ കടിക്കാൻ പാകത്തിൽ കഴുത്തു നീെണ്ട�
ങ്കിൽ എന്നു ചില മൃഗങ്ങൾ അഭിലഷിച്ചു. ആ ആഗ്രഹം
തലമുറകളിലൂെട വ്യാപരിച്ചേപ്പാൾ മൃഗങ്ങളുെട കഴുത്തു
നീളാൻ തുടങ്ങി. ജിറാഫിെന്റ കഴുത്തിനു് നീളം കൂടിയതു്
അങ്ങെനയാണു് .” തുടർന്നു് ഞാൻ ഫ്രഞ്ച് ദാർശനികൻ
ആങ്ങ്റീ ബർഗ്െസാങ്ങിെന്റ (Henry Bergson) ഏലാ�
ങ്ങ് വീേതൻ (Elan Vital) എന്ന സിദ്ധാന്തെത്തക്കുറി�
ച്ചും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. ഭൗതികരൂപം സൃഷ്ടിക്കാനുള്ള ആ
സർഗ്ഗാത്മകത ശക്തിവിേശഷെത്ത ജന്തു ശാസ്ത്രേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പടുത്തി ഞാൻ വിശദീകരണം നല്കിയേപ്പാൾ
യുവതി േകാട്ടുവായിട്ടുെകാണ്ടു് എഴുേന്നറ്റു. “ഇനി ഒരു ദി�
വസം വരാം” എന്നു പറഞ്ഞു േപാവുകയും െചയ്തു.

ആൽബേട്ടാ െമാറാവ്യ

ൈലംഗികവികാരം
ഫണമുയർത്തിയ�
േപ്പാൾ ബുദ്ധിയുെട കീ�
രി മുൻപിെലത്തിയാൽ
ആ ഫണം താേന താ�
ണു േപാകും. നിത്യജീ�
വിതത്തിൽ ചിലേപ്പാൾ
പാമ്പു് കീരിെയ േതാല്പി�
ക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, ബു�
ദ്ധിയും െസക്സും തമ്മിലി�
ടയുേമ്പാൾ അദ്യേത്ത�
തു് മാത്രേമ ഇന്നുവെര വിജയം പ്രാപിച്ചിട്ടുള്ളൂ. (ഈ
യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിെന്റ പ്രതിപാദനത്തിൽ ഞാ�
െനാരു മാന്യനാകാൻ ശ്രമിക്കുകയാെണന്നു പ്രിയെപ്പട്ട
വായനക്കാർ െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. ഒരു സംഭവം വർണ്ണി�
െച്ചേന്നയുള്ളൂ. മെറ്റാരു സന്ദർഭത്തിൽ എെന്റ േദാഷ�
മായിരിക്കും പ്രതിപാദിക്കെപ്പടുക. ഈ ജീവിതത്തിൽ
ആരാണു നൂറു ശതമാനവും മാന്യൻ?)

ൈലംഗിക വികാരത്തിെന്റ ശത്രു ധിഷണയാെണന്നു
മനസ്സിലാക്കി. ആ ൈധഷണികത്വെത്ത പാേട ഒഴിവാ�
ക്കുേമ്പാഴാണു് ‘ഈേറാട്ടിക് ’ ആയ രചനകൾ രമണീ�
യങ്ങളാവുന്നതു്. ആൽബേട്ടാ െമാറാവ്യയുെട േനാവലു�
കൾ േനാക്കുക. െസക്സ് മാത്രമാണു് അവയിൽ ആവി�
ഷ്കരിക്കെപ്പടുന്നതു്. വായനക്കാർക്കു ‘അസ്വാരസ്യ’മില്ല.
എന്നാൽ ആൽഡസ് ഹസ്കിലി െസക്സും ധിഷണയും കൂ�
ട്ടിക്കലർത്തുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾ വിരസ�
ങ്ങളായിത്തീർന്നു. െക.െക. സുധാകരൻ കലാകൗമുദി�
യിെലഴുതിയ “ഒരു പഴയ കാല കിനാവി”െന്റ സവിേശ�
ഷത ഇവിെടയാണു നമ്മൾ കാേണണ്ടതു്. ൈലംഗിക�
വികാരെത്ത കലർപ്പില്ലാെത അേദ്ദഹം സ്ഫുടീകരിച്ചിരി�
ക്കുന്നു. കരുതിക്കൂട്ടിേയാ അല്ലാെതേയാ കാമം നൃത്ത�
ത്തിനു തയ്യാറാവുേമ്പാൾ ധിഷണ ഒന്നു തറപ്പിച്ചു േനാ�
ക്കിയാൽ മതി “ഞാൻ ഇനി ഒരു ദിവസം വരാം” എന്നു
പറഞ്ഞു് അതു ഇറങ്ങിേപ്പാകും. സുധാകരൻ അവതരി�
പ്പിച്ച കാമസർപ്പം അരങ്ങുതകർത്തു് ആടുന്നു.

കീർക്കേഗാർ

ഡാനിഷ് ഫിേലാസ�
ഫർ കീർക്കേഗാർ എഴു�
തിയ Either/Or എന്ന
ദാർശനിക ഗ്രന്ഥത്തി�
െന്റ ഒരു ഭാഗം Diary
of a Seducer എന്ന
െകാച്ചു േനാവലാണു്.
ഡയറി എഴുതുന്ന െച�
റുപ്പക്കാരൻ വിശുദ്ധി�
യാർന്ന ഒരു െപൺകു�
ട്ടിെയ കാണുന്നു. അവ�
െള വശത്താക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. തെന്റ

ൈധഷണിക തലത്തിേലക്കു് അവെള ഉയർത്താനാ�
ണു് അയാളുെട ശ്രമം. അതുെകാണ്ടു തെന്നയാവണം I
have loved her, but from now on she can no longer
occupy my soul എന്നു് അയാൾക്കു പറേയണ്ടി വന്ന�
തു്. ധിഷണയും െസക്സും േചരില്ല എന്നേല്ല കീർക്കേഗാർ
അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്?

കീർക്കേഗാറിെന്റ അന്യാദൃശ്യമായ ബുദ്ദിൈവഭവം ഗ്ര�
ന്ഥത്തിെലവിെടയും കാണാം. ഒരു ഭാഗം േകട്ടാലും:
There are different kinds of feminine blushes. There
is the coarse brick—red blush. Novelists have an
abundant supply of it, is the red of the spirit’s dawn.
In a young girl it is priceless. The fleeting blush
that accompanies a happy ideals beautiful in a man,
more beautiful in a youth, charming in a woman…

ഒരു േചാദ്യം കീർക്കേഗാറിേനാടു്
കേപാലരാഗം അെല്ലങ്കിൽ മുഖാരുണിമ പലവിധത്തി�
ലുെണ്ടന്നാണു കീർക്കേഗാർ എഴുതുന്നതു്. െചങ്കല്ലുേപാ�
െല ചുവന്നതു്. ൈചതേന്യാദയത്തിെന്റ ചുവപ്പു്. അതു
െപൺകുട്ടിക്കുണ്ടായാൽ അമൂല്യം തെന്ന. ആഹ്ലാദ�
ദായകമായ ആശയം ജനിപ്പിക്കുന്ന ക്ഷണികരാഗം.
അതു പുരുഷനിൽ സുന്ദരം; യുവാവിൽ സുന്ദരതരം; സ്ത്രീ�
യിൽ അത്യാകർഷകം. കീർക്കേഗാറിെന അഭിനന്ദിച്ചു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിക്കെട്ട. ബിന്ദു തൂറവൂർ
‘വിമൻസ് മാഗസിനി’ൽ എഴുതിയ “മനസ്സു്” എന്ന പര�
മേബാറൻ കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു വ്രീളാൈവവ�
ശ്യം െകാണ്ടുണ്ടായ അരുണിമെയക്കുറിച്ചു് അങ്ങു കൂട്ടി
പറയാത്തെതന്തു്? അക്കാലത്തു് അങ്ങയുെട നാട്ടിൽ
ഇമ്മാതിരി കഥാബീഭത്സതകൾ ഇല്ലായിരുന്നുെവന്നാ�
േണാ ഞങ്ങൾ വിചാരിേക്കണ്ടതു്? ക്ലാസ്സിൽ േവണ്ടിട�
േത്താളം കുട്ടികളിെല്ലങ്കിൽ അദ്ധ്യാപികെയ പിരിച്ചുവി�
ടും. അവളുെട അച്ഛൻ അവെളയും കൂട്ടി മൂന്നു വീടുകളിൽ
കയറുന്നു. അവിെടയുള്ള കുട്ടികെള അയയ്ക്കണെമന്നു്
അേപക്ഷിക്കുന്നു. മൂന്നു വീട്ടുകാരും തന്തെയയും േമാ�
െളയും അപമാനിച്ചു വിടുന്നു. ബിന്ദു കഥ ഇവിെട അവ�
സാനിപ്പിച്ചെതന്തിെനന്നു് എനിക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. നാ�
ലു വീടുകളിൽക്കൂടി അവർക്കു കയറാമായിരുന്നേല്ലാ.
കുട്ടികളില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അദ്ധ്യാപികെയ മാേനജർ
പിരിച്ചുവിടുന്നതു വർണ്ണിക്കാമായിരുന്നേല്ലാ. ഒടുവിൽ
തന്തയും േമാളും ടിക് 20 കഴിച്ചു മരിക്കുന്നതും ചിത്രീക�
രിക്കാമായിരുന്നേല്ലാ. ഭാവനാത്മങ്ങളായ മനസ്സുകൾ
നമ്മുെട വിഷാദപൂർണ്ണമായ ജീവിതെത്ത പ്രകാശപൂർ�
ണ്ണമാക്കുന്നു. ബിന്ദു തൂറവൂരിെനേപ്പാെലയുള്ളവർ ആ
ജീവിതെത്ത കൂടുതൽ വിഷാദഭരിതമാക്കുന്നു.

ഓർമ്മകൾ

1. ആകർഷകത്വമുള്ള മുഖം, മേനാഹരമായ െവള്ളി�
ത്തലമുടി, ഭാവന ഓളംെവട്ടുന്ന കണ്ണുകൾ ഇവേയാ�
ടുകൂടി ശുഭ്രവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച് ഒരുവശം ചരിഞ്ഞുനിന്നു്
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പ്രസംഗിക്കുന്നു.

2. അനാകർഷകമായ മുഖം, കവിതയില്ലാത്ത കണ്ണു�
കൾ, മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ, ഒരിക്കലും പുഞ്ചിരി പുര�
ളാത്ത ചുണ്ടുകൾ ഇവേയാടുകൂടി ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻ പിള്ള തിരുവനന്തപുരെത്ത സയൻസ് േകാേള�
ജിെന്റ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു.

3. ധവള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് അതിസുന്ദരനായ ഹരീന്ദ്ര�
നാഥ് ചേട്ടാപാദ്ധ്യായ ആലപ്പുഴ സനാതനധർമ്മ
വിദ്യാലയത്തിെല ആനി ബസന്റ് ഹാളിൽ നിന്നു
പ്രസംഗിക്കുന്നു. ധാരാവാഹിയായ പ്രഭാഷണം.
േശ്രാതാക്കൾ രസിക്കുന്നു, ൈകയടിക്കുന്നു. പ്രസം�
ഗം േകൾക്കാെനത്തിയ ചില സ്ത്രീകൾ സാക്ഷാൽ
കാമേദവെനക്കണ്ടു് അന്തംവിട്ടു് ഇരിക്കുന്നു. പ്രഭാഷ�
ണം തീർന്നേപ്പാൾ െഹഡ് മാസ്റ്റർ മേഞ്ചരി രാമകൃ�
ഷ്ണയ്യർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാതിൽ എേന്താ പറയുന്നു.
ഹരീന്ദ്രനാഥ് വാ തുറന്നു ചിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീയുെട ചിരി�
യാണു് ഈ േലാകത്തു് ഏറ്റവും മേനാഹരം എന്നു
ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഹരീന്ദ്രനാഥ് അന്നു ചിരിച്ചതു്
ഓർമ്മിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ പ്രസ്താവന തിരുേത്തണ്ട�
താെണന്നു േതാന്നുന്നു.

4. ഈ സംഭവത്തിനുേശഷം ഏതാണ്ടു മുപ്പതു െകാല്ലം
കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ ഹരീന്ദ്രനാഥിെന തിരുവനന്തപുര�
ത്തു വച്ചു കാണുന്നു. േസട്ടിേന്റതു േപാലുള്ള സ്ഥൂലീ�
കരിച്ച ശരീരം. വട്ടമുഖം ൈവരൂപ്യത്തിനു് ഒരാസ്പ�
ദം, ചിരിച്ചാൽ നമ്മൾ െവറുേപ്പാെട മുഖം തിരിക്കും.
Curd Seller എെന്നാരു ഗാനം പാടിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം ചില േഗാഷ്ടികൾ കാണിക്കുന്നു. കാലം വരുത്തു�
ന്ന മാറ്റം!.

5. കവി സ്റ്റീഫൻ െസ്പൻഡർ തിരുവനന്തപുരെത്ത
ൈവ.എം.സി. േഹാളിൽ പ്രസംഗിക്കുന്നു. കാളവ�
ണ്ടിേയാട്ടിക്കുന്നവെന്റ ശരീരം. പ്രകൃതി അതു് അടി�
ച്ചുരുട്ടിയിരിക്കുന്നു. കുെറ വിരസങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ
വിരസമായി വായിക്കുന്നു—റിൽെക എന്ന േപരു
റിൽക്കി എന്നു പറയുന്നു പല തവണ. റിൽക്കിയാ�
േണാ ശരിെയന്നു് അടുത്തിരിക്കുന്ന െപ്രാഫസർ
ഗുപ്തൻ നായേരാടു ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു. ‘സ്റ്റീഫൻ
െസ്പൻഡർ പറയുന്നതേല്ല, അതാവും ശരി’ എന്നു്
അേദ്ദഹം അറിയിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ നല്ലേപാെല
സംസാരിക്കാൻ കഴിവുള്ള ഗുപ്തൻ നായർ അന്നു്
സ്വാഗതപ്രഭാഷണം എഴുതി വായിക്കുകയാണു് െച�
യ്തതു്. അതും ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു.

6. എനിക്കു േപെരഴുതാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. പൂജപ്പുര
െസൻട്രൽ ജയിലിെന്റ അടുത്തുള്ള േറാഡിൽ വച്ചു്
ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കാണുന്നു. “സാറ് ജയിലിനു്
അടുത്തു് എത്തിയേതയുള്ളൂ. അേല്ല?” എന്നു് ഞാൻ
േചാദിക്കുന്നു. മറുപടി—“അേത. നിങ്ങൾ ഊളമ്പാ�
റയ്ക്കു് അടുത്തു െചന്നു കഴിഞ്ഞേല്ലാ” (അക്കാലത്തു്
ഞാൻ ഊളമ്പാറ ഭ്രാന്താശുപത്രിയുെട അടുത്താ�
ണു താമസിച്ചിരുന്നതു് .) സാഹിത്യകാരൻ ജയിൽ
ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു വീണ്ടും പറയുന്നു: “Every week
a hangman comes here. Every week M. Krish-
nan Nair appears in the Malayalanadu weekely.”
അതിനു മറുപടി പറയാൻ എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല.
സാഹിത്യകാരെന്റ നീണ്ട ജൂബയുെട അറ്റം കാറ്റിൽ
ഇളകുന്നു. ആ ചലനം േനാക്കി ഞാൻ നില്ക്കുന്നു.
അെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യകാരെന്റ േപരു പറേഞ്ഞ�
ക്കാം, കുട്ടനാട്ടു രാമകൃഷ്ണപിള്ള.

ചിപ്പി
േപാപ്പിെന്റ Rape of the Lock എന്ന കാവ്യത്തിൽ എനി�
േക്കറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ട രണ്ടു വരികൾ ഇവയാണു്:

Not louder Shrirks to pitying Heav’n are cast
When Husbands or when Lap—dogs breathe their last

ഹരീന്ദ്രനാഥ് ചേട്ടാപാദ്ധ്യായ

ഭർത്താക്കന്മാരും ഓമ�
നിച്ചു വളർത്തുന്ന പട്ടി�
കളും ചാവുേമ്പാൾ
വലിയ നിലവിളിെയാ�
ന്നും ഉണ്ടാകാറിെല്ലന്നു
പറഞ്ഞു് കവി ഭാര്യമാ�
െര നിന്ദിക്കുന്നു. ഇതി�
െല അത്യുക്തിയും മൂല്യ�
നിമാസവും എനിക്കി�
ഷ്ടമായി. അവ രണ്ടും
മെറ്റാരു സത്യത്തിേല�
ക്കാണേല്ലാ എെന്ന
െകാണ്ടുെചല്ലുക. മൂല്യ�
ങ്ങൾക്കു വന്ന ഈ വിപര്യാസെത്തയാണു് കുന്നന്താ�
നം രാമചന്ദ്രനും സൂചിപ്പിക്കുന്നതു് (കുങ്കുമം വാരികയി�
െല ‘നാടു് ഒരു കാടു് ’ എന്ന കഥ.) ശിഷ്യനു ഗുരുവിേനാ�
ടുള്ള ബഹുമാനം. ഡൽഹിയിൽ നിന്നു തിരിച്ചു നാട്ടി�
െലത്തിയ ശിഷ്യൻ അേദ്ദഹത്തിനു് ഒരു ചിത്രം സമ്മാ�
നിച്ചു. ശിഷ്യൻ പിന്നീടു് ഒരു കൂട്ടുകാരെന്റ വീട്ടിൽ െച�
ന്നേപ്പാൾ ഗുരു അവിടിരുന്നു കുടിക്കുന്നു. ലഹരി കൂടിയ�
േപ്പാൾ മദ്യം നല്കിയവൻ േശ്രഷ്ഠൻ ചിത്രം നല്കിയവൻ
അധമൻ എന്നായി അയാൾ. ഈ മൂല്യവിപര്യയം കണ്ടു
ശിഷ്യൻ ദുഃഖിക്കുന്നു. നല്ല വിഷയം. പേക്ഷ, ഇതിനപ്പു�
റത്തുള്ള സത്യത്തിൽ ഞാെനത്തുന്നില്ല. എത്താത്ത�
തിനു േഹതു? ഒരനുഭൂതിയുെട ആവിഷ്കാരെമന്ന നില�
യിൽ ഇക്കഥയ്ക്കു സ്ഥാനമില്ല എന്നതു തെന്ന. േപാപ്പ്
അെതഴുതിയ കാലത്തു് ആളുകൾ എങ്ങെന രസിച്ചുേവാ
അേത മട്ടിൽ ഇന്നെത്ത വായനക്കാരും രസിക്കുന്നു. ഭാ�
വികാലത്തും ഇതുതെന്ന സംവഭവിക്കും. അതിനാലാ�
ണു് ‘എക്െസ്പ്രഷ’നു് ശാശ്വതസ്വഭാവമുെണ്ടന്നു േക്രാെച
അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്. രാമചന്ദ്രനു് അനുഭൂതിെയ രൂപശില്പ�
ത്തികേവാെട ആവിഷ്കരിക്കാൻ കഴിവില്ല. അതിനാൽ
ഉള്ളിൽ മുത്തില്ലാെത െവറും ചിപ്പിയായി അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ രചന പ്രത്യക്ഷമാകുന്നു.

പിതാേവ, ഇവർ െചയ്യുന്നതു്…
കാസാൻദ്സാക്കീ�
സിെന്റ ഒരു കത്തിൽ
ഇങ്ങെന കാണുന്നു:
Dear Rahel, Oh how
I’ve toppled and buf-
feted and abused
Abraham and his
beard! And hoe I’ve
raised and sanctified
Judas Iscariot right
along side Jesus in
this book I’m writing
now. ഈ പുസ്തകം The

Last Temptation of Christ എന്നതാണു്. േയശുവിേനാ�
െടാപ്പം താൻ ജൂഡാസിെന ഉയർത്തുകയും പവിത്രീ�
കരിക്കുകയും െചയ്തു എന്നാണു് കാസാൻദ്സാക്കീസി�
െന്റ പ്രഖ്യാപനം. 1951-ലാണു് ഈ േനാവൽ ഗ്രീസിൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. അക്കാലത്തു് കസാൻദ്സാ�
ക്കീസിെന്റ “മാർക്സിസ്റ്റ് െഫയിസ്—Marxist Phase—
അവസാനിച്ചിരുെന്നങ്കിലും അേദ്ദഹം എല്ലാക്കാലത്തും
േസാഷ്യലിസ്റ്റായിരുന്നു. കാസാൻദ്സാക്കീസ് മിസ്റ്റിക്
ആയിരുെന്നങ്കിൽ േയശുവിേനാെടാപ്പം ജൂഡാസിെന
ഉയർത്തുെമന്നു് പ്രഖ്യാപിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. ഒരു നീ�
ചെന ഒരു പാവനചരിതേനാെടാപ്പം ഉയർത്തി പവി�
ത്രീകരിച്ച ഈ വലിയ സാഹിത്യകാരൻ േനാവലിൽ
എെന്തല്ലാമാണു് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു? േകട്ടാലും. ജൂത�
വിപ്ലവകാരികെള കുരിശുകളിൽ തറച്ചു െകാല്ലുന്ന േറാ�
മൻ അധികാരികൾക്കു േവണ്ടി കുരിശുകൾ നിർമ്മിക്കു�
ന്ന ആശാരിയായിരുന്നു േയശു. അേദ്ദഹത്തിനു് ചുഴലി
േരാഗമുണ്ടായിരുന്നു േപാലും. സ്ഥലെത്ത േവശ്യയായ
േമരി മഗ്ദലെനക്കണ്ടു് അേദ്ദഹം കാമത്തിൽ വീണു. I
want Magdalen, even if she is prostitute (The Last
Temptation of Christ) . കുരിശിൽ തറയ്ക്കെപ്പട്ട േയശു
േബാധം നശിച്ച് സ്വപ്നം കാണുന്നു. വയലിൽ അലഞ്ഞു
നടന്ന േയശു മഗ്ദലന േമരിെയ കാണുന്നു. അവേളാെടാ�
രുമിച്ചു കിടക്കുന്നു. അവൾക്കു സംതൃപ്തിയരുളുന്നു. “പ്രിയ�
െപ്പട്ട ഭാേര്യ” എന്നാണു് അേദ്ദഹം അവെള വിളിക്കുക.
“I never knew the world was so beautiful or the
flesh so holy ” എന്നു പിന്നീടു് ഉദീരണം. േയശു ഉറങ്ങി�
ക്കിടക്കുേമ്പാൾ മഗ്ദ് ലന േമരി പുറേത്തക്കു േപാകുന്നു.
പട്ടാളക്കാർ അവെളപ്പിടിച്ചു െകാല്ലുന്നു. ഒരു മാലാഖ
േയശുവിെന്റ സ്വപ്നത്തിൽ ആവിർഭവിച്ച് അേദ്ദഹെത്ത
മാർത്തയുെടയും അവളുെട സേഹാദരിമാരുെടയും അടു�
ക്കേലക്കു നയിക്കുന്നു. േമറിെയ വിവാഹം കഴിച്ച േയശു
മാർത്തെയയും ൈലംഗികമായി തൃപ്തിെപ്പടുത്തുന്നു. “An
Infant sits mute and numb in the womb of every
woman ” എന്നാണു് േയശു പറയുക. അേദ്ദഹത്തിനു് കു�
ഞ്ഞുങ്ങളും േപരക്കുട്ടികളും ഉണ്ടാകുന്നു—ഇനിയും സ്വപ്നം
നീണ്ടുേപാകുന്നു. മുഴുവനുെമഴുതാൻ സ്ഥലമില്ല. “ഇതു
െവറും സ്വപ്നമേല്ല? േയശു പ്രേലാഭനെത്ത നിരാകരിച്ചി�
ട്ടു് തെന്റ ൈദവികത്വെത്ത പരിരക്ഷിച്ചുെകാണ്ടു തെന്ന
മരിച്ചിേല്ല?” എെന്നാെക്ക േചാദിക്കുന്നതിൽ ഒരർത്ഥവു�
മില്ല. യൗവനകാലത്തു്—കുരിശുകൾ നിർമ്മിച്ചു നടന്ന�
കാലത്തു്—മഗ്ദലന േമരിെയ േയശു ആഗ്രഹിച്ചുെവന്നു്
ഗ്രന്ഥകാരൻ സ്പഷ്ടമാക്കിയതിെന്റ തുടർച്ചയാണു് ഈ
സ്വപ്നം. അങ്ങെന സ്വപ്നത്തിനു യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ
സ്വഭാവം വരുന്നു. പിെന്നന്തു പറയാനിരിക്കുന്നു? ഇതി�
േനക്കാൾ ‘റിേവാൾടിങ്ങാ’യ ഒരു സങ്കല്പം േവെറയു�
േണ്ടാ? അതും പാവനചരിതമായ േയശുവിെനക്കുറിച്ചു്.
അധ്യാത്മികത്ത്വത്തിനു േവണ്ടി “മാംസത്തിെന്റ ആഹ്വാ�
നങ്ങൾ” പരിത്യജിക്കുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു വിശ്വസിക്കു�
ന്ന കസാൻദ്സാക്കീസിെനയാണു് ഈ േനാവലിൽ
നമ്മൾ കാണുന്നതു്. അേദ്ദഹം എത്ര വലിയ േനാവലി�
സ്റ്റാെണങ്കിലും ഈ സങ്കല്പം മാനവസംസ്ക്കാരത്തിെന്റ
ചുവട്ടിൽ ആഞ്ഞുെവട്ടുന്ന േകാടാലിയായി മാറിയിരിക്കു�
ന്നു. ഇതു ശരിയല്ല, െതറ്റാണു്, പാപമാണു്. രണ്ടായിരം
െകാല്ലങ്ങളായി ജാതിമതേഭദമില്ലാെത മനുഷ്യർ േസ്ന�
ഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും െചയ്യുന്ന ഒരു പുണ്യ�
ചരിതെന—േയശു ക്രിസ്തുവിെന—ഇങ്ങെന നിന്ദിക്കാൻ
പാടില്ല. നിന്ദിച്ചാൽ മനുഷ്യ സമുദായം തെന്ന തകർന്ന�
ടിയും. ഇന്നെത്ത തകർച്ചയ്ക്കു് കസാൻദ്സാക്കീസും കാര�
ണക്കാരനാണു്.

ഞാൻ േചാദിക്കെട്ട. ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസെന സ്വ�
വർഗ്ഗാനുരാഗിയായി ചിത്രീകരിച്ച് ആെരങ്കിലും േനാവ�
െലഴുതിയാൽ നമ്മൾ ക്ഷമിക്കുെമാ? മഹാത്മ ഗാന്ധി
വ്യഭിചാരിയായിരുന്നുെവന്നു കാണിച്ചു് ആെരങ്കിലും കാ�
വ്യെമഴുതിയാൽ നമ്മൾ മിണ്ടാതിരിക്കുെമാ? മാേവാ
െസതുങ്ങിെനയും െലനിെനയും ആഭാസന്മാരായി അവ�
തരിപ്പിച്ചു് നാടകം എഴുതുന്നവെന നമ്മൾ െവറുേത വി�
ടുേമാ? മഹാന്മാെര നിന്ദിക്കരുതു്. അവെര േവണെമ�
ങ്കിൽ വിമർശിക്കൂ. എന്നാൽ അവരുെട സ്വഭാവം മാറ്റി
ചിത്രീകരിക്കരുതു്. കാര്യമായതുെകാണ്ടു് ബിഷപ്പ് പൗ�
േലാസ് മാർ പൗേലാസ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഇങ്ങ�
െന എഴുതിയതു ശരിയായില്ല:

“ഈ നൂറ്റാണ്ടു കണ്ട പ്രഗത്ഭമതികളായ സാഹിത്യകാ�
രന്മാരിൽ ഒരാളാണു് നിേക്കാസ് കസാൻദ്സാക്കിസ്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അതിവിശിഷ്ടെമന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാവു�
ന്ന കൃതിയാണു് ദ ലാസ്റ്റ് െടംപ്േറ്റഷൻ ഓഫ് ൈക്രസ്റ്റ്.
അതിൽ ക്രിസ്തുവിെന വികലമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നുെവ�
ന്നു് വാദം തെന്ന കഴമ്പില്ലാത്തതാണു് .”

തിരുേമനീ, Priests were defrocked for lesser crimes.
I do not wish to use a stronger word.

എെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു പടെമയുള്ളൂ. േയശുക്രിസ്തുവിേന്റതാ�
ണു്. ആ പടം എേന്നാടു പറയുന്നു: എെന്റ ൈധര്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു്, എെന്റ കാരുണ്യെത്തക്കുറിച്ചു്, എെന്റ സന്മാർ�
ഗ്ഗതല്പരത്ത്വെത്തക്കൂറിച്ചു് ആരും പറയുന്നില്ല. ‘നീെയങ്കി�
ലും അതിനു ശ്രമിക്കുന്നെല്ലാ. നീയാണു് ശരിയായ ക്രി�
സ്തുഭക്തൻ.

കമന്റുകൾ

1. ദിവസങ്ങളായി ഒരു േപ്രതബാധേപാെല അസ്വ�
സ്ഥത എെന്ന പിടികൂടിയിരിക്കുന്നു. േപടിസ്വപ്ന�
ങ്ങൾ കണ്ടു് ഞാൻ െഞട്ടിയുണരുന്നു.

േഡാക്ടർ ഷൺമുഖൻ പുലപ്പാറ്റ ജനയുഗം വാരികയി�
െലഴുതിയ “രൂപാന്തരീകരണം” എന്ന കാവ്യത്തി�
െന്റ തുടക്കമിങ്ങെനയാണു്. അസ്വസ്ഥത ഷൺമു�
ഖെന പിടികൂടും. േപടി സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടു് അേദ്ദഹം
െഞട്ടിയുണരും. ഷൺമുഖൻ ഇമ്മാതിരി കവിതെയ�
ഴുതിയാൽ അവെയാെക്ക സംഭവിക്കാതിരിക്കുന്ന�
െതങ്ങെന?

2. “മലയാളം പഠിപ്പിച്ച കുറ്റിപ്പുഴ സാറിേനാടായിരുന്നു
ഞങ്ങൾേക്കെറയിഷ്ടം. ഡി.പി. ഉണ്ണി സാർ ഒട്ടും
പിന്നിലായിരുന്നില്ല. കഴിവിൽ, പാണ്ഡിത്യത്തിൽ,
േലശം െതറി പറയാനും ഉണ്ണി സാറിനു് കഴിയുമാ�
യിരുന്നു. ഏതു ക്ലാസ്സിലാെണേന്നാർമ്മയില്ല—ഉണ്ണി
സാർ േബാർഡിെലഴുതി:

പറിേച്ചാരചലം…
പിഴുെതടുക്കെപ്പട്ട അചലം.

പിെന്ന ഒരു േവല. രണ്ടു വരകൾ. അേപ്പാൾ സാധ�
നം ഇങ്ങെനയായി.
“പറി/േച്ചാര/ ചലം.”
മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ ജനയുഗം വാരികയിെലഴു�
തിയ ഒരു േലഖനത്തിെല ഭാഗമാണിതു്. ഡി.പി.
ഉണ്ണിക്കല്ല ഇതിെന്റ ‘െക്രഡിറ്റ് ’. എ.ആർ. രാജരാജ�
വർമ്മയുെട ഭാഷാഭൂഷണത്തിലുള്ളതാണിതു്.

3. േലഡീസ് ഒൺലി േബാർഡ് വച്ച ട്രാൻേസ്പാർട്ട്
ബസ്സുകൾ വമ്പിച്ച പരാജയമാെണന്നു മന്ത്രി േവ�
ലായുധൻ അസംബ്ലിയിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ
വാർത്താശകലം ഉദ്ധരിച്ചിട്ടു് ഡി.സി. കമന്റ് െച�
യ്യുന്നു: നില്ക്കാനുള്ള സ്ഥലം ആണുങ്ങൾക്കു േവണ്ടി
നീക്കിവയ്ക്കാെമങ്കിൽ പരാജയത്തിൽ നിന്നു രക്ഷ�
െപ്പടാം (മേനാരാജ്യം, കറുപ്പും െവളുപ്പും.) രക്ഷെപ്പ�
ടാെമന്നതു ഡി.സി. യുെട വ്യാേമാഹം. പുരുഷന്മാർ
സീറ്റുകളിൽ ഇരിക്കണം. നില്ക്കാനുള്ള സ്ഥലത്തും
അവർ നില്ക്കണം. അവരുെട കൂെടത്തെന്ന സ്ത്രീകൾ�
ക്കു് കമ്പിയിൽ തൂങ്ങി നിൽക്കാനുള്ള സൗകര്യവും
ഉണ്ടാക്കണം. തങ്ങളുെട ശരീരങ്ങൾ വിയർക്കുെമ�
ന്നു് കമ്പിയിൽ പിടിച്ചിരിക്കുന്ന അവർക്കു സ്പഷ്ടമാ�
ക്കാൻ സാധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ജീവിതം െകാണ്ടു് എന്തു
പ്രേയാജനം? െടലിവിഷനിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന
ലലനാമണികൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ ദ്രഷ്ടാക്കെള നി�
രാശെപ്പടുത്താറില്ല. േലഡീസ് ഒൺലി ബസ്സുകളിൽ
ഇതിനുള്ള സൗകര്യം ഉണ്ടായാൽ നഷ്ടം പരിഹ�
രിക്കാം.

4. Fear of Flying തുടങ്ങിയ േനാവലുകെളഴുതിയ Erica
Jong െവറും ൈപങ്കിളി എഴുത്തുകാരിയല്ല. അവർ
നല്ല േനാവലിസ്റ്റും നല്ല കവിയുമാണു്. അവർ മരണ�
െത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയ കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നതു്
ഇങ്ങെന:

Neither the sun death
can be looked at steadily
said La Rochefoucauld
who did not believe much
in love. But I will stare him down.

(േസ്നഹത്തിൽ അധികെമാന്നും വിശ്വസിക്കാത്ത
ലാ െറാഷ് ഫൂേക്കാ പറഞ്ഞു സൂര്യെനേയാ മരണ�
െത്തേയാ അചഞ്ചലമായി േനാക്കാനാവിെല്ലന്നു്—
എന്നാൽ ഞാൻ അവെന തുറിച്ചുേനാക്കി. അവെന്റ
കണ്ണുകൾ താഴ്ത്തും.)
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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