
സാഹിത്യവാരഫലം
1987/02/01 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2022, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1987/02/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അമ്പതു െകാല്ലം മുൻപാണു്. ഞാൻ വരാപ്പുെഴ താമ�
സിക്കുന്ന കാലം. അക്കാലത്തു് െകാച്ചിയിൽ നിന്നു്
അരിയും മറ്റും കയറ്റി വരുന്ന െകട്ടുവള്ളങ്ങൾ പരിേശാ�
ധിച്ചു് മരുന്നു തളിക്കാനായി ഒരു േഡാക്ടർ വരാപ്പുെഴ
വെന്നത്തി. അതിസുന്ദരനായിരുന്ന ആ െചറുപ്പക്കാ�
രൻ മധ്യവയസ്കനായ എെന്റ അച്ഛെന്റ കൂട്ടുകാരനായി
തീർന്നു. േഡാക്ടർ പലേപ്പാഴും ഊണു കഴിക്കാൻ വീ�
ട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു േചാറു വിളമ്പിെക്കാടു�
ത്തിരുന്ന ഞങ്ങളുെട വീട്ടിെല പരിചാരിക “കണ്ണുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം പാനം െചയ്യു”ന്നതു്
വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഒരു ദി�
വസം രാത്രി പത്തുമണിേയാടു് അടുപ്പിച്ചു് അവൾക്കു
വല്ലാത്ത വയറ്റുേവദന വന്നു. അമ്മ ഇഞ്ചി തല്ലിപ്പിഴി�
ഞ്ഞ് പഞ്ചാരയിട്ടു െകാടുത്തു. ഒരു ൈവദ്യെന്റ വീട്ടിേലാ�
ടി മരുന്നു വാങ്ങിെക്കാണ്ടു െകാടുത്തു ഞാൻ. േവദന
കുറയുേന്ന ഇല്ല. േവദനെകാണ്ടു് പുളയുന്നതിനിടയിൽ
പരിചാരിക അറിയാെത പറഞ്ഞു േപായി. “ചവുക്കയി�
െല േഡാക്ടെറ െകാണ്ടുവരണം.” േഡാക്ടർ േവമ്പനാട്ടു
കായലിനക്കെരയുള്ള കസ്റ്റംസ് ഹൗസിലാണു് പാർ�
ത്തിരുന്നതു്. അമ്മയുെട ആജ്ഞയനുസരിച്ചു് ഞാൻ
വള്ളത്തിൽ കയറി മുക്കാൽ മണിക്കൂേറാളം തുഴഞ്ഞു്
കസ്റ്റംസ് ഹൗസിെലത്തി. േഡാക്ടർ വലിയ ൈവമന�
സ്യെമാന്നുമില്ലാെത എെന്റ കൂെട വള്ളത്തിൽ വന്നു.
മുറിയടച്ചു് പരിചാരികെയ പരിേശാധിച്ചു. അവളുെട വയ�
റ്റിലും മറ്റും അേദ്ദഹം പിതുക്കിയിരിക്കണം. മരുെന്നഴു�
തിത്തന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം യാത്ര പറഞ്ഞു. ഞാൻ വീണ്ടും
വഞ്ചി തുഴഞ്ഞു. രാത്രി സമയത്തു എവിെടനിന്നു മരു�
ന്നു കിട്ടും. എങ്കിലും പരിേശാധനയുെട ഫലമായി അവ�
ളുെട േവദന േപായി. േനരം െവളുത്തിട്ടും ആരും മരു�
ന്നു വാങ്ങാൻ േപായതുമില്ല. പേക്ഷ, ഇവിടംെകാണ്ടു്
അവസാനിച്ചില്ല അക്കാര്യം. പരിചാരികയ്ക്കു് ആഴ്ചയി�
െലാരിക്കൽ രാത്രി പത്തുമണിക്കു േശഷം വയറ്റുേവ�
ദന വരുമായിരുന്നു. രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണകൂടി ഞാൻ
വഞ്ചി തുഴഞ്ഞു. “ചവുക്കയിെല േഡാക്ടെറ െകാണ്ടുവ�
രണം” എന്നു പരിചാരിക നാലാമെത്ത തവണ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കും സംശയമായി. എങ്കിലും സംശയ�
െത്ത അവലംബിച്ചു് അവൾക്കു വയറ്റുേവദനയിെല്ലന്നു്
എനിെക്കങ്ങെന തീരുമാനിക്കാൻ കഴിയും? യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ വയറ്റുേവദനയുെണ്ടങ്കിൽ േഡാക്ടെറ െകാണ്ടുവ�
രാൻ േപാകാത്ത ഞാൻ പാപിയായിത്തീരുകയിേല്ല?
എന്തുമാകെട്ട ഞാൻ കസ്റ്റംസ് ഹൗസിേലക്കു േപായി�
ല്ല. പരിചാരിക അേതാെട ഞങ്ങളുെട വീടുേപക്ഷിച്ചു
േപാകുകയും െചയ്തു. “ചവുക്കയിെല േഡാക്ടെറ െകാ�
ണ്ടുവരണം” എന്നു െപണ്ണു പറയുേമ്പാൾ അതു് തികച്ചും
െസക്സിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ടതാെണന്നു് സ്ഥാപിക്കാൻ
എനിക്കു യുക്തികളില്ല. എങ്കിലും എെന്റ മനസ്സു് അന്നു
പറഞ്ഞു അതു കള്ളമാെണന്നു്. ഇന്നും പറയുന്നു അതു
കള്ളമായിരുന്നുെവന്നു്. നവീന നിരൂപണ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ സ്ഥിതിയും ഇതു തെന്ന. സ്ട്രക്ചറലിസത്തിലൂ�
െടയും േപാസ്റ്റ് സ്ട്രക്ചറലിസത്തിലൂെടയും നമ്മുെട ചില
േഛാട്ടാ സാഹിത്യകാരന്മാരുെട സാഹിത്യ കൃതികെള
നവീന നിരൂപകർ സംവീക്ഷണം െചയ്യുേമ്പാൾ അതു
െതറ്റാെണന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ യുക്തികളില്ല നമുക്കു്.
എങ്കിലും സഹൃദയരുെട മനസ്സു പറയുന്നു, ഹാ ഇതു് “കു�
ലീനമാം കള്ളം!” എന്നു്. ‘െനഞ്ചു കീറി േനരിെന’ കാ�
ണിക്കാൻ ഒരു നിരൂപകനും തയ്യാറാവുന്നില്ല. നമ്മൾ
അക്കൂട്ടെര വിശ്വസിച്ചു് വഞ്ചിയിറക്കുന്നു, തുഴയുന്നു, വി�
യർക്കുന്നു, ശരീരത്തിനു തളർച്ചയുണ്ടാക്കുന്നു. എന്നാലും
മനസ്സു പ്രഖ്യാപിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു ഇതാെക അസ�
ത്യമാെണന്നു്. നവീന നിരൂപണത്തിെന്റ വിളയാട്ടം
ഇനി അധിക കാലം ഉണ്ടാവില്ല. വടക്കൻ പറവൂർകാ�
രിയായ േവലക്കാരി വരാപ്പുെഴനിന്നു കൂനമ്മാവിലൂെട,
െചറിയപ്പള്ളിയിലൂെട ഓടി സ്വന്തം നാട്ടിെലത്തിയതു�
േപാെല േകരളത്തിെന്റ നാനാഭാഗങ്ങളിലുമുള്ള നവീന
നിരൂപകർ പടിഞ്ഞാറൻ േദശങ്ങളിേലക്കു ഓടിത്തു�
ടങ്ങും.

ബർട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റ ഏേതാ പുസ്തകത്തിൽ ‘ഇന്റല�
ക് ച്ച ്വൽ റബിഷ് ’ എെന്നാരു പ്രേയാഗം കണ്ടതായി
ഓർമ്മയുണ്ടു്. ധിഷണേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടതാണു ചിന്ത�
കൾ. പേക്ഷ, അവ ചവറുമാണു്. പടിഞ്ഞാറൻ നവീന
നിരൂപണം പലേപ്പാഴും ചവറാണു്. േകരളത്തിെല
നവീന നിരൂപണം എേപ്പാഴും ചവറാണു്.

ഫാന്റസിയുെട േപരിൽ

ഇറ്റാേലാ കാൽവീേനാ

ഇറ്റാേലാ കാൽവീേനാ
എന്ന മഹാനായ സാ�
ഹിത്യകാരൻ മരിച്ച�
േപ്പാൾ അേമരിക്കയി�
െല ൈടം വാരിക എഴു�
തിയ േലഖന ത്തിൽ
അേദ്ദഹെത്ത ‘െസ�
റിബ്രൽ ആർടിസ്റ്റ് ’
എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചി�
രുന്നു. മസ്തിഷ്കേത്താടു
ബന്ധെപ്പട്ട രചനകളാ�
േണാ കാൽവിേനായു�
േടതു്? ആെണങ്കിൽ ആയിെക്കാള്ളെട്ട. എങ്കിലും ഭാവ�
നെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സൃഷ്ടിക്കുന്ന േലാകങ്ങൾ യഥാർ�
ത്ഥങ്ങളായി എനിക്കനുഭവെപ്പടുന്നുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ Invisible Cities എന്ന േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് ഈ
പംക്തിയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. താൻ സന്ദർശിച്ച നഗ�
രങ്ങെളക്കുറിച്ചു് െവനീഷൻ സഞ്ചാരിയായ മാർേകാ
േപാേളാ ൈചനയിെല മംേഗാൾ വംശത്തിെന്റ സ്ഥാ�
പകനായ കുബ് ൈല ഖാേനാടു പറയുന്നു. എല്ലാം ഭാവ�
നയാണു്. നഗരങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇല്ല. പേക്ഷ,
മാർേകാ േപാേളായുെട വാക്കുകൾ അവ സൃഷ്ടിക്കു�
ന്നു. ശക്തിയുള്ള സൗന്ദര്യമുള്ള രചനയാണിതു്. അേത
സമയം തികഞ്ഞ ഫാന്റസിയും. ഫാന്റസിക്കുണ്ടായി�
രിേക്കണ്ട ഈ ശക്തിയും സൗന്ദര്യവും ടി.വി. െകാച്ചു�
ബാവയുെട “പറക്കും േലാക”ത്തിനില്ല (കലാകൗമുദി).
ഒരു ബിസ്കറ്റ് തിന്നയുടെന ഒരു കുഞ്ഞു് േബാധംെകട്ടു വീ�
ണു. കുഞ്ഞിെന രക്ഷിക്കാൻ േഡാക്ടർ മുന്നൂറു രൂപ വി�
ലയുള്ള മരുന്നു കുത്തിവയ്ക്കുന്നു. ശിശു എഴുേന്നല്ക്കുന്നില്ല.
വീണ്ടും മെറ്റാരു കുത്തിവയ്പ്പു്. കുട്ടി കഷണം കഷണമാ�
യി ചിതറി വീണു. ഓേരാ കഷണവും അന്തരീക്ഷത്തിൽ
പറന്നുേപാലും. ആ കഷ്ണങ്ങൾക്കു ചുണ്ടുകൾ ഉണ്ടായി�
േപാലും. ആ ചുണ്ടുകൾക്കിടയിൽ ബിസ്കറ്റ്. ഏെതങ്കിലും
ഒരാശയം േതാന്നുക. ഉടെന അതിെന ‘േനാൺെസൻ�
സിക്ക’ലായി പ്രതിപാദിക്കുക.—ഇതാണു് നമ്മുെട എഴു�
ത്തുകാരുെട രീതി. ഫാന്റസി എന്നതു് േനാൺെസൻസ�
ല്ല. അതു് യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ മെറ്റാരു രൂപമാണു്.

അതു മനസ്സിലാക്കാെത ഇങ്ങെന നിരർത്ഥകമായി
അതുമിതും പറയുന്നതു് നിഷ്പ്രേയാജനമേത്ര.

ഷാങ് െകാെക്താ

ഫ്രഞ്ച് കവി ഷാങ്
െകാെക്താ എഴുതിയ
ഒരു െകാച്ചു കഥ. അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് മുൻപു് പല�
രും പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതാ�
ണിതു്. എങ്കിലും തേന്റ�
തായ രീതിയിൽ െകാ�
െക്താ അതു പുനരാ�
ഖ്യാനം െചയ്യുന്നു: യു�
വാവായ േതാട്ടക്കാ�
രൻ രാജകുമാരേനാ�
ടു പറഞ്ഞു. ‘എെന്ന
രക്ഷിക്കൂ. ഞാൻ ഇന്നു

രാവിെല പൂേന്താട്ടത്തിൽ വച്ചു് മരണെത്ത കണ്ടു.
അവൻ േപടിപ്പിക്കുന്ന ഒരാംഗ്യം കാണിച്ചു. ഇന്നു രാത്രി
ഏെതങ്കിലും അദ്ഭുത പ്രവർത്തനത്തിലൂെട എനിക്കു്
ഇസ് പഹാനിെലത്താൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ.’ രാജകുമാ�
രൻ േവഗം കൂടിയ കുതിരെയ േതാട്ടക്കാരനു് െകാടുത്തു.
അന്നുച്ചയ്ക്കു് പൂേന്താട്ടത്തിൽ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നട�
ന്ന രാജകുമാരൻ മരണെത്ത കണ്ടു. ‘നീ എന്തിനാണു്
ഇന്നു് കാലത്തു് എെന്റ ഉദ്യാനപാലകെന േനാക്കി ഭയ�
ജനകമായ ആംഗ്യം കാണിച്ചതു്?’ എന്നു് രാജകുമാരൻ
േചാദിച്ചു. മരണം മറുപടി നൽകി: ‘അതു് ഭീതിദമായ
ആംഗ്യമായിരുന്നില്ല. അദ്ഭുതത്തിെന്റ ഫലമായ ആം�
ഗ്യമായിരുന്നു. ഞാനിന്നു് അയാെള ഇസ് പഹാനിൽ
നിന്നു് വളെര ദൂെരയായി കണ്ടു. ഇന്നു് അവിെട വച്ചാ�
ണു് എനിക്കയാെള പിടികൂേടണ്ടതു് .’ ഫാന്റസിയാണി�
തു്. പേക്ഷ, ഇതിൽ നിന്നു് സത്യത്തിെന്റ നാദം നമ്മൾ
േകൾക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സന്മാർഗ്ഗത്തിനു് എന്തു് വിലയുണ്ടു്?

ഉത്തരം: േലാകമലയാള സേമ്മളനത്തിനു് തിരുവന�
ന്തപുരത്തു നിന്നു് ബർലിൻ വെര മാത്രം േപാകാനു�
ള്ള വിമാനക്കൂലിയുെട വിലയുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഒരു കാര്യത്തിൽ എല്ലാ സ്ത്രീകളും ഒരുേപാ�
െലയാണു്. എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: വ്യഭിചാരകർമ്മത്തിൽെപ്പട്ട സ്ത്രീെയ ‘െതാ�
ട്ടൈകക്കു് ’ ബന്ധു പിടിക്കുേമ്പാൾ അവൾ ധിക്കാ�
രം കാണിക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ.

േചാദ്യം: എന്നു പറഞ്ഞാൽ?

ഉത്തരം: ഇെതെന്റ ഇഷ്ടമാണു്. താനാരാ േചാദി�
ക്കാൻ?’ എന്നു് അവൾ പറയും. ആ മറുപടി എല്ലാ
വ്യഭിചാരിണികളും നൽകും.

േചാദ്യം: ഏതു മണ്ഡലത്തിലും സത്യമായിത്തീരുന്ന
പ്രസ്താവമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. കവിതയിൽ! ‘െവള്ളത്താമരേപാൽ
വിശുദ്ധി വഴിയും സ്ത്രീചിത്തേമ’ എന്നു കവി പറയു�
േമ്പാൾ സത്യം പ്രകാശിക്കുന്നു. ‘അങ്കുശമില്ലാത്ത
ചാപല്യേമ മന്നിലംഗനെയന്നു വിളിക്കുന്നു നിെന്ന
ഞാൻ’ എന്നു് അേത കവി പറയുേമ്പാഴും സത്യം.

േചാദ്യം: എന്തുെകാണ്ടാണിതു്?

ഉത്തരം: മീലാൻ കുേന്ദര എന്ന സാഹിത്യകാരൻ
ഇതിനു് മറുപടി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഭാവാത്മക കവിക്കു്
ഒന്നും െതളിയിേക്കണ്ടതായില്ല. സ്വന്തം വികാര�
ത്തിെന്റ തീവ്രത തെന്നയാണു് ആ െതളിവു്.

േചാദ്യം: എവിെടയാണു് കുേന്ദര ഇെതഴുതിയതു്?

ഉത്തരം: ‘Life is Elsewhere’ എന്ന േനാവലിൽ.
1986-ലാണു് അതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ നമുക്കു
ലഭിച്ചതു്.

േചാദ്യം: നവീനസാഹിത്യത്തിെല പ്രതിഭാശാലി�
കൾ ആെരല്ലാം?

ഉത്തരം: മീലാൻ കുേന്ദര, വാൾട്ടർ അബിഷ്, േബ്ര�
തൻ േബ്രതൻ ബാഹ്, കാവ്റീറ ഇൻഫാേന്റ, മാറി�
േയാ വാർഗാസ് േയാസ, അമാദു, ഏതൽ ഫൂഗാഡ്.

േചാദ്യം: ഏതൽ ഫൂഗാഡാേണാ െവാള െസായി�
ങ്കയാേണാ വലിയ എഴുത്തുകാരൻ?

ഉത്തരം: സംശയമില്ല. ഏതൽ ഫൂഗാഡ്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ‘േറാഡ് റ്റു െമക്ക’ എന്ന നാടകത്തിെന്റ
അടുത്തു വരുന്ന ഒരു നാടകം െസായിങ്ക എഴുതിയി�
ട്ടില്ല.

ഒ.വി. വിജയൻ
സത്യം കാണാൻ
ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ ഋജു�
വായി ചിന്തിക്കണം.
ബുദ്ധിയുള്ളവർ േപാ�
ലും അങ്ങെന ചിന്തി�
ക്കാെത ആത്മരക്ഷാ�
പരമായ വാചാേടാപ�
ത്തിൽ മുഴുകുന്നു എന്ന�
തിനു് ഉദാഹരണമാ�
ണു് ഫാദർ വടക്കെന്റ
േലഖനം. (ക്രിസ്തുവി�
നു് മുറിേവറ്റതു് തങ്കമ�
ണിയിൽ ബലാൽസം�
ഗം നടന്നേപ്പാഴാണു് എന്ന മട്ടിലുള്ള ൈമതാനപ്രസം�
ഗം ഫാദറിെന്റ േലഖനത്തിലുണ്ടായിരുന്നു). േവെറ ചി�
ലർ ദുർബ്ബലമായ സാമ്യാനുമാനെത്ത ആശ്രയിക്കുന്നു.
കാസാന്ദ്സാക്കീസിെന്റ േനാവലിൽ േയശുക്രിസ്തു േവ�
ശ്യയായ മഗ്ദലന മറിയെത്ത ൈലംഗിക േവഴ്ചയ്ക്കായി
െകാതിച്ചുെവന്നു് വ്യക്തമായ പ്രസ്താവമുണ്ടു്. (it’s her
I want, her I want) അവൾക്കു് േറാസാപ്പൂ നീട്ടിയിട്ടു്
അപസ്മാര േരാഗത്തിെന്റ ആക്രമണത്തിനു വിേധയ�
നായിവീണു എന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇതിെന്റ തുടർച്ച�
യാണു് കുരിശിൽ കിടന്നുെകാണ്ടുള്ള സ്വപ്നദർശനം.
മഗ്ദലന മറിയവുമായുള്ള േവഴ്ചയ്ക്കു േശഷം അവേളാടു്
“what shall we name the son we are going to have?”
എന്നു് േയശു േചാദിക്കുന്നു. സുവിേശഷങ്ങളിൽ നിന്നു്
രൂപം െകാണ്ടുവരുന്ന േയശുവിനു് ഈ സ്വഭാവെമാന്നും
ഇല്ല. അതുെണ്ടന്നു് സ്ഥാപിച്ചു് േയശുവിെന നിന്ദിച്ചതു്
ശരിയാേയാ എന്നതാണു് േചാദ്യം. ‘ശരിയായി’ എന്നു്
േവണെമങ്കിൽ ഒ.വി. വിജയനു് പറയാം. എന്നാൽ
അങ്ങെന പറയാെത ദുർബ്ബലങ്ങളായ സാമ്യാനുമാ�
നങ്ങൾക്കായി അേദ്ദഹം യത്നിക്കുന്നു. ഒന്നാമേത്തതു്
ഇറ്റലിയിെല േനാവലിസ്റ്റായ േജാവാനീ ഗ്വാറസ്കിയുെട
(Giovannino Guareschi) ഡൺ കമീേലാ കഥകെളക്കു�
റിച്ചാണു്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് േമയർ പുതിയ ഓഡിേറ്റാറിയ�
മായ People’s Palace-ൽ സിനിമ കാണിക്കാൻ തീരു�
മാനിച്ചു. ഡൺ കമീേലാ എന്ന പാരിഷ് പ്രീസ്റ്റിനു് ഇതു
സഹിച്ചില്ല. അങ്ങെന അയാൾ വിഷമിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ
വലിയ മഴയും െകാടുങ്കാറ്റും ഉണ്ടായി. വിദ്യുച്ഛക്തി പ്രവാ�
ഹം നിലച്ചതു െകാണ്ടു് സിനിമയുെട പ്രദർശനം സാദ്ധ്യ�
മല്ലാെത വന്നു. പാതിരി ക്രിസ്തുവിെന്റ പ്രതിമയുെട മുൻ�
പിൽ െചന്നു് മുട്ടുകുത്തി.

“പ്രേഭാ, ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു.”

“എന്തിനു് ഡൺ കമീേലാ?”

“െകാടുങ്കാറ്റയച്ചു വിദ്യുച്ഛക്തിക്കു തടസ്സമുണ്ടാക്കിയ�
തിനു് .”

“ഡൺ കമീേലാ. വിളക്കുകൾ െകട്ടതിനു് ഞാനല്ല കാര�
ണക്കാരൻ. ഞാൻ ആശാരിയാണു്, ഇലക് ട്രീഷ്യനല്ല”

(ഈ കഥ െതറ്റായിട്ടാണു് വിജയൻ സംഗ്രഹിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു് ) ഗ്വാറസ്കിയുെട ഈ കഥാഭാഗം വിജയൻ ഒരു
ഇറ്റാല്യൻ പാതിരിേയാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ സ�
േന്താഷിച്ചേതയുള്ളു. ഈ പാതിരിയുെട മേനാഭാവം
ഇവിടുെത്ത പുേരാഹിതന്മാർക്കു് ഇല്ലേല്ലാ എന്നാണു്
വിജയെന്റ േഖദം. എെന്താരു ‘അൻഅലജി’യാണിത് !
(analogy) ഗ്വാറസ്കി ഹാസ്യത്തിനു് ഊന്നൽ നല്കി േയശു�
ക്രിസ്തുവിെന്റ പാവനത്വത്തിനു ക്ഷതേമല്പിക്കാെത എഴു�
തുകയാണു്. ക്രിസ്തു വ്യഭിചരിച്ചു എെന്നഴുതുന്നതിേനാടു്
ആ രചനയ്ക്കു് എന്തു സാദൃശ്യമിരിക്കുന്നു?

“കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ ൈഹന്ദവ േദവതകെള പരിഹാസ�
ത്തിലൂെട ആരാധിച്ചതു് വായിച്ചു േനാക്കാൻ ഞാൻ ശ്രീ
േജക്കബ്ബിേനാടു് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു” എെന്നഴുതി വിജ�
യൻ നമ്പ്യാരുെട പരിഹാസത്തിനും കാസാൻദ്സാ�
ക്കീസിെന്റ നിന്ദനത്തിനും സാദ ൃ ശ്യം കല്പിക്കുന്നു. ഈ
േലാജിക്കൽ ഫാലസി ഒ.വി. വിജയനിൽ നിന്നുണ്ടാ�
യതിൽ ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പടുന്നു. ക്രിസ്തുവിെന വ്യഭിചാ�
രിയായി ചിത്രീകരിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ ഉത്കൃഷ്ടമൂല്യങ്ങ�
െള നിരസിക്കുകയാണു്, നിന്ദിക്കുകയാണു്. അവ രണ്ടും
നമ്മുെട സംസ്കാരെത്ത തകർക്കും. (ഒ.വി. വിജയെന്റ
േലഖനം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ).

എെന്താരു ദിവസം

നീെച്ച

“അടുത്ത കാലെത്ത
ഏറ്റവും വലിയ സം�
ഭവം ‘ഈശ്വരൻ
മരിച്ചു’ എന്നതാണു്.
‘ക്രിസ്ത്യാനികളുെട
ഈശ്വര’നിലുള്ള വി�
ശ്വാസം വിശ്വാസ്യമ�
ല്ല എന്നതു് അതിെന്റ
ആദ്യെത്ത നിഴലുകൾ
യൂേറാപ്പിൽ വീഴ്ത്താൻ
തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.
(Cast its first shadows
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് തർ�

ജ്ജിമയിൽ. വരാനിരിക്കുന്ന ദൗർഭാഗ്യെത്തയാണു് ആ
പ്രേയാഗം സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. ഇവിെട ൈശലി അേത
രീതിയിൽ തർജ്ജമ െചയ്തിരിക്കുന്നു—േലഖകൻ) നീ�
െച്ചയുെട The Gay Science എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല ഒര�
ദ്ധ്യായം ഇങ്ങെനയാണു് ആരംഭിക്കുന്നതു്. ‘ൈക്രസ്ത�
വൈദവ’ത്തിലുള്ള വിശ്വാസത്തിെന്റ തകർച്ചയും നി�
രീശ്വര വിശ്വാസത്തിെന്റ വിജയവും തികച്ചും അഭിനന്ദ�
നാർഹമാെണന്നു നീേച്ച വീണ്ടും പറയുന്നു.” “നമുക്കു കാ�
ലത്തു വിളക്കുകൾ കത്തിേക്കേണ്ട? ഈശ്വരെന കുഴിച്ചു�
മൂടുന്ന ശവക്കുഴി േതാണ്ടുന്നവരുെട ശബ്ദമല്ലാെത േവെറ
വല്ലതും നമ്മൾ േകൾക്കുന്നുേണ്ടാ? ൈദവത്തിെന്റ അഴു�
കലിൽനിന്നുയരുന്ന നാറ്റമല്ലാെത േവെറന്താണു് നാം
ശ്വസിക്കുന്നതു്? ഈശ്വരന്മാരും അഴുകും, ഈശ്വരൻ
മരിച്ചു” എന്നും അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു. സംവത്സരങ്ങൾക്കു�
മുൻപു് നീേച്ച ആവിഷ്കരിച്ച ഈ ആശയം വി.ജി. മാരാമു�
റ്റം ഇേപ്പാൾ ഒരു െചറുകഥയിലൂെട സ്ഫുടീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.
ഈ പാേഴ്വല േവണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഒരുത്തൻ തൂങ്ങിനില്ക്കു�
ന്നു. ശവം ൈകെകാണ്ടു മുഖം െപാത്തിയിരുന്നു. അതു�
െകാണ്ടു് ആത്മഹത്യ െചയ്തവൻ ആെരന്നു് അറിഞ്ഞുകൂ�
ടാ. രണ്ടുേപെര സംശയിച്ചു. അവെര പിന്നീടു് ജീവേനാ�
െട കണ്ടേപ്പാൾ സംശയം മാറി. ഒടുവിൽ ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞു ചത്തതു് ഈശ്വരൻ തെന്നയാെണന്നു്. കഥാ�
കാരെന്റ ഈ ദാസ്യമേനാഭാവം ലജ്ജാവഹമാെണന്നു
മാത്രം പറയെട്ട.

അനേതാൽ ഫ്രാങ്സ്

“ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു�
കഴിഞ്ഞാൽ, നല്ല
േപാെല പറഞ്ഞുകഴി�
ഞ്ഞാൽ ൈവഷമ്യേമ
േവണ്ട. അെതടുക്കൂ,
പകർത്തൂ. െറഫ്റൻസ�
സ് നല്കേണാ? എന്തി�
നു്? നിങ്ങളുെട വായ�
നക്കാർക്കു് അറിയാം
എവിെടനിന്നാണു് നി�
ങ്ങൾ ആ ഭാഗെമടുത്ത�
െതന്നു്. അതുെകാണ്ടു്
മുന്നറിയിപ്പു് പ്രേയാജനശൂന്യമാണു്. അെല്ലങ്കിൽ വായ�
നക്കാർക്കു് അതറിഞ്ഞുകൂടാ. അേപ്പാൾ െറഫ്റൻസ്
നല്കിയാൽ നിങ്ങൾ അവെര പീഡിപ്പിക്കുകയാരിക്കും”—
അനേതാൽ ഫ്രാങ്സ്.

കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കൽ
ഞാെനാരു രാത്രിയിൽ ശംഖുമുഖം കടപ്പുറത്തു് ഇരിക്കുക�
യായിരുന്നു. പഞ്ചാരമണൽ. അതിൽ പല നിറമാർന്ന
ചിപ്പികൾ. കപ്പലണ്ടിേത്താടുകൾ. കുട്ടികൾ കുഴിച്ചുവച്ച
കുഴികൾ. കടലിനു മഷിയുെട നിറം. ഇരമ്പിെക്കാണ്ടു്
തീരത്തുവന്നടിച്ചു് സ്വയം തകരുന്ന തിരകൾക്കു ഇളം നീ�
ലനിറം. ദൂെര തകരുന്ന തിരകൾക്കു് ഇളം നീലനിറം.
ദൂെര വള്ളങ്ങൾ കയറ്റിവച്ചിരിക്കുന്നു. രണ്ടു വള്ളങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ വല്ല കറുത്തമ്മയും അവളുെട പരീക്കുട്ടിയും
ഇരുന്നു സംസാരിക്കുകയാവാം. കറുത്തമ്മ അച്ഛനമ്മ�
മാെരയും സമുദായെത്തയും ഭയന്നു് എഴുേന്നറ്റു േപായിരി�
ക്കാം. പരീക്കുട്ടി വള്ളത്തിൽ ചാരിയിരുന്നു പാടുന്നുണ്ടാ�
വും. ദൂരം കൂടിയതുെകാണ്ടു് ഞാൻ േകൾക്കാത്തതാവാം.
എെന്റ അടുേത്തക്കു് ഒരു യുവാവും യുവതിയും വരുന്നു�
ണ്ടു്. എെന്നക്കണ്ട മാത്രയിൽ െചറുപ്പക്കാരൻ ഷർട്ടി�
െന്റ ബട്ടൺ പിടിച്ചു തിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിൽനി�
ന്നു മനസ്സിലായി അയാൾ അവളുെട ഭർത്താവെല്ലന്നു്;
കാമുകനെല്ലന്നു്; അെല്ലങ്കിൽ ഒരു രാത്രിയിേലക്കു മാ�
ത്രമുള്ള പരിചയക്കാരനാെണന്നു്—സംഭവങ്ങളുെടയും
വ്യക്തികളുെടയും സങ്കല്പങ്ങളുെടയും ഈ കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കൽ
വായനക്കാർക്കു ൈവഷമ്യം ഉളവാക്കുന്നുേണ്ടാ? ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ നിറുത്തിേയക്കാം. നിറുത്തിയിതിനുേശഷം ഒര�
ഭ്യർത്ഥനകൂടി. ജനയുഗം വാരികയിൽ എ.പി.ഐ.
സാദ്ദിഖ് എഴുതിയ ‘അന്യവൽക്കരണം’ എന്ന കഥ
വായിക്കരുതു്. വായിച്ചാൽ ഇേത വ്യാമിത്രത കാണും.
അതു് അസ്വസ്ഥത ജനിപ്പിക്കുകയും െചയ്യും. കഥയുെട
േപരിൽ എെന്തല്ലാമാണു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞുവയ്ക്കുന്ന�
തു്. എന്നിട്ടു് ആ മാലിന്യക്കൂമ്പാരത്തിെന്റ അഗ്രത്തിൽ
എഴുേന്നറ്റു നില്ക്കുകയും െചയ്യുന്നു. വ്യക്തികളാണു് സാ�
ഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. സി.വി. രാമൻപിളള, ചന്തുേമ�
േനാൻ, തകഴി, േകശവേദവ്, ഉറൂബ് ഇങ്ങെന പലരും
സാഹിത്യം സൃഷ്ടിച്ചു. അവർ സൃഷ്ടിച്ച സാഹിത്യ സാമ്രാ�
ജ്യത്തിൽ നിശീഥിനി വന്നുകൂടുേമ്പാൾ േഗാസ്റ്റിെനേപ്പാ�
െല ചിലർ പ്രത്യക്ഷരാകും. അവരുെട ‘കലപില’ ശബ്ദം
നമ്മെള േപടിപ്പിക്കും. തൂലിേക അടങ്ങു്. ദുഷ്ടരചന കാ�
ണുേമ്പാൾ നിനക്കു േരാഷമുണ്ടാകുന്നതു സ്വാഭാവികം.
എങ്കിലും അതു അതിരു കടന്നാൽ വായനക്കാർക്കു്
ഇഷ്ടമാവില്ല. അതുെകാണ്ടു് അടങ്ങു്.

പലരും പലതും

1. ഒരതിമദ്യപനു് പട്ടിണി കിടക്കുന്ന ഭാര്യെയയും മക്ക�
െളയും കണ്ടേപ്പാൾ ദുഃഖം. അയാൾക്കു് േവണ്ടുേവാ�
ളം മദ്യം വാങ്ങിെക്കാടുക്കുന്ന ഓേരാ കൂട്ടുകാരേനാ�
ടും പണം കടം േചാദിച്ചു. ആരും േകാടുത്തില്ല—
വിജയൻ വിളക്കുമാടം ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴു�
തിയ “സത്യത്തിെന്റ ഗന്ധം” എന്ന കഥയുെട സാ�
രമാണിതു്. ഏതു സാധനവും നമുക്കു വില്ക്കാം. വിജ�
യൻ വിളക്കുമാടത്തിെന്റ ഉപന്യാസെമന്ന ഈ ചര�
ക്കു വാങ്ങാൻ ഈ േലാകത്തു് ഒരുത്തനുമുണ്ടാവില്ല.

2. താൻ േസ്നഹിച്ചിരുന്ന ദാസ് മരിച്ചേപ്പാൾ യമുനയ്ക്കു
ദുഖം—മുരളി േചേത്തക്കുടത്തു് സഖി വാരികയിൽ
എഴുതിയ “വിറങ്ങലിച്ച ഓർമ്മകൾ” എന്ന കഥയാ�
ണിതു്. ഓേരാ ദിവസം കഴിയുേന്താറും നമ്മൾ മര�
ണത്തിേലക്കു നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇത്തരം
കഥകൾ പതിവായി വായിച്ചാൽ ആയുസ്സു് എത്തുന്ന�
തിനും മുൻപുതെന്ന മരിച്ചുേപാകും നാം.

3. “വികാരങ്ങെള അടക്കിനിർത്താനുള്ള മരുന്നും മന്ത്ര�
വും അങ്ങാടിയിൽ കിട്ടില്ല; സയൻസിെന്റ പരീക്ഷ�
ണശാലകളിലുമില്ല; ധാർമ്മികതയുെട ദിവ്യസേങ്കത�
ങ്ങളിേല ഉള്ളൂ—സിദ്ധാർത്ഥൻ മേനാരാജ്യം വാരി�
കയിൽ എഴുതിയതാണിതു്. വലിെയാരു തത്ത്വചി�
ന്തകൻ പറഞ്ഞു. സദാചാരെത്തസ്സംബന്ധിച്ചാെണ�
ങ്കിൽ മറ്റുള്ളവർ െചയ്യുന്നതുേപാെല െചയ്യൂ.”

കലെയ സംബന്ധിച്ചാെണങ്കിൽ അെതാരിക്കലുമരു�
തു്. മറ്റുള്ളവർ എന്നു പറഞ്ഞതു് ഉന്നതന്മാരായ വ്യ�
ക്തികെളക്കുറിച്ചാവണം. ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസ�
നും വിേവകാനന്ദനും ഗാന്ധിജിയും േയശു ക്രിസ്തുവും
പ്രവർത്തിച്ചതുേപാെല എല്ലാവരും പ്രവർത്തിച്ചാൽ
ഈ േലാകം വാസേയാഗ്യമായി ഭവിക്കും.
ഫ്രഞ്ച് േജാത്സ്യനായിരുന്ന െനാസ്റ്റ്രേഡമസിെന്റ ഭാ�
വികഥനങ്ങെളക്കുറിച്ചു പി.വി. രവീന്ദ്രൻ േചാദിച്ച
േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരമായി തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻ
നായർ പറയുന്നു: “(െനാസ്റ്റ്രേഡമസിെന്റ)” പല പ്ര�
വചനങ്ങളും യാഥാർത്ഥ്യമായി എെന്നനിക്കറിയാം.
എന്നാൽ അേദ്ദഹം കുറഞ്ഞ കാലയളവിനുള്ളിൽ
വച്ചു് മുസ്ലീം മതം ഇല്ലാെതയായിത്തീരും എന്നു പ്ര�
വചിച്ചിരുന്നു. ഇന്നെത്ത ചുറ്റുപാടുകൾ വച്ചുേനാക്കു�
േമ്പാൾ ഇവിെട മുസ്ലീങ്ങൾ കൂടുതൽ വ്യാപിക്കുകയും
വ്യാപരിക്കുകയും െചയ്യുന്നുെവന്നു് സാമാന്യബുദ്ധി�
യുള്ളവർക്കു ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയുന്നു (കുങ്കുമം വാ�
രിക).

െനാസ്റ്റ്രേഡമസിെന്റ പല ഭവിഷ്യത്കഥനങ്ങളും യാ�
ഥാർത്ഥ്യമായി എന്നു തിക്കുറിശ്ശി എഴുതുന്നതു ശരി�
യാണു്. The blood of the just requires London to
be burned with fire in sixty six എന്നു െനാസ്റ്റ്രേഡ�
മസ് പ്രഖ്യാപിച്ചു. ലണ്ടനിൽ 1666-ൽ വലിയ അഗ്നി�
ബാധയുണ്ടായി. ഇംഗ്ലണ്ടിെല രാജ്ഞിയായി എലി�
സബത്ത് വരുന്നതിനു മുൻപു് െനാസ്റ്റ്രേഡമസ് എ�
ഴുതി:

The rejected one shall accede to the throne.
Her enemies shall be found to be conspirators.
Her time shall triumph as never before.
At 70 she shall surely die,
in the 3rd year of the century.

ഇെതല്ലാം സംഭവിച്ചു. ഇലിസബത്തു് 1603-ലാണു്
മരിച്ചതു്.
ഞാൻ െനാസ്റ്റ്രേഡമസിെന്റ “Prophecies” എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥം വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. തിടുക്കത്തിൽ വായിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാേണാ എന്നറിവില്ല. ഇസ്ലാം മതെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
പ്രസ്താവം എനിക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

4. ഈ ഭവിഷ്യത്കഥനങ്ങൾ എത്രകണ്ടു ശരിയാണു്?
ഹിറ്റ് ലെറേപ്പാലും േപടിപ്പിച്ച ഇവയ്ക്കു സത്യാത്മകത�
യുേണ്ടാ? ഉത്തരം നൽകാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. നവീന
ഭൗതികശാസ്ത്രം, ഭൂതം, വർത്തമാനം, ഭാവി ഇവ ഒരു�
മിച്ചു വർത്തിക്കുന്നുെവന്നു സ്ഥാപിക്കുന്നു. നമ്മുെട
േബാധം മാത്രേമ ചലനംെകാള്ളുന്നുള്ളു. അതിനാൽ
ഭാവി കഥനങ്ങൾ െതറ്റാെണന്നു പറയാൻ വയ്യ
എന്നു് ഐൻൈസ്റ്റെന്റ ശിഷ്യന്മാർ അഭിപ്രായെപ്പ�
േട്ടക്കും (ഈ ആശയം മൗലികമല്ല).

5. അവൾ അയാെള േസ്നഹിച്ചു. അച്ഛനമ്മമാരുെട നിർ�
ബ്ബന്ധത്താൽ അവൾ ഗൾഫ് രാജ്യത്തു് േജാലിയുള്ള
ഒരാെള വിവാഹം കഴിച്ചു. അവിടെത്ത അസാന്മാർ�
ഗ്ഗിക ജീവിതത്തിനുേശഷം തിരിച്ചു വരുന്നു. ദുഃഖിക്കു�
ന്നു.—എൻ.െക. ബാലകൃഷ്ണൻ എക്സ്പ്രസ്സ് വാരിക�
യിെലഴുതിയ “നഷ്ടസ്മൃതികൾ” എന്ന കഥ വായി�
ച്ചേപ്പാൾ ആശുപത്രികളിൽ പതിവായി കാണുന്ന
കാഴ്ചയാണു് എെന്റ മനക്കണ്ണിെന്റ മുൻപിൽ വന്നതു്.
അത്ര പ്രായമാകാത്ത േരാഗി മരിക്കുന്നു. പഴയ ഒരു
വാൻ (van) െകാണ്ടു വരുന്നു. അതിനകത്തു് ആശു�
പത്രി ജീവനക്കാർ േപ്രതെമടുത്തു തിരുകുന്നു. കൂെട
മരിച്ചയാളിെന്റ ഭാര്യയും കുഞ്ഞുങ്ങളും. അവരുെട നി�
ലവിളിെയ വകവയ്ക്കാെത വാൻ ഭയങ്കരമായ ശബ്ദം
േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ഒറ്റച്ചാട്ടവും മുൻേപാട്ടുള്ള േപാ�
ക്കും. തങ്ങൾ െചേയ്യണ്ടതു െചയ്തുെവന്നു ആശുപത്രി
േജാലിക്കാരുെട ഭാവം. കഥയുെട രൂപശില്പം പഴയ
വാനാണു്. അതിൽ പഴഞ്ചൻ ആശയമാകുന്ന െഡ�
ഡ് േബാഡി ബാലകൃഷ്ണൻ എടുത്തുേകറ്റുന്നു. കൂെട�
യിരിക്കാൻ നമ്മളും. േപടിേയാെട, െവറുേപ്പാെട
നമ്മൾ ഇരിക്കുന്നു. ആശുപത്രിയേല്ല? ദിനംപ്രതി
മരണമുണ്ടാവും. വാൻ വരും. മൃതേദഹങ്ങൾ ജീവനു�
ള്ള ബന്ധുക്കേളാടുകൂടി മുേന്നാട്ടു നീങ്ങും. സാഹിത്യമ�
േല്ല. ൈപങ്കിളിക്കഥകളുെട ജഡങ്ങൾ രൂപത്തിൽ
കയറ്റിെക്കാണ്ടുേപാകും. ഇതു വിധിേയാടു (fate)
ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സഹിേച്ച മതിയാകൂ. ഇക്കാ�
ഴ്ച ഒഴിവാക്കണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ ആശുപത്രിയുെട
അടുത്തു േപാകാതിരിക്കണം.

േയാസ

മാറിേയാ വാർഗാസ് േയാസ

െപറുവിെല പ്രസിഡ�
ന്റ ് േഫർനാൻേഡാ
േബലാഊേണ്ട േറ്ററി
(Fernando Belaunde
Terry) മഹാനായ
േനാവലിസ്റ്റ് മാറിേയാ
വാർഗാസ് േയാസെയ
(Mario Vargas Llosa)
പ്രധാനമന്ത്രിയാകാൻ
1984-ൽ ക്ഷണിച്ചു.
അേദ്ദഹം ആ ക്ഷണം
നിരസിച്ചു. സാഹിത്യ�
ത്തിൽ മാത്രമല്ല രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലും വിദഗ്ദ്ധനാണു്
േയാസെയന്നു ഇതു െതളിയിക്കുന്നു.

േനാബൽ സമ്മാനം കി�
േട്ടണ്ട ഈ െപറുവിയൻ
േനാവലിസ്റ്റിെന്റ ഏറ്റ�
വും പുതിയ േനാവലി�
െന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ
ഇംഗ്ലണ്ടിൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.—
ആേലഹാേന്ദ്രാ മായി�
റ്റയുെട യഥാർത്ഥ ജീ�
വിതം The Real Life
of Alejandro Mayta
എന്നാണു് േനാവലിെന്റ
േപരു്. തെന്റ ജന്മഭൂമി�
യായ െപറുവിൽ മുൻ�

പുണ്ടായ ഒരു യഥാർത്ഥ വിപ്ലവെത്ത ആസ്പദമാക്കി�
യാണു് ഈ േനാവൽ േയാസ എഴുതിയതു്. േസാവിയ�
റ്റ് യൂണിയൻ, ക്യൂബ, െബാളീവിയ ഈ രാജ്യങ്ങളുെട
സഹായേത്താെട വിപ്ലവകാരികൾ െപറുവിയൻ സർ�
ക്കാരിെന തകിടം മറിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. സർക്കാരി�
നു് അേമരിക്കയുെട സഹായമുണ്ടു്. െപറുവിയൻ സർ�
ക്കാർ പരാജയെപ്പടുന്നേതാെടാപ്പം രാജ്യവും ജീർണ്ണി�
ക്കുന്നു. ഈ പശ്ചാത്തലത്തിൽ കഥ പറയുന്നയാൾ
തെന്റ കൂെടപ്പഠിച്ച േട്രാട്സ് കിയിസ്റ്റ് ആേലഹാേന്ദ്രാ
മായിറ്റെയ അേന്വഷിക്കുന്നു. ആ അേന്വഷണത്തിലൂ�
െട, അതിെന്റ ആവിഷ്ക്കാരത്തിലൂെട ആ വിപ്ലവകാരി�
യുെട രൂപം െതളിയുന്നു. വിപ്ലവാസക്തിയുെട ട്രാജ�
ഡിയിലാണു് േയാസയ്ക്കു താല്പര്യം; തെന്റ രാജ്യത്തിെന്റ
ജീർണ്ണത എടുത്തു കാണിക്കുന്നതിലും. േനാവൽ തു�
ടങ്ങുേമ്പാൾ ലീമപ്പട്ടണത്തിൽ എച്ചിലിെന്റ നാറ്റം—
stinking garbage എന്നു േയാസ. േചരികളുെട ൈവരൂ�
പ്യം (But if you think that just because there is mis-
ery in these slums they must contain revolutionary
potential, you’re mistaken). േനാവൽ അവസാനിക്കു�
േമ്പാഴും നഗരത്തിൽ കുന്നു കൂടുന്ന എച്ചിലിെന്റ നാറ്റം
(I’m ending it by speaking about the garbage that
is invading every neighbourhood in the capital or
Peru). മാന്ത്രിക ശക്തിയുള്ള േനാവലാണു് ഇെതന്നു് നി�
രൂപകർ പറയുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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