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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/02/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു കിളിമാനൂരിേലക്കു േപാകു�
േമ്പാൾ വഴിവക്കിെലാരിടത്തു് ഒരു വലിയ പാറെക്കട്ടു
കാണാം. അതിൽനിന്നു വളെര വർഷങ്ങളായി പാറക്ക�
ഷണങ്ങൾ െപാട്ടിെച്ചടുക്കുന്നു. പാഞ്ചാലിയുെട അക്ഷ�
യപാത്രത്തിെന്റ മട്ടിലാണു് അതിെന്റ നില. ‘എത്ര കല്ലു
േവണെമങ്കിലും അടർത്തിെയടുക്കൂ; ഞാൻ ഇങ്ങെനത�
െന്ന നില്ക്കും’ എന്ന മട്ടാണു് അതിനു്. ഞാൻ അതിേല
േപായിട്ടുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം ആ പാറെക്കട്ടിനടുത്തു വലിയ
ആൾക്കൂട്ടം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒരു കാലത്തു് അതുതീെര േശാ�
ഷിച്ചാൽ? കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങൾ ഇനി അടർത്തിെയടു�
ക്കാനില്ല എന്ന അവസ്ഥ വന്നാൽ? ഒരുത്തൻേപാലും
അതിെന്റയടുത്തു് വരികില്ല. വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരു�
െടയും മന്ത്രിമാരുെടയും നില ഇതുേപാെലതെന്നയാ�
ണു്. അധികാരത്തിലിരിക്കുന്ന കാലമത്രയും ആളുകൾ
ചുറ്റിപ്പറ്റി നില്ക്കും. എേപ്പാൾ മന്ത്രിയല്ലാതാവുന്നുേവാ,
എേപ്പാൾ േജാലിയിൽനിന്നു െപൻഷൻ പറ്റി വിരമിക്കു�
ന്നുേവാ അേപ്പാൾ മുതൽ ആ വ്യക്തി ഒറ്റയ്ക്കു്. അധികാ�
രത്തിലിരിക്കുേമ്പാൾ ആർെക്കങ്കിലും ഉപകാരം െചയ്തി�
ട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അവൻ േറാഡിൽവച്ചു കണ്ടാൽ ഒരു ‘നമ�
േസ്ത’ െകാടുെത്തന്നു വരും. മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു
േജാലിയിൽ കയറി, ബി.എയ്ക്കും, എം.എയ്ക്കും േദ്രാഹം
തെന്റ ഐച്ഛിക വിഷയമായിരുന്നുെവന്നു െതളിയിക്കു�
ന്നവനാണു് െപൻഷൻ പറ്റിയതിനുേശഷം േറാഡിൽക്കൂ�
െട േപാകുന്നെതങ്കിൽ അയാളുെട അധികാരത്തിേനാ
േദ്രാഹത്തിേനാ വിേധയനായ മനുഷ്യൻ കാർക്കിച്ചു
ഒരു തുപ്പുതുപ്പും. എന്തു െകാണ്ടാണു് മത്സരപ്പരീക്ഷ ജയി�
ച്ച ആൾ കൂട്ടുകാരെന, സഹപാഠിെയ, സഹപ്രവർത്ത�
കെന നിന്ദിക്കുന്നതു്? അയാെള കാണുേമ്പാൾ കാണാ�
ത്തമട്ടിൽ േപാകുന്നതു്? ശുപാർശേയ്ക്കാ മേറ്റാ െചല്ലുെമ�
ന്നു കരുതിയാേണാ? ആയിരിക്കാം. സൗജന്യമാധുര്യം
കാണിക്കുന്ന ഏെതാരുവെന്റയും െതാണ്ടക്കുഴിവെര
ൈക കയറ്റുന്നവരാണേല്ലാ നമ്മുെട ആളുകൾ. എനിക്കു
ഒരു തരത്തിലും അധികാരമില്ല. അങ്ങെനയുള്ള എെന്ന�
േപ്പാലും ഏെതല്ലാം വിധത്തിലാണു് ആളുകൾ ഉപദ്ര�
വിക്കുന്നതു് ! അതിനാൽ ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട തണ്ടി�
െനക്കുറിച്ചു് അധികെമാന്നും കുറ്റം പറേയണ്ടതില്ല. പി�
െന്ന ഒരു തരത്തിലുമുള്ള അേപക്ഷയുമായി െചല്ലുകില്ല
എന്നു ഉറപ്പിച്ചു വിശ്വസിക്കാവുന്ന വ്യക്തിേയാടും “ഇല�
യില്ലാത്ത അവസ്ഥ” കാണിക്കുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥെനപ്പ�
റ്റി ആെരങ്കിലും എതിർത്തു സംസാരിച്ചാൽ അതിൽ
പരിഭവിേക്കണ്ടതുമില്ല. ആ തണ്ടിനു് ഒരു നീതിമത്ക�
രണവുമില്ലതെന്ന. ഇെതാെക്ക ഞാൻ എഴുതാറുണ്ടു്,
പ്രസംഗിക്കാറുണ്ടു്. അതു വായിച്ചു ഒരാൾ, േകട്ട ഒരാൾ
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുെട ഈ ശകാരത്തിൽ ഒരു
കഴമ്പുമില്ല. െകാച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നവൻ യുവാവാകുന്നു.
മത്സരപ്പരീക്ഷ ജയിക്കുന്നു. േജാലിയിൽ കയറുന്നു. ഒരു
അവസ്ഥയിൽ നിന്നു് േവെറാരു അവസ്ഥയിേലക്കുളള
വികാസമാണതു്. േകാേളജിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്തു്
കൂട്ടുകാരൻ അയാെള ‘എടാ േപാടാ’ എെന്നാെക്ക വിളി�
ച്ചിരിക്കും. പേക്ഷ, വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായാൽ അങ്ങ�
െന വിളിക്കാൻ അനുവദിക്കില്ല. വികാസം വന്ന അവ�
സ്ഥയാണു് അതിനു േഹതു. അതിെനയാണു് നിങ്ങൾ
തണ്ടായി, അഹങ്കാരമായി കാണുന്നതു്. നിങ്ങൾക്കു
മത്സരപ്പരീക്ഷ എഴുതി ജയിക്കാൻ കഴിയാത്തതിലു�
ള്ള അസൂയയാണു് നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു് ഇതു പറയിക്കു�
ന്നതു് .” അസൂയെയക്കുറിച്ചുള്ള ഈ പ്രസ്താവെമാെക്ക
ഇരിക്കെട്ട. വികാസമാേണാ ഇവിെടയുള്ളതു്? ഒരു മൂ�
ല്യപദ്ധതിയിൽ നിന്നു മെറ്റാരു മൂല്യപദ്ധതിയിേലക്കുള്ള
േപാക്കാണു് വികാസം. ശൃംഗാരകാവ്യ രചന ഒരു മൂ�
ല്യപദ്ധതി. അതിൽനിന്നു കുമാരനാശാൻ ഭക്തികാവ്യ
രചനയിേലക്കു െചന്നേപ്പാൾ മെറ്റാരു മൂല്യപദ്ധതിയാ�
യി. അവിെടനിന്നു് ‘നളിനി’യിെല േവെറാരു മൂല്യസം�
ഹിതയിേലക്കു അേദ്ദഹം േപായി. ഇെതല്ലാം വികാ�
സം. എന്നാൽ കൂെടപ്പഠിച്ചവൻ ദരിദ്രനായ അവസ്ഥ�
യിൽ വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥെന കാണാനായി കാർഡ്
െകാടുക്കുേമ്പാൾ “സന്ദർശന സമയം നാലു കഴിഞ്ഞു്
അേപ്പാൾ വരാൻ പറയു” എന്നു് അേദ്ദഹം ആജ്ഞാ�
പിച്ചാൽ അവിെട മൂല്യ സംഹിതയില്ല, ക്രൂരതേയയുള്ളു.
െഗയിറ്റ് പൂട്ടിെക്കാണ്ടു് ഭാര്യയുമായി േറാഡിേലക്കിറങ്ങു�
ന്ന ഉേദ്യഗസ്ഥൻ പണ്ടെത്ത ഉപകർത്താവിെന കണ്ടാ�
ലുടൻ തിരിഞ്ഞു പൂട്ടു ശരിക്കു വീേണാ എന്നു പരിേശാധി�
ച്ചു നില്ക്കുന്നതു് മൂല്യേബാധത്താലല്ല. മൂല്യരാഹിത്യത്താ�
ലാണു്. പച്ചയായി പറഞ്ഞാൽ നന്ദിേകടുെകാണ്ടാണു്,
അഴുക്കുചാലിൽ വീണു കിടക്കുന്നവനായതുെകാണ്ടാ�
ണു്. സാഹിത്യത്തിേലക്കു വരാം. പഴയ സാഹിത്യം മൂ�
ല്യങ്ങളിൽ അടിയുറച്ചിരിക്കുന്നു. അതിെന നിരാകരിച്ചിട്ടു
പുതിയ സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുേമ്പാൾ പുതിയ മൂല്യപദ്ധ�
തിയാണു് അതിനു് അവലംബെമന്നു െതളിയിക്കണം.
അതിനു കഴിയുന്നില്ല ഇേപ്പാഴെത്ത സാഹിത്യത്തിനു്.
അതിനാൽ സി.വി. രാമൻപിളളയിൽ നിന്നു് നവീന
കഥാകാരനിേലക്കുള്ള പ്രയാണം വികാസമല്ല. കുമാ�
രനാശാനിൽ നിന്നു െക.ജി. ശങ്കരപ്പിള്ളയിേലക്കുള്ള
േപാക്കു് വികാസമല്ല.

മരണം

കക്കാടു്

ഓേരാന്നും മരിക്കുന്ന�
തു മെറ്റാരു രൂപത്തിൽ
ജനിക്കാനാെണന്നു
കലീൽ ജിബ്രാൻ പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പാറ മരിക്കു�
ന്നതു േദവാലയത്തിെല
തൂണുകളാവാൻ. െമ�
ഴുകുതിരി മരിക്കുന്നതു
പ്രകാശമാകാൻ. മര�
ക്കഷണം മരിക്കുന്നതു്
അതിെന്റതെന്ന ഉളളി�
ലുള്ള അഗ്നിയാവാൻ.
ഫലം മരിച്ചു വിത്താവു�

ന്നു. വിത്തു മരിച്ചു മരമാവുന്നു. ജിവീതം മുേന്നാട്ടുള്ള േപാ�
ക്കു്. മരണം തിരിച്ചു വരവു്; ജീവിതം രൂപമാർന്ന ചിന്ത.
മരണം രൂപമില്ലാത്ത ചിന്ത. കക്കാടു മരിച്ചതു് ആരായി
തിരിച്ചു വരാനാണു്? നമുക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അേദ്ദഹം എഴു�
തിെയഴുതി മരിച്ചതു് കവിതയുെട പ്രകാശമായി മാറാ�
നാേണാ? ആയിരിക്കാം. ആ മരണെത്തക്കുറിച്ച്, ആ
കവിതയുെട പ്രകാശെത്തക്കുറിച്ച് ഭാവാത്മകതേയാ�
െട എഴുതുന്നു എ.പി. നളിനൻ (കുങ്കുമം വാരിക) “ഇന്ന�
െല എന്നതു് ഇന്നിെന്റ ഓർമ്മയാണു്. നാെള എന്നതു്
ഇന്നിെന്റ സ്വപ്നവും” എന്നും ജിബ്രാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
മരിച്ച കക്കാടു് ഓർമ്മ മാത്രമാണിേപ്പാൾ. ഓർമ്മയാകു�
ന്ന ‘ഇന്നെല’ എന്ന ദിനെത്ത ‘ഇന്നു് ’ ആക്കി മാറ്റുന്ന
നളിനെന്റ ഹൃദയ സ്പർശകമായ വരികൾ. േകട്ടാലും:

‘െനാന്തുകനക്കും ശിരസ്സാടിക്കഴിെഞ്ഞാ-
രുത്സവപ്പറമ്പിൽ സാദവും
ജ്വലിക്കും തീനാളങ്ങൾ തൻ സാന്ദ്ര നാദവും
മങ്ങുമിരുളിൻ ശ്ലഥതാളവും
ആകാശത്തിെല നീലപ്പാളികളുെട
ദീപ്തരൂക്ഷ ഗന്ധവും…
സന്ധികളിഴെഞ്ഞേങ്ങാ േപാകു-
മന്തി പുലരിയും…’
ഈന്തപ്പനക്കാടുകൾ അതിരിടുന്ന
ഇല്ലപ്പറമ്പിെന്റ െതേക്ക േകാണിൽനിന്നും
കവി പാടുകയാേണാ…?

വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി

അതിഭാവുകത്വം ഒട്ടു�
മില്ലാെത യഥാർത്ഥ�
മായ വികാരത്തിേലക്കു
നെമ്മ നയിക്കുന്നു ഈ
വരികൾ. ഇവ ആ മര�
ണരംഗത്തിെന്റ പങ്കാ�
ളികളാക്കുന്നു നമ്മെള.
മെറ്റാരുവിധത്തിൽ വി�
ഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂ�
തിരിയും ഇതുതെന്ന
അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. തെന്റ

‘കാളകൂടവും ശിരശ്ചന്ദ്രികയും’ എന്ന േലഖനത്തിലൂെട
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപതിപ്പു് ). ആ പ്രബന്ധവും ഹൃദയത്തി�
െന്റ അടിത്തേട്ടാളം ഇറങ്ങിെച്ചല്ലുന്നു. നിസ്സംഗനായിട്ടാ�
ണു് വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുെട നില. സുഹൃത്തി�
െന്റ േദഹവിേയാഗത്തിൽ അേദ്ദഹം െപാട്ടിക്കരയുന്നി�
ല്ല, നമ്മെള കരയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. അതിരുകടന്ന
േസ്നഹത്തിെന്റ പ്രകടനമില്ല. പരിധിവിട്ടുള്ള നിരാശത�
യില്ല. എങ്കിലും ഉടക്കുളിേപാെല അതു് ഹൃദയത്തിൽ ഉട�
ക്കുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ ആന്തരസത്യത്തിേലക്കും മര�
ണത്തിെന്റ ബാഹ്യസത്യത്തിേലക്കും മാറിമാറിെച്ചല്ലു�
ന്നു വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുെട വിദഗ്ദ്ധമായ തൂ�
ലിക. അേതാെട മരിച്ച കക്കാടു് നമ്മുെട എല്ലാവരുേട�
യും സേഹാദരനായി മാറുന്നു. നമ്മുെട അന്തരംഗത്തി�
െല ‘സ്വകാര്യേലാകം’ ബാഹ്യേലാകവുമായി സമ്പർ�
ക്കം പുലർത്തിയിെല്ലങ്കിൽ നമുക്കു് ഇവിെട കഴിഞ്ഞുകൂ�
ടാെനാക്കുകയില്ല. വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുെട
‘സ്വകാര്യേലാകം’ നമ്മുെട േലാകവുമായി േചരുന്നു.

ൈചന ഇന്ത്യെയ ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ ആ ആക്രമണെത്ത�
ക്കാൾ അധമത്വമുള്ള പല കാവ്യങ്ങളുമുണ്ടായി. കക്കാ�
ടിെന്റ മഹച്ചരമെത്ത പരിഹാസത്തിെന്റ തലത്തിേല�
ക്കു താഴ്ത്തുന്ന ചില കാവ്യങ്ങൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപതിപ്പിൽ
വന്നിരിക്കുന്നു. ആ ചരമത്തിൽ േകരളീയർ വിലപിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. കവികൾക്കു കരയാനാവിെല്ലങ്കിൽ അവെര കൂ�
ലിെക്കടുത്തു കരയിക്കുന്നെതന്തിനു്. “ഏച്ചു വച്ചാൽ മുഴ�
ച്ചിരിക്കും.”

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ചാലയിൽ െകാച്ചുരാമെനക്കുറിച്ചു േകട്ടിട്ടു�
േണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ ആരാണു് ആ ആളു്?

ഉത്തരം: കമ്പെക്കട്ടു വിദഗ്ദ്ധൻ.

േചാദ്യം: നവീന നിരൂപകർക്കും െകാച്ചുരാമനും
തമ്മിൽ എെന്തങ്കിലും സാദൃശ്യമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: െകാച്ചുരാമേന്റതു് ൈപേറാെടക്നിക്സ്. നവീന
നിരൂപകരുേടതു് ഇന്റലക് ച്ച ്വൽ ൈപേറാെടക്നിക്സ്.

േചാദ്യം: വള്ളേത്താൾ, ൈവേലാപ്പിള്ളി, ചങ്ങമ്പുഴ,
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ, സുഗതകുമാരി, വയലാർ രാമ�
വർമ്മ ഇവരുെട കാവ്യൈശലികെള ഒറ്റവാക്കുെകാ�
ണ്ടു നിർവചിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: ശ്രമിക്കാം. യഥാക്രമം ഉത്തരങ്ങൾ, ൈവ�
ഷയികം, ധിഷണാപരം, വിഷയാസക്തം, യുക്ത്യ�
ധിഷ്ഠിതം, സഹജാവേബാധപരം, അനുകരണാത്മ�
കം.

േചാദ്യം: കാരാഗൃഹത്തിലിരുന്നു് എഴുതിയ നവീന
േനാവലുകളിൽ ഏറ്റവും നല്ലേതതു്?

ഉത്തരം: ഷാങ് െഷെനയുെട Our Lady of the
Flowers.

േചാദ്യം: ‘സാഹിത്യവാര ഫലം’ ലിറ്റററി േഗാസിപ്പാ�
െണന്നു് നിങ്ങൾതെന്ന സമ്മതിക്കുന്നതായി ഗുപ്തൻ
നായർ പറയുന്നു (അഹല്യ ൈദ്വവാരിക) ശരിേയാ?

ഉത്തരം: േഗാസിപ്പിനു ഗുപ്തൻ നായർ നല്കുന്ന അർ�
ത്ഥങ്ങൾ ജനപ്രവാദം, ജല്പിതം, പ്രലാപം, അപവാ�
ദം പറച്ചിൽ ഇവയാണു് (കൺൈസസ് ഇംഗ്ലീഷ്
മലയാളം നിഘണ്ടു). ഞാൻ അപവാദ വ്യവസാ�
യത്തിൽ തല്പരനല്ല. അതുെകാണ്ടു് എെന്റ േകാള�
ത്തിൽ േഗാസിേപ്പയില്ല. ഇതു ലിറ്റററി േജണലിസ�
മാെണന്നു സമ്മതിക്കാം.

േചാദ്യം: നിങ്ങളും േസ്നഹിതനും ഇരുന്നു സംഭാഷ�
ണം െചയ്യുന്ന മുറിയിൽ ഒരതിസുന്ദരി കടന്നു വരു�
ന്നു. നിങ്ങൾ അവെള േനാക്കാെത േസ്നഹിതെന്റ
കണ്ണിൽ ഉറ്റുേനാക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ആരാെണന്നു വി�
ചാരിക്കണം?

ഉത്തരം: കളങ്കമുള്ളവൻ.

േചാദ്യം: കമന്റ് െചയ്യാറിെല്ലങ്കിലും നിങ്ങൾ കൗതു�
കേത്താെട വായിക്കുന്ന പംക്തികൾ?

ഉത്തരം: മലയാള മേനാരമ ആഴ്ചപതിപ്പിൽ മല�
യാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ എഴുതുന്ന ‘ആന്റിന.’ അേത വാ�
രികയിൽ േയശുദാസൻ എഴുതുന്ന ‘േകൾക്കാത്ത
ശബ്ദം.’

േചാദ്യം: വിേശഷെമന്തുണ്ടു്?

ഉത്തരം: എേന്നാടല്ല ആ േചാദ്യം േചാദിേക്കണ്ടതു്.
നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമുള്ള സ്ത്രീേയാടു േചാദിക്കൂ.

ബാലിശം
എെന്റ ഒരമ്മൂമ്മ, അപ്പൂ�
പ്പൻ െകാണ്ടുവരുന്ന
പണെമല്ലാം സ്വർ�
ണ്ണമാക്കി മാറ്റി െപട്ടി�
യിൽ പൂട്ടിവയ്ക്കുമായി�
രുന്നു. അപ്പൂപ്പൻ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ അമ്മൂമ്മയ്ക്കും
അവരുെട വളർത്തുമ�
കൾക്കും കഴിഞ്ഞുകൂ�
ടാൻ മാർഗ്ഗമില്ലാെത�
യായി. എന്നിട്ടും മുത്ത�
ശ്ശി സ്വർണ്ണെമടുത്തു
വില്ക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയി�
ല്ല. പവൻ െപട്ടിയിൽ
വച്ചുെകാണ്ടു് അവർ എല്ലാവേരാടും കടംവാങ്ങിച്ചു. വി�
ദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന എനിക്കു പണെമവിെട? എങ്കി�
ലും ഞാനും അവർക്കു കൂടക്കൂെട രൂപെകാടുത്തു. കൂട്ടി�
വച്ച ആ കുതിരപ്പവനിൽനിന്നു് ഒെരണ്ണംേപാലുെമടു�
ക്കാെത അവർ അന്തരിച്ചു. ദാരിദ്ര്യം അനുഭവിക്കുേമ്പാ�
ഴും പവൻ െപട്ടിയിലിരിക്കുന്നേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു്
അവർ ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്നു. ആ ആഹ്ലാദം ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായ ആഡ് ലറുെട ഏേതാ പു�
സ്തകത്തിൽ ദസ് െതെയവ്സ് കിയുെട ‘കാരമാേസാവ്
സേഹാദരൻ’മാരിെല ഒരു സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. സേഹാദരന്മാരിൽ ഒരാൾ ൈസബീരിയ�
യിൽ തടവുകാരനായിക്കഴിയുന്നു. അയാൾ അപരാ�
ധം െചയ്തവനല്ല. എങ്കിലും തടവുശിക്ഷ അനുഭവിക്കുക�
യാണു്. താൻ അപരാധം െചയ്തില്ല എന്ന സത്യത്തിൽ
ആഹ്ലാദിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ എണ്ണമറ്റ പ്രയാസങ്ങൾ
തൃണവൽഗണിക്കുന്നു. ഈ വിധത്തിലുള്ള മാനസിക�
നിലയായിരിക്കണം മേനാരമ ആഴ്ചപതിപ്പിൽ “ഒരു െച�
റിയ ഉപകാരം” എന്ന കഥെയഴുതിയ തുളസിക്കുമുള്ളതു്.
േലാഡ്ജിൽ വന്നവനു കാലത്തു നാലുമണിക്കു േപാക�
ണം. േഹാട്ടലിെല പയ്യൻ അയാെള സമയത്തു വിളിച്ചു�
ണർത്തിയാൽ അയാൾ അവനു പതിനഞ്ചു രൂപ െകാ�
ടുക്കും. പയ്യൻ സമ്മതിച്ചു. പേക്ഷ, യാത്രക്കാരൻ അവ�
െന മൂന്നുമണിക്കു വിളിച്ചുണർത്തണം എന്നു് അവൻ
പറഞ്ഞു. അതിനുേശഷം അയാൾക്കു് ഉറങ്ങാം. പയ്യൻ
ഉണർന്നിരുന്നു് അയാെള നാലുമണിക്കു വിളിച്ചുണർ�
ത്തും. ചിലേപ്പാൾ േഭദെപ്പട്ട കഥകൾ എഴുതുന്ന തുളസി�
ക്കു് ഇതിെന്റ ബാലിശത്വം അറിയാൻ പാടില്ലാതില്ല.
അതറിഞ്ഞുെകാണ്ടുതെന്ന, സ്വന്തം പ്രാഗൽഭ്യത്തിലു�
ള്ള വിശ്വാസംവിടാെത ആഹ്ലാദിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
ഇക്കഥ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ അതു ബാലിശമാ�
െണന്നു പറയും. കലെയ േനാക്കി െകാഞ്ഞനം കാണി�
ക്കുന്നുെവന്നു പറയും. നിങ്ങൾ അതു പറയുന്നതിനു മുൻ�
പു ഞാനതു മനസ്സിലാക്കിയേല്ലാ എന്നായിരിക്കും തുള�
സിയുെട മറുപടി.

നാനാവിഷയകം

1. എത്ര വായിച്ചാലും എനിക്കു മതിയാകാത്ത രണ്ടു
െചറുകഥകളുണ്ടു്. ഒന്നു്: കാരൂർ നീലകണ്ഠപിളളയുെട
‘മരപ്പാവകൾ.’ രണ്ടു്: േറ്റാമാസ് മന്നിെന്റ ‘ശ്മശാന�
ത്തിേലക്കുള്ള പാത.’

2. േപരക്കുട്ടി േചാെക്കടുത്തു ചുവരിെലഴുതിയതു കണ്ടു
ഞാൻ അവെള ശാസിച്ചു. കുട്ടിെയാന്നു ചൂളി. വഴക്കു�
പറഞ്ഞതു ഫലെപ്പട്ടു എന്ന ചാരിതാർത്ഥ്യേത്താ�
െട ഞാൻ ചാരുകേസരയിൽ വന്നുകിടന്നു പുസ്ത�
കം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. കതകിെന്റ വിടവിൽക്കൂടി
േനാക്കിയേപ്പാൾ േപരക്കുട്ടി വീണ്ടും േചാക്കുെകാ�
ണ്ടു ചുവരിെലഴുതുന്നു. ടാറ്റാപുരം സുകുമാരൻ എഴുതു�
ന്ന കഥകൾക്കു സാഹിത്യവുമായി ഒരു ബന്ധവുമി�
െല്ലന്നു പലതവണ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. എങ്കിലും
അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു, പിെന്നയും പിെന്നയും. കുഞ്ഞി�
െന്റ നിഷ്കളങ്കതയും ‘തൻപ്രമാണിഭാവവും’ അേദ്ദഹ�
ത്തിനുെണ്ടന്നു വ്യക്തം. മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ
അേദ്ദഹെമഴുതിയ േവഴാമ്പൽ എന്ന കഥ േനാക്കൂ.
േചാക്കുെകാണ്ടു ചുവരിെലഴുതുന്ന കുട്ടിയാണു അേദ്ദ�
ഹെമന്ന സത്യം ഗ്രഹിക്കാം.

3. മുപ്പത്തഞ്ചു വർഷം മുൻപാണു ഞാൻ െക. ബാല�
കൃഷ്ണെന്റ കൗമുദി വാരികയിൽ ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീറിെന്റ ‘ബാല്യകാലസഖി’െയക്കുറിെച്ചഴുതിയതു്.
അതിനുേശഷം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു െചറുകഥെയ�
ക്കുറിച്ചും എഴുതി. ഞാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച കടപ്പാടു്
ശരിേയാ െതേറ്റാ എന്നതു് ഇരിക്കെട്ട, ആ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കലിെന്റ ഫലമായി ബഷീറിനു അസുഖമു�
ണ്ടായി. പേരാക്ഷമായിട്ടാെണങ്കിലും ഞാനതിനു
കാരണക്കാരനാണേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് എനിക്കു
ദുഃഖമുണ്ടായി. ബഷീർ സ്വഭാവശുദ്ധിയുള്ള വലിയ
മനുഷ്യനാെണന്നും എനിക്കറിയാം. എത്ര വിമർ�
ശിച്ചാലും അേദ്ദഹം മര്യാദ ലംഘിച്ചു മറുപടി പറ�
യുകയില്ല. അെതല്ലാംെകാണ്ടു ഞാൻ പ്രതിജ്ഞ
െചയ്തു ‘ഇനി ഈ നല്ല മനുഷ്യെന ഞാൻ േവദനിപ്പി�
ക്കില്ല’ എന്നു്. ചില പ്രഭാഷണേവദികളിൽ ഞാൻ
നില്ക്കുേമ്പാൾ ബഷീറിെനക്കുറിച്ചു് േചാദിക്കുന്ന േചാ�
ദ്യങ്ങൾക്കു സത്യസന്ധമായി ഉത്തരം പറേയണ്ടി
വന്നിട്ടുണ്ടു് എനിക്കു്. എങ്കിലും ലക്ഷക്കണക്കിനാളു�
കൾ അറിയത്തക്കവിധത്തിൽ ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത�
പ്പറ്റി എഴുതിയിട്ടില്ല. ഇേപ്പാൾ, ഞാൻ ബഹുമാനിക്കു�
ന്ന ചന്ദ്രികപ്പത്രാധിപർ തെന്ന എെന്ന ‘ഭാർഗ്ഗവീ�
നിലയ’ത്തിേല േഗാസ്റ്റ് എന്നു വിളിക്കുന്നു. െവസ്റ്റ്
ഹില്ലിെല എം. പദ്മനാഭൻ എെന്ന പരിഹസിക്കു�
ന്നു. (കഥെയഴുതുന്ന പദ്മനാഭനാണു് െവസ്റ്റ് ഹി�
ല്ലിെല പദ്മനാഭെനങ്കിൽ ഈ പരിഹാസത്തിനു
നീതിമത്കരണമുണ്ടു് ) േബങ്കളൂരിെല െക. അബ്ദുൾ
ലത്തീഫും “ക്ഷതങ്ങളിൽ അപമാനനം കൂട്ടിേച്ചർക്കു�
ന്നു.” ഒേന്ന എനിക്കു് അേപക്ഷിക്കാനുള്ളു. ബഷീർ�
ക്കഥകളുെട വിമർശനം ‘അടച്ച അദ്ധ്യായ’മാണു്.
കരിഞ്ഞവ്രണമാണു്. അതിെന േതാണ്ടി വീണ്ടും പു�
ണ്ണാക്കരുതു്. പുരുഷരത്നമായ ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീറിെനക്കരുതിെയങ്കിലും അതു െചയ്യരുതു്. ഇതു്
ഒരു അേപക്ഷ മാത്രം.

4. എടത്വാ പരേമശ്വരൻ ഹിന്ദുവായതുെകാണ്ടു പൂർ�
വജന്മത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടാവണം. കഴിഞ്ഞ
ജന്മത്തിൽ അേദ്ദഹം കഥെയഴുതിയിരിക്കും. അേപ്പാ�
െഴാെക്ക അറിവുള്ളവർ പറഞ്ഞുെകാടുത്തിരിക്കും
നല്ല കഥേയതു് ചീത്തക്കഥേയതു് എന്നു്. ജന്മം ഒന്നു
കഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടു് വിസ്മൃതി സംഭവിച്ചതു സ്വാഭാവി�
കം. ആ മറവിെകാണ്ടാണു് ഈ ജന്മത്തിൽ “അമ്മ�
യുെട ദുഃഖം” എന്ന പരമേബാറൻ കഥ അേദ്ദഹത്തി�
നു് എഴുേതണ്ടിവന്നതു്. കുടിച്ചു് എല്ലാം നശിപ്പിക്കു�
ന്ന മകൻ തൂങ്ങിച്ചാകുന്നേത്ര. തിരുവനന്തപുരെത്ത
ബസ്റ്റാൻഡിൽ െചന്നേപ്പാൾ നൂറുകണക്കിനു ബസ്സു�
കൾ െകാട്ടാരക്കരയ്ക്കു്, െകാല്ലേത്തക്കു്, ഗുരുവായൂേര�
ക്കു്, േകാട്ടയേത്തക്കു്—അങ്ങെന പലതും. എനിക്കു
കാഞ്ഞിരംകുളേത്തക്കാണു േപാേകണ്ടതു്. അേങ്ങാ�
േട്ടക്കുള്ള ബസ്സ് മാത്രമില്ല. കഥകൾ അസംഖ്യം.
പേക്ഷ, ആവശ്യമുള്ളതു മാത്രമില്ല.

5. പ്രകൃതി നമുക്കു തന്നതു് പ്രേയാജനകരമായി, ആകർ�
ഷകമായി മാറ്റാൻ കൂലിേവലെചയ്തു ജീവിക്കുന്നവർ�
ക്കു് അറിയാം. െകാട്ടാരംേപാലുള്ള െകട്ടിടങ്ങളിൽ
താമസിക്കുകയും േകാണ്ടസ കാറുകേളാടിക്കുകയും
െചയ്യുന്ന ധനികർക്കു് അതറിഞ്ഞുകൂടാ. ചുെട്ടടുത്ത
കിഴങ്ങും കൂട്ടും മുളങ്കുഴലിൽ വച്ചു് ആദിവാസി പാക�
െപ്പടുത്തിെയടുക്കുന്ന പലഹാരത്തിനു് എെന്തന്നി�
ല്ലാത്ത സ്വാദാണു്. നാഗരികനു് കിഴങ്ങും മുളങ്കുഴലും
ൈകയിൽ കിട്ടിയാൽ അവൻ അവ ദൂെര എറിയുക�
േയയുള്ളു. ഭാഷ പ്രകൃതി തന്നതാണു്. അതുപേയാഗി�
ച്ചു് നല്ല ഗാനങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നു പ്രാകൃതൻ. നാഗ�
രികൻ കഥെയഴുതി മനുഷ്യെര െകാല്ലുന്നു.

എം.െക.െക. നായർ

ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

കാക്ക പറന്നു പറന്നു
ക്ഷീണിച്ചാൽ രാജവീ�
ഥിയിലൂെട അലസഗ�
മനം െചയ്യുന്ന കാളവ�
ണ്ടിയുെട പിറകിൽ കയ�
റിയിരിക്കും. രണ്ടുനില
ബസ്സിെന്റ മുകളിലിരു�
ന്നു് ഒരു കാക്ക യാത്ര�
െചയ്യുന്നതു് ഞാൻ ഒരു
ദിവസം കണ്ടു. തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ‘യുദ്ധസ്മാരക’ത്തിനു മുകളിൽ ഒരു വാ�
ട്ടർ ൈപപ്പുണ്ടു്. അതിെന്റ ടാപ്പ് മുകളിേലക്കു ആക്കി�
യാേല െവള്ളം കുഴലിൽനിന്നു വരൂ. ഒരു പശു അവി�
െട പതിവായി വരുന്നു. േമാന്തയുെട അറ്റംെകാണ്ടു് ആ
ടാപ്പ് ഉയർത്തുന്നു. പ്രവഹിക്കുന്ന െവള്ളം േവണ്ടുേവാ�
ളം കുടിച്ചിട്ടു് അങ്ങു േപാകുന്നു. ഒരിംഗ്ലീഷ് ബാരിസ്റ്ററുെട
സഹായേത്താെട േസവനമർപ്പിക്കാെനന്ന മട്ടിൽ െന�
ഹ്രുവിെന സമീപിച്ച എം.ഒ. മത്തായി കാളവണ്ടിയുെട
പിറകിലും രണ്ടുനില ബസ്സിെന്റ മുകളിലും കയറിസഞ്ച�
രിച്ച കാക്കയായിരുന്നു. മൂക്കുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ടാപ്പു്
ഉയർത്തി െവള്ളം കുടിച്ചിരുന്നു. ഒടുവിൽ വണ്ടിേയയും
ബസ്സിെനയും ടാപ്പിെനയും പുലഭ്യം പറഞ്ഞിട്ടു പറന്നു�
േപാകുകയും െചയ്തു. എം.ഒ. മത്തായി ആരാെണന്നു്
എം.െക.െക. നായർ ആത്മകഥയിൽ നമുക്കുേവണ്ടി
വിശദീകരിക്കുന്നു. ആ വിശദീകരണത്തിലൂെട െനഹ്രു�
വിെന്റ വ്യക്തിപ്രഭാവം വിലസുന്നു. കലാകൗമുദിയിൽ
ഈ േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ ഒരു പുതിയ അറിവു കി�
ട്ടിയേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ ആഹ്ലാദിച്ചു. വലിയ
കാൻവാസ്, അതിൽ നമ്മൾ കാേണണ്ട ചിത്രങ്ങൾ,
ചിലതു പ്രേചാദനാത്മകം, ചിലതു വികാരവിജൃംഭിതം.
ഈ ആത്മകഥ തുടർന്നുവരെട്ട.

സി.െജ. േതാമസ്സിെന്റ ‘അവൻ വീണ്ടും വരുന്നു’ എന്ന
നാടകം. ഉപദ്രവക്കാരനായ ഭർത്താവു് അപ്രത്യക്ഷ�
നായേപ്പാൾ സമുദായെത്തക്കരുതി ഭാര്യ ദുഃഖം പ്രകടി�
പ്പിച്ചു. എങ്കിലും ഉള്ളിലുള്ള സേന്താഷം പുഞ്ചിരിയായി
അവരുെട ചുണ്ടുകളിൽ പരന്നു. സ്ത്രീയായി അഭിനയി�
ച്ചതു വീരരാഘവൻ നായർ. കഥാപാത്രത്തിെന്റ മാ�
നസികനില സഹജാവേബാധത്താൽ കണ്ടറിയാൻ
അേദ്ദഹത്തിനുള്ള ഈ ൈവദഗ്ദ്ധ്യെത്ത ഞാൻ മനസ്സു�
െകാണ്ടു് അഭിനന്ദിച്ച് വിക് േടാറിയ ജൂബിലി ടൗൺ ഹാ�
ളിെല കേസരയിലിരിക്കുകയായിരുന്നു. നാടകം അവ�
സാനിച്ചേപ്പാൾ എെന്ന ഇേപ്പാൾ േഗാസിപ്പുകാരൻ
എന്നു വിളിക്കുന്ന ഗുപ്തൻ നായർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു.
“വീരെന്റ ആ പുഞ്ചിരി കേണ്ടാ? ഭർത്താവു് അകന്നതി�
ലുള്ള ആഹ്ലാദം എത്ര നന്നായി ആവിഷ്കരിച്ചു!” പിന്നീടു്
ഞാൻ രണ്ടുതവണകൂടി ആ നാടകം കാണാൻ േപാ�
യി. ‘യഥാർത്ഥത്തിൽ നാടകം കാണാനല്ല; സ്ത്രീകഥാ�
പാത്രത്തിെന്റ ചുണ്ടിൽ പരക്കുന്ന പുഞ്ചിരി കാണാൻ.
കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, കാരണം വീരരാഘവൻ നായര�
ല്ല ആ കഥാപാത്രത്തിെന്റ േവഷം െകട്ടിയതു് എന്നതു�
തെന്ന.

മുഖംമൂടിസ്സാഹിത്യം
ഈ കാലയളവിെല
സാഹിത്യം ആന്റി െറാ�
മാന്റിക്കാണു്. െറാമാ�
ന്റിസത്തിെന്റ പ്രധാന�
ഘടകം വികാരമാണ�
േല്ലാ. അതുെകാണ്ടുത�
െന്ന ആന്റി െറാമാന്റി�
ക് സാഹിത്യം വികാ�
രശൂന്യമായി പ്രത്യക്ഷ�
െപ്പടുന്നു. വികാരശൂന്യ�
മായതു് സാഹിത്യെമ�
ന്നു കരുതെപ്പടുന്നെത�
ങ്ങെനെയന്നു് എനിക്ക�

റിഞ്ഞുകൂടാ. വികാരരഹിതമായതിനു വളർച്ചയില്ല. സൂ�
ര്യകാന്തിെച്ചടി അനുദിനം വളർന്നു് അഗ്രത്തിൽ മണ�
പ്പൂ വിടർത്തുന്നതുേപാെല കലാസൃഷ്ടി വളരുകയും പു�
ഷ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. അതുകാണുേമ്പാൾ സഹൃദയർ�
ക്കു് ആഹ്ലാദം. വികാരമില്ലാത്ത രചന കരിങ്കൽക്കഷ�
ണം േപാെല േറാഡിൽ കിടക്കുേന്നയുള്ളൂ. െറാമാന്റി�
ക് ആയെതന്തും സ്വാഭാവികമാണു്. ആന്റി െറാമാന്റി�
ക്കായതു് എന്തും കൃത്രിമമാണു്. ഈ കൃത്രിമത്വമാണു
എ.െക. ഉണ്ണി േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ “േദ�
വപുരത്തു് മുഖംമൂടി വിൽക്കുന്ന കരുണൻ” എന്ന കഥ�
യുെട മുദ്ര. കരുണൻ മുഖം മൂടികൾ ധാരാളം വിറ്റു. അതു
ധരിച്ചു് ആളുകൾ ആഹ്ലാദിച്ചു നടന്നു. പേക്ഷ, എല്ലാക്കാ�
ലേത്തക്കും എല്ലാവേരയും പറ്റിക്കാെനാക്കുകില്ലേല്ലാ.
വഞ്ചന മനസ്സിലാക്കിയ ജനങ്ങൾ മുഖംമൂടികൾെകാണ്ടു്
കരുണെന എറിയുന്നു. ആ മുഖംമൂടിക്കൂമ്പാരത്തിനക�
ത്തുതെന്ന ആയിേപ്പാകുന്നു അയാൾ. ലാക്ഷണികത്വമാ�
വഹിക്കുന്ന ഈ രചനയ്ക്കു് കഥയുെട ഒരു സ്വഭാവവുമില്ല.
ശുഷ്കമായ പ്രബന്ധമാണിതു്. ഭാഷയുെട ലയവും സൗന്ദ�
ര്യവും കല്പനകളുെട ശക്തിയും കലാസൃഷ്ടികളുെട സവി�
േശഷതകളാെണങ്കിൽ അവയിെലാന്നുേപാലും ഈ
രചനയ്ക്കില്ല. എന്നിട്ടും രചയിതാവു് ഇതു കഥയാെണന്നു
പറയുന്നു. എെന്താരു ൈവരുദ്ധ്യം!

േദശാഭിമാനി വാരികയുെട ഈ ലക്കത്തിൽത്തെന്ന
പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള “കഥയുെട ജന്മനക്ഷത്രം’
എെന്നാരു േലഖനം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതിെല, താെഴ�
േച്ചർക്കുന്ന വാക്യങ്ങൾ എ.െക. ഉണ്ണിെയേപ്പാലുള്ളവർ�
ക്കു മാർഗ്ഗം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കെട്ട:

വാക്കുകൾെകാണ്ടു പറയാൻ കഴിയാത്ത കാര്യെത്ത
കാഥികൻ ചിത്രം െകാണ്ടു പറയുന്നു. ഈ ചിത്രം വരയ്ക്ക�
ലിനു കഥയുെട ജനനപ്രക്രിയയിൽ യാെതാരു സീമയും
ഇല്ല. കാണുവാൻ േവണ്ടി കണ്ണാകുന്ന പക്ഷി പറക്കുന്നു
എന്നുവെര കഥാകൃത്തിനു പറയാൻ അവകാശമുണ്ടാ�
കുന്നതു് ചിത്രത്തിെന്റ ഈ സംഭാവനനിമിത്തമാണു്.
പക്ഷിെയേപ്പാെല കണ്ണു് േമേലാട്ടു് പറന്നുേപാകുന്നതു്
ചിത്രം െകാണ്ടല്ലാെത മെറ്റന്തുെകാണ്ടു് പ്രകാശിപ്പിക്കു�
വാൻ കഴിയും.

സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ഇേപ്പാൾ േവഷംധരിക്കുന്നതു്
േകാമാളികളായിട്ടാണു്. കാലത്തു േകാേളജിൽ േപാകു�
ന്ന െപൺകുട്ടികെളക്കണ്ടാൽ പരിഹാസച്ചിരിയുണ്ടാ�
കും നമുക്കു്. േഫ്രാക്ക്, പാവാട, ബ്ലൗസ് ഇവെയല്ലാം
അന്തർദ്ധാനം െചയ്തുകഴിഞ്ഞു. പകരം എനിക്കു േപരറി�
യാൻ പാടില്ലാത്ത ചില വിേശഷവസ്ത്രങ്ങൾ. ആൺകു�
ട്ടികളുെട േവഷവും അങ്ങെനത്തെന്ന. േകാൺെവന്റിൽ
േപാകുന്ന െകാച്ചുകുട്ടികൾക്കു ബൂട്ട്സും ൈടയും കൂടിേയ
തീരൂ. തണുപ്പുള്ള പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ ആ ൈശ�
ത്യം െനഞ്ചിേലക്കു കടക്കാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി ‘ൈട’
െകട്ടുന്നു. കാലു തണുക്കാതിരിക്കാൻ ബൂട്ട്സും. ചൂടുെകാ�
ണ്ടു് മനുഷ്യർ മരിക്കുന്ന ഈ രാജ്യത്തു് ൈട എന്തിനു്?
േസാക്സ് എന്തിനു്? വസ്ത്രധാരണത്തിെല ഈ േകാമാളി�
ത്തം സാഹിത്യത്തിലില്ല. കല്പനാകഞ്ചുകങ്ങൾ ദൂെരെയ�
റിഞ്ഞു് അതു് എല്ലിൻകൂടു് കാണിച്ചുനടക്കുന്നു.

സ്ത്രീകൾ മാത്രം നടത്തുന്നു ചില സ്ഥാപനങ്ങളിൽ ചില
പുരുഷന്മാർക്കു കയറാൻ മടിയാണു്. െപണ്ണുങ്ങളുെട
ബാങ്ക്, െപണ്ണുങ്ങളുെട കടകൾ ഇവിെടെയല്ലാം െകാ�
ന്നുകളയുെമന്നു പറഞ്ഞാൽേപ്പാലും അവർ കടക്കില്ല.
എന്നാർ അങ്ങെനയുള്ളവർ ഒറ്റയ്ക്കു സ്ത്രീെയ കിട്ടിയാൽ
ഇന്നേത പ്രവർത്തിക്കൂ എന്നില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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