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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/03/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഒരിക്കൽ ഒരു സാഹിത്യ നിരൂപകനുമായി പുസ്തകം
വായിക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു
ഞാൻ. അേദ്ദഹം പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുന്നതിൽ തല്പ�
രനായിരുന്നു. എങ്കിലും ഗ്രന്ഥപാരായണം െകാണ്ടു
വലിയ പ്രേയാജനമില്ല എന്ന പക്ഷക്കാരനും. ‘ഗ്രന്ഥം
വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ തനിെയ ചിന്തിക്കുന്നില്ല. ഗ്ര�
ന്ഥകാരൻ നമുക്കു േവണ്ടി ചിന്തിക്കുന്നു’ എന്നു് ഒരു
തത്ത്വചിന്തകൻ പറഞ്ഞതാേണാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അനാസ്ഥയ്ക്കു കാരണെമന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു. സാഹിത്യ�
നിരൂപകൻ നിേഷധാർത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടി. പിെന്ന�
ന്താണു േഹതുെവന്നു ഞാൻ വീണ്ടും േചാദിച്ചു. അതുേക�
ട്ടു് അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി. “േലാകത്തുള്ള പുസ്തകങ്ങ�
െളല്ലാം നമ്മൾ വായിച്ചുെവന്നു കരുതൂ. അതുെകാണ്ടു്
നമുക്കു് വിേശഷിച്ചു് ഒരു സംസ്ക്കാരവും ഉണ്ടാകാൻ േപാ�
കുന്നില്ല. കാലത്തു െതാട്ടു ൈവകുേന്നരം വെര വയലിൽ
പണിെയടുത്തിട്ടു് സന്ധ്യയ്ക്കു് കലപ്പയും െതാളിേലന്തി
കുടിലിേലക്കു നടക്കുന്ന ആ കർഷകെത്താഴിലാളിയു�
ണ്ടേല്ലാ അവൻ ഒരു പുസ്തകവും വായിച്ചിട്ടില്ല. പേക്ഷ,
അവെന്റ സംസ്ക്കാരവിേശഷം േടാൾേസ്റ്റായിയുെടയും
ദസ് െതെയവ്സ്കിയുെടയും േനാവലുകൾ വായിച്ച ഏതു
േകാേളജ് െപ്രാഫസ്സറുെട സംസ്ക്കാരെത്തക്കാളും ഉത്കൃ�
ഷ്ടമാണു്. കൃഷ്ണൻ നായർ പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതും വാ�
യിച്ചു കൂട്ടുന്നതും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അതുെകാെണ്ടാന്നും
പ്രേയാജനമില്ല. അതുെപാെല വലിയ വില െകാടുത്തു
‘ൈറ്റം’ വാരിക വാങ്ങുന്നതും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. It is a
criminal waste.”

േടാൾേസ്റ്റായി

സാഹിത്യനിരൂപകൻ
പറഞ്ഞതിൽ സത്യ�
ത്തിെന്റ ഒരംശം േപാ�
ലുമില്ല. സങ്കീർണ്ണത
നിറഞ്ഞതാണു് നമ്മു�
െട ജീവിതം. ഈ
സങ്കീർണ്ണതയിൽ നി�
ന്നു സത്യം േവർതിരി�
െച്ചടുക്കാൻ നമുക്കു പ്ര�
യാസമുണ്ടു്. കലാകാ�
രൻ ഈ സങ്കീർണ്ണത�
െയ ഏകരൂപമാക്കി,
സത്യെത്ത സ്പഷ്ടമാക്കി

നമ്മുെട മുൻപിൽ വച്ചു തരുന്നു. സുവ്യക്തതയാർജ്ജിച്ച
ആ സത്യദർശനം നമ്മുെട ജീവിതത്തിനു് മാർഗ്ഗം ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ചുതരും. േടാൾേസ്റ്റായിയുെട “ഐവാൻ ഇലീച്ചി�
െന്റ മരണം” എന്ന െചറിയ േനാവൽ വായിക്കുന്നതിനു�
മുൻപു് മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുെട സങ്കല്പം ഒരു വി�
ധത്തിൽ. കഥ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞാലുള്ള സങ്കല്പം ജീവി�
തത്തിെന്റ നിഗൂഢതകളിേലക്കു െവളിച്ചം വീശും. ജീവി�
േക്കണ്ടതു് എങ്ങെനയാെണന്നു് അതു നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പി�
ക്കും. അതിനാൽ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എത്ര�
േത്താളം വായിക്കാേമാ അത്രേത്താളം വായിക്കുകയാ�
ണു േവണ്ടതു്.

മാറിയ ലയം
ജീവിതത്തിെന്റ ലയെമത്ര മാറിേപ്പായിരിക്കുന്നു ഇേപ്പാൾ!
എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തും യൗവന കാലത്തും ലയം ശാന്ത�
മായിരുന്നു. ഇന്നു് അതു പ്രചണ്ഡമാണു്. മകൻ വരാന്ത�
യിലിരിക്കുേമ്പാൾ അച്ഛൻ വന്നു കയറിയാൽ അവൻ
ഭക്തിേയാെട, ആദരേത്താെട എഴുേന്നറ്റു മാറി നില്ക്കുമാ�
യിരുന്നു. ഇന്നു് അവൻ കേസരയിൽ നിന്നു് എഴുേന്ന�
ല്ക്കാെത പുച്ഛച്ചിരിേയാെട ‘ഹേലാ ഡാഡി ൈവ ആർ
യു േസാ േലറ്റ്?’ എന്നു േചാദിക്കുന്നു. പഴയ കാലത്തു്
മകൾ മാന്യമായ രീതിയിൽ വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു് വീ�
ട്ടിെന്റ ഒരു ഒഴിഞ്ഞ േകാണിൽ വിനയത്തിെന്റ പ്രതി�
രൂപമായി ഇരിക്കുമായിരുന്നു. അച്ഛേനാ േചട്ടേനാ ആ
വഴിെയങ്ങാനും േപായാൽ അവൾ ചാടിെയഴുേന്നല്ക്കുമാ�
യിരുന്നു. ഇന്നു് അവൾ സൂച്യഗ്രസദൃശ്യമായ ബ്രാ ധരിച്ചു
ചന്തി കഴിയുന്നിടേത്താളം പിറേകാട്ടു തള്ളി അവരുെട�
യും മറ്റുള്ളവരുെടയും മുൻപിൽ ക്കൂടി നടക്കുന്നു. േചട്ട�
േനാടു്, അച്ഛേനാടു് പണ്ടു് അവൾ വിരളമാേയ സംസാരി�
ച്ചിരുന്നുള്ളു. ഇന്നു് േചട്ടെന്റ (സേഹാദരെന്റ) സ്ക്കൂട്ടറിെന്റ
പിറകിൽ കയറി അയാളുെട വയറ്റിൽ പിടിച്ചുെകാണ്ടു്
ഇരിക്കുന്നു. തലമുടി പാറിച്ചും സാരി പറപ്പിച്ചും പറക്കു�
ന്നു. ഇരട്ട മുണ്ടാെണങ്കിലും അതിനു േവണ്ടിടേത്താളം
കട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അന്നെത്ത യുവാക്കന്മാർ അതു് ഉടു�
ക്കുവാൻ ൈവമനസ്യം കാണിച്ചിരുന്നു. ഇന്നു് അതല്ല
സ്ഥിതി. ഇറുകിപ്പിടിച്ച പാന്റ്സ് ധരിച്ചാലും േപാര. ജന�
േനന്ദ്രിയം അതിലൂെട മുഴച്ചു കാണണം അവർക്കു്. ഇന്ന�
െത്തേപ്പാെല നിരപരാധികെള െവടിവച്ചു െകാല്ലലും
അതിനു േശഷമുള്ള േനതാക്കന്മാരുെട അർത്ഥരഹിത�
ങ്ങളായ പ്രസ്താവങ്ങളും അന്നില്ലായിരുന്നു. എന്തിേന�
െറപ്പറയുന്നു. സൗമ്യപദത്തിനു പകരം ക്രൂരപദമാണി�
േപ്പാൾ, അഭ്യർത്ഥനയ്ക്കു പകരം ആജ്ഞയാണിേപ്പാൾ.
പുഞ്ചിരിക്കു പകരം അട്ടഹാസമാണിേപ്പാൾ. അന്നു വാ�
ക്കുകൾ പൂക്കെളേപ്പാെല നെമ്മ സ്പർശിച്ചിരുന്നു. ഇന്നു്
അവ കഠാരകെളേപ്പാെല പിളർക്കുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ
ലയം ഇേപ്പാൾ ക്രൂരമേത്ര, പ്രചണ്ഡമേത്ര. ഉന്മാദത്തി�
േന്റതായ ഈ കാലയളവിൽ ജീവിതത്തിെന്റ ശാന്ത�
തയ്ക്കും മര്യാദയ്ക്കും പരമപ്രാധാന്യം കല്പിച്ചു ജീവിച്ച നല്ല
മനുഷ്യനായിരുന്നു െചങ്ങന്നൂർ ശങ്കരവാരിയർ. ഞാൻ
േസ്നഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും െചയ്ത മഹാവ്യ�
ക്തി. നല്ല കവിയും നല്ല പ്രഭാഷകനുമായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹം. ശങ്കരവാരിയരുെട ‘മനുഷ്യൻ’ എന്ന കാവ്യം ഈ
ആഴ്ചെത്ത കുങ്കുമം വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയി�
രിക്കുന്നു. ഞാൻ മുകളിെലഴുതിയ ജീവിതലയത്തിെന്റ
വന്യാവസ്ഥ തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യത്തി�
െല വിഷയം. ഇതു മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ സുവിേശഷമാണു്.
അതു് ഭാവാത്മകമായി അേദ്ദഹം ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.

പഞ്ചഭൂതങ്ങെള ദാസരായ്ത്തീർക്കേവ
പേഞ്ചന്ദ്രിയങ്ങൾക്കു ദാസനായ്ത്തീർത്തുനീ
േസ്നഹപ്രതിഷ്ഠെയ ബ്ഭഞ്ജനം െചയ്തു നീ
സംഹാരമൂർത്തിെയ വാഴിച്ചുേകാവിലിൽ.
യന്ത്രങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചു നിർമ്മിച്ചു നീ സ്വയം
ഭ്രാന്തമായു് പാഞ്ഞീടും യന്ത്രമായ്ത്തീർന്നുേപായു്
ശബ്ദം പഠിച്ചു നീ സ്വായത്തമാക്കി, നി-
ശ്ശബ്ദമാം ശാന്തിതൻ മന്ത്രം മറന്നുേപായു്
ദൂരതീരങ്ങളിൽേത്തടി നീ പായുന്നു
ചാരത്തിരിക്കുന്ന സത്യം ഗ്രഹിക്കുവാൻ.
ബുദ്ധിപ്രഭാവാലധൃഷ്യനാം നീയിന്നു
സിദ്ധികെളത്രേയാ േനടിയമാനുഷം!
വന്നുനിറഞ്ഞുേപായു് നാനാവിഭൂതികൾ
ഒന്നുമാത്രം ഹാ, മറഞ്ഞുേപായു് മാനുഷൻ!
ആരു ഞാൻ? ആരു നീ? േനരാർക്കറിഞ്ഞിടാം?
ആരാണു ഞാനിതിന്നുത്തരം നല്കുവാൻ?

ഇതു വായിക്കുേമ്പാൾ േലാകത്തിെന്റ ദുരവസ്ഥ കണ്ടു്
എനിക്കു ദുഃഖം. കാവ്യത്തിെന്റ ആർജ്ജവം കണ്ടു ഹർ�
ഷാതിശയം. െചങ്ങന്നൂർ ശങ്കര വാരിയർ നല്ല കവിയും
നല്ല മനുഷ്യനുമെല്ലങ്കിൽ ‘നല്ല’ എന്ന വാക്കിനു് അർ�
ത്ഥമില്ല.

വിപ്ലവാസക്തിയുള്ള വലിയ േനതാവു് നെമ്മ ചിലേപ്പാൾ
വഴി െതറ്റിേച്ചക്കും. ഒരു വിപ്ലവകാരിയുെട ൈകയിൽ
അധികാരം കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ ഇന്ത്യയുെട അവസ്ഥ
ഇന്നേത്തതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമാകുമായിരുന്നിേല്ല? പരീ�
ക്ഷണപരങ്ങളായ കാവ്യനിർമ്മിതികളിൽ ഏർെപ്പടുന്ന
ആൾ സാഹിത്യത്തിനു ജീർണ്ണത വരുത്തുെമന്നതിനു്
ഇന്നു െതളിവുണ്ടു്. പാരമ്പര്യെത്ത ലംഘിക്കാെത മിത�
മായ സ്വരത്തിൽ പാടുന്നവർ നെമ്മ േക്ഷാഭത്തിേലക്കു
വലിെച്ചറിയുകയില്ല. അവർ പ്രശാന്തത അരുളുകേയയു�
ള്ളു. ആ കൃത്യമാണു് ഇ. ശ്രീരഞ്ജിനി അനുഷ്ഠിക്കുന്നതു്.
മനുഷ്യെന്റ അനന്തമായ കാത്തിരിപ്പിെന ശിംശപയുെട
ചുവട്ടിലിരിക്കുന്ന സീതയുെട കാത്തിരിപ്പായി ശ്രീമതി
ചിത്രീകരിക്കുന്നു (ഗൃഹലക്ഷ്മി—ആത്മഗതം എന്ന കാ�
വ്യം.) പാരമ്പര്യേത്താടു് ഭക്തിയുള്ള ഏതു കവിേയയും
ഞാൻ ആദരിക്കും. ആ ആദരമാണു് എനിക്കിവിെടയു�
ള്ളതു്.

എൽ ഗ്രേക്കാ

കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് ശങ്കർ
തെന്ന പല ഹാസ്യ ചി�
ത്രങ്ങളിലും വരച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പി. െക. മന്ത്രി എത്ര�
േയാ തവണ തെന്ന
ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.
സ് െപയ് നിെല ഗ്രീക്ക്
ചിത്രകാരൻ എൽ ഗ്ര�
േക്കാ തെന്റ മുഖം െച�
റുതായി പല ചിത്രങ്ങ�
ളിലും വരച്ചു േചർത്തി�
ട്ടുണ്ടു്. പ്രത്യക്ഷശരീരം ഇല്ലാതായാലും ഈ േലാകത്തു
പേരാക്ഷമായി ജീവിക്കാനുള്ള അഭിവാഞ്ഛയിൽ നി�
ന്നാണു് ഈ ചിത്രീകരണ പ്രവണത ഉളവാകുന്നതു്.
കവികളും േനാവെലഴുത്തുകാരും എന്തു െചയ്യും? തങ്ങ�
ളുെട കൃതികളിൽ അവരുണ്ടു്. സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കു. ആ
ചിത്രങ്ങൾ െതളിഞ്ഞു വരും. ‘ഇന്ദുേലഖ’യിൽ ചന്തുേമ�
േനാനും ‘ധർമ്മരാജാ’യിൽ സി. വി. രാമൻ പിള്ളയും
‘കയറി’ൽ തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ളയും ഉണ്ടു്. ‘േഗാപി�
കാദണ്ഡക’ത്തിൽ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുണ്ടു്. ‘കാളിയമർ�
ദ്ദന’ത്തിൽ സുഗതകുമാരിയും. അമ്പലപ്പുഴ േഗാപകുമാ�
റിെന്റ ‘ശ്യാമകൃഷ്ണ’നിൽ (ജനയുഗം വാരിക) മേനാഹ�
രങ്ങളായ വരികേളയുള്ളു. േഗാപകുമാറില്ല. മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും മറ്റും ശ്രീകൃഷ്ണെനക്കുറിച്ചു് സുന്ദരങ്ങളായ
േശ്ലാകങ്ങൾ എഴുതുന്ന ഒരു കവിയുണ്ടേല്ലാ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േപരു് ഞാൻ മറന്നു േപായി. ആ േശ്ലാകങ്ങൾ�
ക്കു് സൗന്ദര്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ, കവി അവയിലില്ല.

“അറിയുേമാ ഇങ്ങളീയിടയെന ആമ്പാടി
മണിവർണ്ണനായ്പ്പണ്ടു യമുനാതടങ്ങളിൽ
പീലിക്കുടചൂടി, ഓടക്കുഴലൂതി
ആടിക്കളിെച്ചാടുവിലാേരാരുമറിയാെത
നവനീതമുണ്ണുവാൻ േഗാപവാടത്തിേല-
േയ്ക്കാടിക്കടെന്നാരാക്കണ്ണനാമുണ്ണിയാ-
മിടയെന, ഈ ശ്യാമകൃഷ്ണെനയറിയുേമാ…?”

എന്നു് േഗാപകുമാർ േചാദിക്കുന്നു. അറിയും. ഭാഗവത�
ത്തിൽ ഞങ്ങൾ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ,
കാവ്യമാെക വായിച്ചു േനാക്കിയിട്ടും കവിെയ അറിയു�
ന്നില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “മലയാളസാഹിത്യത്തിെല അദ്വിതീയ�
മായ െചറുകഥേയതു്?”

ഉത്തരം: “കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ളയുെട ‘മരപ്പാവ�
കൾ.’

േചാദ്യം: “നവീന േനാവലുകളിൽ പ്രഥമസ്ഥാനം
ഏതിനു്?”

ഉത്തരം: ഒ. വി. വിജയെന്റ ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതി�
ഹാസ’ത്തിനു് .”

േചാദ്യം: “േസ്നഹെത്ത ആദ്ധ്യാത്മിക തലത്തിേലയ്ക്
ഉയർത്തി മരണെത്ത മധുരീകരിക്കുന്ന കാവ്യം?”

ഉത്തരം: കക്കാടിെന്റ ‘സഫലമീയാത്ര.’

േചാദ്യം: “ആന്തരലയത്തിെന്റ പ്രേയാഗത്തിൽ
അദ്വിതീയനായ കവി?”

ഉത്തരം: “ചങ്ങമ്പുഴ. എഴുത്തച്ഛൻ, കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ
ഇവർക്കുേപാലും ഇക്കാര്യത്തിൽ ചങ്ങമ്പുഴെയ
സമീപിക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല.”

േചാദ്യം: “അർത്ഥമില്ലാത്ത േകാമളപദങ്ങൾ േചർ�
ത്തുവച്ചു് വായനക്കാരെന മൂഢസ്വർഗ്ഗത്തിെലത്തി�
ക്കുന്ന കാവ്യം?”

ഉത്തരം: “വയലാർ രാമവർമ്മ പി. െക. വിക്രമൻ
നായരുെട മരണെത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയ കാവ്യം. േപ�
രു് ഓർമ്മയില്ല.”

േചാദ്യം: “പിെന്നാരു കാവ്യം?”

ഉത്തരം: “േബാേധശ്വരെന്റ ‘േകരളഗാനം.’”

േചാദ്യം: “സന്മാർഗ്ഗനിഷ്ഠയുള്ള മഹാകവി?”

ഉത്തരം: “ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് .”

േചാദ്യം: “നിങ്ങൾക്കു മാനസാന്തരം വരുത്തിയ ഗ്ര�
ന്ഥം?”

ഉത്തരം: “Gospel of Sree Rama Krishna.”

േചാദ്യം: “അതിസുന്ദരമായി മലയാളം എഴുതിയ�
വർ?”

ഉത്തരം: “സി. വി. കുഞ്ഞുരാമൻ, ഇ. വി. കൃഷ്ണപിള്ള,
എം. ആർ. നായർ, കുട്ടിക്കൃഷ്ണ മാരാർ, േഡാക്ടർ
െക. ഭാസ്കരൻ നായർ.”

േചാദ്യം: “നിങ്ങളാരു്?”

ഉത്തരം: “കലീൽ ജിബ്രാെന്റ വാക്കുകളിൽ മറുപടി
പറയാം. അദ്ഭുതാവഹമായ ഈ തടാകത്തിേല�
ക്കു് ഈശ്വരൻ എറിഞ്ഞ ഒരു കല്ലു്. വീണുകഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ തരംഗങ്ങൾെകാണ്ടു് ഞാൻ അതിെന്റ ഉപ�
രിതലത്തിൽ കലക്കമുണ്ടാക്കി. അഗാധതയിലൂെട
അടിത്തട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ നിശ്ചലനായി.”

അരുതു്
തിരുവനന്തപുരത്തു വരുേമ്പാൾ:

1. മീറ്റിംഗിനു വിളിക്കാൻ വരുന്നവെര കണ്ടാൽ ഒഴി�
ഞ്ഞുേപാെയ്ക്കാളു. ഇെല്ലങ്കിൽ അവർ കാറിൽ കയറ്റി�
െക്കാണ്ടുേപായി പ്രസംഗിപ്പിച്ചിട്ടു് പച്ചെവള്ളംേപാ�
ലും തരാെത തിരിച്ചയയ്ക്കും.

2. െടലിവിഷൻ െസറ്റ് ഇവിെടനിന്നു നന്നാക്കാെമന്നു
വിചാരിക്കരുതു്. േകടുപാടുകളിെല്ലങ്കിലും െടക്നീഷ്യൻ
െസറ്റ് ഒന്നു െതാട്ടാൽ അമ്പതു രൂപ െകാടുക്കണം.

3. ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ കഴിയുെമങ്കിൽ കയറാതിരിക്കുക.
യാത്ര കഴിഞ്ഞു കഴുത്തു നീട്ടി െകാടുക്കണെമന്നതു
നിസ്സാരം. തല മാത്രമേല്ല േപാകുകയുള്ളു. അതല്ല
കാര്യം. വാഹനം അതിേവഗത്തിൽ ഓടിച്ചു നിങ്ങ�
െള ന്യൂേറാട്ടിക്കാക്കിക്കളയും.

4. കവിെയ കാണരുതു്. നിരൂപകൻ യുസ് െലസ്സ് ആ�
െണന്നു് അയാൾ പറയും. നിരൂപകെന കാണരു�
തു്. മെറ്റാരു നിരൂപകൻ േഗാസിപ്പുകാരനാെണന്നു്
അയാൾ പറയും.

5. കാലത്തു െസക്രേട്ടറിയറ്റിെന്റ നടയിൽ െചല്ലരുതു്.
െചന്നാൽ മുഖ്യമന്ത്രിയുെട മുൻപിൽെച്ചന്നു സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ‘ഞാൻ േകാൺഗ്രസ് ഐ ആേണ’
എന്നു പറയുന്നതു േകൾേക്കണ്ടതായി വരും. അവി�
െട നെട്ടല്ലു വളച്ചു നിന്നിട്ടു് േറാഡിലൂെട അതു വടി�
േപാെലയാക്കി നടക്കുന്ന കാഴ്ച കാേണണ്ടതായിവരും.

6. വാരികകൾ വാങ്ങുന്നതു െകാള്ളാം. പേക്ഷ, ഉണ്ണി
വാരിയത്തിെന്റ കഥയുേണ്ടാ എന്നു േനാക്കി—ഒളിക�
ണ്ണിട്ടു േനാക്കി—േവണം ഓേരാ വാരികയും തുറക്കാൻ.
(മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ ‘അമ്മയുെട സ്ഥാനം’
എന്ന കഥ വായിച്ചുേപായതു െകാണ്ടാണു് എെന്റ
ഈ നിർേദ്ദശം.)

ഇ.എം.എസ്സും നാലപ്പാടനും
നാലപ്പാട്ടു നാരായണേമേനാെന്റ കണ്ണുനീർത്തുള്ളി മൗ�
ലികമായ കൃതിയല്ല. ആശയാവിഷ്കാരത്തിലും തത്ത്വ�
ചിന്താപ്രതിപാദനത്തിലും അതു് െടനിസൺെന്റ In
Memoriam എന്ന കാവ്യെത്ത അനുകരിക്കുന്നു. പ്രകൃ�
തിയുെട സൃഷ്ടി, സംഹാരം ഇവെയ സൂചിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു
െടനിസൺ കാവ്യം ആരംഭിക്കുന്നുഃ

“…
Thou madest life in man and brute
Thou madest death; and lo, thy foot
is on the skull which thou hast made

ഈ ആശയംതെന്നയാണു് കണ്ണുനീർത്തുള്ളിയിെല
ആദ്യെത്ത േശ്ലാകങ്ങളിലും ഉള്ളതു്.’

ഞാനിങ്ങു ചിന്താശകലങ്ങൾ കണ്ണു
നീരിൽപ്പിടിപ്പിെച്ചാരു േകാട്ടെകട്ടി;
അടിച്ചുടച്ചാൻ െഞാടിെകാണ്ടതാേരാ
പ്രപഞ്ചേമ നീയിതുതെന്നെയന്നും.
കടൽപ്പുറെത്തെപ്പാടിമണ്ണടിച്ചു
കൂട്ടുന്നു; തട്ടിക്കളയുന്നിെതാപ്പം
സനാതനം മാരുതനീശ്വരെന്റ
സർഗ്ഗക്രമം കണ്ടു കുറിക്കയാേമാ

ഇൻ െമേമ്മാറിയത്തിെല രണ്ടു വരികൾ:

That men may rise on stepping-stones
of their dead selves to higher things

ഇതിെന്റ തർജ്ജമയാണു് കണ്ണുനീർത്തുള്ളിയിെല താ�
െഴേച്ചർക്കുന്ന വരികൾ:

നരൻ ക്രമാൽത്തെന്റ ശവം ചവുട്ടി
േപ്പാകുെന്നാരിേപ്പാക്കുയരത്തിേലേക്കാ?

േപ്രമഭാജനം ജീവിച്ചിരു�
ന്നേപ്പാൾ േലാകം മുഴു�
വൻ അവളിേലക്കു സം�
ക്രമിച്ചു. അവൾ ഇല്ലാ�
െതയായേപ്പാൾ േലാ�
കം ആെക േപ്രമഭാ�
ജനമായി പരിണമി�
ച്ചു എന്നു നാലപ്പാടൻ
പറയുന്നതും സ്വന്തമാ�
യിട്ടല്ല. അതും െടനി�
സൺേന്റതാണു്: And
mingle all the world
with thee എന്ന കവി�

വചനം േനാക്കുക. ‘കണ്ണുനീർത്തുള്ളി’യിൽ നാലപ്പാട�
േന്റതായി ഒന്നുമില്ല. ഉള്ളതു് കഠിനപ്രയ്തനം െചയ്തുണ്ടാ�
ക്കിയ ഡിക്ഷൻ മാത്രം.

നാലപ്പാടെന്റ ‘രതിസാമ്രാജ്യ’വും മൗലിക കൃതിയല്ല.
ഹാവ് ലക് എലിസിെന്റ ‘ൈസേക്കാളജി ഒഫ് െസക്സ് ’
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല ആശയങ്ങളാണു് അതിലുള്ളതു്.
‘ആർഷജ്ഞാനം’ ‘ഡിൈറവ് ’ െചയ്തതും േശഷിച്ച ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളിൽ പലതും തർജ്ജമകൾ. ഭാഷാന്തരീകരണ�
ത്തിനുള്ള ഈ പ്രവണതയാണു് മൗലിക കൃതിയായി
െകാണ്ടാടെപ്പടുന്ന ‘കണ്ണുനീർത്തുള്ളി’യിൽ നമ്മൾ ദർ�
ശിച്ചതു്. പരകീയതയിൽ മാത്രം അഭിരമിച്ച ഈ കവി�
െയ മഹാകവികളായ ആശാൻ, വള്ളേത്താൾ, ഉള്ളൂർ
ഇവർക്കു സമശീർഷനായി കരുതണെമന്നു േഡാക്ടർ
എം. ലീലാവതി പറഞ്ഞുേപാലും. അവർ എന്തു തെന്ന
പറയുകയില്ല! ധിഷണാശാലിയായ ഇ. എം. എസ്സ്., നാ�
ലപ്പാടെന്റ ‘വാമനത്വം’ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. അതിനു
െതളിവാണു് അേദ്ദഹം മാതൃഭൂമിയിെലഴുതിയ “നാലപ്പാ�
ടു്: കവിയും ചിന്തകനും” എന്ന േലഖനം. യുേഗായുെട
േനാവൽ തർജ്ജമ െചയ്ത നാലപ്പാടെന അേദ്ദഹം
ബഹുമാനിക്കുന്നു. ആ ബഹുമാനേത്താടുകൂടിത്തെന്ന
നാലപ്പാടിനു “മലയാള സാഹിത്യത്തിലുള്ള സ്ഥാനം”
ഉയർന്നതെല്ലന്നു് അേദ്ദഹം പറയുകയും െചയ്യുന്നു. ലീ�
ലാവതിയും അവെരേപ്പാലുള്ളവരും വിവരേക്കടു കാണി�
ക്കുേമ്പാൾ ഇ. എം. എസ്. സത്യത്തിെന്റ നാദമുയർത്തു�
ന്നു. അതു് എത്ര ആശ്വാസപ്രദം!

കണ്ടിട്ടുേപാകൂ
ഞാൻ െഹമിങ്  െവയുെട ജീവചരിത്രം വായിച്ചുെകാണ്ടി�
രിക്കുകയാണു്. കാളേപ്പാരു് അേദ്ദഹത്തിനു് ഇഷ്ടമായി�
രുന്നേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ഇേമ�
ജറിയാണു് എെന്റ മനസ്സിൽ വരുന്നതു്. നമ്മുെട പല
കഥാകാരന്മാർക്കും ഭാഷ കാളയാണു്. ഒന്നു ചുവന്ന തു�
ണി കാണിച്ചു് അതിെന േദഷ്യെപ്പടുത്തുന്നു. കാള ചാടി
വരുേമ്പാൾ തടുത്തും ആക്രമിച്ചും പരാക്രമങ്ങൾ കാണി�
ക്കുന്നു. ആ ചാട്ടങ്ങൾക്കും ഒഴിഞ്ഞുമാറലുകൾക്കും ഭം�
ഗിയില്ലാതില്ല. പേക്ഷ, കാളയുെട കുേത്തറ്റു് എേപ്പാഴും
മലർന്നുവീഴുന്നു കഥാകാരൻ. യഥാർത്ഥമായ കാളേപ്പാ�
രിൽ ആക്രമിക്കുന്നവൻ ജയിക്കും പലേപ്പാഴും. ഭാഷയാ�
കുന്ന കാളേയാടു മത്സരിക്കുന്ന കഥാകാരനാകുന്ന േപാ�
രുകാരൻ എേപ്പാഴും മലർന്നുവീഴുകേയയുള്ളു. െകാമ്പു�
െകാണ്ടു് ഉദരം പിളരുകയും െചയ്യും.

അഷ്ടമൂർത്തി

കഥാകാരനായ അഷ്ട�
മൂർത്തി ഒരിക്കലും മാ�
റ്റേഡാറായി പ്രത്യക്ഷ�
നായിട്ടില്ല. അേദ്ദഹം
കലാസൗന്ദര്യമാകുന്ന
പച്ചക്കിളിെയ കരതല�
ങ്ങളിൽ വച്ചിരിക്കുക�
യാണു്. അവിടിരുന്നു
ആ കിളി ചിറകിട്ടടിക്കു�
ന്നു. അതിെന വിട്ടുകള�
യരുേതെയന്നു് നമ്മൾ
അേദ്ദഹേത്താടു അഭ്യർ�
ത്ഥിക്കുന്നു. അഷ്ടമൂർ�

ത്തി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘അലസതാവിര�
ചിതം’ എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചാലും. േപറുകഴിഞ്ഞ ഒരു
പൂച്ചയ്ക്കും െപറാൻ തയ്യാറായി ഇരിക്കുന്ന ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരിക്കും തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്ത ആകർഷകമായി ചി�
ത്രീകരിക്കുന്ന ആ കഥയ്ക്കു് എെന്തന്നില്ലാത്ത ആർദ്രീകര�
ണശക്തിയുണ്ടു്. അേദ്ദഹം കുഞ്ഞുങ്ങൾ നഷ്ടെപ്പട്ട ആ
പൂച്ചയുെട കഥ പറയുേമ്പാൾ, അതിനു വീട്ടിലുള്ളവേരാ�
ടുള്ള ബന്ധം ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ നിത്യജീവിതത്തിൽ
പൂച്ചെയ െവറുക്കുന്ന ഞാൻ കഥയിെല പൂച്ചേയാടു് േസ്ന�
ഹമുള്ളവനായിത്തീരുന്നു. കലയുെട ശക്തി. ഇങ്ങെന�
യാണു് കലാകാരൻ ജീവിത സത്യെത്ത വ്യാഖ്യാനിച്ചു്
സ്പഷ്ടമാക്കി വായനക്കാരെന മാനസിേകാന്നമനത്തി�
േലക്കു നയിക്കുന്നതു്. ഒരു നാട്യവുമില്ലാത്ത ആഖ്യാനം.
എെന്റ േലഖനം വായിച്ചു മുഷിേഞ്ഞാ വായനക്കാർ?
എങ്കിൽ വരു ആ കിളി കരതലങ്ങളിലിരുന്നു സ്പന്ദിക്കു�
ന്നതു കണ്ടിട്ടുേപാകൂ.

മാർജ്ജനശാലാ സാഹിത്യം

െഹമിങ്  െവ

സ്വേദശാഭിമാനി രാമ�
കൃഷ്ണപിള്ള സി. വി. രാ�
മൻപിള്ളയുെട ‘ധർമ്മ�
രാജാ’ എന്ന േനാവ�
ലിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞ�
തു ശരിയല്ലേല്ലാ എന്നു്
കരുതി േവദനിക്കുന്ന�
തിൽ അർത്ഥമില്ല.
േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ
നായർ “ൈദവനീതിക്കു
ദാക്ഷിണ്യമില്ല” എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിലൂെട ‘ധർ�
മ്മരാജാ’െയ വാഴ്ത്തിയതിൽ അത്യുക്തിയുെണ്ടന്നു പറ�
യുന്നതിലും അർത്ഥമില്ല. രണ്ടുേപരും രണ്ടുവിധത്തിൽ
സി. വി. യുെട ആഖ്യായികെയ സമീപിച്ചു. അതു ശരി�
യാവെട്ട, െതറ്റാവെട്ട. ‘ധർമ്മരാജാ’യ്ക്കു് അതിനു് അർ�
ഹതയുണ്ടു് എന്നതാണു് പ്രധാനെപ്പട്ട കാര്യം. ഒരാെള
മെറ്റാരാൾ വാഴ്ത്തുകേയാ താഴ്ത്തുകേയാ െചയ്യുേമ്പാൾ ആ
‘ഒരാളി’നു പ്രാധാന്യം ൈകവരികയാണു്. നിരൂപകൻ
നിരൂപണം െചയ്യുേന്താറും വിമർശിക്കുേന്താറും സാഹി�
ത്യകൃതിയുെട പ്രാധാന്യം കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. എന്നു നി�
രൂപകൻ കുമാരനാശാെനക്കുറിച്ചു മൗനം അവലംബി�
ക്കുന്നുേവാ അന്നു് അേദ്ദഹം സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡല�
ത്തിൽനിന്നു് നിഷ്കാസിതനായി എന്നു കരുതിെക്കാള്ള�
ണം. എന്നാൽ എല്ലാക്കൃതികെളക്കുറിച്ചും ഇങ്ങെന നി�
രൂപണെമഴുതാേനാ വിമർശനെമഴുതാേനാ സാധിക്കി�
ല്ല. സാഹിത്യകൃതി െപാള്ളയാെണങ്കിൽ, അതു െവറും
േജണലിസമാെണങ്കിൽ അവഗണിക്കുകേയ തരമുള്ളു.
ആ രീതിയിൽ അവഗണിക്കെപ്പേടണ്ട ഒരു െചറുകഥ�
യാണു് പാങ്ങിൽ ഭാസ്കരെന്റ “ഒരു മനുഷ്യൻ” (േദശാഭി�
മാനി വാരിക.) ഒരാപ്പീസ് ശിപായിയുെട ജീവിതം പ്രതി�
പാദിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ. അധഃസ്ഥിതരുെട ജീ�
വിതം ചിത്രീകരിച്ചു് അവരുെടേനർക്കു സഹതാപത്തി�
െന്റ നീർച്ചാലു് ഒഴുക്കാനുള്ള യത്നം ആദരണീയംതെന്ന.
എന്നാൽ അതിനുേവണ്ടി സകല അലവലാതി വസ്തുത�
കളും എടുത്തങ്ങു വിളമ്പുകയാേണാ േവണ്ടതു്? ശിപാ�
യിയുെട ജീവിതത്തിൽ നിന്നു് തിരെഞ്ഞടുപ്പു നടത്തി
അത്യന്താേപക്ഷിതമായവെയ മാത്രം ആേലഖനം െച�
യ്യുകയാണു് േവണ്ടതു്. ആ കലാവിദ്യയിൽ പാങ്ങിൽ ഭാ�
സ്കരൻ അനഭിജ്ഞനാണു്. െകാച്ചുകുട്ടൻ എന്ന ശിപാ�
യിയുെട ഷർട്ടിെന്റ രണ്ടു കീശകൾ െതാട്ടു് എല്ലാം ഇവി�
െട വർണ്ണിക്കെപ്പടുന്നു. അങ്ങെന േദശാഭിമാനിയുെട
പല പുറങ്ങൾ െമനെക്കടുത്തിയിട്ടു് അേദ്ദഹം മനസ്സില്ലാ�
മനേസ്സാെട േപന താെഴവയ്ക്കുന്നു. ദഹനം ശരിയാകാ�
ത്ത േമലുേദ്യാഗസ്ഥൻ തിടുക്കത്തിൽ കക്കൂസിൽ േപാ�
കുന്നതുവെര കഥാകാരൻ വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ടു്. ഭാഗ്യംെകാ�
ണ്ടു ശൗചകർമ്മം വർണ്ണിച്ചില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിക്കു�
ന്നുണ്ടാവാം ചിലെരങ്കിലും. ആ ഭാഗ്യമില്ല വായനക്കാ�
രനു്. ശൗചത്തിനു േവണ്ട െവള്ളം ‘ചാേറലു് ’ ഇല്ല എന്നു്
അസന്ദിഗ്ദമായിത്തെന്ന പ്രസ്താവിക്കുന്നു. േദശാഭിമാനി
വാരികയ്ക്കു പാങ്ങിൽ ഭാസ്കരെന്റ ഈ കഥയില്ലാെത മു�
േന്നാട്ടുേപാകാം. പാങ്ങിൽ ഭാസ്കരനു േദശാഭിമാനി വാ�
രികയില്ലാെത ജീവിക്കാൻ പ്രയാസമായിരിക്കും.

ഓർമ്മകൾ

1. െകാല്ലത്തുനിന്നു് ഞങ്ങൾ പി. േകശവേദവ്, െക.
ബാലകൃഷ്ണൻ, ഞാൻ—തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു വരി�
കയാണു്. മദ്യനിേരാധനം ഉള്ള കാലം. പാരിപ്പള്ളി�
യിൽ കാറുനിന്നു. എൈക്സസുകാർ പരിേശാധിക്കാ�
െനത്തി. മുൻ സീറ്റിലിരുന്ന ഞാൻ അവേരാടു പറ�
ഞ്ഞു: “പിറകിലിരിക്കുന്നതു െക. ബാലകൃഷ്ണനാണു്.
കൗമുദി പത്രാധിപർ.” എൈക്സസുകാർ വിനയസ�
മ്പന്നരായി േപാകാം എന്നു് അറിയിച്ചു. അെല്ലങ്കിൽ
അവർ ഓേരായിഞ്ചും പരിേശാധിക്കും. കാറി നീങ്ങി�
യേതയുള്ളു. േകശവേദവ് െകാല്ലെത്ത േസവിേയ�
ഴ്സിൽ നിന്നു വാങ്ങിച്ച ഒരു കുപ്പി വിസ്കിെയടുത്തു് പുറ�
േത്തക്കു വീശിെക്കാണ്ടു് ‘കേണ്ടാടാ ഞങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടുേപാകുന്നതു് ’ എന്നു് ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞു. വിസിൽ,
വീണ്ടും വിസിൽ. വിസിേലാടു വിസിൽ. ഞങ്ങളുെട
കാറ് േവഗം കൂട്ടി. ജീപ്പ് ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടാവണം
എൈക്സസുകാർ പിറെക വന്നില്ല. കാറിെന്റ നമ്പർ
കുറിെച്ചടുക്കാനും അവർക്കു കഴിഞ്ഞിരിക്കില്ല. നല്ല
ഇരുട്ടായിരുന്നു അേപ്പാൾ.

2. െകാച്ചി സർവകലാശാലയിെല ഹിന്ദി ഡിപ്പാർട്ടു�
െമന്റിൽ പ്രഭാഷണത്തിനു േപായിട്ടു് എറണാകു�
ളേത്തക്കു തിരിച്ചു വരികയായിരുന്നു ഞാൻ. ഇട�
പ്പളളിയിെലത്തിയേപ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴയുെട വീട്ടിൽ
കയറിയാെലെന്തന്നു വിചാരം. കയറി. കവിയുെട
സഹധർമ്മിണി മുറ്റെത്ത വാഴയ്ക്കു െവള്ളെമാഴിക്കു�
കയായിരുന്നു. ഞാൻ എെന്റ േപരു പറഞ്ഞു. “സാ�
ഹിത്യവാരഫലം എഴുതുന്ന ആളാേണാ?” എന്നു
േചാദ്യം. ‘അേത’, “വരു അകത്തു കയറിയിരിക്കൂ.”
ഞാൻ ഇരുന്നു. ഒരു തൂണിൽ ചങ്ങമ്പുഴയുെട വലിയ
പടം. അതു േനാക്കി ഞാൻ പറഞ്ഞു: “മഹാനായ
കവിയാണു്. എനിക്കു േനരിട്ടറിയാമായിരുന്നു.” ശ്രീ�
േദവി ചങ്ങമ്പുഴ “എന്തു െചയ്യാം?” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു
േതങ്ങിക്കരഞ്ഞു. മുപ്പത്തിരണ്ടു വർഷം കഴിഞ്ഞിട്ടും
ഒട്ടും കുറയാത്ത ദുഃഖം. അഭിജാതയാണു് ശ്രീേദവി
ചങ്ങമ്പുഴ.

3. െചേങ്കാട്ടയിൽ നിന്നു തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു തീ�
വണ്ടിയിൽ വരികയായിരുന്നു ഞാൻ. അശ്ലീല കഥ�
കൾ അടങ്ങിയ ഒരു പുസ്തകം—സാർത്രിെന്റ ഇന്റിമ�
സി—കുെറ പുറങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടു് ഞാൻ താെഴ വച്ചു.
ആ പുസ്തകം ആർത്തിേയാെട േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി ‘ഒന്നു േനാക്കെട്ട’ എന്നു
പറഞ്ഞ് അതു ൈകയിെലടുത്തു. വായനയും തുടങ്ങി.
കണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്നു, ചുണ്ടിൽ പുഞ്ചിരി പരക്കുന്നു.
വായന തെന്ന വായന. തമ്പാനൂെരത്തിയേപ്പാൾ
വായിച്ചു തീർക്കാത്ത പുസ്തകം തിരിച്ചു നീട്ടി എെന്റ
േനർക്കു്. ‘േവണ്ട െകാണ്ടു െപാെയ്ക്കാള്ളു’ എന്നു
ഞാൻ. ‘അേയ്യാ േവണ്ട’ എന്നു യുവതി. “എനിക്കു
വായിക്കണെമന്നില്ല. എടുത്തു െകാള്ളു” എന്നു പറ�
ഞ്ഞിട്ടു മറുപടി ഉണ്ടാകുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ പ്ലാ�
റ്റ്േഫാമിേലക്കു് ഇറങ്ങി. െതല്ലുദൂരം നടന്നിട്ടു ഞാൻ
തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരി ആഹ്ലാ�
ദവിവശയായി പുസ്തകത്തിെന്റ പുറം ചട്ട േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു നില്ക്കുന്നതു കണ്ടു. അശ്ലീലം ആണുങ്ങെള�
ക്കാൾ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതു് െപണ്ണുങ്ങളാണു്. എെന്റ വാ�
യനക്കാരികൾ പ്രതിേഷധിക്കരുേത.

എ. രാമചന്ദ്രൻ
ഒരു ദിവസം തിരുവനന്തപുരെത്ത ഇൻഡ്യൻ േകാഫി
ഹൗസിേലക്കു ഞാൻ െചന്നേപ്പാൾ എം. െക. കുമാര�
നും ചിത്രകാരൻ എ. രാമചന്ദ്രനും ഇവിെട ഇരിക്കുന്നു.
കൂെട രണ്ടു മൂന്നുേപരുമുണ്ടു്. കൂമാരൻ, രാമചന്ദ്രൻ വരച്ച
മയിലിെന്റ ചിത്രെമടുത്തു നിവർത്തി ആസ്വദിക്കുകയാ�
യിരുന്നു. നിസ്തുലമായ കലാശില്പമാണു് അെതന്നു് എനി�
ക്കു േതാന്നി. ഈ സംഭവത്തിനുേശഷം ഞാൻ രാമച�
ന്ദ്രെന്റ അച്ഛൻ അച്ചുതൻ നായെര കാണാൻ കുളത്തു�
േരക്കു േപായി. അേപ്പാൾ രാമചന്ദ്രെന്റ അമ്മ പരാതി
പറഞ്ഞു: “ഇവൻ ചുവരാെക പടംവരച്ചു വൃത്തിേകടാക്കി�
യിരിക്കുന്നു.” ഞാൻ േനാക്കി. അസാധാരണമായ പ്രാ�
ഗൽഭ്യം വിളിേച്ചാതുന്ന ചിത്രമാണു് ഓേരാന്നും. ‘അേമ്മ,
ഭവതി ധന്യയാണു് ’ എന്നു ഞാൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു.
രാമചന്ദ്രെന്റ സേഹാദരൻ സുകുമാരൻ നായെരയും
(ഇേപ്പാഴെത്ത േപ്രാൈവസ് ചാൻസലർ) കാണാനാ�
ണു് ഞാൻ േപായതു്. എെന്ന അത്രകണ്ടു ഇഷ്ടെപ്പടാ�
ത്ത രാമചന്ദ്രൻ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിേപ്പായി. എങ്കിലും
കലാകാരനായ രാമചന്ദ്രെന ഞാൻ െവറുത്തില്ല. ബഹു�
മാനിച്ചേതയുള്ളു. ഇന്നു് അേദ്ദഹം എത്രകണ്ടുയർന്നിരി�
ക്കുന്നു എന്നതു് ‘കലാകൗമുദി’യിൽ നിന്നു ഗ്രഹിക്കാം.
രാമചന്ദ്രെന്റ യയാതി എന്ന ചിത്രകലാ കാവ്യം നിരുപ�
മമാെണന്നു് വി. രാധാകൃഷ്ണൻ എഴുതുന്നു. ആയിരിക്കും.
കലാനുഭവത്തിെന്റ ആഹ്ലാദാതിേരകത്തിൽ നിേന്ന
ഇത്തരം വാക്കുകൾ ഉണ്ടാവൂ. ചിത്രകാരനായ എ. രാമ�
ചന്ദ്രെനയും േലഖകനായ വി. രാധാകൃഷ്ണെനയും ഞാൻ
സാദരം അഭിനന്ദിക്കുന്നു. മദ്ധ്യാഹ്നമാണിേപ്പാൾ. സൂ�
ര്യനു് എേന്നാെടന്തിനു് ഈ േകാപം. എങ്കിലും ആ േഗാ�
ളത്തിനു് എെന്താരു ഔജ്ജ്വല്യം. ആ ഔജ്ജ്വല്യത്തിനു
മുൻപിൽ ആ േകാപെത്ത ഞാൻ മറക്കുന്നു.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

