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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/03/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എെന്റ ബാല്യകാലത്തു് ഞാൻ തപാൽ സ്റ്റാമ്പ് േശഖ�
രിച്ചിരുന്നു. വർഷം കഴിയുേന്താറും റദ്ദാക്കിയ സ്റ്റാമ്പി�
െന്റ വിലകൂടും. ആറു െസന്റിെന്റ സ്റ്റാമ്പിനു് ആറായിരം
േഡാളർ ചിലേപ്പാൾ െകാടുേക്കണ്ടി വരും. ഒരു ഷില്ലി�
ങ് വിലയുള്ള സ്റ്റാമ്പിനു് വർഷങ്ങേളെറക്കഴിഞ്ഞു എന്ന
ഒറ്റക്കാരണം െകാണ്ടു പതിനായിരം പവൻ െകാടുേക്ക�
ണ്ടി വന്നതായി ഞാൻ പത്രത്തിൽ നിന്നു വായിച്ചറി�
ഞ്ഞു. എെന്റ ൈകയിൽ അമ്മട്ടിൽ വിലയുള്ള ചില സ്റ്റാ�
മ്പുകളുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധം നടന്ന�
േപ്പാൾ ബ്രിട്ടീഷുകാരുെട ആധിപത്യത്തിലായി ഇറാക്ക്.
അവിടുെത്ത തപാൽ സ്റ്റാമ്പുകളിൽ ‘ഇറാക്ക് അണ്ടർ
ബ്രിട്ടീഷ് ഓക്യുേപ്പഷൻ’ എന്നു് അവർ അച്ചടിച്ചു. ഇറാ�
ക്കിൽ അക്കാലത്തു േജാലി േനാക്കിയിരുന്ന ഒരമ്മാ�
വൻ വീട്ടിേലക്കു് അയച്ച കത്തുകളിൽ നിന്നായിരിക്ക�
ണം ആ സ്റ്റാമ്പുകൾ എെന്റ ഏേതാ ബന്ധുവിനു കി�
ട്ടിയതു്. അവ എങ്ങെനേയാ എെന്റ ൈകയിൽ വന്നു
േചർന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക വടക്കൻ തിരുവിതാംകൂ�
റിലുള്ള ഒരാൾ ആ സ്റ്റാമ്പുകൾ വാങ്ങാൻ എെന്റ വീട്ടി�
െലത്തി. ആറു സ്റ്റാമ്പുകൾക്കു് ആറായിരം രൂപ ഞാൻ
േചാദിച്ചു. വിലേപശെലല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ആറുന്നൂറു രൂ�
പയ്ക്കു ഞാനവ വിറ്റു. അക്കാലെത്ത അറുന്നൂറു രൂപയ്ക്കു്
ഇന്നെത്ത ആറു ലക്ഷം രൂപയുെട വിലയുണ്ടു്. അയാൾ
സ്റ്റാമ്പ് കീശയിലാക്കി പടി കടന്നേപ്പാൾ എനിക്കു ദുഃ�
ഖം. അവ ൈകയിലുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ ഇറാക്ക് മുഴു�
വൻ എെന്റ മുന്നിലുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ ആധിപത്യം
സ്ഥാപിച്ച് ബ്രിട്ടീഷുകാെരയാെക ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു.
സായ് പന്മാരുെട പുഞ്ചിരി വ്യാപിച്ച മുഖങ്ങളും ഇറാക്കി�
െല ആളുകളുെട വിഷാദം കലർന്ന മുഖങ്ങളും എെന്റ
അന്തർ േനത്രം കണ്ടിരുന്നു. സംഭവപരമ്പരകളിലൂ�
െട സഞ്ചരിക്കാൻ വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ ആ തുണ്ടു
കടലാസുകൾ എെന്ന സഹായിച്ചിരുന്നു. എന്താണു
സവിേശഷത? യാഗം നടത്താൻ പണ്ടു രാജാക്കന്മാർ
കുതിരെയ അഴിച്ചു വിടുമായിരുന്നേല്ലാ. പ്രഗൽഭനായ
ഒരു രാജാവു് ആ അശ്വെത്ത ബന്ധിക്കും. ഈ തപാൽ
സ്റ്റാമ്പുകളിൽ കാലമാകുന്ന അശ്വെത്ത ബന്ധിച്ചു ബ്രി�
ട്ടീഷുകാർ. കാലെത്ത ബന്ധിച്ചിടുന്ന മറ്റു വസ്തുക്കേളവ?
കലാസൃഷ്ടികൾ എന്നാണു് ഉത്തരം. തിരുവനന്തപുര�
െത്ത മ്യൂസിയത്തിേലക്കു െചല്ലു. ഓേരാ കലാസൃഷ്ടി�
യിലും കാലം ഉടക്കിക്കിടക്കുന്നു. ആർട്ട് ഗ്യാലറിയിൽ
േപായാൽ േറാറിക്കിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ കാണാം. ഹിമാ�
ലയപർവ്വതത്തിെന്റ ദൃശ്യങ്ങൾ, തടാകത്തിെന്റ തീര�
ത്തു നില്ക്കുന്ന പ്രവാചകൻ, അത്യജ്ജ്വലങ്ങളും അതി�
സുന്ദരങ്ങളുമാണു് ആ ചിത്രങ്ങൾ. ഓേരാന്നിലും കാ�
ലെത്ത ബന്ധിച്ചിരിക്കുകയാണു് േറാറിക്ക്. ബന്ധിക്ക�
െപ്പട്ട കാലം അവയിൽ സ്പന്ദിക്കുന്നു. അവ കാണുന്ന�
വർ ആധ്യാത്മിക മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശിക്കുന്നു. കൂ�
ടുതൽ സംസ്കാരമാർജ്ജിക്കുന്നു. ഇത്രയും ൈവശിഷ്ട്യ�
മുള്ള ആ ചിത്രങ്ങെള േവണ്ടേപാെല അധികാരികൾ
മാനിക്കുന്നില്ല എന്നു ഞാൻ േകൾക്കുന്നു. എത്രകണ്ടു
സത്യമാണതു് എന്ന കാര്യം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. മറ്റു
കാര്യങ്ങൾ ആേലാചിച്ചാൽ സത്യമാവാനാണു് സാ�
ദ്ധ്യത. ഈ കലാസൃഷ്ടികൾ വച്ചിരുന്ന ഭവനം, കാലം
വർണ്ണങ്ങളിൽ െചന്നു വീണു സ്പന്ദിച്ചിരുന്ന ഭവനം ഇന്നു്
ആളുകെള കിടുകിെട വിറപ്പിക്കുന്ന േപാലീസ് േസ്റ്റഷനാ�
ണു്. അതു സംഭവിച്ച സ്ഥിതിക്കു േനരെത്ത പറഞ്ഞതും
സംഭവിക്കാം. എനിക്കു് ഇതിെലാന്നും അദ്ഭുതമില്ല.
െക.സി.എസ്. പണിക്കരുെട ‘ശ്വാനൻ’ എന്ന മഹനീ�
യമായ കലാസൃഷ്ടി നശിപ്പിച്ചവരാണു് നമ്മൾ. നമ്മളിലു�
ള്ള മൃഗീയതെയ നശിപ്പിക്കാൻ കലാസൃഷ്ടികൾ സഹാ�
യമരുളുന്നു. ആ കലാസൃഷ്ടികെള നശിപ്പിച്ചു് നമ്മൾ കൂടു�
തൽ കൂടുതൽ മൃഗീയത ആവഹിക്കുന്നു.

നിങ്ങളുെട വികാരങ്ങേളാടു കൂടി കലെയ
േസ്നഹിക്കരുതു്.

േജാർജ്ജ് ഈവാേനാവിച്ച് ഗർേദ്യവ്
(George Ivanovich Gurdjief)

ആത്മാവിെന്റ േരാഗം

േറാറിക്

ഞാൻ േജാലി െചയ്തി�
രുന്ന ഒരു േകാേളജ്.
അവിെട കൂെടക്കൂെട
സേമ്മളനങ്ങളുണ്ടാവും.
സേമ്മളനം തുടങ്ങി ഒര�
ഞ്ചു മിനിറ്റ് കഴിേഞ്ഞ
ഒരു അധ്യാപിക വരി�
കയുള്ളു. സുന്ദരിയാണ�
വൾ. ശരീരമാെക കു�
ലുക്കി െനഞ്ചും പിറകു
വശവും തള്ളി അവർ
കയറി വരുേമ്പാൾ
ആൺകുട്ടികൾക്കും

അധ്യാപകന്മാർക്കും ഹർേഷാന്മാദം. െപൺകുട്ടികൾ�
ക്കും മറ്റു് അധ്യാപികമാർക്കും അസൂയ. “എെന്റ സൗന്ദ�
ര്യം കേണ്ടാ? ആസ്വദിക്കൂ” എന്നാണു് അവർ ൈവകിയ
ആഗമനത്തിലൂെട പേരാക്ഷമായി വിളംബരം െചയ്തതു്.
ഇതു് വാനിറ്റിയാേണാ (െപാള്ളയായ പകിട്ടു് )? വാനിറ്റി�
യായി നമുക്കതിെന കാണാം. പേക്ഷ, വാനിറ്റി എന്ന�
തിെനക്കാൾ അതു് ആത്മാവിെന്റ േരാഗമാണു്. ഈ
േരാഗം മാറണെമങ്കിൽ അവെരക്കാൾ സുന്ദരിയായ
അധ്യാപിക അവിെട േജാലിക്കു വരണം. പുതുതായി
എത്തിയവൾ മാറും ചന്തിയും തള്ളി സേമ്മളനത്തിനു്
ൈവകി എത്തുേമ്പാൾ ആദ്യെത്ത േരാഗിണിയുെട േരാ�
ഗം മാറും.

ഇതുേപാെലയുള്ള ആത്മാവിെന്റ േരാഗങ്ങൾ േവെറ
പലതുണ്ടു്. ഒന്നു് പ്രാേദശിക മേനാഭാവം. കുമാരനാ�
ശാെന്റ അടുത്തുവരുേമാ വള്ളേത്താൾ? എന്നു് െത�
ക്കെന്റ േചാദ്യം. വള്ളേത്താളിെന്റ അടുെത്തത്തുേമാ
കുമാരനാശാൻ? എന്നു വടക്കെന്റ േചാദ്യം. എന്നാൽ
നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ള െതക്കൻ, എഴുത്തച്ഛനാണു്
കണ്ണശ്ശപ്പണിക്കെരക്കാൾ വലിയ കവിെയന്നു സമ്മതി�
ക്കും. ആ െതക്കൻ തെന്ന ഇരയിമ്മൻ തമ്പിെയക്കാൾ
േശ്രഷ്ഠനായ കവിയാണു് ഉണ്ണായി വാരിയെരന്നു പ്ര�
ഖ്യാപിക്കും. പേക്ഷ, ഈ നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതി ഉന്നത�
രായ പല സാഹിത്യകാരന്മാർക്കുമില്ല. അവരിൽ ചിലർ
പത്രാധിപന്മാരാകും. പിെന്ന വാരികകൾ േനാേക്കണ്ട�
തില്ല. വടക്കൻ വടക്കരുെട രചനകെള വാരികയിൽ പ്ര�
സിദ്ധീകരിക്കൂ. െതക്കൻ െതക്കരുെട രചനകേള െകാ�
ടുക്കൂ. ഇതു് ആത്മാവിെന്റ േരാഗമാണു്. ഈ േരാഗമി�
ല്ലാത്ത മാന്യരായ വ്യക്തികളുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാളാണു്
എം. ടി. വാസുേദവൻ നായർ. അേദ്ദഹം പത്രാധിപരാ�
യേപ്പാൾ രചിതാക്കളുെട ജന്മസ്ഥലമല്ല അേന്വഷിച്ചതു്.
രചനകളുെട സൗന്ദര്യം മാത്രമാണു്.

ഈ േരാഗെത്ത കലാപരമായി പരിഹസിക്കുന്ന െച�
റുകഥയുണ്ടു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ. പി. ശങ്കരനാ�
രായണൻ എഴുതിയ ‘നിേള കരയുേന്നാ ചിരിക്കുേന്നാ’
എന്നതു്. െചറുതുരുത്തിപ്പാലം കടന്നു വടേക്കാട്ടുള്ള ഒരു
ബന്ധവും െപൺകുട്ടിക്കു േവണ്ട. അത്രയ്ക്കുണ്ടു് അവളുെട
െതക്കൻ െപ്രാവിൻഷ്യലിറ്റി, എങ്കിലും അച്ഛെന്റ നിർ�
ബ്ബന്ധത്താൽ അവൾ മനസ്സുമാറ്റി. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു.
വരനും വധുവും കാറിൽ പറക്കുകയാണു്. ‘പുഴെയ മു�
റിച്ചു കടക്കുന്ന പാലത്തിൽ വാഹനം കയറി’ അവൾ
‘ലജ്ജാവതിയായി’ േസ്നഹം പ്രാേദശിക മേനാഭാവ�
െത്ത നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്യുന്നു. അതിെന്റ അധീശ�
ത്വെത്ത ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു. പ്രാേദശികമേനാഭാവം
അവാസ്തവികമാെണന്നു് വായനക്കാരായ നമ്മളും ഗ്ര�
ഹിക്കുന്നു. പരിഹാസത്തിെന്റ രൂപത്തിലുള്ള േചേതാ�
ഹരമായ കഥ. ആത്മാവിെന്റ േരാഗമുള്ളവർ ഇതു വാ�
യിക്കണം.

മറ്റുള്ളവർ പറയുന്ന കഥകൾ േകട്ടു് നിങ്ങൾ
ഒരാളിെന്റ സ്വഭാവെത്ത വിലയിരുത്തരുതു്.

ഗർേദ്യവ്

സംഭാഷണം
സാഹിത്യേക്ഷത്രത്തിെന്റ അടഞ്ഞ വാതിലിൽ തട്ടു
േകൾക്കുന്നു. േനാക്, േനാക്.

പൂജാരിയുെട േചാദ്യം: ആരതു?

ഉത്തരം: ഞാൻ തെന്ന. എടത്വാ പരേമശ്വരൻ.

േചാദ്യം: എന്തുേവണം നിങ്ങൾക്കു്?

ഉത്തരം: കുങ്കുമം വാരികയിൽ ‘േവഴാമ്പൽ’ എന്ന കഥ
ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. എനിക്കും േക്ഷത്രത്തിനക�
ത്തു കടക്കണം.

പൂജാരി: ആ സാഹിത്യം ഞാൻ കണ്ടിരിക്കുന്നു. നി�
ങ്ങൾക്കു് ഒരു കാലത്തും ഇവിെട പ്രേവശനമില്ല.
ഭർത്താവിനും ഭാര്യയ്ക്കും േജാലി രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിൽ.
അവരുെട രണ്ടു ആൺ മക്കൾ േവെറാരിടത്തു്. കു�
ഞ്ഞുങ്ങെളക്കുറിച്ചു ദുസ്സ്വപ്നമുണ്ടാകുന്നു അമ്മയ്ക്കു്. ഇത�
േല്ല നിങ്ങളുെട കഥ. ആശാരി മരക്കഷണങ്ങൾ
േചർത്തു വയ്ക്കുന്നതു േപാെല പദങ്ങൾ േയാജിപ്പി�
ക്കുകയല്ലാെത നിങ്ങൾ എെന്തങ്കിലും െചയ്തിട്ടുേണ്ടാ
അക്കഥയിൽ. നിങ്ങൾക്കു ജീവിത വീക്ഷണമുേണ്ടാ?
കഥ പറയാനുള്ള പാടവമുേണ്ടാ? ആകർഷകത്വമു�
ള്ള ഒരു രംഗം ചിത്രീകരിക്കാനറിയുേമാ? ഏതു േകാ�
ടാലിെകാണ്ടു െവട്ടിയാലും െവേട്ടല്ക്കാത്ത ഒരു വിറകു
മുട്ടിയേല്ല നിങ്ങളുെട കഥ. അതുംെകാണ്ടു് ഈ പാ�
വന േദവാലയത്തിൽ കടക്കാനാേണാ ഭാവം?

കഥാകാരൻ: എങ്കിലും!

പൂജാരി: ഒെരങ്കിലുമില്ല. സത്യം ഒേന്നയുള്ളു. അതാണു്
ജീവിതം. െടക്നിക് ഒേന്നയുള്ളു. അതാണു് ആവിഷ്കര�
ണമാർഗ്ഗം. രണ്ടിലും നിങ്ങൾ അവിദഗ്ദധനാണു്.

സൂക്ഷ്മമായ പഠനത്തിനു സൂക്ഷ്മമായ ഭാഷ
േവണം.

ഗർേദ്യവ്

േസതു
ഒരു കാലത്തു്. അന്നു മുക്കുന്നിമല കണ്ടേപ്പാൾ ഞാ�
നതിൽ വലിഞ്ഞു കയറി. ഉള്ളം കാലു െപാട്ടി. വീണു
മുട്ടു മുറിഞ്ഞു. അഗ്രത്തിെലത്താൻ നേന്ന പാടുെപട്ടു.
അന്നു േവമ്പനാട്ടു കായലിെന്റ തീരത്തു നില്ക്കുകയായി�
രുന്നു. യന്ത്രേബാട്ടുകൾ നുര ചിതറിച്ചു െകാണ്ടു നീങ്ങു�
ന്നു. എെന്റ അടുത്തു് ഒരു െകാതുമ്പു വളളം മാത്രം. ഞാ�
നതിൽ കയറിയിരുന്നു തുഴഞ്ഞു. അക്കെര െചല്ലണം.
അരുക്കുറ്റിയിെല േതവർ വീട്ടിൽ ഭാസ്കരപ്പണിക്കർ വിളി�
ച്ചു പറഞ്ഞു: “ചങ്ങാതി ആപത്താണു്” എങ്കിലും ഞാൻ
തുഴഞ്ഞു. അന്നു് സയൻസ് േകാേളജിെന്റ മുൻപിലുള്ള
മാവിെന്റ ചുവട്ടിൽ ഉത്കണ്ഠേയാെട നിന്നു. ആദ്യെത്ത
പീരിെയഡ് കഴിഞ്ഞു് േകാേളജ് ബ്യൂട്ടി അതിേലവരും.
അവെള കാണണം. വന്നു. സുന്ദരനായ ഒരു ആൺകുട്ടി�
യുമായി സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു അവൾ േപായി. അന്നു്—
നട്ടുച്ചേനരം. വല്ലാത്ത ദാഹം. പൂജപ്പുര െസൻട്രൽ ജയി�
ലിനടുത്തുള്ള കയറ്റം കയറുകയായിരുന്നു ഞാൻ. അക�
െല വാട്ടർ ടാപ്പ്. അതു തിരിച്ചാൽ ശുദ്ധജലം ശക്തി�
േയാെട ഒഴുകും. ഞാൻ ദാഹം ശമിപ്പിക്കാൻ ഓടി.

േജാർജ്ജ് ഈവാേനാവിച്ച് ഗർേദ്യവ്

ഇന്നു മുക്കുന്നിമല
കണ്ടാൽ ഞാൻ അതി�
െന േനാക്കുക േപാ�
ലുമില്ല. ഇന്നു േവമ്പ�
നാട്ടു കായലിെന്റ തീ�
രത്തു െചല്ലുകില്ല. െച�
ന്നാൽ, െകാതുമ്പു വള�
ളം കണ്ടാൽ, ജുഗുപ്സ�
േയാെട തിരിച്ചു േപാ�
രും. ഇന്നു് ഏതു സൗ�
ന്ദര്യധാമെത്ത കണ്ടാ�
ലും ഞാൻ േനാക്കുക
േപാലുമില്ല. ഇന്നു ദാഹിച്ചാൽ ‘ൈപപ്പി’നടുേത്തക്കു
േപാകില്ല. ദാഹം സഹിച്ചു െകാണ്ടു നടക്കുകേയയുള്ളു.
അന്നു് ഏതു പ്രവർത്തനത്തിനും ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരുന്നു.
ഇന്നു് ഒരു പ്രവർത്തനത്തിനും ലക്ഷ്യമില്ല. വാച്ചിെന്റ
സൂചി കറങ്ങുന്നു. മിനിറ്റ് ഹാൻഡ് എേപ്പാൾ നില്ക്കുെമ�
ന്നു ഞാൻ േനാക്കുന്നേതയുള്ളു. എെന്റ ഈ ചിന്താഗതി�
െയ മെറ്റാരു രീതിയിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന െചറുകഥ�
യാണു് േസതുവിെന്റ “ഇതുേപാെല ഒരിടം”. ഒരു സഞ്ചാ�
രി ഒരു സ്ഥലത്തു് വരുന്നു. അയാെള സഹായിക്കാൻ
േവെറാരുത്തൻ കൂട്ടുകൂടുന്നു. സഞ്ചാരി ലക്ഷ്യമില്ലാെത
അവിടം മുഴുവൻ കറങ്ങി. “പിച്ചും പ്രാന്തു”െമന്നേപാെല
ജീവിതത്തിെന്റ വ്യർത്ഥതെയക്കുറിച്ചു പുലമ്പി. നാലരയു�
െട ബസ്സ് കാത്തിരുന്നു. ബസ്സ് വന്നേപ്പാൾ സഞ്ചാരിക്കു
ചിരിക്കാനാണു േതാന്നിയതു്. േസതുവിെന്റ കഥ നിങ്ങ�
ളിൽ ആഘാതേമല്പിക്കും. അതു് പനിനീർപ്പൂ േപാെല നി�
ങ്ങെള സ്പർശിക്കും. നിങ്ങൾ ചിരിക്കും, കരയും, ഇതിൽ�
ക്കൂടുതലായി ഒരു കഥയ്ക്കു് എന്താണു െചയ്യാനുള്ളതു?

ആളുകൾ നിങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എന്തു
വിചാരിക്കുന്നു എന്നതു േവണം
ആേലാചിക്കാൻ, അവർ എന്തു പറയുന്നു
എന്നതല്ല.

ഗർേദ്യവ്

െചവിയും കണ്ണും
വിപുലമായ വായനയും സൂച്യഗ്ര സദൃശ്യമായ ചിന്തയും
െപ്രാഫസർ എം.എൻ. വിജയെന്റ സവിേശഷതകളാ�
ണു്. അതിനാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾ ചിേന്താദ്ദീ�
പകങ്ങളായിരിക്കും. പെക്ഷ പലേപ്പാഴും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ പ്രഭാഷണങ്ങൾ േലഖനങ്ങളായി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തു�
േമ്പാൾ എനിക്കും എെന്നേപ്പാെലയുള്ളവർക്കും ൈന�
രാശ്യമാണു് അനുഭവം. കാരണമുണ്ടു്. “െചവിക്കായി
ഉേദ്ദശിക്കെപ്പട്ടിട്ടുള്ള വാക്കുകൾ കണ്ണിനുള്ളതല്ല” എന്ന�
തു തെന്നയാണു് േഹതു. പ്രഭാഷണങ്ങൾ അച്ചടിച്ചുവ�
രുേമ്പാൾ അവയ്ക്കു സീെക്വൻസ്—പിൻതുടർച്ചക്രമം—
കാണുകില്ല. ആശയങ്ങൾക്കു സംശ്ലിഷ്ടത ഉണ്ടായിരി�
ക്കില്ല.

േദശാഭിമാനി വാരികയിെല “സൗന്ദര്യ ശാസ്ത്രവും സമൂ�
ഹവും” എന്ന രചന പ്രഭാഷണമായിരിക്കാനിടയില്ല.
വിദ്വജ്ജേനാചിതമായ ആ േലഖനത്തിൽ വിജയൻ
ഇങ്ങെന എഴുതുന്നു: “ആശയങ്ങളുെട അളവിനു കുപ്പാ�
യം തുന്നിെക്കാടുക്കലാേണാ കല എന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാ�
രാർ പെണ്ടാരിക്കൽ േചാദിക്കുകയുണ്ടായി. അങ്ങെന�
യാേണാ എന്നു് േചാദിച്ചാൽ അങ്ങെനയാണു് എന്നു
തെന്നയാണു് ഉത്തരം. ഡാവിഞ്ചിയായാലും തുഞ്ചെത്ത�
ഴുത്തച്ഛനായാലും ഇതങ്ങെനയാണു് ” (ലക്കം 34, പുറം
8, േകാളം 2). ഈ അഭിപ്രായം അത്ര കണ്ടു ശരിേയാ
എന്നു സംശയം.

മാർക്സിസ്റ്റും വിശ്വവിഖ്യാതനായ കലാനിരൂപകനുമായ
ആർെനാൾറ്റ് ഹൗസർ (Arnold Hauser) പറയുന്നതു
േകട്ടാലും:—“Artistic creation is not the fight for the
display of “ideas” but a struggle against the conceal-
ment of things by ideas, essences and universals”—
കലാപരമായ സർഗ്ഗപ്രക്രിയ ആശയങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പി�
ക്കാനുള്ള സമരമല്ല. ആശയങ്ങൾ, അന്തഃസത്തകൾ,
മാറ്റം വരാത്ത ആധ്യാത്മിക സത്തകൾ ഇവെകാണ്ടു്
വസ്തുക്കെള ആച്ഛാദനം െചയ്യുന്നതിനു് എതിരായുള്ള
സമരമാണു്”.

(The Sociology of Art, p. 9, Translated by Kenneth
J. Northcott, Routledge & Kegan Paul, London GBP
25.)

അറിഞ്ഞു െകാണ്ടുള്ള വിശ്വാസം
സ്വാതന്ത്ര്യമാണു്. ൈവകാരികമായ
വിശ്വാസം അടിമത്തം. യാന്ത്രികമായ
വിശ്വാസം ബുദ്ധി ശൂന്യതയും.

ഗർേദ്യവ്

ചത്ത പൂതന
കാൽെപ്പരുമാറ്റത്തിെന്റ േനരിയ ശബ്ദം, പിന്നീടു് ഒരു
വളക്കിലുക്കം. അതിനു േശഷം താമരപ്പൂവിെന്റ സൗഭാ�
ഗ്യം. അതിെല പുഞ്ചിരി െനറ്റിയിൽ േനരിയ കരതല�
സ്പർശം നിങ്ങൾ ഉണരുന്നു. കല ഇങ്ങെനയാണു് ആഗ�
മിക്കുന്നതു്. ബിന്ദു തുറവൂരിെന്റ കല കലാേദവതയല്ല.
അവൾ പൂതനയാണു്. പൂതനയ്ക്കും ഔചിത്യമുണ്ടായിരു�
ന്നു. ബുദ്ധിയുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ഗ്രാമത്തിെലത്തിയ�
തു നല്ല വസ്ത്രം ധരിച്ചു് മല്ലികപ്പൂവു് ചൂടിയാണു്. മുകളിൽ
പീനസ്തനങ്ങളും താെഴ ബൃഹണിതംബവും മർദ്ദം െചലു�
ത്തുകയാൽ അവളുെട മദ്ധ്യപ്രേദശം കൃശമായിരുന്നു.
ഇളകുന്ന കർണ്ണഭൂഷണങ്ങൾ. അവയുെട േശാഭ തട്ടി
തിളക്കമാർന്ന കൂന്തളച്ചുരുളുകൾ. ഇങ്ങെനെയത്തിയ
അവെള ലക്ഷ്മിയായി ആളുകൾ കരുതി. പിന്നീടു് ശ്രീകൃ�
ഷ്ണൻ വിഷേത്താെടാപ്പം പ്രാണനും വലിെച്ചടുത്തേപ്പാ�
ഴാണു് അവൾ മുടി ചിതറി, വായ് തുറന്നു്, ൈകകാലു�
കൾ വിടർത്തി മലർന്നു വീണതു്. വീണേപ്പാൾ പന്ത്രണ്ടു
നാഴിക വിസ്തൃതിയിലുള്ള വൻമരങ്ങെള അവൾ തകർ�
ത്തു കളഞ്ഞു. പർവ്വത ഗഹ്വരങ്ങൾ േപാലിരുന്നു അവളു�
െട നാസാരന്ധ്രങ്ങൾ, സ്തനങ്ങൾ പാറെക്കട്ടുകൾ േപാ�
െലയും, കണ്ണുകൾ അന്ധകൂപങ്ങൾക്കു സദൃശങ്ങൾ.
പൂതനയുെട ഈ േഘാരരൂപമാണു് ബിന്ദു തുറവൂരിെന്റ
“പദവിക്കു േവണ്ടി” എന്ന െചറുകഥയ്ക്കുള്ളതു്. കഥയുെട
വിഷയെമാന്നും സ്പഷ്ടമാേക്കണ്ടതില്ല. ചത്തപൂതനെയ
കാണണെമന്നുള്ളവർക്കു ഈ കഥെയ േനാക്കാം.

മടിയനല്ലാത്തവെന മാത്രേമ
സഹായിക്കാവു.

ഗർേദ്യവ്

മൃതേദഹം
േടാൾേസ്റ്റായിയുെട
‘അന്നാകേരനിന’ േഫ്ലാ�
ബറിെന്റ ‘മദാം േബാവ�
റി’ ഈ േനാവലുകളി�
െല സംഭവങ്ങൾക്കു േവ�
ണെമങ്കിൽ സാദൃശ്യം
പറയാം രണ്ടു േനാവ�
ലുകളിെലയും നായിക�
മാർ വ്യഭിചരിക്കുന്നതാ�
യിട്ടാണേല്ലാ പ്രസ്താവം.
പേക്ഷ, രണ്ടിേന്റയും രൂ�
പങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങൾ.
സർഗ്ഗാത്മകമായ മന�
സ്സു് സംഭവങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുേമ്പാൾ രൂപമുണ്ടാകു�
ന്നു. ഈ രൂപമിെല്ലങ്കിൽ സംഭവ വിവരണം കലയാവു�
കയില്ല. എബ്രഹാം മാത്യു ചന്ദ്രിക വാരികയിെലഴുതിയ
‘െയേലനയുെട അമ്മ’ എന്ന കഥയിെല സംഭവങ്ങൾ
മുൻപു് പലരും ൈകകാര്യം െചയ്തവയാണു്. എന്നാൽ
കഥാകാരെന്റ മനസ്സു് സർഗ്ഗാത്മകമല്ല. അതുെകാണ്ടു്
കഥയ്ക്കു രൂപമില്ല. രൂപമില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് അതു കലാ�
സൃഷ്ടിയല്ല. കഥ പറയുന്ന ഒരന്ധെന തീവണ്ടിയിൽ കാ�
ണുന്നു. ആ കാഴ്ച േമാേട്ടാർ കാറപകടത്തിൽെപ്പട്ടു മുഖം
ചതഞ്ഞ ഒരു സ്ത്രീയുെട ഓർമ്മയുളവാക്കുന്നു അയാൾ�
ക്കു്. അവരുെട മകൾ െയേലനേയയും അയാൾ ഓർമ്മി�
ക്കുന്നു. “ഞാനാണു് കുമാരനാശാെന്റ മൃതേദഹം പല്ലന�
യാറ്റിൽ നിന്നു് ഉയർത്തിെയടുത്തതു്” എന്നു ഒരു വൃദ്ധൻ
എേന്നാടു ഈയിെട പറഞ്ഞു. എനിക്കു് അേദ്ദഹേത്താടു
ബഹുമാനം േതാന്നി. മഹാകവിയുെട മൃതേദഹെമങ്കിലും
അേദ്ദഹത്തിനു െതാടാൻ സാധിച്ചേല്ലാ. കഥയുെട മൃത�
േദഹം സാഹിത്യത്തിെന്റ ജലാശയത്തിൽ നിന്നു െപാ�
ക്കിെയടുത്തു് അഭിമാനേത്താെട നില്ക്കുന്ന എബ്രഹാം മാ�
ത്യുവിേനാടു് ബഹുമാനം േതാന്നുകേയയില്ല.

സാന്മാർഗ്ഗികത്വം രണ്ടറ്റമുള്ള വടിയാണു്. അതു് അേങ്ങാ�
ട്ടുമിേങ്ങാട്ടും തിരിക്കാം.

ബുൾ ഷിറ്റ്
കടപ്പുറത്തു വള്ളങ്ങൾ കയറ്റി വച്ചിരിക്കുന്നതു നമ്മൾ
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. െവറുെത ഇരിക്കുകയാേണാ അവ? അേത�
െയന്നു ഉത്തരം നല്കിേയക്കും. സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കൂ. സമുദ്ര�
സഞ്ചാരം നിർവഹിക്കാനുള്ള പ്രവണത ആ വള്ളങ്ങൾ�
ക്കുെണ്ടന്നു നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം.

ഒരറ്റത്തു നിന്നു തുടങ്ങു�
ന്ന വളഞ്ഞ േരഖ വള്ള�
ത്തിെന്റ അടിത്തട്ടി�
െലത്തുേമ്പാൾ ഋജുത
ആവഹിക്കുന്നു. ആ
ഋജുത്വം പിന്നീടു് വക്ര�
മായിഭവിക്കുന്നു. ആ
വളവാണു് വള്ളത്തി�
െന്റ സമുദ്രയാത്രയ്ക്കുള്ള
അഭിലാഷെത്ത കാണി�
ക്കുന്നതു്. വള്ളം അേച�
തന വസ്തു. ജീവനുള്ളവ�
യിേലക്കു വന്നാേലാ?

പി. ടി. ഉഷയ്ക്കു സ്വീകരണം നല്കുേമ്പാൾ അവർ വാനിൽ
നിന്നു് ജനങ്ങെള ചിരിേയാെട അഭിവാദനം െചയ്യുന്നു.
അേപ്പാൾ അനങ്ങുന്നില്ല ശ്രീമതി. സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കു.
ഓട്ടം തുടങ്ങാനുള്ള അടയാളത്തിനു േവണ്ടി ഏകാഗ്രത�
േയാെട ട്രാക്കിെന്റ തുടക്കത്തിൽ അവർ നില്ക്കുന്നു എന്ന
പ്രതീതിയാെണനിക്കു്. കാമുകനുമായി വളെര േനരം
ൈലബ്രറിയിെല സ്ക്കൂട്ടർ െഷഡ്ഡിൽ നിന്നു സല്ലപിച്ചേശ�
ഷം വീട്ടിേലക്കു മടങ്ങുേമ്പാഴും കാമുകിയുെട പുഞ്ചിരിയും
ശരീര ലാഘവവും െചറിയ കുഴഞ്ഞാട്ടവും ശ്രദ്ധാർഹങ്ങ�
ളാണു്. കാമുകൻ അേപ്പാൾ കൂെടയില്ല. എങ്കിലും വള്ള�
ത്തിെന്റ സമുദ്ര സഞ്ചാര പ്രവണത േപാെല അവൾക്കു്
ശൃംഗാരനാട്യ പ്രവണത. ബസ്സ് കണ്ടക് ടർ ‘മഫ്റ്റി’യായി
േറാഡിൽ നടക്കുേമ്പാഴും ജനക്കൂട്ടെത്ത േനാക്കി ‘നീ�
ങ്ങി നില്ക്കണം’ എന്നു പറയാനുള്ള പ്രവണത അേദ്ദഹ�
ത്തിനു്. വാരികകൾ വില്ക്കുന്ന കടയുെട മുൻപിൽ അവ
േനാക്കി നില്ക്കുന്ന സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനു് ഓേരാ
വാരികേയയും തെന്റ േജ്യാത്സ്യത്തിനു വിേധയമാക്കാ�
നുള്ള പ്രവണത. ചില കഥകൾ ചില വാരികകളിൽ
അച്ചടിച്ചു വരുേമ്പാൾ അവയ്ക്കു് (കഥകൾക്കു് ) ൈപങ്കി�
ളിയാകാനുള്ള പ്രവണത. വള്ളംകുളം പി.ജി. പിള്ള
പറഞ്ഞതു േപാെല ‘മേനാരാജ്യം’ ‘മ’യുമല്ല ‘മാ’യുമല്ല.
രണ്ടാമെത്ത ‘മാ’ മാതൃഭൂമിയുെട ആദ്യെത്ത അക്ഷരം.
അതുെകാണ്ടു് ഒരു സംശയവും കൂടാെതയാണു് ഞാൻ
മേനാരാജ്യത്തിൽ കുമാരി ചന്ദ്രൻ “ആേരാമേല നിെന്ന�
യും കാത്തു്” എന്ന നീണ്ടകഥ വായിച്ചു തുടങ്ങിയതു്.
“പച്ചപ്പട്ടുടയാടയണിഞ്ഞു് വിലസുന്ന കുന്നിൻ െചരുവു�
കളിൽ നടക്കുവാെനന്തു സുഖം…” എന്ന ആദ്യെത്ത വാ�
ക്യം വായിച്ചേപ്പാൾത്തെന്ന കഥയുെട ൈപങ്കിളി പ്രവ�
ണത േബാധെപ്പട്ടു. തുടർന്നു വായിച്ചു. േക്ലശിച്ചു മുഴുവ�
നും വായിച്ചു. ൈപങ്കിളിെയന്നല്ല ‘ൈപങ്കിളി ഷിറ്റ് ’ (ഷി�
റ്റ് = കാഷ്ടം) എന്നാണു് ഇതിെന വിളിേക്കണ്ടെതന്നു
േതാന്നി. ആനി േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ സണ്ണി
എെന്നാരു വിദ്യാർത്ഥി അവെള പരസ്യമായി െകട്ടി�
പ്പിടിച്ചു് ഉമ്മ വച്ചു. അേതാെട അവളുെട മാനം െകട്ടു.
കന്യാമഠത്തിലായി ആനി. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് സണ്ണി
തെന്റ സേഹാദരെന്റ രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങെള അവിെടെക്കാ�
ണ്ടു വന്നു. അവെര േനാേക്കണ്ട ചുമതല ആനിയുേടതു്.
അവൾ സണ്ണിെയ കാണാെത മാറി നിെന്നങ്കിലും ഒരി�
ക്കൽ പരസ്പരം കണ്ടു േപായി. പണ്ടു െചയ്ത െതറ്റിനു
സണ്ണി മാപ്പു േചാദിച്ചു. ആനി മാപ്പു െകാടുക്കില്ല. കാേറാ�
ടിച്ചു േപായ സണ്ണിക്കു് അപകടം പറ്റി. അയാൾ അവി�
വാഹിതനായി കഴിയുന്നതു തെന്ന ആനിേയാടുള്ള േസ്ന�
ഹത്താലാണു്.

ദുഃഖാധിക്യത്താൽ സമനില െതറ്റിയതു െകാണ്ടാണു്
കാറപകടം ഉണ്ടായതു്. ആശുപത്രിയിൽ മരണത്തി�
െന്റ വക്കിൽ കിടക്കുന്ന സണ്ണിെയ കാണാൻ മഠത്തി�
െല മദറും സിസ് േറ്റഴ് സും ഉപേദശിച്ചതനുസരിച്ച് ആനി
എത്തി. അവൾക്കു സണ്ണിെയ േവദനിപ്പിച്ചതിൽ ദുഃഖമു�
ണ്ടു്. രണ്ടുേപരും തമ്മിൽ കണ്ടു. ആനി ‘മുല്ലവള്ളി കണ�
െക്ക’ സണ്ണിയുെട മാറിൽ ചാഞ്ഞു. അയാൾക്കു സ്വർഗ്ഗീ�
യാനുഭൂതി. ഞാൻ സ്ക്കൂൾ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന കാല�
ത്തു് ‘നവീനസാരംഗധരൻ’ എെന്നാരു സിനിമ കണ്ടു.
കഥാപാത്രങ്ങളുെട േപരുകൾ മറന്നു േപായതുെകാ�
ണ്ടു് അഭിേനതാക്കളുെട േപരുകൾ തെന്ന പറയാം.
എം.െക. ത്യാഗരാജ ഭാഗവതർ എസ്.ഡി. സുബ്ബുല�
ക്ഷ്മിെയ േപ്രമിക്കുന്നു. രാജാവു് േപ്രമത്തിനു് എതിരായി
നില്ക്കുന്നു. അയാൾ ത്യാഗരാജ ഭാഗവതരുെട ൈകകൾ
മുറിപ്പിക്കുന്നു. മുറിഞ്ഞുവീണ ൈകകൾ ചലനം െകാള്ളു�
ന്നു. രാജാവിെന്റ മൂക്കിൽ കയറിപ്പിടിക്കുന്നു. രാജാവി�
െനയും െകാണ്ടു െപാങ്ങുന്നു. സിനിമാ ശാലയ്ക്കകത്തു
ൈകയടി. പെക്ഷ എനിക്കു കൂവാനാണു േതാന്നിയതു്.
“നവീന സാരംഗധര”െന്റ പര്യാവസാനം കുമാരി ചന്ദ്ര�
െന്റ ഈ കഥയുെട പര്യാവസാനെത്തക്കാൾ എത്രേയാ
െമച്ചം.

സങ്കീർണ്ണമായ ജീവിതത്തിെല ഒരു സംഭവെത്തയും
ആവിഷ്ക്കരിക്കാെത േപ്രമെത്ത െവറും ചാപല്യമായി
ചിത്രീകരിക്കുന്നതാണു് ൈപങ്കിളിക്കഥ. ഇതു് സംസ്കാ�
രമില്ലാത്ത ആളുകെള മയക്കിയിടും. ഫലം ജാഡ്യവും.
പതിവായി ഇത്തരം കഥകൾ വായിച്ചാൽ വിേവചന�
ത്തിനുള്ള ശക്തി നശിക്കും. വായനക്കാർക്കു ചിന്താക്കു�
ഴപ്പമുണ്ടാകും. മസ്തിഷ്ക്കം തളരും. കഞ്ചാേവാ ഓപ്പിയേമാ
കഴിച്ചാെലന്നേപാെല മന്ദബുദ്ധികളായി നടക്കും. ഭാ�
വനയില്ലാത്ത, കലാപരമായ ഗുണമില്ലാത്ത ഇത്തരം
രചനകൾ ജനതയ്ക്കു േദ്രാഹമല്ലാെത മെറ്റാന്നും െചയ്യു�
ന്നില്ല. സാധാരണമായ ൈപങ്കിളിക്കഥകെളക്കാൾ
അധമമാണു് കുമാരി ചന്ദ്രെന്റ ഈ ൈപങ്കിളിക്കഥ. പാ�
വന ജീവിതം നയിക്കുന്ന കന്യാമഠത്തിെല മദറും സി�
സ് േറ്റഴ് സും നളചരിതത്തിെല ഹംസത്തിെന്റ േജാലി
െചയ്യുന്നതായിട്ടാണു് ഇതിെല സൂചന. അക്കാരണ�
ത്താലാണു് ഞാനിതിെന ൈപങ്കിളി ഷിറ്റ് എന്നു വിളി�
ച്ചതു്. ഷിറ്റ് എന്ന പദം കിളിക്കു് അപമാനമാെണങ്കിൽ
ബുൾഷിറ്റ് എന്നു ഇക്കഥയും വിളിച്ചു െകാള്ളു. കാള പരു�
ക്കൻ മൃഗമാണേല്ലാ.

മറ്റുള്ളവരുെട അഭിപ്രായങ്ങൾ
പരിഗണിക്കിെല്ലന്നു നിങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു്
ഉറപ്പുവരുത്തണം. അതിെന
ദൃഢനിയമമാക്കി മാറ്റണം. ചുറ്റും നില്ക്കുന്ന
ആളുകളിൽ നിന്നു് നിങ്ങൾ
സ്വതന്ത്രനാവണം. ആന്തരമായി നിങ്ങൾ
സ്വതന്ത്രനാവുേമ്പാൾ അവെര ഒഴിവാക്കാം.

ഗർേദ്യവ്

കുറ്റിപ്പുഴ
കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളയുെട നീതിതല്പരത്വെത്തക്കുറിച്ചും
െപാടുന്നനേവ അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടാകുന്ന വികാര പാര�
വശ്യെത്തക്കുറിച്ചും ഞാൻ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയി�
രുന്നു. ഒരു സാഹിത്യകാരെന്റ വ്യർത്ഥരചനെയക്കുറിച്ചു്
ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചു െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ആ സാഹി�
ത്യകാരെന്റ സുഹൃത്തായ രാമു കാര്യാട്ടു് എെന്റ ഷർട്ട്
പിടിച്ചു വലിച്ചു. അതുകണ്ട കുറ്റിപ്പുഴ “സ്റ്റുപ്പിഡ് നിങ്ങൾ
ഇവിെട പ്രസംഗിക്കാൻ വന്നയാളല്ല. ഇറങ്ങിേപ്പാകൂ”
എന്നു് രാമുവിേനാടു പറഞ്ഞു. ഗാന്ധിജിെയ നിന്ദിച്ച ഒരു
യുക്തിവാദിെയക്കുറിച്ചു് കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ പ്രഭാഷണത്തി�
നിടയിൽ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതു തെന്നക്കുറിച്ചാെണന്നു
ഗ്രഹിച്ച കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള ചാടിെയഴുേന്നറ്റു പ്രഭാഷ�
ണത്തിനു തടസ്സമുണ്ടാക്കി. ഈ സംഭവത്തിനു് ഞാൻ
സാക്ഷിയാണു്. ഈ ന്യൂേറാട്ടിക്ക് പ്രവണതയാണു് കരു�
വന്നൂർ രാമചന്ദ്രൻ വിശദീകരിക്കുന്ന മെറ്റാരു സംഭവ�
ത്തിലുമുള്ളതു്. കുടുംബാസൂത്രണെത്ത എതിർത്ത ഭാ�
സ് കരൻ നായെരക്കുറിച്ചു് കുറ്റിപ്പുഴ എഴുതി: “പണ്ഡിറ്റ്
െനഹ്റു ഈ മനുഷ്യെന അടുത്തു കെണ്ടങ്കിൽ ൈകവ�
യ്ക്കുമായിരുന്നു”. (ജനയുഗം വാരിക പുറം 13) യഥാർത്ഥ�
ചിന്തകനിൽ നിന്നു വരാൻ പാടില്ലാത്ത വാക്കുകളാണു്
കുറ്റിപ്പുഴയിൽ നിന്നു പലേപ്പാഴും വന്നതു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ െപരുമാറ്റെത്തക്കുറിച്ചും അതുതെന്ന പറയണം.

ബൻ യമിൻ

കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണ�
പിള്ളയുെട
നന്മ, പ്രാഗൽ�
ഭ്യം, ഇവെയ
ഞാൻ നിേഷ�
ധിക്കുന്നില്ല.
പെക്ഷ, അേദ്ദ�
ഹെത്തക്കുറി�
ച്ചു പറയുേമ്പാ�
െഴല്ലാം ആരാധ�
കർക്കു് ‘ഓവർ
സ് േറ്റയ്റ്റ്െമന്റാ’ണുള്ളതു്. നിലവിലിരുന്ന ചിന്താപദ്ധ�
തികെള േവണ്ടേപാെല ഗ്രഹിച്ചു് താനംഗീകരിച്ച ചിന്താ�
പദ്ധതിെയ സ്പഷ്ടതേയാെട ആവിഷ്ക്കരിച്ചു എന്നതിൽ�
ക്കവിഞ്ഞു കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു് ഒരു സ്ഥാനവുമില്ല.
റസ്സൽ, േടായിൻ ബി, ലൂക്കാച്ച്, ബൻ യമിൻ, ക് േളാദ് െല�
വി സ് റ്റ്േരാസ്, മീഷൽ ഫുേക്കാ ഇവെര ചിന്തകെരന്നു
വിളിക്കുന്ന നാവു െകാണ്ടു കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളെയയും
ചിന്തകെനന്നു വിളിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്.

ടാേഗാർ

വലിയ കുന്നിെന്റ അഗ്ര�
ഭാഗത്തു കയറി നിന്നു
പടിഞ്ഞാേറാട്ടു േനാക്കു�
േമ്പാൾ പത്തു നാഴിക
അകെലയായി നീല േര�
ഖേപാെല കാണെപ്പടു�
ന്ന കടലിനാണു് ഭംഗി�
ക്കൂടുതൽ, കടപ്പുറത്തു
െചന്നു നിന്നു േനാക്കു�
േമ്പാൾ കാണുന്ന കട�
ലിനല്ല. വാേതാരാെത
സംസാരിക്കുന്ന സുന്ദ�

രിെയ നിങ്ങൾ ഇഷ്ടെപ്പേട്ടക്കും. അധികെമാന്നും സം�
സാരിക്കാെത പുഞ്ചിരിേയാെട ഇരിക്കുന്ന തരുണിക്കാ�
ണു സൗന്ദര്യം കൂടുതൽ. അവെള നിങ്ങൾ എെന്തന്നി�
ല്ലാത്ത വിധത്തിൽ േസ്നഹിക്കും. അവളുെട മൗനം വിദൂ�
രമായ കടലിെന്റ മൗനം േപാെലയാണു്. വള്ളേത്താളി�
െന്റ കവിത േകരളീയെന്റ മടിയിൽ കയറിയിരുന്നു െകാ�
ഞ്ചുന്നു. ടാേഗാറിെന്റ കവിത ദൂെര മൗനമായി ഇരിക്കു�
ന്നു. പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുന്നു.

□

https://ml.wikipedia.org/wiki/Nicholas_Roerich
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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