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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/03/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സൃഷ്ടി ആൽമരംേപാെലയാ�
ണു്. പക്ഷികൾ അതിെല
പഴങ്ങൾ തിന്നാൻ വരുന്നു.
അെല്ലങ്കിൽ അതിെന്റ
െകാമ്പുകളിൽ ആശ്ര�
യം േതടുന്നു. ആളുകൾ
അതിെന്റ തണലിലിരുന്നു
തണുപ്പു് അനുഭവിക്കുന്നു.
എന്നാൽ ചിലർ അതിൽ
തൂങ്ങിച്ചാവുകയും െചയ്യുന്നു.
എന്നിട്ടും മരം ശാന്തജീവിതം
നയിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

അദ്ധ്യാപകരായ ഞങ്ങൾ
‘സ്റ്റാഫ്റൂ’മിലിരുന്നു സംസാ�
രിക്കുകയായിരുന്നു. ഭക്ഷ�
ണത്തിലും ധനസമ്പാദന�
ത്തിലും മാത്രം തല്പരനായ
ഒരു െപ്രാഫസർ തെന്റ വീ�
ട്ടിലുണ്ടായ േമാഷണെത്ത�
ക്കുറിച്ചു പറയാൻ തുടങ്ങി.
‘ആഭരണങ്ങൾ നന്നാക്കാ�
നുേണ്ടാ? ആഭരണങ്ങൾ
നന്നാക്കാനുേണ്ടാ?’ േറാ�

ഡിൽനിന്നു് ഈ ശബ്ദമുയർന്നേപ്പാൾ ഞാൻ അയാെള
വീട്ടിേലക്കു വിളിച്ചു. ഒൻപതു പവെന്റ മാല കുറച്ചുകാല�
മായി െപാട്ടിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. ‘ഇെതാന്നു വിള�
ക്കിത്തരു’ എന്നു പറഞ്ഞ് ഞാൻ അെതടുത്തു് അയാ�
ളുെട ൈകയിൽ െകാടുത്തു. െനരിേപ്പാടിൽവച്ചു് െപാ�
ട്ടിയ ഭാഗം വിളക്കുന്നുെവന്നു കാണിച്ചിട്ടു് അയാൾ െപ�
െട്ടന്നു് അതു ചരുവത്തിൽ നിറച്ചുവച്ച െവള്ളത്തിേലക്കു്
ഇട്ടു. ഞാൻ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. വള�
െര സമർത്ഥമായി അയാൾ മാലയുെട ഒരു ഭാഗം മുറിച്ചു
െവള്ളത്തിലിട്ടു. വീണ്ടും മാലെയടുത്തു തീയിൽ വയ്ക്കാൻ
ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ഒറ്റയടി അയാളുെട െചകിട്ടിൽ
െകാടുത്തു. കരഞ്ഞു മാപ്പു പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് െപാലീ�
സിെന വിളിച്ചില്ല” െപ്രാഫസർ ഇത്രയും അറിയിച്ചിട്ടു്
അഭിമാനേത്താെട ഇരുന്നേപ്പാൾ േഡാക്ടർ േഗാദവർ�
മ്മ ഒരു കണ്ണു് ഒന്നടച്ചിട്ടു പുച്ഛേത്താെട ചിരിച്ചു. ആെര�
യും ആേക്ഷപിക്കാത്ത േകാന്നിയൂർ മീനാക്ഷി അമ്മ
“ങ്ഹാ, വീട്ടിൽ ഒൻപതു പവെന്റ മാലയുേണ്ടാ?” എന്നു
േചാദിച്ചു. അദ്ധ്യാപകനു മനസ്സിലായി അതു കളിയാക്ക�
ലാെണന്നു് അതുെകാണ്ടാവാം അേദ്ദഹം മറുപടി നൽ�
കിയതു് ഇങ്ങെനയാണു്. “ഒൻപതു പവെന്റ മാല മാത്ര�
മല്ല പതിനഞ്ചു പവെന്റ മാലയുമുണ്ടു്.” ഇേദ്ദഹം േകാേള�
ജിെലത്തിയാൽ ആഭരണങ്ങെളക്കുറിേച്ച സംസാരിക്കൂ.
“അനന്തരവൾക്കു സ്വർണ്ണെകാലുസ്സു് ഉണ്ടാക്കിെക്കാടു�
ത്തു. ഓേരാന്നും നാലു പവനാണു്. മകനു സ്വർണ്ണമാല�
യിടണം എെന്നാരാഗ്രഹം. അവെന്റ ആഗ്രഹം സാധി�
ക്കെട്ടെയന്നു കരുതി േസഫിൽനിന്നു് അഞ്ചുപവെനടു�
ത്തു െകാടുത്തു”, ഇങ്ങെന പലതും. സാഹിത്യത്തിൽ താ�
ല്പര്യമില്ല. ‘േനേരെചാേവ്വ’ പഠിപ്പിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ. നാ�
െക്കടുത്തു വളച്ചാൽ വരുന്നെതാെക്ക അബദ്ധം. വളെര�
ക്കാലം അങ്ങെന ജീവിച്ചു. െപൻഷൻപറ്റി. മരിച്ചുേപാ�
കുകയും െചയ്തു. അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല ഇതിെലാന്നും. മന�
സ്സു് ഒരു കാര്യത്തിൽ മാത്രം വ്യാപരിച്ചാൽ േവെറാന്നി�
േലക്കും അതിനു േപാകാൻ ഒക്കുകയില്ല. ഓഫീസ് ഫയ�
ലിെനക്കുറിച്ചുമാത്രം സംസാരിക്കുന്നവനു് ഇന്ത്യയുെട
പ്രസിഡന്റ് ആെരന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടായിരിക്കും. െചമ്പക�
പ്പൂവിെന്റ തീക്ഷണ സൗരഭ്യം മാത്രം മതിെയന്നു പറയു�
ന്നവൻ പനിനീർപ്പൂവിെന്റ സ്നിഗ്ദ്ധ സൗരഭ്യം അറിയുന്നി�
ല്ല. മാനത്തു് എേപ്പാഴും േനാക്കുന്നവൻ ഭൂമിെയ കാണു�
ന്നില്ല. കുന്നുകയറുന്നവൻ കടലിൽ ഇറങ്ങുന്നില്ല. പട്ടി�
ക്കുട്ടിെയ ലാളിക്കുന്നവൻ സിംഹക്കുട്ടിെയ ഓർമ്മിക്കു�
ന്നില്ല. കുമാരനാശാെനക്കുറിച്ചു മാത്രം എേപ്പാഴും പറയു�
ന്നവൻ വള്ളേത്താളിെന അറിയുന്നില്ല. വള്ളേത്താളി�
െന്റ കാവ്യങ്ങൾ മാത്രം വായിക്കുന്നവൻ കുമാരനാശാ�
െന്റ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുന്നില്ല. െതാടുത്തിനു് അഞ്ഞൂ�
റുവട്ടം േടാൾേസ്റ്റായി എന്നു ഉരുവിടുന്നവൻ െഹർമാൻ
േബ്രാഹിെന്റ “െവർജിലിെന്റ മരണ”െത്തക്കുറിച്ചു് ഒന്നും
മിണ്ടുന്നില്ല. ചിലർക്കു ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന അറിയാം, കട�
മ്മനിട്ടെയ അറിഞ്ഞുകൂടാ. മറ്റു ചിലർക്കു കടമ്മനിട്ടെയ
അറിയാം, ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഹിമാല�
യപർവ്വതെത്ത മാത്രമല്ല അേറബ്യൻ സമുദ്രെത്തയും
അറിയണം. സിംഹെത്ത മാത്രമല്ല കടുവെയയും അറി�
യണം.

ജീർണ്ണത ഒഴിവാക്കാൻ
‘സ്കിറ്റ്േസാഫ്രീനിയ’
എെന്നാരു മാനസിക
േരാഗമുണ്ടു്. ചിന്തയു�
െട അവ്യക്തത ഇതി�
െന്റ സവിേശഷതയാ�
ണു് ചിലേപ്പാൾ ചില
മാനസിക പ്രതിരൂപ�
ങ്ങളും (images) സംേവ�
ദനങ്ങളും േരാഗിെയ
വല്ലാത്തവിധത്തിൽ
ആക്രമിക്കും. വ്യാേമാഹ�
ങ്ങളുമുണ്ടാകും. ‘ഞാൻ
ജവാഹർലാൽ െന�

ഹ്റുവാണു് ’ എന്നു് ഈ മാനസിക േരാഗി പറെഞ്ഞ�
ന്നു വരാം. ൈപങ്കിളിക്കഥ എഴുതുന്നവരാെക സ്കിറ്റ്േസാ�
ഫ്രീനിയ ബാധിച്ചവരാണു്. ‘ഞാൻ സാഹിത്യകാരൻ’
എന്ന േതാന്നലിൽ വ്യാേമാഹമുണ്ടു്. േപ്രമരംഗങ്ങെള
സംബന്ധിച്ച ഇേമജുകൾ ഈ എഴുത്തുകാരെന ശക്തി�
േയാെട ആക്രമിക്കുന്നു. ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്ന ചിന്തയുെട
അവ്യക്തത ഇവിടെത്തയും സവിേശഷതതെന്ന. സ്കി�
റ്റ്േസാഫ്രീനിയ ചികിത്സിച്ചു േഭദമാേക്കണ്ട േരാഗമാണ�
േല്ലാ. ൈപങ്കിളിക്കഥാകാരന്മാെരയും ചികിത്സയ്ക്കു വിേധ�
യരാക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ അവരും ‘അവരുെട രചന�
കൾ വായിക്കുന്നവരും ഉന്മാദത്തിെലത്തും.

പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞ ഇക്കാര്യം ഇേപ്പാഴും പറേയണ്ടതാ�
െണന്നു േതാന്നി ടി.െക.ആർ. ആനിക്കാടൻ എക്സ്പ്ര�
സ്സ് വാരികയിെലഴുതിയ “ഒരു േവനൽപ്പക്ഷിയുെട ദുഃ�
ഖം” എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ. കാമുകെന്റ നിർേദ്ദശ�
മനുസരിച്ചു് കാമുകി അയാൾക്കു േവണ്ടി കാത്തിരുന്നു.
കാത്തിരിപ്പു് വ്യർത്ഥമാെണന്നു കൂട്ടുകാരി അറിയിച്ചിട്ടും
അവൾ വകവച്ചില്ല. അങ്ങെനയിരിെക്ക കാമുകൻ ഭാ�
ര്യേയാടുകൂടി വരുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. അയാളുെട ഭാര്യ
അവൾക്കു് ഉപേദശം നല്കിയ കൂട്ടുകാരിതെന്ന. ജീവിത�
േത്താടു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത, കലേയാടു ഒരു ബന്ധ�
വുമില്ലാത്ത ഈ കഥ സത്യെത്ത അസത്യമാക്കുകയും
അസത്യെത്ത സത്യമാക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഇതുതെന്ന�
യാണു് സ്കിറ്റ്േസാഫ്രീനിയ. ഇതു പിടിെപട്ടവെര ചിത്ത�
േരാഗാശുപത്രിയിലാക്കും. ൈപങ്കിളിക്കഥാകാരന്മാെര�
യും അേങ്ങാേട്ടക്കാണു് അയേയ്ക്കണ്ടതു്. ആ വിേയാജനം
വരുത്തിയിെല്ലങ്കിൽ സമുദായം ജീർണ്ണിക്കും.

തകഴി ശങ്കരനാരായണൻ

എവിെട നിെന്നവിേടക്കു
പാറുന്നു നീ മഹാകാലപതം�
ഗേമ? ധ്രുവതാരകങ്ങൾ നിൻ
ചൂേടറ്റുവിടരുന്നു നിറകാന്തി
വഴിയുന്ന സൗരവ്യൂഹങ്ങൾ
നിൻചിറെകാലിയിലുണ�
രുന്ന താളങ്ങളാവുന്നു.

ദാർശനിക വിഷയങ്ങെള�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്നവരിൽ
എനിേക്കറ്റവും അഭിമതൻ
ൈറമുേണ്ടാ പണിക്കരാണു്
(Raimundo Panikkar)
അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Vedic
Experience എന്ന ഗ്രന്ഥം

ഞാൻ വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കാറുണ്ടു്. ദാർശനിക ചി�
ന്തനത്തിനുള്ള പ്രധാന േഹതു േമാഹഭംഗമാെണന്നു്
അേദ്ദഹം ആ ഗ്രന്ഥത്തിൽ വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു.
പ്രത്യക്ഷാനുഭവങ്ങളുെട മായിക സ്വഭാവം മനുഷ്യെന
അസ്വസ്ഥനാക്കുന്നു. അവൻ ആ അനുഭവങ്ങൾ േഭദി�
ച്ചു് അകേത്തക്കു െചല്ലുന്നു. അദ്ഭുതെത്തസ്സംബന്ധിച്ച
േബാധമാണു് ദാർശനിക ചിന്തനത്തിനു കാരണമായി
ഭവിക്കുന്നെതന്നു േവെറാരു മതവുമുണ്ടു്. ഇവ രണ്ടും ഒരു
സങ്കല്പത്തിൽനിന്നാണു ജനിക്കുന്നതു്. കണ്ണു കാണുന്ന�
തിെനക്കാൾ കൂടുതലായി എേന്താ ഉെണ്ടന്ന വസ്തുത.
ഈ സങ്കല്പം രണ്ടുവിധത്തിലുള്ള പ്രതികരണങ്ങൾക്കു
േഹതുവായിത്തീരുന്നു. ഒരാൾ കൂടുതൽ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു.
േലാകം കൂടുതൽ ഭംഗിയുള്ളതാകണം, സത്യാത്മകമാ�
കണം, ഗഹനമാകണം, സമ്പൂർണ്ണമാകണം. ഈ പ്ര�
സാദാത്മകത്വത്തിനു് അടിേയല്ക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു
േമാഹഭംഗം ഉണ്ടാകുന്നു. രണ്ടാമെത്തയാളിനു് ആദ്യ�
െത്തയാളിനുള്ള പ്രതീക്ഷകളില്ല. േലാകം അത്രകണ്ടു
വിരൂപമല്ല. നിരാശതാജനകമല്ല എന്ന വിചാരമാണു്
അയാൾക്കു് ഇവിെട വിഷാദാത്മകത്വമാണു്. അതു്
അദ്ഭുതത്തിേലക്കു െചല്ലുന്നു. ആദ്യെത്തയാളിനു് േമാഹ�
ഭംഗം. കാരണം സത്യമായതു് കാണെപ്പടുന്നില്ല എന്ന�
തുതെന്ന. രണ്ടാമെത്തയാളിനു് അദ്ഭുതം, േഹതു വസ്തു�
ക്കൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഉള്ളവതെന്ന എന്നതാണു് (P.
453, Vedic Experience).

ൈറമുേണ്ടാ പണിക്കർ

ഈ അദ്ഭുതമാണു്
തകഴി ശങ്കരനാരായ�
ണെന്റ “പുഷ്കലാവർത്ത�
ച്ചിറകിൽ” എന്ന നല്ല
കാവ്യത്തിനു് അവലം�
ബം (മേനാരാജ്യം) േക�
ട്ടാലും: വിഷയത്തിനു

േയാജിച്ച ലയവും പദവിന്യാസവും ഈ കാവ്യത്തിെന്റ
സവിേശഷതകളാണു്.

േലാകം സൃഷ്ടിക്കെപ്പട്ടതു സുഖത്തിനു േവണ്ടിേയാ ദുഃഖ�
ത്തിനുേവണ്ടിേയാ എന്ന േചാദ്യത്തിനു മറുപടിയായി
രമണമഹർഷി പറഞ്ഞു:

“സൃഷ്ടി നന്മയാർന്നതല്ല, തിന്മയാർന്ന�
തുമല്ല. അതു് എങ്ങെനേയാ അങ്ങെന�
തെന്ന. മനുഷ്യെന്റ മനസ്സാണു് അതിൽ
എല്ലാ വിധത്തിലുമുള്ള െകട്ടിപ്പടുക്കലു�
കളും നടത്തുന്നതു്. അതിെന്റമാത്രം േകാ�
ണിൽക്കൂെട വസ്തുക്കെള കാണുന്നു. അതി�
െന്റ താല്പര്യത്തിനു മാത്രം േയാജിക്കു�
ന്നവിധത്തിൽ അവെയ വ്യാഖ്യാനിക്കു�
ന്നു. സ്ത്രീ, സ്ത്രീ മാത്രം. പേക്ഷ, ഒരു മന�
സ്സു് അവെള അമ്മെയന്നു വിളിക്കുന്നു,
മെറ്റാന്നു സേഹാദരിെയന്നു വിളിക്കുന്നു,
േവെറാന്നു് അമ്മായിെയന്നും അങ്ങെന
പലവിധത്തിൽ പുരുഷന്മാർ സ്ത്രീകെള
േസ്നഹിക്കുന്നു, പാമ്പുകെള െവറുക്കുന്നു,
പാതവക്കിലുള്ള പുല്ലു്, കല്ലു് ഇവെയ
അവഗണിക്കുന്നു. ഈ മൂല്യ നിർണ്ണയ�
ങ്ങളാണു് േലാകെത്ത എല്ലാ കഷ്ടപ്പാടു�
കൾക്കും കാരണങ്ങൾ. സൃഷ്ടി ആൽമ�
രംേപാെലയാണു്: പക്ഷികൾ അതിെല
പഴങ്ങൾ തിന്നാൻ വരുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ
അതിെന്റ െകാമ്പുകളിൽ ആശ്രയം േത�
ടുന്നു. ആളുകൾ അതിെന്റ തണലിലിരു�
ന്നു തണുപ്പു് അനുഭവിക്കുന്നു. എന്നാൽ
ചിലർ അതിൽ തൂങ്ങിച്ചാവുകയും െചയ്യു�
ന്നു. എന്നിട്ടും മരം ശാന്തജീവിതം നയിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്നു; ഏെതല്ലാംവിധത്തിൽ
അതിെന ഉപേയാഗിക്കുന്നു എന്നതു്
അറിയാെതയും അതിെനക്കുറിച്ചു പരി�
ഗണനയില്ലാെതയും മനുഷ്യെന്റ മനസ്സാ�
ണു സ്വയം പ്രയാസങ്ങളുണ്ടാക്കിയിട്ടു്
സഹായത്തിനുേവണ്ടി നിലവിളിക്കുന്നതു്.
ഒരാൾക്കു സമാധാനവും േവെറാരാൾക്കു
ദുഃഖവും നല്കത്തക്കവിധത്തിൽ ഈശ്വ�
രൻ പക്ഷപാതിയാേണാ? സൃഷ്ടിയിൽ
ഏതിനും സ്ഥലമുണ്ടു്. പേക്ഷ, മനുഷ്യൻ
നന്മ, ആേരാഗ്യം, സൗന്ദര്യം ഇവെയ കാ�
ണാൻ കൂട്ടാക്കുന്നില്ല.”

സൗധം സാർത്ഥകം

രമണമഹർഷി

ഈ നഗരത്തിൽ എത്ര�
േവഗമാണു് സൗധങ്ങൾ
ഉയരുന്നത് ! നമ്മൾ
കൂടക്കൂെട ആ േറാഡി�
ലൂെട നടക്കുന്നു. ഒരു
സൗധത്തിനടുത്തു് കു�
റ്റിക്കാടുകൾ നിറഞ്ഞ
പ്രേദശം കാണുന്നു. കു�
െറ ദിവസം കഴിഞ്ഞാ�
ണു് അതിേല േപാകുന്ന�
െതങ്കിൽ ഒരിടത്തു ചുടു
കല്ലുകൾ അടുക്കി വച്ചി�
രിക്കുന്നതു കാണാം.
മെറ്റാരിടത്തു് കരിങ്കല്ലുകൾ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. മൂന്നു മാ�
സേത്തക്കു നിങ്ങൾ ആ വഴി േപാകുന്നിെല്ലന്നിരിക്കെട്ട.
എന്നിട്ടു് ഒരു ദിവസം ആ വഴി െചന്നാൽ ചുടുകല്ലുമില്ല,
കരിങ്കല്ലുമില്ല. കുറ്റിക്കാടുകൾക്കു പകരം മേനാഹരമായ
പൂേന്താട്ടം. അതിനു പിറകിൽ സൗധം. കരിങ്കല്ലിനും ചു�
ടുകട്ടയ്ക്കും ‘ഒരർത്ഥ’വുമില്ല. എന്നാൽ അവ െകാണ്ടുണ്ടാ�
ക്കിയ സൗധം സാർത്ഥകം. ഒറ്റപ്പദങ്ങൾ അർത്ഥരഹി�
തങ്ങൾ. എന്നാൽ ഹരികുമാർ എന്ന കഥാകാരൻ അവ�
െയ േവണ്ട വിധത്തിൽ സങ്കലനം െചയ്തുവയ്ക്കുേമ്പാൾ
അതിനു് സാർത്ഥകസ്വഭാവം വരുന്നു. സ്വാർത്ഥതല്പര�
നായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ. അയാൾ അമ്മയ്ക്കു് അയച്ചു�
െകാടുക്കുന്ന പണം അവർ അവരുെട േചട്ടനും കുഞ്ഞു�
ങ്ങൾക്കും െചലവാക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു േകാപം.
ആ േകാപവും അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്രവൃത്തികളും
കരിങ്കല്ലു േപാെല, െചങ്കല്ലു േപാെല അർത്ഥരഹിതം.
പേക്ഷ, േചട്ടെന്റ മകളുെട മക്കൾ അയാെള േസ്നഹപൂർ�
വ്വം ഉമ്മവയ്ക്കുേമ്പാൾ അയാളുെട സ്വാർത്ഥ ചിന്ത ഇല്ലാ�
താവുന്നു. അവരിലൂെട അയാൾ സാർത്ഥകമായ ഒരു
േസ്നഹസൗധം നിർമ്മിക്കുകയാണു്. കലാകൗമുദിയിൽ
ഹരികുമാർ എഴുതിയ ഈ കഥ—‘സൂര്യകാന്തിപ്പൂക്കൾ’
എനിക്കിഷ്ടമായി.

“മറ്റുള്ളവർക്കു ഉപകാരങ്ങൾ െചയ്യുന്നവൻ മണ്ടനാ�
ണു്, കാരണം അവൻ സ്വന്തം കാര്യം േനാക്കുന്നില്ല
എന്നതാണു്.” ഇമ്മട്ടിൽ ഏേതാ മഹാൻ പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിനു മഹത്ത്വമുെണ്ടങ്കിലും ഹൃദയവിശാ�
ലതയില്ല. സ്വാർത്ഥം ത്യജിച്ചു പരാർത്ഥമായി ജീവി�
ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന സുഖം സ്വാർത്ഥ താല്പര്യത്തിൽ
നിന്നു് ഒരിക്കലും ഉണ്ടാവുകയില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “ഒരാളിേനാടു െചയ്യാവുന്ന വലിയ അപരാ�
ധേമതു്?”

ഉത്തരം: “അയാെള കണ്ടയുടെന ‘ക്ഷീണിച്ചുേപായ�
േല്ലാ’ എന്നു പറയുക.”

േചാദ്യം: “നിങ്ങേളാടു് അങ്ങെന ആെരങ്കിലും പറ�
ഞ്ഞാൽ നിങ്ങെളന്തു മറുപടി പറയും?”

ഉത്തരം: “ഞാൻ അയാെള എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞു
േവദനിപ്പിക്കുകയില്ല. അതു് എെന്റ നന്മെകാണ്ടല്ല.
ഭീരുത്വംെകാണ്ടാണു്. എൻ. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറി�
േനാടു് ഒരിക്കൽ ഒരു സംസ്കൃതപണ്ഡിതൻ ‘സാറ്
വല്ലാെത ക്ഷീണിച്ചേല്ലാ. ആേരാഗ്യം േനാക്കാത്ത�
െതന്തു്?’ എന്നു് േസ്നഹം നല്കുന്ന അധികാരേത്താ�
െട പറഞ്ഞു. സാറ് എടുത്ത വാക്കിനു േചാദിച്ചു:
‘എെന്റ ഭാര്യക്കില്ലാത്ത േചതമാേണാ നിങ്ങൾക്കു് ?
എെന്റ ആേരാഗ്യം ഞാൻ േനാക്കിെക്കാള്ളാം. നി�
ങ്ങളുെട ഉപേദശെമാന്നും േവണ്ട.

േചാദ്യം: “നിങ്ങൾക്കു വിസ്മയം ഉളവാക്കിയ ഒരു പ്ര�
സ്താവം?”

ഉത്തരം: “കൗമുദിയുെട പത്രാധിപർ െക. ബാലകൃ�
ഷ്ണേനാെടാരുമിച്ചു് ഞാൻ ആലപ്പുെഴ ഒരു മീറ്റിങ്ങി�
നു േപാകുകയായിരുന്നു. കൗമുദി ഓഫീസിൽനിന്നു
െക.എസ്. െചല്ലപ്പൻ എടുത്തുതന്ന പുതിയ കൗ�
മുദി വാരികയിെല “പത്രാധിപരുെട കുറിപ്പുകൾ”
കാറിലിരുന്നു വായിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. ബാല�
കൃഷ്ണൻ അതു കണ്ടു. അേദ്ദഹം േദഷ്യേത്താെട പറ�
ഞ്ഞു: ‘ആ ഷിറ്റി വീക്ക് ലി ദൂെരക്കള അവെന്റ ഒരു
വാരികയും അവെന്റ പത്രാധിപക്കുറിപ്പുകളും.”

േചാദ്യം: “ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ ‘ഇംബാ�
രസ്സിങ് സിറ്റ്യുേവയ്ഷൻ’—ആകുലാവസ്ഥ ഏതു്?”

ഉത്തരം: “സ്ക്കൂട്ടറിെന്റ പിറകിലിരിക്കുന്ന സുന്ദരിെയ
കെണ്ണടുക്കാെത േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
വണ്ടിേയാടിക്കുന്ന അവളുെട ഭർത്താവു് ഭക്തിപൂർ�
വം നെമ്മ തലതാഴ്ത്തി വന്ദിക്കുന്നതു്.”

േചാദ്യം: “രമണമഹർഷിേയാടു് ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ
േചാദിച്ച േചാദ്യം ഞാൻ നിങ്ങേളാടു േചാദിക്കാം.
മറുപടി പറയൂ: ‘അയൽ വീട്ടുകാരിയായ െചറുപ്പ�
ക്കാരിയുെട സ്തനങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു
വല്ലാത്ത പാരവശ്യം. അവളുമായി വ്യഭിചാരകർമ്മ�
ത്തിൽ ഏർെപ്പടാൻ എനിക്കു പ്രേലാഭനം, ഞാൻ
എന്തു െചയ്യണം?’”

ഉത്തരം: “എനിക്കിതിനു് ഉത്തരമില്ല. രമണമഹർ�
ഷി ആ െചറുപ്പക്കാരനു് നല്കിയ ഉത്തരം ഞാനിവി�
െട എഴുതാം. ‘നിങ്ങൾ എേപ്പാഴും വിശുദ്ധനാണു്.
നിങ്ങളുെട ഇന്ദ്രിയങ്ങളും ശരീരവുമാണു് നിങ്ങെള
പ്രേലാഭിപ്പിക്കുന്നതു്. ഈ ഇന്ദ്രിയങ്ങെളയും ശരീര�
െത്തയും നിങ്ങൾ ആത്മാവായി െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നു.
അതുെകാണ്ടു് ആദ്യമായി അറിേയണ്ടതു് ആെര പ്ര�
േലാഭിപ്പിക്കുന്നു എന്നതാണു്. പ്രേലാഭിപ്പിക്കാൻ
ആരുണ്ടു് എന്നതാണു്. നിങ്ങൾ വ്യഭിചാരകർമ്മം
അനുഷ്ഠിച്ചാൽത്തെന്നയും അതിെനക്കുറിച്ചു പിന്നീടു്
വിചാരിക്കാതിരിക്കു. കാരണം നിങ്ങൾ വിശുദ്ധനാ�
ണു് എന്നതേത്ര. നിങ്ങളല്ല പാപി.”

േചാദ്യം: “നിങ്ങൾക്കു മാനസികമായ താഴ്ചയുണ്ടാ�
ക്കിയ ഒരു സംഭവം?”

ഉത്തരം: “നാല്പത്തഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു് ഞാൻ ആല�
പ്പുെഴ െപാലീസ് സ് േറ്റഷെന്റ മുൻപിൽ ബസ്സ് കാ�
ത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. ൈകയിലിരുന്ന േടാർച്ചി�
െന്റ ബാറ്ററി െകാള്ളാേമാ എന്നറിയാനായി ഞാൻ
അതിെന്റ സ്വിച്ച് ഒന്നമർത്തി. െവളിച്ചം െപാലീസ്
സ് േറ്റഷനിൽ െചന്നു വീണതു ഞാനറിഞ്ഞില്ല. െപ�
െട്ടന്നു സ് േറ്റഷനിൽ നിന്നു് ഒരു ശബ്ദം ഉയർന്നു:
ഏതു് പു… േമാനാണടാ സ് േറ്റഷനിൽ േടാർച്ചടിക്കു�
ന്നതു്? ഒരു േകാൺസ്റ്റബിൾ ഓടി എെന്റ അടുത്തു�
വന്നു. ഞാൻ െവപ്രാളേത്താെട പറഞ്ഞു: ക്ഷമിക്ക�
ണം; അറിയാെത സ്വിച്ച് അമർത്തിേപ്പായതാണു് ’
േകാൺസ്റ്റബിൾ എെന്ന ൈകവയ്ക്കാെത തിരിച്ചു�
േപായി. പേക്ഷ, അയാൾ പറഞ്ഞ െതറിയുണ്ടേല്ലാ
അതു് ഇന്നും എനിക്കു മാന്ദ്യം ജനിപ്പിക്കുന്നു.”

ഷണ്ഡത്വം
ബീഭത്സത എവിെട തുടങ്ങുന്നു, എവിെട അവസാനിക്കു�
ന്നു? ഈ േചാദ്യത്തിനു ഉത്തരം ഞാൻ നല്കാം. എം.എ.
റഹ്മാെന്റ ‘പദപ്രശ്നം’ എന്ന െചറുകഥയിൽ. (മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ഏതു വഷളൻ കഥയും ഞാൻ ക്ഷമേയാ�
െട അവസാനംവെരയും വായിക്കാറുണ്ടു്. രണ്ടുതവണ
ശ്രമിച്ചിട്ടും ഈ കഥ പൂർണ്ണമായി വായിക്കാൻ എനിക്കു
കഴിഞ്ഞില്ല. അേന്യാന്യബന്ധമില്ലാത്ത കുെറ വാക്യ�
ങ്ങൾ മാത്രേമ ഇതിലുള്ളു.

ചിറ്റൂർ േകാേളജിൽ ഒരു തമിഴു് ലക്ചറർ ഉണ്ടായിരുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണിക്കു് േകായമ്പത്തൂർ
പട്ടണം കാണണെമന്നു് ഒരാഗ്രഹം. അവരുെട നിർ�
ബ്ബന്ധം കൂടിക്കൂടി വന്നേപ്പാൾ ലക്ചറർ അണിേക്കാടു്
എന്ന സ്ഥലത്തുെചന്നു് ടാക്സിക്കാർ വിളിച്ചുെകാണ്ടുവ�
ന്നു. ഭാര്യെയ അതിൽ കയറ്റി േകായമ്പത്തൂേരക്കു േപാ�
യി അേദ്ദഹം. പട്ടണത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ കാറ് േവഗ�
ത്തിൽ ഓടിക്കാൻ ൈഡ്രവേറാടു് പറഞ്ഞു. ഏതാണ്ടു്
മണിക്കൂറിൽ നാല്പതു നാഴിക സ്പീഡിൽ കാറ് നഗര�
ത്തിലാെക കറങ്ങി. ഒരിടത്തും ഒരു െസക്കൻഡ് േപാ�
ലും നിറുത്തിയില്ല. കാപ്പി കുടിച്ചാൽ െകാള്ളാെമന്നു
ഭാര്യ പറഞ്ഞിട്ടും ഭർത്താവു് കാറ് നിറുത്താൻ സമ്മതി�
ച്ചില്ല. ഒരു അരമണിക്കൂർ േനരെത്ത കറക്കം പട്ടണ�
ത്തിൽ. തിരിച്ചു അേതമട്ടിൽ ചിറ്റൂേരക്കു േപാരുകയും
െചയ്തു. എെന്താരു അർത്ഥശൂന്യമായ പ്രവൃത്തി, അേല്ല?
അേത. പ്രവൃത്തികൾ സാർത്ഥകമാകണെമങ്കിൽ വ്യ�
ക്തികൾ അെല്ലങ്കിൽ വസ്തുക്കൾ തമ്മിൽ ഇന്ററാക്ഷൻ
ഉണ്ടാകണം. ഞാെനാരു പുസ്തകം വായിക്കാെത അല�
മാരിയിൽ വച്ചുപൂട്ടിയാൽ ഞാനും പുസ്തകവും തമ്മിൽ
ഇന്ററാക്ഷൻ ഇല്ല. അേപ്പാൾ പുസ്തകത്തിനു വിലയി�
ല്ലാെതയാവുന്നു. ഞാൻ പുസ്തകം വായിച്ചാൽ “പരസ്പര
പ്രവർത്തനം” െകാണ്ടു് അതു സാർത്ഥകമായിത്തീരു�
ന്നു. തരുണി ശക്തനും സുന്ദരനുമായ തരുണേനാടു
േചരുേമ്പാൾ രണ്ടു േപർക്കും വിലയുണ്ടു്. തരുണിക്കു കി�
ട്ടുന്നതു ഷണ്ഡെനയാെണങ്കിൽ അവളുെട മൂല്യം—വില—
നശിക്കുന്നു. ഷണ്ഡങ്ങളായ കുെറ വാക്യങ്ങൾ എടുത്തു�
നിരത്തുന്നേതയുള്ളു റഹ്മാൻ. അവ വാരികയുെട വില
കൂടിയ മൂന്നു പുറങ്ങളിൽ വിലയില്ലാെത കിടക്കുന്നു.

സന്ധ്യാേവളയിൽ അർദ്ധാന്ധകാരം വ്യാപിച്ചിരിക്കു�
േമ്പാൾ അവൾ െകാച്ചു നിലവിളക്കു കത്തിച്ചുെകാണ്ടുവ�
രുന്നു. അേതാെട ഇരുട്ടു മാറുന്നു. സ്വർണ്ണദീപത്തിെന്റ
രശ്മികേളറ്റു് അവളുെട മുഖം കൂടുതൽ തിളങ്ങുന്നു. കല
ഇതുേപാെലയാണു്. അന്ധകാരം മാറ്റി അതു തിളക്കം
പ്രദാനംെചയ്യുന്നു.

െഫറ്റിഷിസം
ഏെതങ്കിലും അേചതന വസ്തുവിൽ കാമേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട താല്പര്യം െചന്നു വീഴുേമ്പാൾ അതിെന െഫറ്റിഷി�
സെമന്നു മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ വിളിക്കുന്നു. പുരുഷൻ അഭി�
ലഷിക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട വസ്ത്രം അയാൾക്കു അനിയതമായ
വികാരം ഉളവാക്കിെയന്നു വരാം. സ്ത്രീെയക്കാൾ വസ്ത്ര�
ത്തിനു് അയാൾ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചുെവന്നും വരാം. ഈ
െഫറ്റിഷിസം ചിത്തവൃത്തിെയ സംബന്ധിക്കുന്ന േരാഗ�
മാണു്.

ബഹിർഭാഗസ്ഥമായ ജീവിതസത്യെത്ത െഫറ്റിഷായി
കരുതുകയും അതിെനമാത്രം എേപ്പാഴും ആവിഷ്ക്കരിക്കു�
കയും െചയ്യുേമ്പാൾ വായനക്കാർക്കു ഒരുവിധത്തിലുള്ള
‘മടുപ്പു് ’ ഉണ്ടാകും. ൈചതന്യധന്യങ്ങളായ വസ്തുതക�
േളേയാ മൂല്യങ്ങേളേയാ ഈ ചിത്രീകരണം അവഗണി�
ക്കുന്നു. ഈ പരിമിതിഗ്രഹിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന പറയാം
േദശാഭിമാനി വാരികയിെല ‘ചിരി മറന്ന േകാമാളി’
(ടി.വി.എം. അലി എഴുതിയതു് ) േഭദെപ്പട്ട കഥയാെണ�
ന്നു്. ഒരു േപാസ്റ്റ്മാെന്റയും കുടുംബത്തിെന്റയും ദയനീ�
യമായ ചിത്രമാണു് ഇതിലുള്ളതു്. ഈ ചിത്രം നെമ്മ
ദുഃഖിപ്പിക്കും. അതുതെന്നയാണു് ഇത്തരം കഥകളുെട
സവിേശഷത. കാരാഗൃഹത്തിലിരിക്കുന്ന മനുഷ്യെന
അലിെയേപ്പാലുള്ള കഥാകാരന്മാർ കാണുേമ്പാൾ മറ്റു
ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ തടവറയുെട ഭിത്തികെള മാ�
ത്രം കാണുന്നു. തടവറെയ വിട്ടു് തടവുകാരെന കാണു�
ന്നതാണു് മനുഷ്യത്വംകൂടിയ പ്രവൃത്തി. സംശയമില്ല.

സിനിമയുെട രണ്ടാമെത്ത പ്രദർശനം കഴിഞ്ഞു് രാത്രി
ഒരു മണിെക്കങ്കിലും ഭർത്താവു് തിരിെച്ചേത്തണ്ടതാണു്.
നവവധു കാത്തിരിക്കുേമ്പാൾ െഗയ്റ്റിനടുത്തു കാെല്പരു�
മാറ്റം. ആകാംക്ഷേയാെട അവൾ ജന്നലിലൂെട േനാക്കു�
ന്നു. അേത അയാൾതെന്ന. നമുക്കിഷ്ടെപ്പട്ട കഥാകാര�
െന്റ കഥ വാരികയിൽ കാണുേമ്പാൾ നമ്മുെട മാനസി�
കനില ഇതുതെന്ന.

അവൾ േനാക്കുേമ്പാൾ ഏേതാ അപരിചിതൻ കുടിച്ചു്
ആടിയാടിേപ്പാകുന്നു. നിരാശതയും ജുഗുപ്സയും ഫലം.
ൈപങ്കിളിക്കഥ വാരികയിൽ അച്ചടിച്ചു കാണുേമ്പാൾ
സഹൃദയെന്റ മേനാഭാവം ഇതു തെന്ന.

ജനെപ്പരുപ്പം
ഇന്ത്യയിെല ജനസംഖ്യാവർദ്ധനെയക്കുറിച്ചു് പ്രഗല്ഭ�
മായി ഉപന്യസിക്കുന്ന എൻ.വി. കൃഷ്ണവാര്യർ പ്രബന്ധം
അവസാനിപ്പിക്കുന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്:

“ഇതിെന്റെയല്ലാം ഫലമായി, ക്രിസ്തു വർ�
ഷം 2011-ആണ്ടു് ആകുേമ്പാേഴക്കു് േലാ�
കത്തിെല ഏറ്റവുമധികം ജനസംഖ്യയുള്ള
രാജ്യെമന്ന പദവി ൈചനയിൽനിന്നു്
ഇന്ത്യ പിടിച്ചുവാങ്ങാനിടയുണ്ടു്. അേതാ�
െടാപ്പം മറ്റുപല പദവികളും ഇന്ത്യയ്ക്കു്
അനായാസമായി ൈകവരും. ഏറ്റവുമ�
ധികം നിരക്ഷരർ ഉള്ള രാജ്യം, ഏറ്റവുമ�
ധികം അന്ധരും ബധിരരും മൂകരും വിക�
ലാംഗരുമുള്ള രാജ്യം, ഏറ്റവുമധികം േരാ�
ഗികളുള്ള രാജ്യം, ഏറ്റവുമധികം േവശ്യ�
കളുള്ള രാജ്യം, ഏറ്റവുമധികം ദരിദ്രരുള്ള
രാജ്യം, ജീവിതനിലവാരം ഏറ്റവുമധികം
താഴ്ന്നുനില്ക്കുന്ന രാജ്യം, ഏറ്റവുമധികം കുറ്റ�
ങ്ങൾ ഉള്ള രാജ്യം… അങ്ങെന എെന്ത�
ല്ലാെമെന്തല്ലാം ‘ഏറ്റവുമധിക’ങ്ങൾ!”

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാര്യർ

ഈ സത്യംതെന്ന േവ�
െറാരുവിധത്തിൽ പറ�
യാം. ഒരാളിെന്റ എല്ലാ
പ്രാഥമികാവശ്യങ്ങ�
ളും നിർവഹിക്കാൻ
അയാൾക്കു രേണ്ടക്കർ
ഭൂമി േവണെമന്നു് ശാ�
സ്ത്രജ്ഞന്മാർ കണക്കാ�
ക്കിയിട്ടുെണ്ടന്നു ആൽ�
ഡസ് ഹക്സിലി ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കുന്നു. ഭൂമിയി�
െല ഇേപ്പാഴെത്ത ജനസംഖ്യയനുസരിച്ചു് ഒരുത്തനു് സൂ�
ചികുത്താനുള്ള സ്ഥലംേപാലുമില്ല. അതുെകാണ്ടാണു്
ഇന്നു് വിപ്ലവങ്ങളും മറ്റു് അസ്വസ്ഥതകളും ധാരാളമായി
ഉണ്ടാകുന്നതു്. എ.ഡി. 2011 ആകുേമ്പാേഴക്കു മനുഷ്യർ
വല്ലാെത കഷ്ടെപ്പടും. പരിമിതങ്ങളാണു് സാമ്പദിക വി�
ഭവങ്ങളും, അവയിൽ ജനക്കൂട്ടം ചാടിവീഴും. അേപ്പാൾ
ബഹളവും രക്തെച്ചാരിച്ചിലുമുണ്ടാകും. ഇവെയ േനരി�
ടാൻ സർക്കാർ കൂടുതൽ കൂടുതൽ അധികാരങ്ങളുപ�
േയാഗിക്കും. പ്രജാധിപത്യം നിലവിലുള്ള രാജ്യം ഇങ്ങ�
െന അധികാരങ്ങൾ പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ അതു സമ�
ഗ്രാധിപത്യസ്വഭാവം ആവഹിക്കും. അതിനാൽ േലാക�
െത്ത അവികസിതരാജ്യങ്ങളിൽ ഏതാനും മാസങ്ങൾ�
െകാണ്ടു് സമഗ്രാധിപത്യം ജനനെമടുക്കുെമന്നു് ആൽഡ�
സ് ഹക്സിലി ദീർഘദർശനം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. ജവാഹർലാൽ
പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന കാലത്തു് ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ
ഇതിെനാരു പരിഹാരം നിർേദ്ദശിച്ചു. ഇന്ത്യയിെല ജന�
സംഖ്യാവർദ്ധന നിയന്ത്രിക്കാൻ കുടുംബാസൂത്രണ പദ്ധ�
തികൾ െനഹ്റു ത്വരിതെപ്പടുത്തണെമന്നു്.

ജനസംഖ്യയുെട െപരുപ്പംകണ്ടു േപടിക്കുന്നതിൽ അർ�
ത്ഥമിെല്ലന്നു പറയുന്നവരും ധാരാളമുണ്ടു്. വിറ്റമിൻ േവ�
ണ്ടിടേത്താളമുള്ള ഭക്ഷണംകഴിച്ചാൽ സന്തത്യുൽപാദ�
നത്തിനു സ്വാഭാവികമായി കുറവുവരുെമന്നാണു് അവ�
രുെട വാദം. ഒരു ഉദാഹരണത്തിനു് അേമരിക്ക. സമ്പ�
ന്നമായ ആ രാജ്യത്തു േപാഷകാംശങ്ങൾ ഏറിയ ഭക്ഷ�
ണം ലഭിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് ജനസംഖ്യയുെട െപരുപ്പമില്ല.
നമ്മുെട നാട്ടിേലക്കു േനാക്കു. ദാരിദ്ര്യമുള്ള കുടുംബങ്ങ�
ളിൽ സന്താനങ്ങൾ ഏെറക്കാണും.

നാനാവിഷയകം

1. ട്രയൽ വാരികയിൽ സി.ആർ. േകശവൻ ൈവദ്യ�
െരക്കുറിച്ച് ഒരു േലഖനം വന്നു. അതു് എഴുതുന്നതി�
നു് എത്രരൂപ പത്രാധിപർക്കു കിട്ടി എന്നു് എം.െക.
മുരളീധരൻ അേന്വഷിക്കുന്നു. ഈ അേന്വഷണത്തി�
നു പത്രാധിപരുെട മറുപടി: “കാശുെകാടുത്തു രണ്ടു
നല്ല വാക്കു ട്രയലിെലഴുതിക്കാൻ സി.ആർ. േകശ�
വൻ ൈവദ്യരല്ല സാക്ഷാൽ ശ്രീപരേമശ്വരൻ വിചാ�
രിച്ചാൽ പറ്റില്ല.”

2. ഒ.വി. വിജയൻ േകരളേദശം വാരികയിൽ ‘ഇന്ദ്രപ്ര�
സ്ഥം’ എന്ന പംക്തി ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിലേദ്ദ�
ഹം പറയുന്നു: “ഇന്ദിര ഇന്നു രക്തസാക്ഷിയാണു്.
താൻ സൃഷ്ടിച്ച പഞ്ചാബ് പ്രശ്നത്തിെന്റ, തെന്റ രൂ�
ക്ഷതേയറ്റിയ വർഗ്ഗീയ അന്യവല്കരണത്തിെന്റ രക്ത�
സാക്ഷിയായിരുന്നു അവർ എന്ന കാര്യം ഇനിേമൽ
സ്മരിച്ചുകൂടാ. കാരണം രക്തസാക്ഷിത്വത്തിന്നു ചുറ്റും
കഠിനമായ മര്യാദകളാണു്.”

3. േഡാക്ടർ എം.എം. ബഷീർ ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ
േഡാക്ടർ ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിെനക്കുറിെച്ച�
ഴുതിയ േലഖനത്തിൽ ഇങ്ങെനയും ഒരുഭാഗം: “േഡാ�
ക്ടർ ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, നമ്മെളല്ലാം നാെള
മരിച്ചു മണ്ണടിഞ്ഞുേപാേയക്കാം. പേക്ഷ, ഇവിെട നി�
ന്നു േപായാലും താങ്കൾ ഇവിെട ജീവിക്കും. സഹൃദ�
യരുെട മനസ്സുകളിൽ എന്നും താങ്കളുണ്ടാവും. താങ്ക�
ളുെട െവളിച്ചത്തിലൂെട ഈ കാലഘട്ടം നാെളയിേല�
ക്കു നീളും… താങ്കളുെട കാലഘട്ടത്തിൽ ജീവിക്കാൻ
അവസരം കിട്ടിയതുതെന്ന എത്ര ധന്യം.”
ട്രയൽ പത്രാധിപരുെടയും ഒ.വി. വിജയെന്റയും പ്ര�
സ്താവങ്ങൾക്കു വസ്തുനിഷ്ഠത്വമുണ്ടു്. എം.എം. ബഷീറി�
െന്റ പ്രസ്താവം ഇൻസിൻസിറിറ്റിയുെട സന്തതിയായ
അന്യുക്തി. േടാൾേസ്റ്റായിയുെട കാലത്തു ജീവിച്ച
ആളിനുേപാലും പറയാെനാക്കുകയില്ല അയാളുെട
ജീവിതം ധന്യമായിരുെന്നന്നു്. മഹാവിഷ്ണുവിെന പി�
ടിക്കാൻ ൈവകുണ്ഠത്തു് എലിപ്പത്തായവുംെകാണ്ടു
കയറരുതു്. എലിെയ പാർപ്പിക്കാൻ ൈവകുണ്ഠം
നിർമ്മിക്കുകയുമരുതു്.

ഫ്രായിറ്റ്

എനിക്കു ജീവിതാസ്ത�
മയം. അേദ്ദഹത്തിനു്
എെന്നക്കാൾ പത്തു
വയസ്സുകൂടും. അതുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു�
കളയാെമന്നു വിചാരി�
ച്ചു്, േപായി. വീടറിഞ്ഞു�
കൂടാ. ഭാഗ്യവശാൽ
വഴിയിൽവച്ചു എനിക്കു
പരിചയമുള്ള ഒരു സു�
ന്ദരിെയ കണ്ടു. “…െന്റ
വീെടവിെട?” എന്നു്

എെന്റ േചാദ്യം. “ഞാൻ കൂെടവന്നു കാണിച്ചുതരാം.
സാറിനു തനിെയ കണ്ടുപിടിക്കാെനാക്കുകയില്ല” എന്നു്
അവരുെട മറുപടി. അവർ കൂെടവന്നു. വീട്ടിെന്റ പടിപ്പു�
രയിെലത്തി. പടിപ്പുരയിൽനിന്നു് അരഫർേലാങ് അക�
െലയാണു് വീടിരിക്കുന്നതു്. സ്ത്രീ ബല്ലിെന്റ സ്വിച്ച് അമർ�
ത്തി. അേദ്ദഹം വരാന്തയിൽ പ്രത്യക്ഷനായി. സഹാ�
യത്തിനു വന്ന സ്ത്രീ ഉടെന തിരിച്ചുേപായി. െപാക്കംകൂ�
ടിയ എെന്ന മാത്രേമ അേദ്ദഹം കണ്ടിരിക്കാൻ ഇടയു�
ള്ളു. പതുെക്ക നടന്നു് അേദ്ദഹം പടിപ്പുരയിൽ എത്തി:
“ആങ്ഹാ കൃഷ്ണൻനായേരാ? ക്യാറ്റ്റാക്ട് െകാണ്ടു് കാഴ്ച
ശരിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു നിങ്ങളാെണന്നു് അടുെത്തത്തു�
ന്നതുവെര മനസ്സിലായില്ല. നിങ്ങളുെടകൂെട വന്നിട്ടുേപാ�
യതു് പങ്കജമാേണാ?” “അേത” എന്നു ഞാൻ. (പങ്കജം
എന്നതു ശരിയായ േപരല്ല). വാർദ്ധക്യത്തിലും ലിബി�
േഡാക്കു് എെന്താരു ശക്തി. ഫ്രായിറ്റ് ജയിക്കെട്ട.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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