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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/04/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െതക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ തക്കല എെന്നാരു സ്ഥല�
മുണ്ടു്. അവിെട നിന്നും നാഗർേകാവിലിേലക്കു വലിയ
ദൂരമില്ല. എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് ഞാൻ തക്കല താമസി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. േറാഡിനരിെകയുള്ള വീടു്. കാലത്തു വീട്ടിെന്റ
വരാന്തയിലിറങ്ങി നിന്നാൽ രസമുള്ള പല കാഴ്ചകളും
കാണാം. പനങ്കള്ളു കാലെത്ത േമാന്തിെക്കാണ്ടു ഓടു�
ന്ന ശ്യാമള ഗാത്രന്മാർ; ലഹരിയില്ലാത്ത അക്കാനി
കുടിച്ചു െകാണ്ടു് അലസ ഗമനം െചയ്യുന്ന െചറുപ്പക്കാ�
രും വയസ്സന്മാരും. കാതിൽ കുറഞ്ഞതു അഞ്ചു പവെന്റ
ആഭരണം തൂക്കിയിട്ടു് ഉടുത്ത േചലയുെട അഗ്രം െകാ�
ണ്ടു് മാറുമറച്ചു േപാകുന്ന സ്ത്രീകൾ. ഭാരം കയറ്റിയ വലിയ
ചക്കടാവണ്ടികൾ. അങ്ങെന എെന്തല്ലാം ദൃശ്യങ്ങൾ!
ബസ്സ് വല്ലേപ്പാഴുേമ വരൂ. കാലത്തു ഒൻപേതകാൽ
മണിക്കു കൃത്യമായി ഒരു ബസ്സ് ഞങ്ങളുെട വീട്ടിെന്റ മുൻ�
പിെലത്തിയിരുന്നു. എത്തിയാൽ ൈഡ്രവർ േബ്രക്ക്
ചവിട്ടി അല്പെമാന്നു നിറുത്തും. വീട്ടിെന്റ മുൻവശെത്ത
മുറ്റേത്തക്കു സാകൂതം േനാക്കും. അവിെട ചൂെലടുത്തു്
എെന്റ വീട്ടിെല പരിചാരിക നില്ക്കുന്നുണ്ടാവും. പുഞ്ചി�
രി, കെണ്ണറിയൽ, അംഗവിേക്ഷപം ഇങ്ങെന പലതും
നടക്കും. ഇതു് ദിനംപ്രതിയുള്ള പരിപാടി ആയിരുന്നു.
അങ്ങെനയിരിെക്ക പരിചാരികെയ കാണാതായി.
േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിൽ അറിയിച്ചു. അവളുെട ബന്ധുക്ക�
െള കാര്യം ഗ്രഹിപ്പിച്ചു. അേന്വഷണേത്താടു് അേന്വഷ�
ണം. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾക്കു് അറിവു കിട്ടി. േവലക്കാരി
ആ ബസ്സ് ൈഡ്രവേറാെടാരുമിച്ചു് നാഗർേകാവിലിൽ
താമസിക്കുകയാെണന്നു്. കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു
െപണ്ണിനു് വിജാതീയനായ ഒരു വിരൂപേനാടു േപ്രമം
ജനിക്കാൻ കാരണെമന്താെണന്നു് ഞാൻ അന്നും പിൽ�
ക്കാലത്തും ആേലാചിച്ചു േനാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ഉത്തരം കി�
ട്ടിയിരുന്നില്ല. വർഷങ്ങേളെറക്കഴിഞ്ഞ്, വടക്കൻ പറ�
വൂർ—വരാപ്പുഴ േറാഡിൽ ബേസ്സാടിച്ചിരുന്ന ഒരുത്തേനാ�
ടു കൂടി സമുന്നതനായ ഒരുേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഭാര്യ ഒളിേച്ചാ�
ടി എന്ന വാർത്ത േകട്ടേപ്പാൾ വരാപ്പുഴ േകാൺെവന്റ്
വിദ്യാലയത്തിെല മലയാള അദ്ധ്യാപകൻ എനിക്കതി�
െന്റ രഹസ്യം പറഞ്ഞു തന്നു. “ഒളിേച്ചാടിയ സ്ത്രീ നിെന്റ
ജാതിയിൽ െപട്ടവൾ. ൈഡ്രവർ െചട്ടി. അയാൾ കാ�
ണാൻ െകാള്ളില്ല. റൗഡിയുെട ഛായ. എങ്കിലും സുന്ദ�
രിയായ അവൾക്കു അയാളുെട കൂെട ഒളിേച്ചാടാൻ േതാ�
ന്നി. കാരണെമെന്തേന്നാ? ൈഡ്രവർ വളയം തിരിക്കു�
ന്നവനാണു്. ഏതാപത്തിലും സമർത്ഥമായി അതു തി�
രിച്ചു് തെന്നയും യാത്രക്കാെരയും രക്ഷിക്കാൻ അയാൾ�
ക്കറിയാം. പത്തു മണിക്കു് ഓഫീസിൽ എേത്തണ്ടവെര
അയാൾ അതിനു മുൻപു് എത്തിക്കുന്നു. ബസ്സ് ഓടിക്കു�
േമ്പാൾ ഒരു കുട്ടി കുറുെക ചാടിയാൽ അയാൾ െപെട്ട�
ന്നു വാഹനം നിറുത്തും. ആ മനുഷ്യെന്റ ൈകയിൽ ജീവി�
തം സുരക്ഷിതമാണു്. ഈ േതാന്നലാണു് സ്ത്രീെയ ൈഡ്ര�
വേറാടു് അടുപ്പിക്കുന്നതു്. ൈവരൂപ്യം സ്ത്രീ പരിഗണിക്കു�
ന്നില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ സുരക്ഷിതത്വമാണു് അവൾക്കു
പ്രധാനമായതു്. ഇനിയും സ്ത്രീകൾ ൈഡ്രവറന്മാേരാടു
കൂടി ഒളിേച്ചാടും. െചറുപ്പക്കാരനായ ൈഡ്രവേറാടു കൂടി
െചറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യേയേയാ മകേളേയാ കാറിൽ
അയയ്ക്കുന്നതു ശരിയല്ല.” സാറ് ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് മല�
യാളമേനാരമ പത്രം നിവർത്തി െവണ്ണിക്കുളത്തിെന്റ
കാവ്യം വായിച്ചു. വിമാനം വട്ടമിട്ടു േബാംബിടാൻ ശ്ര�
മിക്കുേമ്പാൾ താെഴ കുട്ടികൾ ഓടുന്നതിെന്റ ചിത്രം
കാവ്യത്തിൽ. ‘നല്ല കവിത’ എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു സാറ്
പത്രം മടക്കി വച്ചു. (വർഷം 1938.) അധ്യാപകെന്റ േപ�
രു ഞാൻ മറന്നു േപായിരിക്കുന്നു. മാത്യു എേന്നാ മത്താ�
യിെയേന്നാ ആണു്. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു തന്ന സത്യം
മറ്റു പല കാര്യങ്ങെള സംബന്ധിച്ചും സത്യം തെന്നയാ�
ണു്. അശ്വാരൂഢനായ പട്ടാളക്കാരേനാടു സ്ത്രീകൾക്കു
െപെട്ടന്നു േസ്നഹം േതാന്നും. അയാളുെട പൗരുഷ്യമാർ�
ന്ന മുഖം അവർക്കു “പ്രശ്ന”മല്ല.

വർേണ്ണാജ്ജ്വലമായ യൂണിേഫാമിലൂെട അവർ ജീവിത�
ത്തിെന്റ വർേണ്ണാജ്ജ്വലത കാണുന്നു. കുതിരെയ കടി�
ഞ്ഞാൺ പിടിച്ചു് താനുേദ്ദശിച്ച മാർഗ്ഗത്തിലൂെട നടത്തു�
ന്നതു േപാെല ജീവിതെത്തയും സുനിശ്ചിത പഥത്തി�
ലൂെട അയാൾ നയിക്കുെമന്നു് അവർ വിശ്വസിക്കുന്നു.
ൈഡ്രവർ, പട്ടാളക്കാരൻ, യൂണിേഫാം ധരിച്ച മറ്റുേദ്യാ�
ഗസ്ഥൻ ഇവേരാടുള്ള ഒളിേച്ചാട്ടം െതറ്റായിരുന്നുെവന്നു്
പിന്നീേട സ്ത്രീ മനസ്സിലാക്കൂ. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന േമാ�
ഹഭംഗം വല്ലാത്ത മട്ടിലുള്ളതായിരിക്കും. സദൃശമായ
മാനസിക നിലയാണു് ചില േനാവലുകൾ വായിക്കാൻ
തുടങ്ങുന്ന സ്ത്രീക്കു് ഉണ്ടാകുന്നതു്. അസത്യമായതു് സത്യ�
മാെണന്നു് അവൾ കരുതുന്നു. അസത്യമായതിലൂെട
സത്യ സാക്ഷാത്ക്കാരത്തിനു ശ്രമിക്കുന്നു. വളെരക്കാ�
ലം കഴിഞ്ഞു് അവൾക്കു േമാഹഭംഗമുണ്ടാകും.

അയഥാർത്ഥീകരണം

ആനന്ദ് 

േവെറാരു വിധത്തിലു�
ള്ള േമാഹഭംഗമാണു്
സതീഷ്ബാബു പയ്യന്നൂ�
രിെന്റ ‘ഏകാന്തരാത്രി�
കൾ’ എന്ന കഥ വായി�
ച്ചേപ്പാൾ എനിക്കുണ്ടാ�
യതു് (മേനാരാജ്യം വാ�
രികയിലാണു് ഇക്കഥ).
സതീഷ്ബാബു േഭദ�
െപ്പട്ട എഴുത്തുകാരനാ�
െണന്നു് ഞാൻ എങ്ങ�
െനേയാ ധരിച്ചു വച്ചിരുന്നു. ചീട്ടുെകാണ്ടു കുട്ടി ഉണ്ടാക്കി
വച്ച െകാട്ടാരെത്ത ആ കുട്ടിേയാ മുതിർന്നവേനാ ഒറ്റയ�
ടിക്കു തകർക്കുന്നതു േപാെല എെന്റ ഈ േമാഹെക്കാ�
ട്ടാരെത്ത കഥാകാരേനാ എന്നിലുള്ള വിമർശകേനാ
തകർത്തു കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു പത്രമാപ്പീസിെല േജാ�
ലിക്കാർ ഒരുത്തെന്റ വീടു് വാടകയ്ക്കു് എടുത്തു കഴിഞ്ഞു
കൂടുന്നു. ഉടമസ്ഥെന്റ പരാതി അവരിെലാരുത്തൻ രാ�
ത്രിയിൽ അയാളുെട ഉറക്കമുറിയിൽ െചന്നു് ഒളിഞ്ഞു
േനാക്കുന്നുെവന്നാണു്. വാടകയ്ക്കു താമസിക്കുന്നവർ ആ
ആേരാപണം കള്ളമാെണന്നു പറഞ്ഞു തള്ളിക്കളഞ്ഞു.
എന്നാൽ അവരിെലാരാൾക്കു് ഉടമസ്ഥെന്റ മകളുമായി
ബന്ധമുണ്ടു്. ഒരു ദിവസം രാത്രി അയാൾ അവേളാടു
സംസാരിച്ചു െകാണ്ടു നില്ക്കുേമ്പാൾ തന്ത ഉണർന്നു. കാ�
മുകൻ േപടിച്ചു് ഓടി. പിന്നീടുണ്ടായ ബഹളത്തിൽ ഓടി�
യവെന്റ െചരിപ്പു് ഹാജരാക്കെപ്പട്ടു. ആ ബഹളത്തിനി�
ടയിൽത്തെന്ന കാമുകൻ കാമുകിെയ വിളിച്ചു െകാണ്ടു
േപാരുന്നു. ഏേതാ െവള്ളരിക്കപ്പട്ടണത്തിൽ നടക്കു�
ന്ന കഥയായിേട്ട സഹൃദയൻ ഇതിെന പരിഗണിക്കൂ.
ആനന്ദിെന്റ കഥകൾ ആശയങ്ങെള സുപ്രധാനങ്ങളാ�
ക്കി കാണിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ കല്പനകൾക്കും ൈശലി�
ക്കും പ്രാധാന്യമില്ല. ബഷീറിെന്റ കഥകൾ ചാരുതയ്ക്കു്
പ്രാമുഖ്യം നൽകുന്നു; ഉദാഹരണം ‘പൂവമ്പഴം’. കാരൂ�
രിെന്റ കഥകൾ തീക്ഷണമായ ജീവിതഗന്ധം പ്രസരിപ്പി�
ക്കുന്നു; ഉദാഹരണം ‘മരപ്പാവകൾ’. എസ്.െക. െപാ�
റ്റക്കാടിെന്റ കഥകൾ ഇേമജിനറിയിലൂെട ഒരു നൂതന
േലാകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു (അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു കഥയും
ഉദാഹരണം തെന്ന). സതീഷ്ബാബു പയ്യന്നൂരിെന്റ
ഇക്കഥ ഒന്നും അനുഷ്ഠിക്കുന്നില്ല. അതിെല ക്രിയാംശ�
ത്തിലൂെട വായനക്കാർ ഒഴുകുന്നില്ല. കഥാപാത്രങ്ങളുമാ�
യി അവർ താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്നില്ല. ആ കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾക്കു േപ്രതങ്ങളുെട അവ്യക്തത മാത്രേമയുള്ളൂ. കഥ
പറയുന്നതിെന്റ സുഖമുണ്ടേല്ലാ, അതുമില്ല ഇതിൽ. ജീവി�
തെത്ത അയഥാർത്ഥീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥ വ്യർത്ഥരചന�
യേത്ര.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േകശവേദവ്, തകഴി, െപാറ്റക്കാടു്, ഉറൂബ്,
ബഷീർ ഇവെര േടാൾേസ്റ്റായി, ദസ്തേയവ്സ്കി, െമൽ�
വിൽ, േറ്റാമാസ് മാൻ ഇവേരാടു താരതമ്യെപ്പടുത്തു�
ന്നതു ശരിേയാ?

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. േദവും തകഴിയും െപാെറ്റക്കാടും
ഉറൂബും ബഷീറും തങ്ങളുെട കൃതികൾ െകാണ്ടു് ഉള�
വാക്കിയതു് താൽക്കാലിക ഫലങ്ങളാണു്. േടാൾ�
േസ്റ്റായി തുടങ്ങിയവരുെട കൃതികൾ നിർമ്മിച്ചതു്
ശാശ്വത ഫലങ്ങളും. അതുെകാണ്ടാണു് അവെയ
‘െഗ്രയ്റ്റ് ’ എന്നു് വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: സാഹിത്യ അക്കാഡമിയുെട സമ്മാനത്തി�
നുേവണ്ടി സ്വന്തം കൃതികൾ അയച്ചുെകാടുക്കുന്നവ�
െരക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: കൃതികൾ—രചനകൾ—ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാ�
െണങ്കിൽ ‘ഡിൈവൻ’ എന്നാണു് അവെയ വി�
േശഷിപ്പിേക്കണ്ടതു്. അവെയ “മാത്സര്യത്തിനു് ”
വിേധയങ്ങളാക്കുന്നതു് ശരിയല്ല. രചന ‘ഐശ്വ�
ര്യ’മാെണങ്കിൽ സമ്മാനം അതിെന േതടിവരും.

േചാദ്യം: അത്യന്ത സുന്ദരമായ ഒരു െചറുകഥയുെട
േപരു പറയൂ?

ഉത്തരം: േസ്ലാവീനിയൻ സാഹിത്യകാരനായ ഇെവാൻ
റ്റ്സാങ്കറുെട (Ivan Canker, 1876–1918) Children
and Old Folk എന്ന െചറുകഥ.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട േസ്നഹിതന്മാർ ആെരല്ലാം?

ഉത്തരം: വ്യാസൻ, വാല്മീകി, കാളിദാസൻ, േഷ�
ക്സ്പിയർ, േടാൾേസ്റ്റായി, ദെസ്തേയവ്സ്കി, മാർസൽ
പ്രൂസ്ത്—ഇവെരക്കവിഞ്ഞു് േവെറ ഏതു കൂട്ടുകാെര
േവണം?

േചാദ്യം: ഞാൻ നിങ്ങളായി മാറിയാൽ? നിങ്ങൾ
ഞാനായി മാറിയാൽ?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾ ഞാനായി മാറിയാൽ ശത്രുക്കേള
കാണൂ നിങ്ങൾക്കു്. ഞാൻ നിങ്ങളായി മാറിയാൽ
ഇന്നു് എനിക്കുള്ള സാഹിത്യാഭിരുചി നഷ്ടെപ്പടരു�
തു്. നഷ്ടമാവുകയില്ല എന്നുെണ്ടങ്കിൽ മാറ്റത്തിനു്
ഒരു ൈവമനസ്യവുമില്ല.

ലഘുേലഖ

െമൽവിൽ

സാഹിത്യം, വികാരം
ആവിഷ്ക്കരിക്കാം. നിത്യ�
ജീവിതസംഭവങ്ങൾ
ആകർഷകമായ രീതി�
യിൽ ചിത്രീകരിക്കാം.
േകാമള പദങ്ങളുെട
സന്നിേവശവിേശഷം
െകാണ്ടു് െചവിക്കു് സു�
ഖം നൽകാം. ആന്ത�
രലയത്തിെന്റ നിേവ�
ശത്താൽ അന്തരംഗ�
ത്തിനു് ആഹ്ലാദാനുഭൂതി
നൽകാം. ഇങ്ങെന എല്ലാ വിധത്തിലും സാഹിത്യം പ്ര�
വർത്തിച്ചിട്ടുണ്ടു്; പ്രവർത്തിക്കുകയും െചയ്യും. അേതസമ�
യം അതു സുശ്ശക്തമായ രീതിയിൽ രാജവാഴ്ചെയ അനു�
കൂലിക്കാം. (കാളീദാസെന്റ ശാകുന്തളം) േസ്വച്ഛാധിപ�
ത്യത്തിനു് വിടുപണി െചയ്യാം. (മുേസ്സാളിനിെയ വാഴ്ത്തിയ
ഇറ്റലിക്കാരൻ ഗാബ്രീലാ ദാനുന്ത്സിേയായുെട കൃതി�
കൾ) േസ്വച്ഛാധിപത്യെത്ത എതിർക്കാം. (ഈന്യാത്സി�
േയാ സീേലാെനയുെട േനാവലുകൾ (Ignazio Silone))
േവദാന്തചിന്തെയ വാഴ്ത്താം. (കുമാരനാശാെന്റ നളിനി)
ബുദ്ധമത തത്വെത്ത ആവിഷ്ക്കരിക്കാം. (കുമാരനാശാ�
െന്റ കരുണ) സമഗ്രാധിപത്യത്തിനു് സ്തുതിഗീതം പാ�
ടാം. (സ്റ്റാലിെന്റ കാലെത്ത സാഹിത്യകാരൻ ഫേദ്യ�
വിെന്റ കൃതികൾ) കേത്താലിക്കാമതത്തിനു് ദാസ്യേവല
െചയ്യാം. (ഫ്രാങ്സ്വ േമാറിയാക്കിെന്റ േനാവലുകൾ)
എന്തു െചയ്താലും കലയ്ക്കു പ്രാധാന്യം വരണം. അങ്ങ�
െന പ്രാധാന്യം വരുേമ്പാൾ ആശയവും മൂല്യവും െമ�
രുങ്ങിയ അവസ്ഥയിൽ വരും. എന്നാൽ ആശയത്തി�
നും മൂല്യത്തിനും ആേവശേത്താടുകൂടി ഉറപ്പിക്കൽ വരു�
ത്തിയാൽ അതു് മുക്കുറയിടുന്ന പ്രചാരണമായിത്തീരും.
അേപ്പാൾ അതിനു് േപരു് വരുന്നതു് ലഘുേലഖ എന്നാ�
യിരിക്കും. ആ വിധത്തിലുള്ള ലഘുേലഖയാണു് മുരളീ�
ധരൻ െചമ്പ്രയുെട “കുമ്മിണിനാഗൻ ചിരിച്ചുംെകാണ്ടു
വരുന്നു” എന്ന കഥ (േദശാഭിമാനി വാരിക). ഖദർ ധരി�
ച്ച കുമ്മിണിനാഗൻ തെന്റ പാർട്ടിക്കുേവണ്ടി ഒരുത്ത�
െനെക്കാണ്ടു് കള്ളേവാട്ടു് െചയ്യിക്കുന്നതാണു് കഥയു�
െട വിഷയം. ഈ വിഷയേത്താടു് എനിക്കു് ഒെരതിർ�
പ്പുമില്ല. പ്രതിഭാശാലികളിൽ ആെരങ്കിലുമാണു് ഇതു്
ൈകകാര്യം െചയ്തിരുന്നെതങ്കിൽ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസം�
ബന്ധിയായ മേനാഭാവം ഇത്ര കണ്ടു് പ്രകടമാവുകയി�
ല്ലായിരുന്നു. കലാപരമായ അംശങ്ങൾക്കു് ഇേപ്പാഴുള്ള
അപകർഷം വരില്ലായിരുന്നു. കലാത്മകമായ ഘടന�
യിൽ ഐഡിേയാളജി മുങ്ങണം. െനറുതയുെട കാവ്യ�
ങ്ങളിൽ അതാണു സംഭവിക്കുന്നതു്. അതിനാലാണു്
ആന്റി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത വായി�
ച്ചു് േഭഷ് !, േഭഷ് ! എന്നു് പറയുന്നതു്. ഈ വസ്തുതെയാ�
ന്നും പ്രചാരണ സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുന്നവർക്കു് അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഇംഗ്ലീഷിൽ ‘Literature of silence’ എന്നു
വിളിക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദസാഹിത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവെമ�
ന്തു്?

ഉത്തരം: സാമൂഹികവും വ്യക്തിനിഷ്ഠവുമായ വ്യവ�
സ്ഥകൾ തകർന്നു വീഴുന്നതു കാണുേമ്പാൾ കലാ�
കാരനു് ഭയമുണ്ടാകുന്നു. ആ േപടിയുെട ഫലമായി
അവൻ ഭാഷെയ നിരാകരിച്ചു് മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു.
ഈ മൗനം തെന്നയാണു് നിശ്ശബ്ദ സാഹിത്യം.
ഇതിനു് അബ്േസഡ് സാഹിത്യവുമായി അടുത്ത
ബന്ധമുണ്ടു്.

േചട്ടൻ, േചട്ടൻ

ഈന്യാത്സിേയാ സീേലാെന

ഒരിക്കൽ സി.എൻ.
ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ ഒരു
െചറുകഥയുെട ൈക�
െയഴുത്തുപ്രതി എെന്ന�
ക്കാണിച്ചു. ‘സിന്ദൂരം’
എേന്നാ മേറ്റാ ആയി�
രുന്നു അതിെന്റ േപ�
രു്. “എെന്റ കഥെയങ്ങ�
െന?” എന്നു് അേദ്ദഹം
േചാദിച്ചേപ്പാൾ “നന്നാ�
യില്ല” എന്നു് ഞാൻ
മറുപടി നൽകി. ശ്രീക�
ണ്ഠൻ നായരുെട മുഖ�

ഭാവം മാറിയില്ല. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “അച്ചടിച്ചുവരെട്ട
കഥ. കൃഷ്ണൻ നായർ വീണ്ടും വായിക്കുേമ്പാൾ നന്നാ�
യിരിക്കുന്നു എന്നു പറയും.” ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല. പേക്ഷ,
മനസ്സിൽ എേന്നാെടാരു േചാദ്യം േചാദിച്ചു: “How can
a stupidity be dignified when one puts it in print?”
ബുദ്ധിശൂന്യത വാെമാഴിയായി വന്നാലും വരെമാഴിയാ�
യി വന്നാലും അച്ചുകൂടത്തിെന്റ ‘അഭിമർദ്ദപീഡ’ അനു�
ഭവിച്ചു വന്നാലും ബുദ്ധിശൂന്യത തെന്ന. ഹരിപ്രഭ ‘കുങ്കു�
മം’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘ശ്രാദ്ധം’ എന്ന കഥ വായിച്ച�
േപ്പാൾ ഈ യത്നസംഭവമാണു് എനിക്കു് ഓർമ്മ വന്ന�
തു്. ഭർത്താവു് െചറുപ്പത്തിൽ മരിച്ചു. ഭാര്യയും കുഞ്ഞുമു�
ണ്ടു്. ഒരുവർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ചിത്രഗുപ്തെന്റ െപർ�
മിഷേനാടുകൂടി ഭർത്താവു് ഭൂമിയിേലക്കു േപാന്നു. വീട്ടു�
കാർ ബലിയിടുമേല്ലാ. അേപ്പാൾ ബലിക്കാക്കയായി
െചന്നാൽ ഭാര്യെയയും കുഞ്ഞിേനയും കാണാം. െച�
ന്നു. ഭാര്യ ചത്തവെന്റ േസ്നഹിതെന കല്യാണം കഴിച്ചു
സുഖമായി ജീവിക്കുന്നു. അയാൾ തെന്റ സ്കൂട്ടർ ഉപേയാ�
ഗിക്കുന്നതു് പരേലാകവാസി കണ്ടു. ഭാര്യയും പുതിയ
ഭർത്താവും ശൃംഗരിക്കുന്നതുകണ്ടിട്ടു് അയാൾ ചിത്രഗുപ്ത�
െന്റ നാട്ടിേലക്കു തിരിച്ചുേപാന്നു. നമുക്കു ഒഴിവാക്കാൻ
വയ്യാത്തതു സഹിച്ചേല്ല പറ്റൂ. ശരീരത്തിെലവിെടെയ�
ങ്കിലും പരുവെന്നന്നു വിചാരിക്കു. അതു പഴുത്തു് െപാ�
ട്ടുന്നതുവെര േവദന അനുഭവിക്കാെത തരമില്ല. ഭാര്യയ്ക്കു
ഭർത്താവും ഭർത്താവിനു ഭാര്യയും േവദനിപ്പിക്കുന്ന പരു�
ക്കളാണു്. ശസ്ത്രക്രിയ െചയ്തു േവദന അകറ്റണെമങ്കിലും
പരു പഴുേത്ത പറ്റൂ. വിവാഹേമാചനം െകാണ്ടു ദുഃഖമക�
റ്റണെമങ്കിലും ദാമ്പത്യത്തിെന്റ യാതന പരേകാടിയി�
െലത്തണം. ഈ തീവ്രേവദന േപ്രമവിവാഹത്തിെന്റ
ഫലമായ ദാമ്പത്യജീവിതത്തിൽ വളെരക്കൂടുതലാണു്.
‘അേറഞ്ച്ഡ് മാരിജ്ജി’ൽ അതു അല്പം കുറയുെമേന്നയു�
ള്ളൂ. രണ്ടും ദുഃഖദായകങ്ങൾ. ആെരയും കുറ്റം പറയാനി�
ല്ല. േലാകത്തു െപാരുത്തമല്ല െപാരുത്തേക്കടാണുള്ള�
തു്. രാത്രിയും പകലും, ശരത്കാലവും േഹമന്തകാലവും,
വലിയ ശബ്ദവും െചറിയ ശബ്ദവും, ക്രൂരതയും കാരുണ്യ�
വും. ഈ െപാരുത്തേക്കടുകളിൽ ഒന്നുവീതം മൃദുലമാ�
യി കാണുന്നു. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലാകെട്ട രണ്ടും പരു�
ക്കനേത്ര. ഭർത്താവിേനാടു് ഒരിക്കലും ഭാര്യ േയാജിക്കി�
ല്ല. കുഞ്ഞുങ്ങൾ കാലെത്ത ഉണരണം എന്നു ഭർത്താ�
വു പറഞ്ഞാൽ അയാൾ പറഞ്ഞു എന്ന ഒറ്റക്കാരണം
െകാണ്ടു ഭാര്യ അതു് എതിർക്കും. ഭാര്യേയാടു് ഭർത്താവു്
ഒരിക്കലും േയാജിക്കുകയില്ല. ‘മാറ്റിേന’യാണു് നല്ലെത�
ന്നു ഭാര്യ അഭിപ്രായെപ്പട്ടാൽ അതു െതറ്റു് ഫസ്റ്റ്േഷായാ�
ണു് െമച്ചെമന്നു അയാൾ പ്രഖ്യാപിക്കും. ഫസ്റ്റ്േഷാക്ക്
െപാകാെമന്നു് ഭാര്യ നിർേദ്ദശിച്ചാൽ ‘മാറ്റിേന’ക്കു േപാ�
യാൽ മതിെയന്നു് ഭർത്താവു കല്പിക്കും.

ഈ ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളും സംഘട്ടനങ്ങളുമാണു് ദാമ്പത്യ�
ജീവിതം. അതു മറയ്ക്കാൻ േവണ്ടി അവൾ “േചട്ടൻ, േച�
ട്ടൻ” എന്നു എല്ലാവേരാടും പറയുന്നു. “ഞാൻ എെന്റ
ഭാര്യെയ േസ്നഹിക്കുന്നു” എന്നു് അയാളും. സത്യമിതാ�
യതുെകാണ്ടു് കുങ്കുമം വാരികയിെല കഥാകാരേനാടു്
എനിക്കു േയാജിക്കാൻ സേന്താഷമാണുള്ളതു്. പേക്ഷ,
അതു കഥയല്ല. ഭാവനാത്മകമായ അനുഭവെത്തയാ�
ണു് സാഹിത്യസൃഷ്ടിെയന്നു വിളിക്കുന്നതു്. േജണലിസ�
െത്തയല്ല.

ഇെവാൻ റ്റ്സാങ്കർ

എെന്റ വീട്ടിൽ ഹിന്ദു,
മലയാളമേനാരമ, േക�
രളകൗമുദി, ഈനാടു്,
എക്സ്പ്രസ്സ് (തൃശൂർ), േക�
രളഭൂഷണം, ദീപിക വാ�
രന്ത്യപ്പതിപ്പു് ഇവ വരാ�
റുണ്ടു്. ചിലതു പണം
െകാടുത്തു്; മറ്റുചിലതു്
സൗജന്യമായി. മാതൃഭൂ�
മിപ്പത്രം ദിവസവും കാ�
ണാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, കു�
െറക്കാലമായി ഞാൻ
ഒരു പത്രവും വായിക്കാ�

റില്ല. കാരണം എഴുതാൻ േപടിയുണ്ടു്. ഇനി മാർച്ച് മാ�
സം കഴിഞ്ഞിേട്ട ഞാൻ പത്രങ്ങൾ വായിക്കു. പേക്ഷ,
ആ തീരുമാനത്തിനു് ഞാനറിയാെത ഇളക്കം തട്ടിേപ്പാ�
കുന്നുണ്ടു്. േജണലിസം ഒഴിവാക്കിെയങ്കിലും േജണലി�
സത്തിനു തുല്യമായ ഹരിപ്രഭമാർ എഴുതുന്ന കഥകൾ
വായിക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ. അേപ്പാൾ എെന്റ തീരുമാനത്തിനു്
എന്തു് ഉറപ്പിരിക്കുന്നു? എന്തു വിശുദ്ധിയിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എല്ലാം മാസ്റ്റർപീസുകളായാൽ സാഹിത്യ�
വാരഫലം നിന്നുേപാകിേല്ല സുഹൃേത്ത?

ഉത്തരം: “ശരിയാണു് േസ്നഹിതാ. െവയിലത്തുന�
ടന്നു തളർന്നുവരുേമ്പാൾ ഒരു വന്മരം കണ്ടാൽ
അതിെന്റ തണലിൽ നിൽക്കാം. അതു ആശ്വാ�
സപ്രദമാണു്. എന്നാൽ േറാഡാെക വന്മരങ്ങളാ�
ണുള്ളെതങ്കിൽ െകാടും െവയിലിനുേവണ്ടി നമ്മൾ
െകാതിക്കും. സ്ത്രീയുെട സ്പർശം സുഖദായകം. എന്നാൽ
േലാകത്തുള്ള എല്ലാ െപണ്ണുങ്ങളും നമ്മുെട ൈക�
യിൽ േകറി പിടിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ? നമ്മൾ വിഷ�
മിച്ചുേപാകും.”

േചാദ്യം: നിങ്ങെള ഏറ്റവും രസിപ്പിച്ച ഒരു െചാല്ലു്
േകൾക്കെട്ട.

ഉത്തരം: “േലാകേത്തക്കു തുറക്കുന്ന ജാലകെത്ത
ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രം െകാണ്ടുമൂടാം.”

ബി. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ—ഒ.വി. ഉഷ
യൂേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’ എന്ന േനാവലിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ ഷാങ് വൽഷാങ് പെത്താൻപതു വർ�
ഷെത്ത കാരാഗൃഹജീവിതത്തിനുേശഷം നാട്ടിേലക്കു്
ഇറങ്ങി. മഞ്ഞ പാസ് േപാർട്ടുള്ള അയാൾക്കു് ഒരു ഭക്ഷ�
ണശാലയിൽ നിന്നും ഭക്ഷണം കിട്ടുകയില്ല. ഒരിടത്തു�
നിന്നു് അയാെള ആട്ടിപ്പായിച്ചു. ഷാങ് വൽഷാങ് തിരി�
ഞ്ഞുേനാക്കാെത നടന്നു. യൂേഗാ പറയുന്നു “അപമാനി�
ക്കെപ്പട്ട മനുഷ്യൻ തിരിഞ്ഞുേനാക്കുകയിെല്ലന്നു്.” ഷാ�
ങ് വൽഷാങ് തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ കുട്ടികൾ
േഗാഷ്ടികൾ കാണിക്കുന്നതു കാണുമായിരുന്നുെവന്നു്
(ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് ). നമ്മേളാേരാരുത്തരും അപമാനി�
ക്കെപ്പടുന്നു ജീവിതത്തിൽ. അതു നെമ്മ േനാക്കി േഗാ�
ഷ്ടികൾ കാണിക്കുന്നു. നമ്മൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കാെത
നടക്കുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ നമ്മളിൽ ഓേരാ വ്യക്തിയും മുട�
ന്തനാെണന്നു വിചാരിക്കു. മുടന്തി മുടന്തിേപ്പാകുന്ന നമ്മ�
െള ജീവിതം കെല്ലറിയുന്നു. എന്നിട്ടു് അതു രസിക്കുന്നു.
ആ ജീവിതെത്തയാണു് ബി. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ താെഴ േചർ�
ക്കുന്ന വരികളിലൂെട സ്ഫുടീകരിച്ചുതരുന്നതു്.

ഒെക്ക സഹിച്ചിടാം, നിന്നുമിനീരിെന്റ
നിത്യമധുരമലയടിെച്ചത്തുേമാ?
ആർക്കറിയാം മരുപ്പച്ചകൾ േതടിനാ-
മാർത്തലയ്ക്കുന്നതും, വീണ്ടും പരസ്പരം-
േനർക്കുേനർ കാണാെതയീന്തപ്പനങ്കാട്ടി-
ലാർത്തരായു് ചങ്കുതർന്നുഴലുന്നതും,
െവട്ടിത്തിളയ്ക്കുേന്നാരുച്ചെവയ് ലിൽ നിന്നു
നട്ടം തിരിയുന്നു പിെന്നയും ജീവിതം
തമ്മിെലാരുേനാക്കു കാണാനുമാവാെത
സന്നിപാതജ്വരം െകാള്ളുന്നു ജീവിതം
സന്നിപാതജ്വരം െകാള്ളുന്നു ജീവിതം

(കലാകൗമുദി—‘സന്നിപാതജ്വരം’ എന്ന കാവ്യം).

ഒ.വി. ഉഷ

ഞാൻ താജ് മഹൽ
കണ്ടിട്ടില്ല. അതിെന്റ
ഓേരാ മാർബിൾശില�
െയക്കുറിച്ചും പുറങ്ങേളാ�
ളം എഴുതാം. താജ് മഹ�
ലിെന്റ വാസ്തുശില്പെത്ത�
ക്കുറിച്ചു്, അതിെന്റ നിർ�
മ്മാണത്തിനുേവണ്ടിവ�
ന്ന പ്രയത്നെത്തക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതാം. പേക്ഷ,
എത്രെയത്ര ഗ്രന്ഥങ്ങെളഴുതിയാലും താജ് മഹലിെന്റ
ൈചതന്യെത്ത സ്പർശിക്കാനാവില്ല. എന്നാൽ ടാേഗാർ
ആ ശവകുടീരെത്തക്കുറിച്ചു് ഏതാനും വാക്കുകൾ എഴു�
തിക്കഴിയു േമ്പാൾ ൈചതന്യം സഹൃദയനു പകർന്നു
കിട്ടുകയുണ്ടായി. ‘വൃശ്ചികസന്ധ്യ’യുെട വർണ്ണനങ്ങൾ
എത്ര േവണെമങ്കിലും എഴുതാം. എന്നാൽ ഒ.വി. ഉഷയ്ക്കു്
അതിെന്റ ൈചതന്യം വാക്കുകൾ െകാണ്ടു പിടിെച്ചടു�
ക്കാൻ കഴിയും. േകട്ടാലും:

വൃശ്ചികസന്ധ്യ! തണുക്കുന്നു മൂടലിൽ
നെന്നച്ചുവന്ന ചരമാർക്കബിംബവും…
പാല വിരിഞ്ഞ സുഗന്ധത്തിലുന്മത്ത-
മായ വഴിത്താര, േയകാന്തയാത്രികർ…
എണ്ണമെറ്റാത്തു േചേക്കറും കിളിക്കൂട്ട-
െമേങ്ങാ െമനയുന്ന രാഗസംഗീതവും…
ആഴത്തിലാഴത്തിെലെന്റ ചിദാകാശ-
മാഴിയും, നീരന്ധ്രമായി നിറകയായു്…
എെന്റയുള്ളം തനിച്ചായീ, നിറവുറ്റ
നന്ദിയിൽ, സന്ധ്യ തന്നാർദ്രബിംബങ്ങളിൽ…
ഈയുടലിെന്റെയാടുക്കമകെലയ
ല്ലായെതേന്നാർക്കുകകൂടി ഞാൻ െചയ്കയാൽ,
ദൂരെമൻ െനാന്ത മനംെകാണ്ടു താണ്ടി നിൻ
ചാെര, െയതിർക്കാെത, െയത്തിച്ചിരിച്ചു ഞാൻ.

(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, ‘വൃശ്ചികസന്ധ്യ’ എന്ന കാവ്യം)

നക്ഷത്രങ്ങൾക്കു താെഴ പ്രകൃതിയുെട നൃത്തം. ആ നൃ�
ത്തത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണു് സന്ധ്യ. അതുകണ്ടു് കവി
ശാന്തി ൈകവരിക്കുന്നു. സഹൃദയനും മനഃശ്ശാന്തി.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ദാമ്പത്യജീവിതെത്ത നിന്ദിക്കുന്നു.
വിവാഹം കഴിക്കാെത ജീവിക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്
എന്നാേണാ നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: അല്ല. തമ്മിൽ േഭദം െതാമ്മൻ എന്ന
മട്ടിൽ ൈവവാഹികജീവിതമാണു് േഭദം. പരിചാ�
രകേരാടുകൂടി ജീവിതാന്ത്യംവെര കഴിയാെമന്നു
വിചാരിക്കുന്ന ചില അവിവാഹിതെര എനിക്കറി�
യാം. ഓേരാ പരിചാരകനും അയാളുെട ശത്രുവായി�
രിക്കും. ഭാര്യെയെക്കാണ്ടുള്ള ഉപദ്രവെത്തക്കാൾ
വലിയ ഉപദ്രവമായിരിക്കും പരിചാരകരുേടതു്.
അതുെകാണ്ടു് അവിവാഹിതേര േവഗം വിവാഹം
കഴിക്കൂ. േവലക്കാരുമായി കഴിയാെമന്ന അഭിലാ�
ഷം ഉേപക്ഷിക്കൂ.

മരിപ്പിക്കുന്ന കഥ
തിരുവനന്തപുരെത്ത പാളയം എന്ന സ്ഥലത്തു് ടൗൺ�
േഹാട്ടലുണ്ടു്. അതിെന്റ ഉടമസ്ഥനായിരുന്ന സഹേദ�
വൻ. പാളയെത്ത ഒരു വലിയ വ്യാപാരശാലയുെട ഉട�
മസ്ഥനായിരുന്ന െക. വിജയരാഘവൻ ഇവർ രണ്ടുേപ�
രും എെന്റ സഹപാഠികളായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ മൂന്നുേപ�
രും ഇന്റർമീഡിയറ്റ് ക്ലാസ്സിൽ ഏറ്റവും പിറകിലെത്ത
ബഞ്ചിലിരിക്കും. ഒരദ്ധ്യാപകൻ തകർത്തു പഠിപ്പിക്കു�
കയാണു്. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത ചൂണ്ടി സഹേദവൻ
പറഞ്ഞു: “എേട, മൂപ്പരു പറ്റിച്ച പണി അറിേഞ്ഞാ? ഒരു
മാസത്തിനുമുമ്പു് ഇേങ്ങരു പാേലാട്ടുേപായി (സ്ഥലേപ്പ�
രു മാറ്റി എഴുതുകയാണു് ). അവിെടവച്ചു് ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരി നടന്നുേപാകുന്നതു കണ്ടു. പുള്ളി അവളുെട പി�
റകുവശേമ കണ്ടുള്ളു. പിറേകേപായി. അവൾ െചന്നു�
കയറിയ വീട്ടിൽ െചന്നുകയറി. െപണ്ണിെന്റ തന്ത വന്നു
കാര്യമേന്വഷിച്ചു. ഇേങ്ങരു പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ ഇന്ന േകാ�
േളജിൽ ഇന്നാരാണു്. എനിക്കു ഭാര്യയും മക്കളുമുണ്ടു്.
നിങ്ങളുെട മകെളക്കൂടി വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹി�
ക്കുന്നു’. തന്ത പുതിയ ബന്ധത്തിനു സമ്മതം മൂളി. പുള്ളി�
ക്കാരൻ അവെള വിളിച്ചുെകാണ്ടുവന്നു് ഇവിെട താമസ�
വുമായി. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞില്ല അതിനുമുൻപു് അവളുെട
െചകിട്ടത്തു് രണ്ടടിെകാടുത്തു തിരിച്ചു പാേലാട്ടു െകാ�
ണ്ടാക്കി.” ഉൽക്കടമായ കാമം േവഗം തണുക്കും. തണു�
ത്താൽ അതു െവറുപ്പായും മാറും.

േറാഡിൽവച്ചു് ആദ്യമായി പുരുഷൻ കാണുന്ന ഏതു സ്ത്രീ�
യും സുന്ദരിയാണു് അയാൾക്കു്. അടുത്തദിവസം കാണു�
േമ്പാൾ അത്ര സുന്ദരിയെല്ലന്നു േതാന്നും. തുടെരത്തുടെര
കാണുേമ്പാൾ സുന്ദരിേയയെല്ലന്നു േതാന്നും. അവൾ ഭാ�
ഗ്യം െചയ്തവളാെണങ്കിൽ അയാൾ ‘എെന്താരു ൈവരൂ�
പ്യം’ എന്നു ഉദ്ദീരണം െചയ്യുന്നതിനുമുമ്പു് മെറ്റാരു േറാ�
േഡ യാത്ര നടത്തിത്തുടങ്ങിയിരിക്കും. ഇതു സ്ത്രീെയയും
പുരുഷെനയും സംബന്ധിച്ച സാമാന്യനിയമം. ക്ഷുദ്രവി�
കാരങ്ങെള ക്ഷുദ്രതരമാേയാ ക്ഷുദ്രതമമാേയാ ചിത്രീക�
രിക്കുന്ന കഥകൾ ആദ്യ ദർശനത്തിൽത്തെന്ന വിരൂപ�
മായി അനുഭവെപ്പടും. വീണ്ടും വീണ്ടും കണ്ടാൽ ൈവരൂ�
പ്യ പ്രതീതി വർദ്ധിച്ചുവരും. ഇതു കഥകെളസ്സംബന്ധി�
ച്ച സാമാന്യനിയമം. ഈ സാമാന്യ നിയമെത്ത ആദ�
രിക്കുന്നു എബ്രഹാം കരിക്കത്തിെന്റ “മഞ്ഞുമലയിൽ
സൂര്യാസ്തമയം” എന്ന കഥ. വിേദശത്തു േജാലിയായിരി�
ക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീക്കു അറിവു കിട്ടുന്നു നാട്ടിൽ താമസിക്കു�
ന്ന സന്താനത്തിെന്റ േരാഗാവസ്ഥ ഗുരുതരമാെണന്നു്.
അവൾ പറെന്നത്തുന്നു. സന്താനം അമ്മെയ കാണുന്നു,
മരിക്കുന്നു. കഥാകാരൻ ഒടുവിെലാരു ‘കവിത’ അങ്ങു
കാച്ചിയിരിക്കുന്നു. കണ്ടാലും: “വിറങ്ങലിച്ച മാതൃത്വത്തി�
െന്റ മുറവിളി ഏറ്റുവാങ്ങാൻ മഞ്ഞുമലയ്ക്കു് ത്രാണിയില്ലാ�
ഞ്ഞിട്ടാകാം അതിലും ഉച്ചത്തിൽ ആർത്തുവിളിക്കാൻ
അവ വൻമരങ്ങേളാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു.” “മരണമല്ല, മരി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന അവസ്ഥയാണു് എനിക്കു േപടിയു�
ളവാക്കുന്നതു് ” എന്നു പണ്ടാേരാ പറഞ്ഞിേല്ല? മരണ�
െത്തക്കാൾ എെന്ന മരിപ്പിക്കുന്ന ഈ കഥ എെന്ന േപ�
ടിപ്പിക്കുന്നു.

പാേറക്കാട്ടിൽ

കർദ്ദിനാൾ മാർ േജാസഫ്
പാേറക്കാട്ടിൽ

സാഹിത്യത്തിൽ താല്പ�
ര്യമുള്ള ആേരാടും എനി�
ക്കു േസ്നഹവും ബഹു�
മാനവുമുണ്ടു്. ആ നില�
യിൽ അന്തരിച്ച കർ�
ദ്ദിനാൾ മാർ േജാസ�
ഫ് പാേറക്കാട്ടിലിെന
ഞാൻ േസ്നഹിക്കുകയും
ബഹുമാനിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു്
സാഹിത്യത്തിൽ താല്പ�
ര്യമുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു
ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നതു് ദീപിക ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പിെന്റ
എഡിറ്റർ െസഡ്.എം. മുഴൂർ എഴുതിയ പത്രാധിപക്കുറി�
പ്പിൽ നിന്നാണു്. അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു:

“കർദ്ദിനാൾ േലാകേത്താടു് വിടപറയുന്ന�
തിനു് രണ്ടാഴ്ച മുൻപാണു് പ്രശസ്ത കവി
െചറിയാൻ കുനിയേന്താടത്തുെമാത്തു്
ഞാൻ അവസാനമായി അേദ്ദഹെത്ത
സന്ദർശിച്ചതു്. ലിസി േഹാസ് പിറ്റലിൽ
േരാഗിയായി കിടക്കുകയായിരുെന്നങ്കി�
ലും മണിക്കൂറുകൾ ഞങ്ങേളാടു സംസാരി�
ച്ചു. കലെയക്കുറിച്ചും സാഹിത്യെത്തക്കുറി�
ച്ചും കലാേപാഷണത്തിനായി െചേയ്യണ്ട
കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചും ഉദാത്തമായ ആദർ�
ശങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.”

മഹാവൃക്ഷം ഭൂമിയിൽനിന്നു് കിട്ടുന്ന ഏതും വലിെച്ചടുത്തു്
ഇലകളും കായ്കളുമാക്കി മാറ്റി േലാകത്തിനു് പ്രേയാജന�
മരുളുന്നു. െകാച്ചു െചടികൾക്കു് എല്ലാ നീരുകളും സ്വായ�
ത്തമാക്കാനാവില്ല. മതപരങ്ങളായ കാര്യങ്ങളിൽ തല്പ�
രനായിരുന്ന കർദ്ദിനാൾ സാഹിത്യാദികലകളിൽ താല്പ�
ര്യം കാണിച്ചതിനു േഹതു അേദ്ദഹം മഹാവൃക്ഷമായിരു�
ന്നു എന്നതു തെന്നയാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ ആകാശത്തിനുതാെഴ
േവമ്പനാട്ടുകായലിൽ േതാണി തുഴഞ്ഞു േപായാൽ
നിങ്ങൾക്കു എന്തു േതാന്നും?

ഉത്തരം: ഞാൻ െചറുപ്പമായിരുെന്നങ്കിൽ! കൂെട
േതാണി തുഴയാൻ ഒരാളുകൂടി ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ!

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

