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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/04/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േബാേധശ്വരൻ

വർഷം 1942; അെല്ല�
ങ്കിൽ 1943. ആഴ്ചയും
തീയതിയും മറ്റും ഓർമ്മ�
യിെല്ലനിക്കു്. തിരുവന�
ന്തപുരെത്ത സയൻസ്
േകാേളജിെന്റ മുൻപി�
ലുള്ള രാജവീഥിയിൽ
ഞാൻ നില്ക്കുകയായി�
രുന്നു. സായാഹ്നം.
എെന്റ അടുത്തുകൂെട
ഒരുജ്ജ്വല പുരുഷൻ
നടന്നുേപാകുകയാണു്.
അഭിജാതനും ആത്മധീരനുമാണു താെനന്നു വിളിച്ചുപറ�
യുന്ന മുഖഭാവം. ബുദ്ധിശക്തിെയ സ്പഷ്ടമാക്കുന്ന കണ്ണു�
കൾ. “ആജാനുബാഹൂ കരിമസ്തകമാറു്”. ആ നടത്ത�
ത്തിനും തലതിരിച്ചുള്ള േനാട്ടത്തിനുെമാെക്ക സവിേശ�
ഷതകളുണ്ടു്. എനിക്കു് ആളിെന മനസ്സിലായി. േബാേധ�
ശ്വരൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തുെചന്നു് ‘േബാേധശ്വര�
നാേണാ?’ എന്നു േചാദിക്കാനുള്ള ൈധര്യം എനിക്കു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. അത്രകണ്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്വ�
ത്വത്തിെന്റ ശക്തി. അതുെകാണ്ടു് ഓടി അടുത്തു െചന്നു
വിനയേത്താെട അറിയിച്ചു. ‘വളെരക്കാലമായി, പരി�
ചയെപ്പടാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയാണു്’. അേദ്ദഹം നിന്നു.
പഞ്ചാനൻ ഏണശാബമായി. െതല്ലുേനരം സംസാരി�
ച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ‘വരൂ. ഈ പുൽ�
ത്തകിടിയിൽ ഇരിക്കാം’. ഞങ്ങൾ േകാളിജിെന്റ മുൻ�
വശത്തു് ഇരുന്നു സംഭാഷണം തുടർന്നു. ‘എെന്റ ഏതു
കവിതയാണു നിങ്ങൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ടതു്’. ഞാൻ ‘അതുതാ�
നമലം വരദം സുഖദം’ എന്നു തുടങ്ങുന്ന വരികൾ എേന്റ�
തായ മട്ടിൽ െചാല്ലിേക്കൾപ്പിച്ചു. ‘ഈ കവിതെയക്കു�
റിച്ചു് എന്താണഭിപ്രായം?’ എന്നു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു.
‘ഇതു നിഷ്കളങ്കമായ േസ്നഹെത്ത സ്തുതിക്കുന്ന കവിത�
യാണു്’. േബാേധശ്വരനു് ഇഷ്ടമായി. ‘ശരി. അതുതെന്ന�
യാണു് ശരി. ഇവിെട ചിലർ പറഞ്ഞു പരത്തുന്നുണ്ടു്
ഞാനിതു് കാർത്ത്യായനിഅമ്മെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ�
താെണന്നു്. നിങ്ങൾ സത്യം കെണ്ടത്തിയതിൽ എനി�
ക്കു സേന്താഷമുണ്ടു്. നാെള വീട്ടിൽ വരു എെന്റ പുസ്ത�
കങ്ങൾ തരാം. അർഹതയില്ലാത്ത ചിലർ അവ െകാ�
ണ്ടുേപായിട്ടുണ്ടു് മുൻപു്. നിങ്ങൾ അങ്ങെനയല്ല’. ഞാൻ
അടുത്ത ദിവസം അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽെച്ചന്നു പുസ്ത�
കങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞു െക.വി. സുേരന്ദ്ര�
നാഥിേനാെടാരുമിച്ചു് വീണ്ടും േപായി. (െക.വി. സുേരന്ദ്ര�
നാഥ് െനടുമങ്ങാെട്ട ജനപ്രതിനിധിയായി തിരെഞ്ഞടു�
ക്കെപ്പട്ടുെവന്നു മായ എന്ന െപൺകുട്ടി െടലിവിഷനിലൂ�
െട അറിയിച്ചിട്ടു് ഏതാനും നിമിഷങ്ങേള ആയുള്ളു) േബാ�
േധശ്വരനും സുേരന്ദ്രനാഥും ഞാനും വളെരേനരം സം�
സാരിച്ചു; ഏറിയകൂറും സാംസ്കാരിക വിഷയങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു്.

െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥ്

അർഹതയില്ലാത്തവർ
പുസ്തകങ്ങൾ െകാണ്ടു�
േപായിെയന്നു േബാ�
േധശ്വരൻ പറഞ്ഞ�
േല്ലാ. അർഹതയില്ലാ�
ത്തവരായിരിക്കാം
അവർ. എങ്കിലും കവി
െചയ്തതു ഉചിതജ്ഞ�
തയുള്ള കൃത്യമായിരു�
ന്നുെവന്നാണു് എെന്റ
പക്ഷം. കവി തെന്റ
രചനകൾ മറ്റുള്ളവർ�

ക്കു നല്കുേമ്പാൾ താൻ ആവിഷ്കരിച്ച സത്യസൗന്ദര്യങ്ങ�
ളുെട േലാകത്തു പങ്കുെകാള്ളുവാൻ അവർക്കു സൗകര്യം
നിർമ്മിച്ചുെകാടുക്കുകയാണു്. പുസ്തകം െകാണ്ടുേപായ�
വർ ആദ്യെമാെക്ക അലക്ഷ്യമായി അതു് എവിെടെയ�
ങ്കിലും എറിഞ്ഞുെവന്നു വിചാരിക്കു. ഏെതങ്കിലുെമാരു
നിമിഷത്തിൽ അവർ അതു തുറന്നു കേണ്ണാടിക്കാതിരി�
ക്കില്ല. അേപ്പാൾ അനാവരണം െചയ്യെപ്പടുന്ന േലാകം
അവർക്കു തീർച്ചയായും ഉന്നമനം നല്കും. അേപ്പാഴാണു്
കവിയുെട ദാനം സാർത്ഥകമായി ഭവിക്കുന്നതു്. പുസ്ത�
കം സമ്മാനിക്കുേമ്പാൾ മാത്രമല്ല, കാവ്യെമഴുതുേമ്പാഴും
കഥെയഴുതുേമ്പാഴും നിരൂപണം എഴുതുേമ്പാഴും നമ്മൾ
േലാകത്തിനു േസവനമനുഷ്ഠിക്കുകയാണു്. അതിനാലാ�
ണു് സാംസ്കാരിക കാര്യങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു
േലാകം മാന്യത കല്പിക്കുന്നതു്. ദൗർഭാഗ്യവശാൽ സമ�
കാലികേലാകം മൂല്യനിരാസത്തിൽ മാത്രം തല്പരമായി�
രിക്കുന്നു. ഓടി കാലുകളുെട ശക്തികാണിക്കുന്നവർക്കു
പതിെനട്ടു ലക്ഷം രൂപയും കാറുകളും നല്കുന്നവർ ഉന്നത
കലാകാരനായ േഗാപി േരാഗത്തിെന്റ യാതനയിൽ�
െപ്പട്ടു പുളയുേമ്പാൾ കണ്ണടച്ചുകളയുന്നു. േഗാപീ, സുഹൃ�
േത്ത, നൃശംസതയാർന്നതാണു് ഈ േലാകം എന്നുമാ�
ത്രം ധരിക്കു.

പ്രഭാഷകർ
ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകൻ ഒരു മഹാകവിെയ സേമ്മ�
ളനത്തിനു ക്ഷണിച്ചു. “എെന്റ േററ്റ് അഞ്ഞൂറു രൂപയാ�
ണു്” എന്നു മഹാകവി അറിയിച്ചു. നാല്പത്തഞ്ചുെകാല്ലം
മുൻപുള്ള സംഭവമാണിതു്. അന്നെത്ത അഞ്ഞൂറു രൂപ�
യ്ക്കു് ഇന്നെത്ത അമ്പതിനായിരം രൂപയുെട വിലയുണ്ടു്.
ആവശ്യെപ്പട്ട തുക െകാടുക്കാെമന്നു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്ത�
കൻ സമ്മതിച്ചതുെകാണ്ടു മഹാകവി സേമ്മളനത്തിനു
േപായി. പ്രസംഗെമാെക്കക്കഴിഞ്ഞു്. അേദ്ദഹം കാറിൽ
കയറിയേപ്പാൾ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകൻ വിനയേത്താ�
െട ഒരു കവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിൽ െകാടുത്തു.
മഹാകവി വടക്കുെചന്നു കവർ തുറന്നുേനാക്കി. അമ്പതു
രൂപയുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം പറയാറുണ്ടായി�
രുന്നു ‘തിരുവിതാംകൂർകാെരല്ലാം കള്ളന്മാരാണു്’.

ഞാനും െക.എസ്. ചന്ദ്രനും മഹായശസ്കനായ ഒരു
സാഹിത്യകാരനും കൂടി പാലായിൽ ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു
േപായി. സാഹിത്യകാരെന്റ കാറിലായിരുന്നു യാത്ര.
കിേലാമീറ്ററിനു ഒരു രൂപെയന്ന കണക്കിനു കൂലി െകാ�
ടുത്തുെകാള്ളാെമന്നു സംഘാടകർ സമ്മതിച്ചിരുന്നു
േനരെത്ത. സേമ്മളനത്തിനു േശഷം െകേങ്കമമായ
കാപ്പികുടി ഉണ്ടായിരുന്നു. മീറ്റിങ്ങിനു വിളിച്ചുെകാണ്ടു
േപാകുന്നവരിൽ പലരും അതുകഴിഞ്ഞാൽ ദാഹിച്ച
െവള്ളം േപാലും തരാെത കാറിൽ കയറ്റി അയച്ചുകള�
യുന്നവരാണു്. വല്ലതും തരാൻ ചിലർ കൂട്ടാക്കിെയന്നു
വരും. അതു് രണ്ടു കൺട്രി ബിസ്കറ്റും നൂലു കയറ്റിയ ഉഴു�
ന്നുവടയും തട്ടുകടയിൽനിന്നു വാങ്ങിച്ച ചായെയന്ന ഒട്ടു�
ന്ന ദ്രാവകവുമായിരിക്കും. പാലായിെല സംഘാടകർ
അങ്ങെനെയാന്നുമായിരുന്നില്ല. സൽകാരപ്രിയന്മാർ.
മദ്യം േവണ്ടവർക്കു ഷീവാസ് റീഗൽ തുടങ്ങിയ ഉഗ്രൻ
സാധനങ്ങൾ. അെതല്ലാം കഴിച്ച സാഹിത്യനായകൻ
താൻ േനരെത്ത സമ്മതിച്ച േററ്റനുസരിച്ചുള്ള പണം വാ�
ങ്ങി. എന്നിട്ടു് ഇരുന്നൂറു രൂപ കൂടി േവണെമന്നു ശാഠ്യം
പിടിച്ചു. ശബ്ദം ഉയരാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ െക.എസ്.
ചന്ദ്രൻ െചറുപ്പക്കാരനായ സംഘാടകെന വിളിച്ചു പറ�
ഞ്ഞു: “െകാടുേത്തക്കു് അതും കൂെട”. അവർ ആ രൂപ�
യും െകാടുത്തു. എന്നിട്ടു് എെന്ന വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “സാറ്
കൂടി വന്നതു് ഇവെന്റ ഭാഗ്യം. ഇെല്ലങ്കിൽ ഞങ്ങൾ ജീ�
പ്പിൽവന്നു കാറിെന ഓവർേടക്ക് െചയ്തു് തടഞ്ഞുനിറു�
ത്തി ഇവെന അടിക്കുമായിരുന്നു”. ആ യുവാക്കന്മാെര
ഞാൻ സമാധാനിപ്പിച്ചു. തിരിക്കാറായേപ്പാൾ സാഹി�
ത്യനായകൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈഡ്രവേറാടു് ആജ്ഞാ�
പിച്ചു: “എേട മുരുകാ ആ േമശപ്പുറത്തിരിക്കുന്നതിൽനി�
ന്നു് നാലു കുപ്പിെയടുത്തു കാറിെന്റ പിറകിൽ വേച്ചേര”.
ഞങ്ങൾ യാത്രയാരംഭിച്ചു. ഏതാെണ്ടാരു വനപ്രേദശ�
ത്തു് എത്തിയേപ്പാൾ സാഹിത്യനായകൻ കാറ് നിറു�
ത്താൻ പറഞ്ഞു. അതിൽനിന്നിറങ്ങി പിറകുവശം തുറ�
ന്നു കുപ്പിെയടുക്കാൻ ഭാവിച്ചു. അവിെട ഒന്നും കണ്ടില്ല.
േദഷ്യേത്താെട അേദ്ദഹം അലറി “എടാ മുരുകാ കുപ്പി�
കെളടുത്തു വച്ചിേല്ല?” മുരുകെന്റ മറുപടി: “സാർ ഞാ�
െനടുത്തു. പേക്ഷ, അവർ െതറി പറഞ്ഞിട്ടു് അവ എെന്റ
ൈകയിൽനിന്നു പിടിച്ചു വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപായി”. കാ�
റ് നീങ്ങി. ആദ്യം കണ്ട കള്ളുഷാപ്പിെന്റ മുൻപിൽ അതു
നിറുത്താൻ ആജ്ഞാപിച്ച സാഹിത്യനായകൻ ഷാപ്പി�
നകേത്തക്കു േനാക്കി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഒരു നല്ല കുപ്പി
കള്ളു േവണം. അച്ചുതേമേനാനു െകാടുക്കാനാണു് ”.
“ഇവിെട കള്ളുമില്ല, കിള്ളുമില്ല” എന്നു മറുപടി. സന്മാർ�
ഗ്ഗനിരതനും നീതിതല്പരനുമായ അച്ചുതേമേനാെന ഇങ്ങ�
െനയാണു് സംസ്കാരസമ്പന്നെനന്നു ഭാവിക്കുന്ന സാ�
ഹിത്യകാരൻ അപമാനിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതു്. ശ്രമേമയുള്ളു.
കള്ളു വില്പനക്കാരനു േപാലും അറിയാമായിരുന്നു ആ
മാന്യെന്റ േപരു് ആ മദ്യപൻ െവറുേത വലിച്ചിഴച്ചു െകാ�
ണ്ടുവരികയായിരുന്നുെവന്നു്.

ഈ സാഹിത്യകാരനുമായിട്ടു് ഞാൻ കടയ്ക്കാവൂരിൽ ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപായിരുന്നു. ഒരു മണിക്കൂർ േനര�
െത്ത പ്രസംഗത്തിനു നൂറു രൂപ എന്നായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കരാറു്. അര മണിക്കൂർ േനരം പ്രസംഗിച്ചിട്ടു്
സാഹിത്യകാരൻ ഇരുന്നു. സംഘാടകർ ഒന്നും മിണ്ടി�
യതുമില്ല. തിരിച്ചു േപാരാൻ േനരത്തു് നൂറു രൂപ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ൈകയിൽ െകാടുത്തിട്ടു് അവരിെലാരാൾ
പറഞ്ഞു: സാറ് അരമണിക്കൂേറ പ്രസംഗിച്ചുള്ളു. എങ്കി�
ലും ഞങ്ങൾ തുക കുറച്ചിട്ടില്ല. സംസ്കാരം വിളമ്പുന്ന സാ�
ഹിത്യകാരന്മാെരക്കാൾ മീറ്റിങ് നടത്തുന്ന സാധാരണ�
ക്കാർ എത്രേയാ ഉന്നതന്മാർ.

പ്രസംഗിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി പണം വാങ്ങുന്നതുവെര
പരിഹസിക്കുന്നു െക.എൽ. േമാഹനവർമ്മ (പ്രസം�
ഗം എന്ന ഹാസ്യേലഖനം, മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ).
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാപാത്രം േകരളത്തിെന്റ പടത്തിൽ
െചറിയ വൃത്തങ്ങൾ വരച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവയ്ക്കു പല നിറ�
ങ്ങൾ. ആ വർണ്ണങ്ങളിൽനിന്നു് ഏതു വർഷം ആ സ്ഥ�
ലത്തു പ്രസംഗിച്ചുെവന്നറിയാം. അവയിൽ എഴുതിയി�
ട്ടുള്ള നമ്പരുകളിൽനിന്നു് ഏേതതു േനരേമ്പാക്കുകളും
േശ്ലാകങ്ങളുമാണു് പറഞ്ഞെതന്നു് അറിയാം. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവിെട വീണ്ടും േപായാൽ മുൻപു് െചാല്ലിയ േശ്ലാ�
കങ്ങൾ ആവർത്തിേക്കണ്ടിവരില്ല. േനരേമ്പാക്കുകളും
വീണ്ടും പറയാെത കഴിക്കാം. പ്രസംഗത്തിനുേവണ്ടി
പണം വാങ്ങുന്നവെരയും പ്രഭാഷണം ആവർത്തിക്കു�
ന്നവെരയും കളിയാക്കുകയാണു് േമാഹനവർമ്മ. ന്യൂ�
േനാക്തിയിലല്ല അത്യുക്തിയിലാണു് അേദ്ദഹം രസിക്കു�
ന്നതു്.

ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളിലാണു് പലേപ്പാഴും ഹാസ്യമിരിക്കുന്നതു്.
താെഴേച്ചർക്കുന്ന ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളിൽ ഹാസ്യമിെല്ലങ്കിൽ
അവ എഴുതിയ എെന്റ മനസ്സു് ശുഷ്കമാെണന്നു കരുതി�
യാൽ മതി.

1. മലയാള േനാവലുകൾ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ
െചയ്തുകഴിയുേമ്പാൾ സായ്പന്മാർ ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്ത്തു�
ന്നു; തങ്ങൾ ഇത്രയുംകാലം മലയാള സാഹിത്യകാര�
ന്മാെര അേബാധാത്മകമായി േമാഷ്ടിക്കുകയായിരു�
ന്നേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു്.

2. ഉയർന്നിട്ടു് താേഴാട്ടുവരുന്ന ലാത്തികെള േനാക്കി
യുവാക്കന്മാർ ഓടിെച്ചന്നു് അവയ്ക്കുതാെഴ മുതുകുവച്ചു�
െകാടുക്കുന്നു.

3. സുന്ദരിയായ േലഡി േഡാക് ടർ മേനാഹരങ്ങളായ
പല്ലുകൾ കാണിച്ചു വാതുറക്കുേമ്പാൾ അഴുകിയ പല്ലു�
കളത്രയും കാണിച്ചു് കറങ്ങുന്ന കേസരയിലിരിക്കുന്ന
േരാഗിയും വാ തുറക്കുന്നു.

4. സുന്ദരി ൈകകാണിച്ചിട്ടും ൈഡ്രവർ ബസ്സ് നിറുത്താ�
െത േപാകുന്നു. അവൾ ചിരിക്കുന്നു. ൈഡ്രവർ പല്ലി�
റുമ്മി ‘സൗന്ദര്യമുെണ്ടങ്കിൽ അവൾക്കു െകാള്ളാം’
എന്നു പതുെക്കപ്പറയുന്നു.

5. കാലത്തു േജാലിയിൽനിന്നു വിരമിച്ച ഐ.എ.എസ്.
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ൈവകുേന്നരം പുളിമൂടു ഭാസ്കരൻ നാ�
യരുെട ബുക്ക് സ്റ്റാളിനു മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു. ‘ഇനി
എന്താണു്?’ എന്നു ഭാസ്കരൻ നായർ േചാദിക്കു�
േമ്പാൾ ‘എനിക്കു േവെറ പണിയുണ്ടു് ഇെതാഴിഞ്ഞ�
തു നന്നായി’ എന്നു മറുപടി നല്കുന്നു.

6. അമ്മയും േമാളും സമ്പത്തുള്ള കുടുംബത്തിെല അം�
ഗങ്ങൾ. െകാട്ടാരംേപാലുള്ള വീടു്. ഭംഗിയായി വസ്ത്ര�
ധാരണം െചയ്തു രണ്ടുേപരും വീട്ടിെന്റ മുൻവശെത്ത
പടിയിൽ. അമ്മ മകളുെട തലയിൽനിന്നു േപെനടു�
ത്തു് തള്ളവിരലിെന്റ നഖത്തിൽവച്ചു് മെറ്റാരു നഖമ�
മർത്തി െപാട്ടിച്ച് ‘ശ് ’ എന്ന ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കുന്നു.

7. നവീന രീതിയിൽ നിർമ്മിച്ച ഭവനം. െടറസിൽ വലി�
ച്ചുെകട്ടിയ കമ്പി അശയിൽ വീട്ടുടമസ്ഥെന്റ േകാണ�
കം നനച്ചു തൂക്കിയിരിക്കുന്നു.

കൃതജ്ഞത

േല െറാഷ് ഫുേകാ

ഫ്രഞ്ച് സന്മാർഗ്ഗവാദി�
യും സൂത്രസദൃശമായ
വാക്യരചനയിൽ നി�
സ്തുലനും ആയ േല
െറാഷ് ഫുേകാ (La
Rochefoucauld, 1613–
80) സമൂഹത്തിൽ ജീ�
വിക്കുന്ന മനുഷ്യെന
മാത്രേമ കണ്ടതുള്ളു�
െവന്നു അൽഡസ്
ഹക്സിലി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
ഒന്നു രണ്ടു് ഉദാഹരണ�

ങ്ങൾ:

“ബുദ്ധിെയക്കാൾ ഗർവ്വമാണു് കൂടുതൽ
സംഭാഷണങ്ങൾക്കു കാരണമാവുന്ന�
തു്”. “(വ്യക്തിയുെട) അഭാവം െചറിയ വി�
കാരങ്ങെള െകടുത്തിക്കളയുന്നു. വലിയ
വികാരങ്ങെള വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. കാറ്റു്
െമഴുകുതിരി െകടുത്തുന്നതുേപാെലയും
വലിയ അഗ്നിെയ ആളിക്കത്തിക്കുന്നതു
േപാെലയും”.

ഏകാന്തതയിൽ കഴി�
ഞ്ഞു കൂടുന്ന ആത്മാ�
വിെനക്കുറിച്ചു് െറാ�
ഷ് ഫുേകാ ഒന്നും പറ�
ഞ്ഞിെല്ലന്നാണു് ഹക്സി�
ലിയുെട പരാതി. ആ
വിധത്തിെലാരാത്മാവി�
െന കാണണെമങ്കിൽ
ദെസ്തെയവസ്കിയുെട
േനാവലുകൾ വായിക്ക�
ണെമന്നാണു് ഹക്സി�
ലിയുെട നിർേദ്ദശം.
(Along the Road, A

Huxley, Books for the journey എന്ന അദ്ധ്യായം.)
ഇേക്വറ്റ് െചയ്തു് എഴുതുകയല്ല. ഏകാന്തതയിൽ ജീവി�
ക്കുന്ന ആളാണു് ഞാൻ. ഒരു േസ്നഹിതെന്റേയാ ഒരു
ബന്ധുവിെന്റേയാ വീട്ടിൽ ഞാൻ േപാകുന്നില്ല. എനിക്കു്
ബാങ്ക് ബാലൻസില്ല. ‘കലാകൗമുദി’യുെട പ്രവർത്തകർ�
തരുന്ന െചക്ക് ഡിസ്കൗണ്ടു് െചയ്യാൻ മാത്രം പത്തുരൂപ
ഞാൻ ഒരു ബാങ്കിൽ ഇട്ടിട്ടുണ്ടു്. എനിക്കു് സ്വന്തമായ
വീടില്ല. നിലങ്ങളും പുരയിടങ്ങളിൽ റബ്ബർ എേസ്റ്ററ്റുക�
ളും ശ്വശുരെന്റ മരണത്തിനുേശഷം എനിക്കു കിട്ടിെയങ്കി�
ലും ഞാൻ അവെചന്നു േനാക്കാെത മക്കൾക്കു വീതിച്ചു�
െകാടുത്തു. ഇന്നുവെര അതിൽ ഒരു തുണ്ടു ഭൂമിേപാലും
ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഇനി കാണുെമന്നു േതാന്നുന്നുമില്ല.
എെന്റ സഹധർമ്മിണിക്കു് അവളുെട അച്ഛൻ നല്കിയ
ഒരു െതങ്ങിൻ പുരയിടം ഒരുത്തൻ ൈകേയറി, എെന്റ
മരുമക്കൾ ൈകേയറ്റക്കാരെന്റ േപരിൽ േകസ് െകാടു�
ക്കാനും ബലാൽക്കാരമായി േതങ്ങെവട്ടാനും തയ്യാറാ�
യി. “േവണ്ട, അയാൾ എടുത്തുെകാള്ളെട്ട” എന്നുപറ�
ഞ്ഞ് ഞാൻ അവെര അതിൽനിന്നു് പിന്തിരിപ്പിച്ചു. ക്രി�
സ്തുവായി ചമയുകയാണു് ഞാെനന്നു് പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാർ െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. ഭൗതിക കാര്യങ്ങളിൽ എനി�
ക്കു് ഒരു തല്പരത്വവുമില്ല എന്നു കാണിക്കാനാണു് ഇത്ര�
യും എഴുതിയതു്.

െകാളാടി േഗാവിന്ദൻ കുട്ടി

ആത്മാവിെന്റ ഏകാന്ത�
തയാണു് എനിക്കു്. ഈ
ഏകാന്തതയിൽ നി�
ന്നു രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ
േവണ്ടിയാണു് ഞാൻ
പതിെനട്ടുെകാല്ലമായി
ഈ േകാളെമഴുതുന്നതു്.
ശത്രുക്കളുെട രചനകൾ
േപാലും നല്ലവയാെണ�
ങ്കിൽ നല്ലതു് എേന്ന
ഇന്നുവെര എഴുതിയിട്ടു�
ള്ളു. മിത്രങ്ങളുെട രചന�
കൾ വിരൂപങ്ങളാെണങ്കിൽ വിരൂപെമേന്ന ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞിട്ടുള്ളു! മുകളിെലഴുതിയ സത്യം ജനയുഗം വാരികയു�
െട േകാളമ്നിസ്റ്റായ െകാളാടി േഗാവിന്ദൻ കുട്ടി അറിഞ്ഞി�
രിക്കുന്നു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞ നല്ല വാക്കുകൾക്കു ഞാന�
േദ്ദഹേത്താടു നന്ദിയുള്ളവനാണു്.

സിയായുെട േബാംബ് നിസ്സാരം
“വഴിവക്കിെലാരു പാഴ്മരമായ് ഞാൻ
വർഷങ്ങേളെറയായ് നിന്നിടുന്നു.
ഇലകൾ െകാഴിഞ്ഞും െതാലികൾ പിളർന്നും
ചിതൽ േകറിയുള്ളാെക േപാടായി
ഒരുശാപമായ് ”

അസീസ് പട്ടാമ്പി ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ
‘അന്ത്യം കാത്തു് ’ എന്ന “കാവ്യ”ത്തിെന്റ തുടക്കമാണി�
തു്. ഇങ്ങെന കവിത രചിച്ചാൽ ശാപമാകാതിരിക്കുന്ന�
െതങ്ങെന അസീേസ? എങ്കിലും എനിക്കു് താങ്കേളാടു
ബഹുമാനമുണ്ടു്. ആത്മകഥ സത്യസന്ധമാവുേമ്പാൾ
അതു് വായിക്കുന്ന അന്യർക്കു രചയിതാവിേനാടു് ബഹു�
മാനം േതാന്നും. അസീസ് തുടരുന്നു:

“അെന്നാെക്കയാളുകൾ ധാരാളെമേപ്പാഴും
എെന്നക്കുറിച്ചുള്ള പാട്ടുപാടി
ഇേന്നാ ദുഃഖപ്രതീകമാക്കാൻ േപാലുമീ
ക്യാമറാക്കാരനും വന്നതില്ല”

ഇതിൽ ആദ്യെത്ത രണ്ടു വരികൾ പച്ചക്കള്ളം. സത്യ�
സന്ധതയിൽനിന്നു് അസത്യത്തിേലക്കു് ഇങ്ങെന ഹനൂ�
മാൻ ചാട്ടം ചാടരുതു് അസീസ്. രണ്ടാമെത്ത രണ്ടുവ�
രികൾ സത്യംതെന്ന. ഫിലിമിനു് (ഫിൽമ് എന്നു ശരി�
യായ ഉച്ചാരണം) വലിയ വിലയേല്ല? അതുെകാണ്ടു്
ക്യാമറാക്കാരൻ അസീസിെന്റ പടെമടുക്കാൻ വന്നിരി�
ക്കില്ല.

“ഒരു േകാടാലിൈക്കെയാന്നുകണ്ടീടുവാൻ
ഒരു ശക്തമാം കാറ്റിൻവിളക്കായ്
കാത്തിരിക്കുന്നു ഞാനിമ്മട്ടിെലാേട്ടെറ
കാലമായ്, കാലൻേപാലും വരിേല്ല?”

എന്നു് അസീസ് വീണ്ടും പരിേദവനം നടത്തുന്നു. അയ്യ�
േയ്യാ അങ്ങെനെയാന്നും പറയരുതു്. അസീസ് വളെര�
ക്കാലം ജീവിച്ചിരിക്കണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.
കവിതമാത്രം എഴുതാതിരുന്നാൽ മതി. അസീേസ, പാ�
കിസ്ഥാനിെല സിയാ ഉൾ ഹക്കിെന്റ ന്യൂക്ലിയർ േബാം�
ബ് താങ്കളുെട കാവ്യവുമായി തട്ടിച്ചുേനാക്കിയാൽ അത്ര�
കണ്ടു വിനാശാത്മകമല്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “െസക്സിൽ അതിരുകടന്ന കൗതുകമുള്ളവ�
െര എങ്ങെന തിരിച്ചറിയാം?”

ഉത്തരം: “വീടുവാടകയ്ക്കു് എടുക്കാൻ വന്നാൽ െബ�
ഡ്റൂം എത്രയുെണ്ടന്നു ആദ്യംതെന്ന േചാദിക്കും”.

േചാദ്യം: “േമാേഡൺ ക്രിട്ടിക്?”

ഉത്തരം: “ഓൾെവയ്സ് ഇൻേകാംപിറ്റന്റ ് ആൻഡ്
ഓൾെവയ്സ് എ ഫാൾസിൈഫയർ”.

േചാദ്യം: “എം.െക. േമേനാെനക്കുറിച്ചു് (വിലാസിനി�
െയക്കുറിച്ചു് ) എന്താണഭിപ്രായം?”

ഉത്തരം: “മാന്യൻ. ധാരാളം വായിച്ചിട്ടുള്ള ആൾ.
വായിച്ചതു് മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ള ആൾ. േനാവലു�
കൾ പാരായണേയാഗ്യങ്ങൾ. വിേശഷിച്ചും ‘നിറമു�
ള്ള നിഴലുക’ളുെട ആഖ്യാനം ഒന്നാന്തരം. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആ വലിയ േനാവലുണ്ടേല്ലാ ‘അവകാശി�
കൾ’—അതു് എൻ.ബി.എസ്സിൽനിന്നു് വാങ്ങുന്നവർ�
ക്കു് സാഹിത്യപ്രവർത്തക സംഘം ഓേരാ ചക്കടാ�
വണ്ടികൂെട ഫ്രീയായി െകാടുേക്കണ്ടതാണു്. ൈക�
യിെലടുേത്താ തലച്ചുമടാേയാ കൂലിക്കാരെനെക്കാ�
ണ്ടു് എടുപ്പിേച്ചാ അതു വീട്ടിൽെക്കാണ്ടു േപാകാൻ
പ്രയാസം”.

േചാദ്യം: “പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ പിെന്നയും പറയുന്ന�
വേരാടു് താങ്കൾക്കുള്ള മേനാഭാവം?”

ഉത്തരം: “പുച്ഛം. അതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ എെന്ന�
ത്തെന്ന പുച്ഛിക്കുന്നതു് ”.

അക്കിത്തം

അക്കിത്തം

“ഞാനും ഭർത്താവും
ഇഷ്ടത്തിലാെണങ്കിൽ
േയശുദാസെന്റ പാട്ടു്
മധുരതമം. പിണക്ക�
മാെണങ്കിൽ ഒരാളി�
േന ആ പാട്ടു മേനാ�
ഹരമായിേത്താന്നൂ”
ആേരാ ഇങ്ങെന പറ�
ഞ്ഞു ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.
ഇതു ശരിയാണു്. മന�
സ്സുകളുെട ഐക്യം മെറ്റ�
ല്ലാ ഐക്യങ്ങളും ഉണ്ടാ�
ക്കും. പ്രകൃതിയിേലക്കു േനാക്കൂ. പനിനീർെച്ചടിയുെട
േവരിെന്റ ആവിഷ്കാരമാണു് പൂവു്. പൂവു് അഹങ്കാരേത്താ�
െട ‘എനിക്കു േവരുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ അതു നശിക്കും. എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് വൃദ്ധ�
ന്മാരും യുവാക്കന്മാരും തമ്മിൽ നല്ല ബന്ധമായിരുന്നു.
സർക്കാരും ജനതയുമായി നല്ല ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു.
ക്രേമണ അവർ തമ്മിൽ അകന്നു. ആ അകൽച്ചയുെട
ഫലം തകർച്ച. ഇതു് ഇന്നു് എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലുമുണ്ടു്.
ഇതിെനത്തെന്നയാണു് നല്ല കവിയായ അക്കിത്തം ‘രാ�
പ്പനി’ എന്ന കാവ്യത്തിലൂെട പ്രതിപാദിക്കുന്നതു്.

“വൃക്ഷങ്ങെളാെക്ക നാം െവട്ടിക്കളകയാൽ
നക്ഷത്രം േനാക്കാൻ തടസ്സമില്ല.
ആന നരി പുലി െതാട്ടവെരക്കുറി
ച്ചാശങ്കയും േവണ്ടതില്ല. പേക്ഷ…”

തകർച്ചെയ പരിഹാസത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുന്ന കവി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ട്രംപ് ചീട്ടു് കളിക്കുന്നതു കാണുക:

“അക്ഷരജ്ഞാനത്തിൻ താെഴയുമിക്കുറി
നില്ക്കുന്നുണ്ടാളുകൾ മന്ത്രിയാവാൻ”.

ഇങ്ങെനയുള്ള കാലയളവിൽ നാമം ജപിക്കുന്നതുത�
െന്നയാണു് നല്ലെതന്ന തീരുമാനത്തിൽ അേദ്ദഹെമ�
ത്തുന്നു. അക്കിത്തത്തിെന്റ കാവ്യത്തിനു് ചലനാത്മകശ�
ക്തിയുണ്ടു്. സാന്മാർഗ്ഗികശക്തിയുണ്ടു് (കാവ്യം കലാകൗ�
മുദിയിൽ).

തിരുവനന്തപുരം
തിരുവനന്തപുരം നല്ല പട്ടണമാണു്. മാലിന്യം കുറവു്.
മഴെപയ്താൽ െവള്ളം ഒഴുകിേപ്പാകും. എറണാകുളം പട്ട�
ണത്തിെനന്നേപാെല അതു േറാഡിൽ െകട്ടിക്കിടക്കു�
കയില്ല. മറ്റു നഗരങ്ങെള അേപക്ഷിച്ചു് െചലവു കുറവാ�
ണു് ഇവിെട. ശീേതാഷ്ണാവസ്ഥ ആളുകൾക്കു ഉപദ്രവം
െചയ്യുകയില്ല. അതുെകാണ്ടു് വടേക്കയിന്ത്യയിൽനിന്നു്
എത്തുന്നവർേപാലും ഇവിെട സ്ഥലംവാങ്ങിച്ചു് െകട്ടി�
ടംെകട്ടി വസിക്കുകയാണു്. പേക്ഷ, കാസാൻദ്സാക്കീ�
സ് പറഞ്ഞതുേപാെലയാണു് ആളുകളുെട രീതിയും അവ�
സ്ഥയും. ഇംഗ്ലണ്ടിെല ഒരു വലിയ നഗരത്തിലൂെട കാ�
സാൻദ്സാക്കീസ് നടക്കുകയായിരുന്നു. ആളുകളുെട
അത്യാർത്തിനിറഞ്ഞ മുഖങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു മൃഗശാലയിൽെച്ചന്നു് പക്ഷികെളയും കാട്ടുമൃഗങ്ങ�
െളയും വലിയ പാമ്പുകെളയും കണ്ടു് ആശ്വസിക്കണെമ�
ന്നു േതാന്നി. ഈശ്വരൈചതന്യം അവയിലാണു് ഉള്ള�
െതന്നു് അേദ്ദഹം കരുതി. ഈശ്വരെന്റ രഹസ്യം പര�
സ്യമാക്കുന്നവയാണു് പക്ഷിമൃഗാദികൾ. അവ കളിക്കു�
ന്നു, വളരുന്നു. സംഘട്ടനം െചയ്യുന്നു, അന്തേസ്സാെട മരി�
ക്കുന്നു. ഇതിെനാന്നും മനുഷ്യർക്കു കഴിവില്ല. േദവാലയ�
ങ്ങളും സാംസ്കാരിക സ്ഥാപനങ്ങളും ഈ നഗരത്തിലു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, ഐശ്വരമായ ശക്തിവിേശഷം ഞാനുൾ�
െപ്പെടയുള്ള ഒരുത്തെന്റയും മുഖത്തില്ല. ഞാൻ അപവ�
ദിക്കുന്നു; മെറ്റാരുത്തെന ‘േവലവയ്ക്കുന്നു’. േതേജാവധം�
െചയ്യുന്നു. ഈ ഹീനകൃത്യങ്ങെളാെക്ക െചയ്തിട്ടു് മനഃസാ�
ക്ഷിക്കുത്തുെകാണ്ടു ഉറക്കംവരാെത കിടക്കയിൽ താ�
േന തിരിഞ്ഞുംമറിഞ്ഞും കിടക്കുന്നു. എന്നിട്ടു് വാലിയം
ഗുളികെയടുത്തു കഴിക്കുന്നു. േനരം െവളുത്താൽ ഞാൻ
സന്മാർഗ്ഗവാദിയുെട മുഖംമൂടി ധരിക്കുകയാണു്. തിരുവ�
നന്തപുരത്തുകാരനായ എനിക്കിതു് പറയാൻ അധികാ�
രമുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ വിചാരം. ഇതു െതറ്റാെണങ്കിൽ
മറ്റുള്ളവർ എനിക്കു മാപ്പുനല്കാൻ അേപക്ഷിക്കുന്നു.

ഈ നഗരത്തിെന്റ സവിേശഷതകെള േവെറാരു രീ�
തിയിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്നു ഇ.വി. ശ്രീധരൻ. (േകരള�
കൗമുദി ദിനപത്രത്തിെന്റ വീെക്കൻഡ് എഡിഷനിൽ)
അഭിനന്ദനത്തിനും ഉപാലംഭത്തിനും സമനില വരു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് ശ്രീധരൻ എഴുതിയ ഈ േലഖനത്തിനു്
സത്യസന്ധത എന്ന ഗുണമുണ്ടു്.

“ഏഴുരാത്രികൾ”

േഹാമർ

“The rose has no why,
it flowers because it
flowers”—പനിനീർപ്പൂവു്
എന്തുെകാണ്ടു് എന്ന
േചാദ്യമില്ല. അതു പുഷ്പി�
ക്കുന്നതുെകാണ്ടു പുഷ്പി�
ക്കുന്നു. ഒരു മഹാകവി�
യുെട ഈ വരി ഉദ്ധരി�
ച്ചുെകാണ്ടാണു് ലാറ്റിന�
േമരിക്കൻ കവി േബാർ�
െഹസ് ഒരു പ്രഭാഷ�
ണം അവസാനിപ്പിക്കു�
ന്നതു്. േവെറാരു പ്രഭാഷണത്തിൽ അേദ്ദഹം പറയുന്നു:
േഹാമർ ജീവിച്ചിരുേന്നാ എന്ന കാര്യം നമുക്കറിഞ്ഞുകൂ�
ടാ. ഏഴു നഗരങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിനുേവണ്ടി മത്സരിക്കു�
ന്നു എന്നതുെകാണ്ടുതെന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചരിത്രയാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിൽ നാം സംശയാലുക്കളായിത്തീരുന്നു.
ഒരുപേക്ഷ, ഒരു േഹാമർ മാത്രമല്ലായിരിക്കും ഉണ്ടായി�
രുന്നത്… നമുക്കു് അന്ധനായ കവിെയ കാണിച്ചുതരു�
ന്നതിൽ (ഗ്രീക്ക് ) പാരമ്പര്യങ്ങെളല്ലാം അഭിപ്രാൈയ�
ക്യം പുലർത്തുന്നു. എങ്കിലും േഹാമറിെന്റ കവിത ദൃഷ്ടി�
ഗതമാണു് (visual)—മേനാഹരമായ വിധത്തിൽ ദൃഷ്ടി�
ഗതം… കവിത ശ്രവേണന്ദ്രിയപരമാകണം, ദൃഷ്ടിഗത�
മാകാൻ പാടില്ല എന്നതിൽ ഊന്നൽ നല്കാനായിരിക്ക�
ണം േഹാമർ അന്ധനായിരുന്നുെവന്നു് ഗ്രീക്കുകാർ പറ�
ഞ്ഞെതന്നു് ഒസ് കർ ൈവൽഡ് അഭിപ്രായെപ്പട്ടു.

വാചാേടാപം പാലമായിരിക്കണം, പാതയായിരിക്ക�
ണം. െസനക്ക, കാേവേതാ (Quevedo)—സ് പാനിഷ്
േനാവലിസ്റ്റ് മിൽട്ടൻ, ലൂേഗാനസ് (Lugones) ഈ വിഭി�
ന്നരായ എഴുത്തുകാരിൽ നമ്മൾ ഇതു കാണുന്നു. അവ�
രിെലല്ലാം വാക്കുകൾ അവരുെടയും നമ്മുെടയും ഇട�
യിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നു.

മൗലികങ്ങളായ ഇത്ത�
രം നിരീക്ഷണങ്ങൾ�
െകാണ്ടു് ചിേന്താദ്ദീപ�
കവും േചേതാഹരവു�
മായിരിക്കുന്നു േബാർ�
െഹസിെന്റ Seven
Nights എന്ന ഗ്രന്ഥം.
ബ് േവനസ് ഐറിസ്
നഗരത്തിൽ ഏഴു രാത്രി�
കളിലായി േബാർെഹ�
സ് നടത്തിയ ഏഴു പ്ര�
ഭാഷണങ്ങളാണു് ഇതി�
ലടങ്ങിയിട്ടുള്ളതു്. മഹാ�
നായ കവിയും കഥാകാരനും മാത്രമല്ല േബാർെഹസ്.
മഹാനായ നിരൂപകനുമാണു്. രസകരമായ േനാവൽ
താെഴവയ്ക്കാെത നമ്മൾ വായിച്ചുതീർക്കാറിേല്ല? അതു�
േപാെലയാണു് ഞാൻ ഈ പുസ്തകം ഒറ്റയിരുപ്പിൽ വാ�
യിച്ചവസാനിപ്പിച്ചതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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