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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/04/26-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െടനിസൺ

“ആയിരെത്താന്നു രാ�
വിെന്റ ആനന്ദത്തില�
ലിഞ്ഞവർ” ആയിര�
ക്കണക്കിനാണു്. ആ
അനുഭൂതിക്കു കാവ്യ�
ങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കാ�
രം നല്കിയവരും വളെര�
ക്കൂടുതൽ. രണ്ടു കവിക�
െളക്കുറിച്ചു മാത്രം പറ�
യാം. െടനിസനും ൈവ�
േലാപ്പിള്ളി ശ്രീധരേമ�
േനാനും. Recollections

of Arabian Nights എന്നാണു് െടനിസൻ കാവ്യത്തി�
നു േപരിട്ടതു്. ൈവേലാപ്പിള്ളി “ആയിരെത്താന്നു രാവു�
കൾ” എന്ന േപരു നല്കിയിട്ടു് “അറബിക്കഥകൾ വായിച്ച
ഓർമ്മയിൽനിന്നു്” എന്നു് ഒരടിക്കുറിപ്പു് േചർത്തു. “െട�
നിസെന്റ കാവ്യം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽനിന്നു്” എന്നു്
അേദ്ദഹം എഴുതിയിരുെന്നങ്കിൽ ആ കുറിപ്പിനു സത്യസ�
ന്ധത ൈകവരുമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് കവിയും മലയാള
കവിയും അദൃശ്യരായി ബാഗ്ദാദിെലത്തുന്നു. ഒേര ദൃശ്യം
രണ്ടുേപരും കാണുന്നു. അന്തരീക്ഷവും സദൃശം.

“The living airs of middle night
Died round the bulbul as he sang”

എന്നു െടനിസൻ.

“മങ്ങുന്നുമണി മച്ചിങ്കൽ
മണം ചിന്തും വിളക്കുകൾ
മുല്ലപ്പൂമണമുൾെക്കാണ്ടു
മൂർച്ഛിപ്പു മന്ദമാരുതൻ”

എന്നു ൈവേലാപ്പിള്ളി. ഈ രണ്ടു കാവ്യങ്ങളും ഇേപ്പാൾ
വായിച്ച ഞാൻ െപാടുന്നനേവ ഒരു െകാച്ചുകഥ ഓർമ്മി�
ക്കുകയായി. അങ്ങെനയുള്ള െചറിയ കഥകൾ എത്ര�
െയത്രയുണ്ടു് ആയിരെത്താന്നു രാവുകളിൽ. “മരുഭൂമി�
യിൽനിെന്നത്തുന്ന ആ മേനാഹരൈവഖരി” േകട്ടാലും.
െപർഷയുെട രാജധാനി ഇസ് ഫഹാനിൽ ഒരു നിധി�
യിരിക്കുന്നുെവന്നു് ഈജിപ്റ്റിെല ൈകേറായിൽ താമ�
സിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ സ്വപ്നം കണ്ടു. അെതടുക്കാനായി
എണ്ണമറ്റ പ്രയാസങ്ങൾ സഹിച്ചു് അയാൾ ഇസ്ഫഹാ�
നിെലത്തി. നിധി കിട്ടാത്തതിലുള്ള നിരാശതെകാണ്ടും
യാത്രയുെട േക്ലശം െകാണ്ടും തളർന്നു. അയാൾ ഒരു
മുസ്ലിം പള്ളിയുെട മുൻപിൽ വീണു് ഉറങ്ങിേപ്പായി. കള്ള�
ന്മാർ തെന്റ ചുറ്റുമുെണ്ടന്നു് അയാൾ അറിഞ്ഞതുമില്ല.
െപാലീസ് എല്ലാവെരയും അറസ്റ്റുെചയ്തു. ൈകേറാവിൽ�
നിന്നു് ഇസ് ഫഹാനിെലത്തിയെതന്തിെനന്നു് െപാലീ�
സ് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ അയാേളാടു േചാദിച്ചു. േഹതുവറി�
ഞ്ഞ ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു:
ൈകേറാവിൽ ഒരു ഭവനത്തിെന്റ പിറകിലുള്ള പൂേന്താ�
ട്ടത്തിൽ ഒരു മരം നില്ക്കുന്നു. ആ മരത്തിെന്റ താെഴ നി�
ധിയിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങെന ഞാൻ മൂന്നുതവണ സ്വപ്നംക�
ണ്ടു. പേക്ഷ, അെതടുക്കാൻ േപായേതയില്ല. നിങ്ങൾ
മണ്ടനായതുെകാണ്ടാണു് ഇവിെട വന്നതു്. ൈകേറാ�
യിൽനിന്നു് അവിെടെയത്തിയ ആളിനു മനസ്സിലായി
തെന്റ വീട്ടിെനക്കുറിച്ചാണു് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ പറയുന്നെത�
ന്നു്. അയാൾ തിരിച്ചു നാട്ടിെലത്തി. പൂേന്താട്ടത്തിെല
മരത്തിെന്റ ചുവടു കുഴിച്ചുേനാക്കി. നിധിയിരിക്കുന്നതു
കാണുകയും െചയ്തു. ചില രചനകളിൽ ഭംഗിയുെണ്ടന്നു
ധരിച്ചു് നമ്മൾ അവയിേലക്കു െചല്ലുന്നു. ഭംഗിയിെല്ലന്നു
മാത്രമല്ല അേറബ്യൻ മണൽക്കാടുേപാെല അവ ശു�
ഷ്കമായിരിക്കുകയും െചയ്യും. മറ്റു ചില രചനകളിൽ ഒരു
രാമണീയകവുമിെല്ലന്നു നിരൂപകർ ഉറപ്പിച്ചു പറയും.
അതു പരിഗണിക്കാെത നമ്മൾ ആ രചനകളിൽ ആമ�
ജ്ജനംെചയ്താൽ കലയുെട സൗന്ദര്യാനുഭൂതിയുണ്ടാകും.
നമ്മുെട സങ്കല്പങ്ങളും നിരൂപകരുെട പ്രസ്താവങ്ങളും
പലേപ്പാഴും െതറ്റായിരിക്കും.

േചാരെയാഴുകുന്നു
ഇമ്മാതിരി െതറ്റുകളാണു നമ്മെള ഭരിക്കുന്നതു്. അടു�
ത്തകാലത്തു് ഞാെനാരു വീട്ടിൽെച്ചന്നേപ്പാൾ അച്ഛനും
െകാച്ചുമകളും കൂടി ചതുരംഗം കളിക്കുന്നതു കണ്ടു. ചതു�
രംഗക്കളി എനിക്കിഷ്ടമായതുെകാണ്ടു് ഞാനതു േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു. പേക്ഷ, അവർ കരുക്കൾ നീക്കുന്ന
രീതി എെന്ന െതെല്ലാന്നു വിസ്മയിപ്പിച്ചു. രാജ്ഞി കുറു�
െകയും െനടുെകയും േകാണിച്ചും നീങ്ങുന്നുണ്ടു്. എന്നാൽ
ബിഷപ്പ് േകാണിച്ചു മൂന്നാം ഖണ്ഡത്തിൽ മാത്രം നീങ്ങു�
ന്നു. ഇൻഡ്യൻ െചസ്സിെല മന്ത്രിയാണു് ഇംഗ്ലീഷ് െചസ്സി�
െല രാജ്ഞി, മന്ത്രിക്കു േകാണിച്ചു് ഒരു ഖണ്ഡത്തിെല
മാറാൻ പറ്റൂ. രാജ്ഞിക്കാകെട്ട എേങ്ങാട്ടു േവണെമങ്കി�
ലും േപാകാം. േവെറാരു കരുവിെന കവച്ചു ചാടരുതു്
എേന്നയുള്ളു. അവർ രണ്ടു േപരും ഇംഗ്ലീഷ് െചസ്സാണു
കളിക്കുന്നെതന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ ബി�
ഷപ്പ് േകാണിച്ചു മൂന്നാം ഖണ്ഡത്തിൽ മാത്രം നീങ്ങുന്നു.
അതു ഇൻഡ്യൻ െചസ്സിെല ആനയുെട നീക്കമാെണ�
ന്നു മനസ്സിലാക്കി ഞാൻ അവേരാടു േചാദിച്ചു: “ഇതു്
എെന്താരു നിയമമാണു്. ഇങ്ങെനെയാരു ചതുരംഗ�
ക്കളിയുേണ്ടാ? നിങ്ങൾ ഇൻഡ്യൻ െചസ്സും ഇംഗ്ലീഷ്
െചസ്സും ഒരുമിച്ചു േചർത്താേണാ കളിക്കുന്നതു?” ഞാൻ
ഓേരാ നിയമവും പറഞ്ഞുെകാടുത്തേപ്പാഴാണു് തങ്ങളു�
െട െതറ്റിെനക്കുറിച്ചു് അവർക്കു് അറിവുണ്ടായതു്. ഒന്നി�
െന്റ നിയമം മെറ്റാന്നിനു േചരില്ല. തീവണ്ടിേയാടിക്കു�
ന്നതുേപാെല കാേറാടിച്ചാൽ രാജവീഥിയിെല ആളു�
കളാെക ചതഞ്ഞരഞ്ഞു ചാകും. നൂറുമീറ്റർ ഓട്ടം ഓടു�
ന്നതുേപാെല മരതൺ ഓട്ടം ഓടിയാൽ ഓടുന്നവൻ
ഇവിെടനിന്നു എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി േപായിരിക്കും.
അതുേപാെല ഗദ്യത്തിനു് നിയമങ്ങളുണ്ടു്. പദ്യത്തിനു്
അതിേന്റതുമാത്രമായ നിയമങ്ങളുണ്ടു്. കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ “ഇതിേതജ്ഞാനം” എന്ന പദ്യെമഴുതിയ “ഈ
വാ” ഗദ്യനിയമങ്ങെള പദ്യത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവരികയാ�
ണു്. ഫലം ശിഖണ്ഡിപ്രായമായ ഒരുതരം രചന.

“ഇരുബിന്ദുക്കൾ തമ്മിൽ, കുറഞ്ഞദൂരം പണ്ടു
പഠിച്ച േനർവരയല്ലിന്നു്, േടാേപ്പാളജിക്കൽ
ത്രിമാനവിജ്ഞാനത്തിൽ പുതിയ െവളിച്ചത്തിൽ
േഗാളഭൂമിയിൽ സത്യം വളഞ്ഞവരയേല്ലാ!

എന്നു് “കാവ്യ”ത്തിെന്റ പര്യാവസാനം. ഇതു ഗദ്യംത�
െന്ന. അതിെന പതിന്നാലു അക്ഷരങ്ങൾ വീതമുള്ള
വരികളാക്കി പ്രദർശിപ്പിച്ചു് വായനക്കാർക്കു ജാഡ്യമു�
ണ്ടാേക്കണ്ട കാര്യം വല്ലതുമുേണ്ടാ? കാഴ്ച ശരിക്കില്ലാത്ത
കിഴവൻ ആണി ചുവരിൽ വച്ചു് ചുറ്റികെകാണ്ടു് അടി�
ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല വായനക്കാർ? ഓേരാ അടിയും
ആണിയിലല്ല െകാള്ളുന്നതു്. വൃദ്ധെന്റ നഖത്തിലാണു്.
േവദനിച്ചാലും ചുറ്റികെകാണ്ടുള്ള അടിനിറുത്തുകയില്ല.
നഖത്തിൽനിന്നു രക്തെമാഴുകുന്നതുവെര അടിക്കും.
ഈ ‘കവി’യുെട നഖത്തിൽനിന്നു േചാരെയാഴുകുന്നതു
ഞാൻ കാണുന്നുണ്ടു്. വായനക്കാരും കാണുന്നുെണ്ട�
ന്നാണു് ഞാൻ വിചാരിക്കുക.

ഒരു െപാലീസ് സൂപ്രണ്ട് എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “എന്താ�
ണു് രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങെളാന്നും സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിൽ എഴുതാത്തതു? വല്ലതും പറേയണ്ടതായി വന്നാ�
ലും സമർത്ഥമായി മൗനം അവലംബിക്കുകയാണു്
അേല്ല?” ഭാരതീയ സംസ്കാരത്തിലും ൈഹന്ദവദർശന�
ങ്ങളിലും തല്പരത്വമുള്ള നല്ലയാളാണു് അേദ്ദഹം. എനി�
ക്കു് അേദ്ദഹേത്താടു േസ്നഹവും ബഹുമാനവുമുണ്ടു്. അതു�
െകാണ്ടു മറുപടി നല്കാെത ഞാൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു നിന്ന�
േതയുള്ളു. വായനക്കാരിൽ പലരും നിർേദ്ദശിക്കാറുണ്ടു്.
രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചും രാഷ്ട്രീയ േനതാക്കന്മാെര�
ക്കുറിച്ചും എഴുതണെമന്നു്. അവർക്കു മറുപടി അയയ്ക്കാൻ
എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. എല്ലാവർക്കുമായി ഒരു ൈച�
നീസ് കാവ്യത്തിെന്റ സംഗ്രഹം നല്കുന്നു: െതേക്ക െഗ�
യ്റ്റിൽ പൂക്കൾ വില്ക്കുന്ന വൃദ്ധെന നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ?
േതനീച്ചെയേപ്പാെല പൂക്കൾെകാണ്ടാണു് അയാൾ ജീ�
വിക്കുന്നതു്. കാലത്തു് ‘െമേല്ലാസ് ’ വില്ക്കുന്നു അയാൾ.
ൈവകുേന്നരം േപാപ്പി പുഷ്പങ്ങളും. അയാളുെട േമല്ക്കൂരയി�
ലൂെട നീലാന്തരീക്ഷം കടന്നു വരുന്നു. അയാളുെട അരി�
െപ്പട്ടി ശൂന്യമാണു് എേപ്പാഴും. പൂക്കളിൽനിന്നു് ആവശ്യ�
മുള്ളതു കിട്ടിക്കഴിയുേമ്പാൾ അയാൾ ചായക്കടയിേല�
ക്കു േപാകുന്നു. പണം തീരുേമ്പാൾ പിെന്നയും പൂക്കൾ
േശഖരിക്കുന്നു. വസന്തകാലത്തു് എല്ലാപ്പൂക്കളും വിടർ�
ന്നുനില്ക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കും വികസിതാവസ്ഥയാണു്.
ചക്രവർത്തിയുെട െകാട്ടാരത്തിെന്റ മുൻപിൽ പുതിയ
നിയമങ്ങൾ എഴുതി ഒട്ടിച്ചാൽ അയാൾെക്കന്താണു്?
മണലിലാണു് സർക്കാരിെന െകട്ടിപ്പടുത്തെതങ്കിൽ
അയാൾെക്കന്താണു്? നിങ്ങൾ അയാേളാടു സംസാ�
രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ ഒരു പുഞ്ചിരി മാത്രമായിരിക്കും ഉ�
ത്തരം.

െക.െക. സുധാകരൻ

ഡഗ്ലസ് ഫർബാങ്സ്

ഞാൻ തിരുവിതാംകൂ�
റിെല ചില സ്ഥലങ്ങൾ
മാത്രേമ കണ്ടിട്ടുള്ളു. േക�
രളത്തിൽ ഗുരുവായൂർവ�
െര േപായിട്ടുണ്ടു്. േകാ�
ഴിേക്കാടു് ഞാൻ ഇന്നു�
വെര കണ്ടിട്ടില്ല. വട�
ക്കൻ ദിക്കുകളിേലക്കു
െചല്ലാൻ എെന്റ അഭി�
വന്ദ്യമിത്രം എൻ.സി.
മമ്മൂട്ടി (സി.പി.ഐ)

കൂടക്കൂെട ക്ഷണിക്കാറുണ്ടു്. ഇതുവെര അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ക്ഷണം സ്വീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എനിക്കു പരിചയമു�
ള്ള ആളുകളും നേന്ന കുറവു്. അതിനാലാണു് എേപ്പാഴും
േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ, േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ എന്നു എഴു�
തുന്നതു്. എെന്റ ഈ ദുഃസ്ഥിതി വായനക്കാർ മനസ്സിലാ�
ക്കി എനിക്കു മാപ്പുതരണം. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന
സുന്ദരൻ േഗാപാലപിള്ള എന്നു ആളുകൾ വിളിച്ചിരുന്നു.
ഏതാണ്ടു് അത്രയ്ക്കു സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു എനിക്കു വിദൂ�
രബന്ധമുള്ള ഒരാളിനു്. അേദ്ദഹം മരിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
ഭാര്യ വ്യഭിചാരം തുടങ്ങി. ദാരിദ്ര്യംെകാണ്ടല്ല കാമാസ�
ക്തിെകാണ്ടുതെന്ന. ആ വിധവ അങ്ങെന കഴിഞ്ഞു കൂ�
ടുേമ്പാൾ തിരുവല്ലാക്കാരനായ ഒരു കിഴവൻ ഒരു ദി�
വസം അവരുെട വീട്ടിൽ കയറിവന്നു. പല്ലുകൾ പലതു�
മില്ല. ദന്തൈവദ്യൻ എടുത്തേതാ അേതാ മറ്റാളുകൾ
എടുത്തേതാ എന്നു നിശ്ചയമില്ല. ഒട്ടിയ കവിൾ, െനറ്റി�
യിൽ നീണ്ട ചന്ദനക്കുറി. ഖദർ ഷർട്ടും മുണ്ടും, വലിയ
േതാർത്തു് േതാളിൽ, വിധവേയാടു് ഒരു അരമണിക്കൂേറ
അയാൾ സംസാരിച്ചുള്ളു. അവർ ദമ്പതികളായി. ശ്രീമൂ�
ലവിലാസം ഇംഗ്ലീഷ് സ്ക്കൂളിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഞാൻ ആ
വിധവേയാെടാപ്പമാണു് താമസിച്ചിരുന്നതു്. ശനിയാഴ്ച�
യും ഞായറാഴ്ചയും പാഠശാലയില്ലേല്ലാ. പേക്ഷ, വൃദ്ധൻ
എെന്ന വീട്ടിലിരിക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല. “നീ എെന്താരു
അരസികനാെണടാ. സിനിമ കാണാറിേല്ല നീ. ഇന്നാ
രണ്ടു ചക്രം. േപായി മാറ്റിനി കണ്ടിട്ടുവാടാ. തറയിലി�
രുന്നാൽ മതി” എന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ ചക്രെമടുത്തു്
എറിയും. ഞാൻ അെതടുത്തു് ക്യാപ്പിറ്റൽ സിനിമാശാ�
ലയിൽ െചന്നു മൂകചിത്രം കാണും. ഡഗ്ലസ് ഫർബാ�
ങ്സ് (Fairbanks) െവള്ളിത്തിരശ്ശീലയിൽ ചാടുേമ്പാ�
ഴും ആ ചാട്ടെത്ത അടുത്തിരിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ കർണ്ണ�
കേഠാരമായി വർണ്ണിക്കുേമ്പാഴും ഞാൻ തിരുവല്ലാക്കി�
ഴവെന്റ പല്ലില്ലാത്ത വായ് െചറുപ്പം നശിച്ചിട്ടില്ലാത്ത
വിധവയുെട കവിൾത്തടത്തിൽ അമരുന്നതായിരിക്കും
മനക്കണ്ണുെകാണ്ടു് കാണുക. മൂക ചിത്രത്തിനു വർണ്ണ�
നം നല്കുന്ന ആ ഭയങ്കരെന്റ കർക്കശശബ്ദത്തിലൂെട
ഞാൻ േകട്ടിരുന്നതു് വൃദ്ധെന്റ ‘പങ്കജാശിയേമ്മ’ എന്ന
കഴുതക്കാമം കലർന്ന മൃദുലസംേബാധനയുെട ശബ്ദ�
മാണു്. മൂന്നാഴ്ച കഴിഞ്ഞു. ‘തിരുവല്ലവെര േപായിട്ടുവര�
െട്ട’ എന്നു പറഞ്ഞ് അയാൾ േപായി. പിെന്ന മടങ്ങി
വന്നതുമില്ല. പിെന്നയും മൂന്നുമാസം കഴിഞ്ഞു. വരാന്ത�
യിലിരുന്ന ഞാൻ When two liquids are separated by
a thin membrane the weaker liquid passes into the
stronger liquid എന്നു ഉറെക്ക വായിക്കുകയായിരുന്നു.
അേപ്പാഴുണ്ടു് ഒരു കുടവയർ. ‘പങ്കജാശി’യമ്മെയ വിളി�
െയടാ’ എന്നു് അതിൽനിെന്നാരു ശബ്ദമുയർന്നു് ദന്തര�
ഹിതമായ വായിലൂെട പുറത്തുവന്നു. പങ്കജാക്ഷി അമ്മ
ഞാൻ പറയാെതതെന്ന മുൻവശെത്തത്തി. “തെന്റ
പാട്ടിനുേപാേടാ. പിെന്നയും വന്നിരിക്കുന്നു ഭർത്താവാ�
കാൻ. ഇറങ്ങടാ വീട്ടിൽനിന്നു്” എന്നു് അവർ അയാെള
േനാക്കി അലറി. വ്യഭിചാര ചരിത്രത്തിെല ഒരനിേഷ�
ധ്യേനതാവായ അയാൾ മലർന്നുപിടിച്ചു് അങ്ങുേപാകു�
കയും െചയ്തു. വളെരക്കാലം കഴിഞ്ഞു് തിരുവല്ലാക്കാ�
രിയായ ഒരു െപൺകുട്ടിേയാടു ഞാൻ ആ കിഴവെന�
ക്കുറിച്ചു േചാദിച്ചു. എെന്റ ക്ലാസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന അവൾ
പറഞ്ഞു: “ങ്ഹാ. അേദ്ദഹം എെന്റ അമ്മാവൻ തെന്ന.
എങ്ങെനയറിയാം അമ്മാവെന”. ഞാൻ െതല്ലു് േക്ലശ�
േത്താെട മറുപടി നല്കി: “എെന്റ ഒരു കാരണവരുെട
വിധവെയ അേദ്ദഹം വിവാഹംകഴിച്ചു”. അവൾ പുച്ഛ�
േത്താെട പറഞ്ഞു: ഓേഹാ അമ്മാവൻ അങ്ങെന പല
വിവാഹങ്ങളും കഴിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാന്നും മൂന്നാഴ്ചക്കാല�
േത്തക്കു്”.

കാല്പനികസംഭവെത്തക്കാൾ വിചിത്രമാണു് യാഥാത�
ഥ്യം എന്നു പറയാറുണ്ടേല്ലാ. അങ്ങെന ഈ വാസ്തവിക
സത്യം ൈവചിത്ര്യമാവഹിക്കുന്നു. െക.െക. സുധാക�
രൻ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ ‘ഏേതാ ഒരാൾ’ എന്ന
ഭാവാത്മകമായ െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ ഈ പര�
മാർത്ഥം അതിെന്റ എല്ലാ ശക്തിവിേശഷങ്ങേളാടുംകൂടി
എന്നിൽ ആഘാതേമല്പിക്കുകയുണ്ടായി.

അമ്പതിലധികം വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുണ്ടായതും ഇന്നു്
എനിക്കു മാത്രം അറിയാവുന്നതും ആയ ആ യഥാർത്ഥ
സംഭവത്തിനും തികച്ചും മേനാധർമ്മത്തിെന്റ ഫലമായ
കഥയ്ക്കും തമ്മിൽ ചില സാദൃശ്യങ്ങളുണ്ടു്. കഥ തുടങ്ങു�
േമ്പാൾ രാജലക്ഷ്മിയും മക്കളും ഒരിടത്തു താമസിക്കുക�
യാണു്. ഭർത്താവു് അവിെടയില്ല. വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്
അയാൾ അവിടംവിട്ടുേപായിരിക്കുന്നു. അന്നു് രാജല�
ക്ഷ്മിയുെട ജന്മദിനമാണു്. അേപ്പാഴുണ്ടു് താടിയും മുടിയും
വളർത്തിയ ഒരുത്തൻ എത്തുന്നു. അയാൾ രാജലക്ഷ്മി�
യുെട വീടു് അതേല്ല എന്നു േചാദിക്കുന്നു. പൂർവകാല
സംഭവങ്ങളുെട കയ്പു് അേപ്പാഴും അനുഭവിക്കുന്ന അവൾ
പറയുന്നു അതു് രാജലക്ഷ്മിയുെട വീടല്ല എന്നു്. കുറച്ചു
െവള്ളം വാങ്ങിക്കുടിച്ചുെകാണ്ടു് ആഗതൻ അപ്രത്യക്ഷ�
നാകുന്നു. ഗൃഹനായിക വികാരത്തിെന്റ നീർച്ചുഴിയിൽ
വീഴുന്നു. യഥാർത്ഥസംഭവത്തിൽ േസ്നഹെമന്ന വികാ�
രമില്ല, പശ്ചാത്താപമില്ല. ഇവിെട രണ്ടുമുണ്ടു്. അവെയ
കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിച്ചതിലാണു് കഥാകരെന്റ ഭാ�
വനാശക്തി നമ്മൾ കാേണണ്ടതു്. സുധാകരെന്റ കഥ�
യിൽ അനുചിതമായ ഒരു പദംേപാലുമില്ല. െകട്ടുറപ്പുള്ള
കഥാശില്പമാണിതു്. ൈവകാരികശക്തിയുള്ള കലാശി�
ല്പമാണിതു്.

“അഭിജ്ഞന്മാരായ കലാകുതുകികൾക്കു ചിന്തിക്കാൻ
വകനല്കിയ േലഖകെന അഭിനന്ദിക്കാെത വയ്യ”—െക.സി.
നാരായണൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ഒരു േല�
ഖനെത്തക്കുറിച്ചു് അകവൂർ നാരായണൻ എഴുതിയ
കത്തിെല ഒരു വാക്യമാണിതു് (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പു്, പുറം 49). അഭിനന്ദിക്കരുതു് എന്നു് പ്രീേകാൺഷ്യ�
സ് ൈമൻഡിൽ ഉെണ്ടങ്കിൽ മാത്രേമ ഇങ്ങെനെയാരു
വാക്യമുണ്ടാകൂ. ആളുകൾ തങ്ങളറിയാെത പ്രീേകാൺ�
ഷ്യസിലുള്ളെതല്ലാം ചിലേപ്പാൾ പുറത്തു് എടുത്തിടാ�
റുണ്ടു്.

എനിക്കു് ഇയാെള േവണ്ട

െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥ്

മഹാപണ്ഡിതനായ
എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ
എേന്നാടു പറഞ്ഞ ഒരു
യഥാർത്ഥ സംഭവം
ഞാൻ മലയാളനാടു്
വാരികയിൽ എഴുതി.
വർഷങ്ങൾ ഏെറക്കഴി�
ഞ്ഞതുെകാണ്ടും സന്ദർ�
ഭത്തിനു് േയാജിച്ചതാ�
യതുെകാണ്ടും ഞാൻ
അെതാന്നു് ആവർത്തി�
ച്ചു െകാള്ളെട്ട. വിശ�

ദാംശങ്ങളിേലക്കു കടക്കില്ല. പന്തളെത്ത രാജകുടുംബ�
ത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു തമ്പുരാൻ കിളിമാനൂർ െകാട്ടാരത്തി�
െല ഒരു തമ്പുരാട്ടിെയ പരിണയിച്ചു. പ്രഥമരാത്രി. തമ്പു�
രാൻ തമ്പുരാട്ടിെയയും കാത്തു് മലർെമത്തയിൽ കിട�
ന്നു. രാത്രി ഒരു മണി കഴിഞ്ഞിട്ടും അവർ വന്നില്ല. സ്വ�
ച്ഛന്ദചാരിണിയായ തമ്പുരാട്ടി മറ്റു പുരുഷന്മാേരാെടാ�
രുമിച്ചു് ചതുരംഗം കളിക്കുകയും േനരേമ്പാക്കു പറയു�
കയും െചയ്യുകയായിരുന്നു. രണ്ടുമണിേയാടു് അടുപ്പിച്ചു്
മണവറയിൽ എത്തിയേപ്പാൾ ഉറങ്ങിേപ്പായ നവവര�
െനയാണു് അവർ കണ്ടതു്. വാ തുറന്നുവച്ചാണു് വരെന്റ
ഉറക്കം. തിരുവനന്തപുരത്തു് ചാളുവ എന്നു വിളിക്കുന്ന
വായ്നീരു തമ്പുരാെന്റ കവിളിലൂെട ഒഴുകി െമത്ത നന�
ച്ചിരുന്നു. അതുകണ്ട തമ്പുരാട്ടി ‘ഹായ് എനിക്കിയാെള
േവണ്ട’ എന്നുപറഞ്ഞ് തിരിച്ചുേപായി. പന്തളത്തു തമ്പു�
രാൻ കാലെത്ത നാട്ടിേലക്കു െകട്ടുെകട്ടി. അതിസുന്ദ�
രനായ തമ്പുരാൻ സ്വല്പം വായ്നീെരാഴുക്കിയാൽ തമ്പു�
രാട്ടിക്കു് അത്ര നീരസം വേരണ്ടതുേണ്ടാ? അതു് വ്യക്തി�
െയ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു. തമ്പുരാട്ടിക്കു് ചാളുവയുെട ദർ�
ശനം ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല എന്നുമാത്രം ധരിച്ചാൽ മതി.
മറ്റു ഗുണഗണങ്ങൾ ആ വൃത്തിേകടിൽ മുങ്ങി േപായിരു�
ന്നു എന്നും കരുതിെക്കാള്ളൂ. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീധരനുണ്ണി എഴുതിയ ‘മധുവിധു’ എന്ന കാവ്യത്തിൽ
ഞാൻ പന്തളത്തു തമ്പുരാെന്റ ചാളുവ കാണുന്നു.

അന്നുെതാട്ടീ നിലവിളക്കിെന്റ
പിന്നിൽ നിെന്റ മിഴിയിണ കണ്ടു
അന്നുെതാട്ടീമണിയറയ്ക്കുള്ളിൽ
നിെന്റ കാലടിെയാച്ച ഞാൻ േകട്ടു.

ഇവിെട െതാട്ടീ, െതാട്ടീ ഈ പ്രേയാഗങ്ങളാണു് വാ�
യ്നീരായി കാണെപ്പടുന്നതു്. െതാട്ടു് + ഈ എന്നതാ�
ണു് െതാട്ടീ ആയതു്. എങ്കിലും െതാട്ടീ എന്നു േകൾ�
ക്കുേമ്പാൾ ‘ഹായ് എനിക്കയാെള േവണ്ട’ എന്നു പറ�
യാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു. കാവ്യത്തിെന്റ മറ്റു ഭാഗെമ�
ല്ലാം നന്നു്. എങ്കിലും ഞാൻ കിളിമാനൂർ െകാട്ടാരത്തി�
െല തമ്പുരാട്ടിയാണു് ഇേപ്പാൾ. ഇതുേപാലുള്ള ചാളുവ�
െയാഴുക്കൽ നമ്മുെട സാഹിത്യത്തിൽ ഏെറയുണ്ടു്.

പ്രപഞ്ചമുകുരം നമ്മുെട രൂപം പ്രതിബിംബിപ്പിപ്പൂ

ഇവിെട പ്രതിബിംബിപ്പിപ്പൂ എന്നതു വായ്നീെരാഴുക്കലാ�
ണു്. “ഉല്ലസിച്ചു യുവേയാഗിേയ—കനുൽഫുല്ല ബാലരവി�
േപാെല കാന്തിമാൻ” എന്നിടെത്ത ‘ഉൽഫുല്ല’ ലാലാ
ജല പ്രവാഹമാണു്. കവിത ഉണർന്നിരിക്കണം. ഒരുഭാ�
ഗവും റിേവാൾട്ടിങ് ആകരുതു്. (കിളിമാനൂർ െകാട്ടാര�
ത്തിെല സംഭവത്തിനു് നൂറുെകാല്ലത്തിലധികം പഴക്കമു�
ണ്ടു്. ആരും വഴക്കിനു വരരുേത.)

േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുന്നവരിൽ ആരും ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്നില്ല. ഞാൻ ഓേരാ േപരു് എഴുതി അങ്ങു േചാദിപ്പിക്കു�
കയാണു്. പല വാരികകളിേലയും േചാേദ്യാത്തര പം�
ക്തിേയക്കാൾ ഇതിനു് അങ്ങെന സത്യസന്ധത ലഭി�
ക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: െക.െക. വിലാസിനി, തൃശ്ശൂർ: െചറുപ്പക്കാ�
രിയായി ഭാവിക്കാൻ എന്താണു മാർഗ്ഗം?

ഉത്തരം: എം.െക: വിലാസിനിെയക്കാൾ ഒേന്നാ�
രേണ്ടാ വയസ്സു കൂടുതലുള്ള പുരുഷന്മാെര അങ്കിൾ
എന്നും സ്ത്രീകെള ആൺടി എന്നും വിളിക്കുന്നു. സ്ത്രീ�
ക്കു വിലാസിനിെയക്കാൾ പ്രായം കുറവാെണങ്കിൽ
േചച്ചിെയന്നു വിളിച്ചാൽ മതി. പണ്ടു് എെന്റ വീട്ടിനടു�
ത്തുതാമസിച്ചിരുന്ന ഒരു മുപ്പതു വയസ്സുകാരി അന്നു
സർക്കാർ േജാലിയിൽ നിന്നു വിരമിച്ചിട്ടില്ലാത്ത
എെന്ന അപ്പൂപ്പാ എന്നു വിളിച്ചിരുന്നു. ഈ അപ്പൂപ്പാ
വിളിേകട്ടു് എെന്റ സഹധർമ്മിണിയും െപൺമക്ക�
ളും പ്രതിേഷധിച്ചു. “വഴക്കിനു േപാകരുതു്, അവൾ
എെന്ന അങ്ങെന തെന്ന വിളിച്ചുെകാള്ളെട്ട” എന്നു
ഞാൻ അവെര സമാധാനിപ്പിച്ചു.

േചാദ്യം: മാത്യൂ, െകാല്ലേങ്കാടു്: വസ്തുതകളുെട മൂല്യം
നിർണ്ണയിക്കുന്നെതങ്ങെന?

ഉത്തരം: എം.െക: വസ്തു ഇരിക്കുന്ന സ്ഥലെത്ത
ആശ്രയിച്ചു്. പനിനീർപ്പൂ െചടിയിൽ നില്ക്കുേമ്പാൾ
ഒരു മൂല്യം. ജവഹർലാൽ െനഹ്റുവിെന്റ േകാട്ടിലി�
രിക്കുേമ്പാൾ േവെറാരു മൂല്യം. േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ
തലമുടിയിലിരിക്കുേമ്പാൾ മെറ്റാരു മൂല്യം.

േചാദ്യം: എസ്.ആർ. രാമൻ, െനയ്യാറ്റിൻകര: നിങ്ങ�
േളറ്റവും ബഹുമാനിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനാ�
രു്?

ഉത്തരം: എം.െക: െനടുമങ്ങാടു് എം.എൽ.എ.
െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥ്. അേദ്ദഹെത്തക്കാൾ വിശു�
ദ്ധനും സഹൃദയനും പണ്ഡിതനുമായ മെറ്റാരു രാ�
ഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകെന എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ലാറ്റിന�
േമരിക്കൻ ഡിക് േടറ്റർഷിപ്പിെനക്കുറിച്ചു് േനാവെലഴു�
തിയ ഗ്വാട്ടിമാലൻ േനാവലിസ്റ്റ് ആസ് റ്റൂറിയാസിെന�
ക്കുറിച്ചു് എേന്നാടു് ആദ്യമായി പറഞ്ഞതു സുേരന്ദ്ര�
നാഥാണു്. ബർനാർഡ്ഷാ, േഷക്സ്പിയർ, ലൂക്കാച്ച്,
ശങ്കരാചാര്യർ ഇവെരക്കുറിെച്ചല്ലാം അേദ്ദഹം വിദ്വ�
ജ്ജേനാചിതമായി എേന്നാടു സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

നളിനി േബക്കൽ, നമ്പൂതിരി
അതിസുന്ദരമായ കവിതയാണു ഭാഗവതത്തിേലതു്. പു�
രഞ്ജനൻ കാട്ടിൽ െചന്നേപ്പാൾ ഒരു സുന്ദരിെയ കണ്ടു.
അവേളാടു് അേദ്ദഹം േചാദിക്കുകയാണു്:

ത്വംഹ്രീർ ഭവാന്യസ്യഥ വാഗ് രമാ
പതീം വിചിന്തതീ കിം മുനിവദ്രേഹാവേന
ത്വദംഘ്രികാമാപ്ത സമസ്തകാമം ക്വ
പദ്മേകാശഃ പതിതഃ കരാഗ്രാത്

(നീ ലജ്ജയുെട അധിഷ്ഠാന േദവതയാേണാ? പാർവ്വ�
തിയാേണാ? സരസ്വതീ േദവിയാേണാ? ലക്ഷ്മീേദവി�
യാേണാ? നിെന്റ പാദപദ്മങ്ങെള െകാതിക്കുക മാ�
ത്രം െചയ്തു് എല്ലാ അഭിലാഷങ്ങെളയും സാക്ഷാത്കരി�
ച്ച ആത്മനാഥെന അേന്വഷിച്ചു് മുനിെയേപ്പാെല വന�
ത്തിെന്റ ഏകാന്തതയിൽ പാർക്കുകയാണേല്ലാ നീ. നീ
ലക്ഷ്മീേദവി മാത്രമാെണങ്കിൽ വിരലിെന്റ അറ്റത്തുനിന്നു�
വീണ താമരപ്പൂെമാട്ടു് എവിെട?)

(ഭാഗവതം: നാലാം സ്കന്ധം)

നളിനീ േബക്കൽ

നളിനീ േബക്കലിെന്റ
“പാപനാശിനി” എന്ന
കഥയ്ക്കു് (കഥാമാസിക)
നമ്പൂതിരി വരച്ചുേചർ�
ത്ത തരുണിയുെട ചി�
ത്രം കണ്ടേപ്പാൾ പൂര�
ഞ്ജനെനേപ്പാെല ഇങ്ങ�
െനതെന്ന േചാദിക്കാൻ
േതാന്നിേപ്പായി എനി�
ക്കു്. നമ്പൂതിരിയുെട
തരുണി ലക്ഷ്മീേദവി
തെന്ന. അവളുെട കരാ�
ഗ്രത്തിൽനിന്നു് പൂെമാട്ടു വീണുേപായിെയന്നു് ആ വിരൽ�
ത്തുമ്പുകൾ വിളിച്ചു പറയുന്നു. പ്രകൃതി കലെയ അനുകരി�
ക്കുേന്നാ? അേതാ കല പ്രകൃതിെയ അനുകരിക്കുേന്നാ?
എന്തുമാകെട്ട. ഞാൻ ഇനി സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യം ആസ്വ�
ദിക്കുന്നതു നമ്പൂതിരിയുെട ചിത്രത്തിെന്റ സൗന്ദര്യെത്ത
അവലംബിച്ചായിരിക്കും. അനുഗൃഹീതനായ ഈ ചിത്ര�
കാരനു ധന്യവാദം.

ചിത്രം മാത്രമല്ല, നളിനീ േബക്കലിെന്റ കഥയും നന്നാ�
യിട്ടുണ്ടു്. യാദൃച്ഛികമായി ൈകയിൽ കിട്ടിയ തരുണി.
മറ്റു മാർഗ്ഗെമാന്നുമില്ലാെതയാണു് അവൾ അയാളുെട
അരികിെലത്തിയതു്. ഇരകണ്ട വന്യമൃഗെത്തേപ്പാെല
അയാൾ ചാടിവീഴുന്നില്ല അവളുെട േനർക്കു്. ആ മര്യാ�
ദയും േസ്നഹവും കാരുണ്യവുമാണു് അവൾക്കു മാനസാ�
ന്തരമുളവാക്കുന്നതു്. ഒരു താൽകാലികബന്ധം സ്ഥായി�
യായ ബന്ധമാകാവുന്നതിെന ഹൃദ്യമായി ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നു നളിനീ േബക്കൽ. ഞാൻ എത്രേത്താളം നിയന്ത്ര�
ണം കാണിക്കുേമാ അത്രേത്താളം അന്യെന്റ നിഷ്ഠുരത
കുറയും. സ്ത്രീയുെട നിയന്ത്രണത്തിനു് കലാത്മകമായ രൂ�
പം സിദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു ഈ കഥയിൽ.

മുത്തല്ല, കാചം തെന്ന

ആസ് റ്റൂറിയാസ്

മുത്തു് അങ്ങ് അഗാധത�
യിൽ—കടലിെന്റ അടി�
യിൽ—കിടക്കുകയാണു്.
അതു് കിട്ടണെമങ്കിൽ
ആഴേത്താളം മുങ്ങിെച്ച�
ല്ലണം. മൺെവട്ടിെകാ�
ണ്ടു പറമ്പു കിളച്ചുേനാ�
ക്കിയാൽ മതിയാവുക�
യില്ല. ഈശ്വരെന സാ�
ക്ഷാത്കരിക്കണെമ�
ങ്കിൽ ഏകാന്തത്തിലി�
രുന്നു ധ്യാനിക്കണം.
പുേരാഹിതേനാടു സം�
സാരിച്ചാൽ േപാരാ.

മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ ‘െപർമിറ്റ് ’ എന്ന കഥെയഴു�
തിയ വിശ്വരാജ് കണ്ണപുരം മൺെവട്ടിെയടുത്തു് പറമ്പു
കിളയ്ക്കുകയാണു്. ധ്യാനിക്കാെത കാഷായവസ്ത്രം ധരിച്ച�
വേനാടും േളാഹയിട്ടവേനാടും സംസാരിക്കുകയാണു്.
അേദ്ദഹത്തിനു് സാഹിത്യത്തിെന്റ മുത്തു കിട്ടുകില്ല ഒരി�
ക്കലും. അേദ്ദഹം ഈശ്വരൈചതന്യം ഒരിക്കലും അനുഭ�
വിക്കില്ല. െപൻഷൻ പറ്റിയ ഒരു െപ്രാഫസർ െപർമിറ്റി�
നു െചന്നേപ്പാൾ ശിഷ്യയായ ഐ.എ.എസ്സുകാരി മര്യാ�
ദേയാടു കൂടി െപരുമാറിേപാലും. എെന്താരു കഥ? അല്ല
എെന്താരു കഥാസാഹസിക്യം!

േടാക്കിേയായിൽ ഗുസ്തിമത്സരം നടക്കുകയായിരുന്നു.
േപ്രക്ഷകർ നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ടിക്കറ്റ് വാങ്ങിയവർക്കു�
േപാലും അകത്തു കയറാൻ വയ്യ. ടിക്കറ്റില്ലാത്ത ഒരു�
ത്തനു് മത്സരം കേണ്ടതീരൂ. അയാൾ പിറകുവശത്തുെച�
ന്നു േവലി െപാളിക്കാൻ തുടങ്ങി. മാേനജർ അതുകണ്ടു.
അയാൾ േവലി െപാളിക്കുന്നവെന കഴുത്തിൽ കുത്തി�
പ്പിടിച്ചു തള്ളിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതല്ല പ്രേവശനത്തിനുള്ള
മാർഗ്ഗം. മാേനജർ േപായേപ്പാൾ അയാൾ തിരിഞ്ഞുനി�
ന്നു് ശ്വാനെനേപ്പാെല പിറങ്കാലുെകാണ്ടു് േവലി ചവിട്ടി�
െപ്പാളിച്ചു. മാേനജർ വീണ്ടുെമത്തി അയാളുെട മുതുകിൽ
ഒരു തള്ളുെകാടുത്തിട്ടു് അറിയിച്ചു: “പുറേത്തക്കു േപാ�
കാനുള്ള വഴിയും ഇതല്ല”. േനേരെചാേവ്വ സാഹിത്യമ�
ണ്ഡലത്തിൽ കയറാൻ കഴിവില്ലാത്തവർ തിരിച്ചങ്ങു
േപാകണം. അവർ േവലി െപാളിക്കരുതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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