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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/05/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഏമസ് ഓസ്

ഈ േലാകത്തു കഴി�
ഞ്ഞു കൂടാൻ േവണ്ടി
ഞാൻ ചിലേപ്പാൾ
കള്ളം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
ഇനി പറെഞ്ഞന്നും
വരും. എന്നാൽ സാ�
ഹിത്യവാരഫലത്തിൽ
ഇതുവെര സത്യേമ എഴു�
തിയിട്ടുള്ളു. ഭാവിയിലും
അങ്ങെന തെന്നയാ�
യിരിക്കും. ‘ഇത്രയും മുൻകൂട്ടി അറിയിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു
സത്യാത്മക സംഭവത്തിേലക്കു കടക്കെട്ട. പ്രശാന്ത�
മായ സായാഹ്നം. ആൾത്തിരക്കുകൂടിയ രാജവീഥിയിൽ
നിന്നു് ആെളാഴിഞ്ഞ ഒരു ഉപവീഥിയിേലക്കു ഞാൻ തി�
രിഞ്ഞു. പത്തു മിനിറ്റു േനരം നടന്നിരിക്കും. െപെട്ടന്നു്
ഒരു ൈസ്ത്രണശബ്ദം. “സാർ.” ഞാൻ േനാക്കി. മതിലി�
നുമുകളിൽ കണ്ണീരണിഞ്ഞ ഒരു സുന്ദരവദനം. “എന്താ
കരയുന്നതു്?” എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു. “അകേത്തക്കു
വരൂ. പറയാം.” ഞാൻ െഗയ്റ്റ് കടന്നു മുറ്റത്തുനിന്നു.
അവൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “ഞങ്ങളുെട വിവാഹത്തിനുേശ�
ഷം ഈ വീടു് വാടകെയ്ക്കടുത്തു താമസമായി. ഇന്നു പതി�
െനാന്നാമെത്ത ദിവസമാണു്. അേദ്ദഹം പിണങ്ങിേപ്പാ�
യിട്ടു നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു. അമ്മയും സേഹാദരിയും
ഉപേദശിക്കുന്നതനുസരിച്ചു മാത്രം െപരുമാറുന്ന മനു�
ഷ്യൻ. ഞാൻ െചന്നു വിളിച്ചുേനാക്കി. വരുന്നില്ല. സാ�
റ് അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ടു് സംസാരിക്കണം. ഇവിെട വി�
ളിച്ചുെകാണ്ടുവരികയും േവണം. എെന്ന ഒറ്റയ്ക്കിട്ടിട്ടു േപാ�
യിരിക്കുന്നു. എെന്താരു മനുഷ്യൻ!” ഞാൻ െതല്ലുേനരം
മിണ്ടാെത നിന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: കമലത്തിനുതെന്ന േഗാ�
പാലൻ നായെര തിരിച്ചുെകാണ്ടുവരാനുള്ള വാക്കുകൾ
പ്രേയാഗിക്കാനറിയാം. ആ വാക്കുകൾ അേദ്ദഹേത്താ�
ടു പറയൂ. ഭർത്താവു തിരിച്ചുവരും. സ്വന്തം വാദങ്ങൾ
മാത്രമാണു ശരിെയന്നു കരുതാതിരിക്കു.” ഇത്രയും പറ�
ഞ്ഞിട്ടു് ഞാൻ േപായി. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവർ തിരുവനന്തപുരം വാട്ടർ വർക്ക്സിെല പൂേന്താ�
ട്ടത്തിലിരുന്നു രസിച്ചു സംസാരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.
കടുത്ത യുക്തി ഉേപക്ഷിച്ചു് അവൾ അനുരഞ്ജനത്തിെന്റ
ഭാഷയിൽ സംസാരിച്ചിരിക്കും. അയാൾ അമ്മയുെടയും
സേഹാദരിയുെടയും ആധിപത്യത്തിൽനിന്നു േമാചനം
േനടി ഭാര്യയുെടകൂെട േപാന്നിരിക്കും. മുപ്പേതാ മുപ്പത്തി�
യേഞ്ചാ വർഷങ്ങൾക്കുേശഷം ഇന്നെല അവർ രണ്ടു�
േപരും സ്കൂട്ടറിൽ േപാകുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. സ്ത്രീ എെന്ന
നല്ലേപാെല കണ്ടു. എല്ലാ സ്ത്രീകളും ഉപകർത്താക്കെള
കണ്ടിെല്ലന്നു നടിക്കും. അവരും കണ്ടിെല്ലന്നു ഭാവിച്ചു.

സാഹിത്യാംഗനെയ തകർ�
ക്കാൻ ഖലന്മാർ സൗകര്യം
േനാക്കിയിരിക്കുകയാണു്. ദുഷ്ട�
ന്മാരുെട ശക്തി കൂടുതലായതു�
െകാണ്ടും സാഹിത്യാംഗനയ്ക്കു്
ദൗർബല്യം ഏെറയുള്ള�
തുെകാണ്ടും അവൾക്കു
വഴേങ്ങണ്ടിവരും. അേപ്പാൾ
എല്ലും േതാലുമായി ൈപങ്കി�
ളിസ്സാഹിത്യം േവച്ചു േവച്ചു
നടക്കുന്നതു് നമ്മൾ കാണും.

സരസ്വതി എെന്റ വീട്ടിൽ�
ക്കയറിവന്നു. കാണാൻ
െകാള്ളാവുന്ന െചറുപ്പക്കാ�
രിയാെണങ്കിലും ഭ്രാന്തുപി�
ടിച്ച മട്ടുണ്ടു്. ഉന്മാദിനിെയ�
േപ്പാെല അവൾ അട്ടഹസി�
ച്ചു: “സാർ, ഓഫീസിെല
ആ നീചൻ എെന്ന ചതി�
ച്ചു. എനിക്കു േജാലിതരാ�
െമന്നു അവൻ പറഞ്ഞു.
േജാലിതെന്നങ്കിലും അവൻ

എെന്ന ചതിച്ചു സാർ. എനിക്കിനി ആത്മഹത്യേയ മാർ�
ഗ്ഗമുള്ളു.” ഞാൻ മിണ്ടാെത ഇരുന്നു. രണ്ടുദിവസം കഴി�
ഞ്ഞു്… ഓഫീസിൽ “ഔേദ്യാഗിക” കാര്യങ്ങൾക്കായി
എനിക്കു േപാേകണ്ടിവന്നു. അവിെട ഒരു മരത്തിെന്റ
ചുവട്ടിൽനിന്നു സരസ്വതിയുെട സേഹാദരൻ കരയുക�
യായിരുന്നു. ഞാൻ അടുത്തുെചന്നിട്ടും അയാളറിഞ്ഞി�
ല്ല. “എന്തിനാണു ദുഃഖിക്കുന്നതു്?” എന്നു ഞാൻ േചാ�
ദിച്ചു. അയാൾ മറുപടി നല്കി: “സാർ സേഹാദരിക്കു സു�
ഖമില്ല. എന്തു കഴിച്ചാലും ഛർദ്ദിക്കുന്നു… േഹാസ്റ്റലിൽ�
നിന്നു ഉടെന മാറിെക്കാടുക്കണെമന്നു േമട്രൺ പറയു�
ന്നു. ഇവിെടയടുത്തു് ഒരു വീടു് വാടകയ്ക്കു് എടുത്തു. േചച്ചി�
െയ നാട്ടിൽനിന്നു കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവന്നു് സേഹാദരിയുമാ�
യി താമസിക്കണെമന്നു കരുതുകയാണു്.” മൂന്നു മാസം
കഴിഞ്ഞു. അവൾ എല്ലും േതാലുമായി ഓഫീസിൽ കയ�
റിേപ്പാകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. കണ്ട ഭാവം ഞാൻ കാണി�
ച്ചില്ല. മനസ്സിൽ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു: …ഓഫീസിൽ മാ�
ത്രമല്ല. േലാകമാെക നീചന്മാരാണു്. അവരുെട ദുഷ്ടത�
െകാണ്ടു തരുണികൾ തകരും. ആ തകർച്ചകണ്ടു നമ്മ�
ളും തകരും.

ഓേരാ സംഭവെത്തയും സാഹിത്യത്തിേലക്കു സംക്രമി�
പ്പിക്കാം. അേപ്പാൾ ഗുണപാഠം ഇങ്ങെനയാവും. സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടി അതിരുകടന്ന യുക്തി പ്രദർശിപ്പിച്ചാൽ
സഹൃദയൻ അകന്നുേപാകും. അനുരഞ്ജന മേനാഭാവ�
മുെണ്ടങ്കിൽ അയാൾ തിരിെച്ചത്തും. തിരിെച്ചത്തിയാൽ
യുക്തിയുെട അതിപ്രസരം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച നിരൂപക�
െന കണ്ടിെല്ലന്നു ഭാവിക്കരുതു്. രണ്ടാമെത്ത സംഭവ�
ത്തിെന്റ ഗുണപാഠം. സാഹിത്യാംഗനെയ തകർക്കാൻ
ഖലന്മാർ സൗകര്യം േനാക്കിയിരിക്കുകയാണു്. ദുഷ്ടന്മാ�
രുെട ശക്തി കൂടുതലായതുെകാണ്ടും സാഹിത്യാംഗനയ്ക്കു്,
ദൗർബ്ബല്യം ഏെറയുള്ളതുെകാണ്ടും അവൾക്കു വഴേങ്ങ�
ണ്ടതായി വരും. അേപ്പാൾ എല്ലും േതാലുമായി ൈപങ്കി�
ളിസ്സാഹിത്യം േവച്ചു േവച്ചു നടക്കുന്നതു് നമ്മൾ എന്നും
കാണും.

“സത്യെമന്നാെലന്തു്?”
“സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ ഇന്നുവെര കള്ളം എഴുതി�
യിട്ടില്ല എന്നതു്.
—നവീന നിരൂപണം സത്യാത്മകമെല്ലന്നു സഹൃദയൻ
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നതു്.
—സ്ഥലം തികയ്ക്കാനായി, അവിദഗ്ദ്ധർ വരയ്ക്കുന്ന ഹാസ്യ�
ചിത്രങ്ങൾ വാരികകളിൽ അങ്ങിങ്ങായി േചർക്കുന്നതു്
വായനക്കാർക്കു് ഉേദ്വഗമുളവാക്കുന്നു എന്നതു്.
— രണ്ടു കാലയളവിലാണു് കായങ്കുളം െകാച്ചുണ്ണിയും
മുളമൂട്ടു് അടിമയും ജീവിച്ചെതങ്കിലും െകാച്ചുണ്ണി അടിമ�
െയ ‘കള്ളാ’ എന്നു വിളിക്കുന്നതു്. അടിമ െകാച്ചുണ്ണിെയ
േനാക്കി ‘കള്ളാ’ എന്നു വിളിക്കുന്നതു്.

ഭാഷയും ൈവഷയികമാവണം
ഇസ്രാേയലിെല സാ�
ഹിത്യകാരനായ ഏമ�
സ് ഓസ് (Amos Oz,
1939) എനിക്കഭിമത�
നാണു്. സാഹിത്യത്തി�
െന്റ ശക്തിയും സൗന്ദ�
ര്യവും ഞാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േനാവലുകളിൽ
നിന്നറിയുന്നു. ഏമസ്
ഓസിെന്റ പുതിയ േനാ�
വൽ A Perfect Peace
േമശപ്പുറത്തു കിടക്കുന്നു.
അതു വായിച്ചിെല്ലങ്കിൽ
എെന്റ കണ്ണുകൾെകാ�
െണ്ടന്തു പ്രേയാജനം?

േപ്രമഭാജനം പകുതിമാഞ്ഞ സിന്ദൂരെപ്പാേട്ടാടുകൂടി ശയ�
നീയത്തിൽ ഉറങ്ങുന്നു. ആ െപാട്ടു് വീണ്ടും വൃത്തമാക്കി�
യിെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങളുെട വിരലുകൾെകാെണ്ടന്തു പ്രേയാ�
ജനം? െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥയ്യർ പാടുേമ്പാൾ അതു�
േകട്ടു് ആനന്ദിക്കാൻ നിങ്ങളുെട മനസ്സു് സന്നദ്ധമായി�
െല്ലങ്കിൽ ആ മനസ്സുെകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? കാമുകി�
യുമായി രസിച്ചുനടക്കാൻ േവണ്ടി വിവാഹിതനായ നി�
ങ്ങൾ കടം വാങ്ങിച്ച പണം അതിനായി െചലവാക്കാ�
െത നിഷ്കളങ്കയായ ഭാര്യയ്ക്കു നല്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ പണം
െകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? നിങ്ങളുെട മനുഷ്യത്വംെകാ�
െണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? ഒടുവിൽപ്പറഞ്ഞ ഈ േചാദ്യമാ�
ണു് കാേനഷ് പൂനൂരു് േചാദിക്കുന്നതു്. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെല ഒരു േദശാടനക്കുറിപ്പു് ’ എന്ന െചറുകഥ)
ഓഫീസ് മാേനജരിൽനിന്നു് മുൻകൂറായി വാങ്ങിയ മുന്നൂ�
റു രൂപയുംെകാണ്ടു കാമുകിെയ അേന്വഷിച്ചു േപാകുന്നു
രേമഷ് എന്ന കഥാപാത്രം. അവളില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
പല സ്ഥലങ്ങളിലും വ്യർത്ഥമായി കറങ്ങി വീട്ടിൽ െചല്ലു�
ന്നു. േസ്നഹത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമായ ഭാര്യ നിഷ്കള�
ങ്കതയുെട പ്രതീകങ്ങളായ കുഞ്ഞുങ്ങൾ. ‘അവർക്കായി
ആ പണം അയാൾ നൽകുേമ്പാൾ മനുഷ്യത്വം വികാ�
സംെകാള്ളുന്നു. രേമഷിെന്റ മാത്രമല്ല, നമ്മുേടയും. നവീ�
നന്മാർ നിഷ്കാസനം െചയ്ത ഈ പഴയ മൂല്യങ്ങെള സാ�
ഹിത്യകാരന്മാർ വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ ആഹ്ലാദമാെണനിക്കു്.
ആ ആഹ്ലാദേത്താെട ഞാൻ വാരിക അടച്ചുവയ്ക്കുന്നു.

വ്ളാഡീമീർ നാേബാേക്കാവ്

ൈവഷയികത്വമുള്ള വി�
ഷയമാണു കഥാകാരൻ
ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന�
തു്. അതിനു േയാജിച്ച
ഭാഷയല്ല അേദ്ദഹത്തി�
േന്റതു്. ഭാഷയ്ക്കും ൈവ�
ഷയികത്വം വരണം.
അേപ്പാൾ മാത്രേമ കഥ
പരിപൂർണ്ണമായും വിജ�
യം പ്രാപിക്കൂ. വ്ളാഡീ�
മീർ നാേബാേക്കാവ്,
േഗാർവീഡാൽ ഇവർ
വാഴ്ത്തിയ അേമരിക്കൻ
േനാവലിസ്റ്റ് ഈ. ൈവ�
റ്റിെന്റ ‘കരേക്കാൾ’ (Caracole) എന്ന േനാവൽ വായി�
ച്ചാൽ ഇത്തരം വിഷയങ്ങൾ ൈവഷയികമായിത്തെന്ന
പ്രതിപാദിക്കുന്നെതങ്ങെനെയന്നു ഗ്രഹിക്കാം. ഗബ്രി�
േയൽ എന്ന ബാലെന്റ സ്വയംേഭാഗെത്ത േനാവലിസ്റ്റ്
വർണ്ണിക്കുന്നതു കണ്ടാലും:

“When he had fenced with it in solitude he had
clenched his jaws shut, widened his eyes, flared his
nostrils, expanded his chest, stabbed with rhyth-
mic power and majesty black might drawing white
blood.”

സമനില േവണം

േഗാർവീഡാൽ

കലാകൗമുദിയിൽ ‘ജാ�
ഗരം’ എന്ന കഥെയ�
ഴുതിയ െജേക്കാബി
േഡാക്ടറാവാം. െമഡി�
ക്കൽ വിദ്യാർത്ഥിയാ�
കാം. അെല്ലങ്കിൽ െമ�
ഡിക്കൽ ബുക്ക്സ് വാ�
യിക്കുന്നയാളാകാം.
അതുെകാണ്ടു ൈവദ്യ�
ശാസ്ത്ര വിഷയകമായി
എഴുതാൻ എനിക്കു
വല്ലായ്മയുണ്ടു്. പഴയ ശരീരശാസ്ത്രമനുസരിച്ചു് ശരീരത്തി�
െന്റ അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങൾ രക്തം, കഫം, കറുത്ത പി�
ത്തം, മഞ്ഞപ്പിത്തം ഇവയാണു്. ഇവെയ ഹ്യൂമർ എന്നു
വിളിക്കുന്നു. ഇവയുെട അനുപാതമനുസരിച്ചു് മനുഷ്യ�
െന്റ ശാരീരികവും മാനസികവുമായ ഘടനയ്ക്കു മാറ്റംവ�
രും. ഇവയിൽ ഏെതങ്കിലുെമാന്നു കൂടിയാൽ അനിയത�
സ്വഭാവം വരും. െസക്സിനു അനിയതത്വം വരത്തക്കവി�
ധത്തിൽ ഒരു ഹ്യൂമർ കൂടിേപ്പായ കഥാപാത്രങ്ങെളയാ�
ണു് െജേക്കാബി അവതരിപ്പിക്കുന്നതു്. ഒരാളിനു െകാ�
ച്ചുകുട്ടിേയാടുള്ള കാമം; േവെറാരാൾക്കു് പ്രായംകൂടിയ
സ്ത്രീേയാടുള്ള കാമം; മെറ്റാരാൾക്കു അഗമ്യഗമനത്തിലു�
ള്ള തൽപരത്വം. ഇതിെന്റെയാെക്ക ഫലമായ ആത്മ�
ഹത്യയും സ്വാഭാവിക മരണവും മറ്റും. െപണ്ണിെന്റ മുറിവു�
കൾ ഡ്രസ്സ് െചയ്യുന്ന േഡാക്ടർക്കുേപാലും പ്രച്ഛന്നമായ
കാമം. ഇവെയല്ലാം േചർത്തു െജേക്കാബി രൂപം െകാ�
ടുക്കുന്ന കഥയ്ക്കു് ‘ഓർഗൈനേസഷൻ’ െകാണ്ടു് ഉണ്ടാ�
കുന്ന ചാരുതയില്ല. ഓേരാ ദൃശ്യവും െവേവ്വെറ എടുത്തു�
േനാക്കുേമ്പാൾ നന്നു്. ഉദാഹരണങ്ങൾ: 1) േഡാക്ടർ തു�
രുത്തിൽ വന്നിറങ്ങുന്നതു്. 2) മരിച്ചവെന്റ ശരീരം വള്ള�
ത്തിൽനിന്നു കരെയ്ക്കടുക്കുന്നതു്. 3) െകാച്ചാപ്പൻ കാമലീ�
ലയാടുന്നതു്. എന്നാൽ ഇവെയല്ലാം േചർന്നു് ഒരു പ്ര�
വാഹമായി മാറുന്നില്ല ആഖ്യാനം. കഥാസംഭവങ്ങൾ
എന്തുമാകെട്ട. അവെയെയല്ലാം ത്രാസിെന്റ ഒരു തട്ടി�
ലിട്ടു് മേറ്റത്തട്ടിൽ േലാകെത്തയാെക വച്ചു് തൂക്കിേനാ�
ക്കുേമ്പാൾ ത്രാസു് സമനില പാലിക്കണം. അേപ്പാൾ
മാത്രേമ സംഭവങ്ങളടങ്ങിയ കഥ കലയാകൂ. െജേക്കാ�
ബിയുെട കഥയിെല സംഭവങ്ങൾ ഭാരക്കൂടുതൽെകാണ്ടു്
ത്രാസിെന്റ തട്ടിെന താഴ്ത്തിക്കളയുന്നു.

എന്നും സൂക്ഷ്മമായി സന്ധ്യയ്ക്കു് ആറുമണിക്കു വീട്ടിെല�
ത്തുന്ന ആളിെന അന്നു് എട്ടു മണിയായിട്ടും കാണുന്നി�
ല്ല. അയാളുെട ഭാര്യയും മക്കളും ഉത്കണ്ഠാകുലരായി
വീട്ടിെന്റ മുൻവശത്തു വന്നു് േറാഡിേലക്കു േനാക്കിനി�
ല്ക്കുന്നു. “കണ്ടില്ലേല്ലാ ഇതുവെര” എന്നു ഭാര്യയും “അച്ഛ�
െനവിെട േപായി?” എന്നു മക്കളും തങ്ങേളാടുതെന്ന
പറഞ്ഞു ദുഃഖിക്കുന്നു. ഈ ഗൃഹനായകൻ നല്ലവനാണു്.
എഴുത്തുകാർ ഈ ഗൃഹനായകെനേപ്പാെലയാവണം.
പതിവായി കഥകൾ നമുക്കു നല്കുന്ന കഥാകാരൻ കു�
റച്ചുകാലേത്തക്കു മൗനം അവലംബിച്ചാൽ “എേന്ത,
അേദ്ദഹം എഴുതാത്തതു്?” എന്നു് ഓേരാ വ്യക്തിയും
േചാദിക്കണം. അങ്ങെനയുള്ള സാഹിത്യകാരന്മാർ നമു�
ക്കുേണ്ടാ?

രാഖീ, െബ്ലയിഡ് െകാണ്ടുവാ

ഈ. ൈവറ്റ്

േഷവ് െചയ്തു് േഷവ് െച�
യ്തു് മൂർച്ചേപായ െബ്ല�
യിഡ്െകാണ്ടു പ്രേയാ�
ജനം വല്ലതുമുേണ്ടാ?
ഉണ്ടു്. െപന ്സിൽ െവ�
ട്ടാം. നഖം മുറിക്കാം.
ഇവ രണ്ടിെനക്കാളും
വലിയ ഒരു പ്രേയാജ�
നം ഞാൻ കെണ്ടത്തി�
യിരിക്കുന്നു. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ വാരികകളിൽ അപകൃഷ്ട�
ങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ വന്നാൽ േദഷ്യേത്താെട ആ വാരി�
കകെള ചുരുട്ടി കശക്കിെയറിയുന്നതു മര്യാദേകടാണു്;
വാരികേയാടുള്ള മര്യാദേകടു്. അതുെകാണ്ടു് െബ്ലയിഡ്
എടുത്തു് ആ കാവ്യമച്ചടിച്ച േപജ് പതുെക്ക അങ്ങു് കീ�
റിമാറ്റാം. വാരികേപാലും അതറിയില്ല. ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ സിദ്ദീഖ് എടപ്പകത്തു് എഴുതിയ “ഒരു എക്സ് ദു�
ൈബക്കാരെന്റ പാട്ടു് എെന്നാരു കാവ്യം” വന്നിട്ടുണ്ടു്.
ഞാൻ വിളിക്കുന്നു: “േപരക്കുട്ടീ, രാഖീ, ഒരു പഴയ െബ്ല�
യിഡ് എടുത്തുെകാണ്ടുവാ” ഇങ്ങെന വിളിക്കാൻതക്ക
അപരാധെമാന്നും “കവി” െചയ്തിട്ടിെല്ലന്നു് വായനക്കാർ
വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ താെഴേച്ചർക്കുന്ന
വരികൾ അവെരാന്നു വായിച്ചുേനാക്കെട്ട.

“പൂഗമാകരൂ കദളീവനങ്ങളാ-
ലാെക മേനാഹരമാെയാരീഭൂമിയിൽ
േഗാവു, മജവും, ഹരിണവും പൂച്ചയും
ശ്വാവും കുറുക്കനും േമയുന്ന ഭൂമിയിൽ
പച്ചക്കിളികളും പ്രാവും കുരുവിയും
ഒച്ചയിെട്ടങ്ങും പറക്കുന്ന ഭൂമിയിൽ
ശീഘ്രം ഗമിക്കും പുലിയും സിംഹങ്ങളും
വ്യാഘ്രവുമുള്ള കാടുള്ള ധരണിയിൽ
പുെന്നല്ലിൻേചാറും, പൂമീനും, െനയ്യപ്പവും
തിെന്നെന്റ നാവും, വയറും ചിരിക്കെവ
ചീസും ടിൻഫിഷും ലബനാനിെറാട്ടിയും
പീസും കഴിച്ചു മടുത്ത നാേളാർത്തുേപായ്
സംതൃപ്തനാണുഞാൻ സന്തുഷ്ടനാണു ഞാൻ
ബന്ധുര േകാമള േകരള ഭൂമിയിൽ.”

സമൂഹെത്തയാെക ചിലേപ്പാൾ ഈശ്വരൻ ശിക്ഷിച്ചു�
കളയും. നമ്മുെട ഭാരതത്തിൽ ഒരണെപാട്ടി ലക്ഷക്ക�
ണക്കിനാളുകൾ മരിച്ചിേല്ല? അടുത്തകാലത്തു പാലം
തകർന്നതിെന്റ ഫലമായി തീവണ്ടി യാത്രക്കാർ മരിച്ചി�
േല്ല? അണയുെട തകർച്ചയായി, തീവണ്ടിയുെട മറിയ�
ലായി, അഗ്നിപർവ്വതത്തിെന്റ െപാട്ടിെത്തറിക്കലായി
ശിക്ഷവരും. ഇേപ്പാൾ ‘ചന്ദ്രിക’യുെട വായനക്കാെരയാ�
െക സർേവ്വശ്വരൻ ശിക്ഷിക്കുന്നതു് ഈ കാവ്യം െകാ�
ണ്ടാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: അേപ്പാൾ ഈശ്വരെന്റ അനുഗ്രഹം എങ്ങ�
െന വരും?

ഉത്തരം: ഉത്സവസ്ഥലത്തുവച്ചു ലഭിക്കുന്ന യാദൃച്ഛി�
കസ്പർശമായി, കാലത്തു മുറ്റത്തു വിടർന്നുനില്ക്കുന്ന
പനിനീർപ്പൂവായി, ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘മനസ്വിനി’ എന്ന
കാവ്യമായി, സുന്ദരിയുെട ചിരിയായി… അങ്ങെന
പലതും.

േചാദ്യം: ഒരാളിെന കണ്ടാലുടൻ ‘ക്ഷീണിച്ചുേപായ�
േല്ലാ’ എന്നു പറയുന്നതു് അപരാധമാെണന്നു നി�
ങ്ങൾ എഴുതിയേല്ലാ. അതിെനക്കാൾ വലിയ അപ�
രാധമിേല്ല?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. നമ്മൾ ‘വസ്തുനിഷ്ഠമായി’ േവെറാ�
രാളിെന വിമർശിക്കുേമ്പാൾ േശ്രാതാവു് മൗനം
അവലംബിക്കുന്നതും ആ സംഭാഷണം മാറ്റുന്നതും
വലിയ അപരാധംതെന്ന. നമ്മൾ പറയുന്നതിേനാ�
ടു് അയാൾ േയാജിക്കണെമന്നില്ല. ‘നിങ്ങൾ പറ�
യുന്നതു് അത്രകണ്ടു ശരിയല്ല’ എെന്നങ്കിലും പറയ�
ണം. അങ്ങെനെയാന്നും െചയ്യാെത മിണ്ടാതിരിക്കു�
ന്നവൻ നമ്മുെട െചകിട്ടത്തു് അടിക്കുകയാണു്. ഈ
േലാകത്തു് പലരും മുഖാവരണം ധരിച്ചു െകാണ്ടാ�
ണിരിക്കുന്നതു് മുഖാവരണമില്ലാെത കഴിഞ്ഞുകൂടുന്ന�
വെന ‘ചീത്ത മനുഷ്യൻ’ എന്നു് മുഖാവരണക്കാർ
വിളിക്കും.

േചാദ്യം: അഹങ്കരിക്കുന്ന സ്ത്രീ?

ഉത്തരം: കാരിേക്കച്ചർ.

േചാദ്യം: അേമരിക്കയിെല നവീന കഥാകാരന്മാ�
രിൽ പ്രതിഭാശാലി ആരു്?

ഉത്തരം: േറമണ്ട് കാർവർ.

േചാദ്യം: ചലച്ചിത്ര താരങ്ങൾക്കു പണ്ടുള്ള ഗ്ലാമർ—
വശ്യത—ഇന്നില്ലാത്തെതന്താണു്?

ഉത്തരം: ശ്രീരാമനായി അഭിനയിച്ചു് ആളുകളുെട
മനംകവർന്നയാൾ ‘േതരാപ്പാരാ’ േറാഡിലൂെട നട�
ക്കുന്നു. േവലുത്തമ്പി ദളവ കുടിച്ചുെകാണ്ടു ഷാപ്പിെന്റ
മുൻപിൽ കിടക്കുന്നു. സുബ്രഹ്മണ്യൻ കടയിൽ േസാ�
പ്പും മറ്റും െപാതിഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നു. ഗ്ലാമർ േപാകാ�
െതന്തു െചയ്യും?

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ സാഹിത്യവാരഫലം എന്നു നിറു�
ത്തും? (േചാദ്യം സാങ്കല്പികമല്ല)

ഉത്തരം: കടുവയുെട പുറത്തു കയറിയവനു് താെഴയി�
റങ്ങാൻ പറ്റുേമാ?

മരണം

േറമണ്ട് കാർവർ

മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
േനാവലുകൾ അസംഖ്യ�
ങ്ങളാണു് പടിഞ്ഞാറൻ
സാഹിത്യത്തിൽ. അവ�
യിേലറ്റവും പ്രധാനം
െഹർമാൻ േബ്രാഹിെന്റ
“െവർജിലിെന്റ മരണം”
എന്നതാണു്. െവർജിൽ
ജീവിതത്തിൽനിന്നു മര�

ണത്തിേലക്കു കടക്കുന്നതിെന്റ വർണ്ണനയുണ്ടു് േനാവലി�
െന്റ അവസാനെത്ത ഭാഗത്തു്. അതു് അസാധാരണെമ�
േന്ന പറയാനാവൂ. മരണം നല്കുന്ന mystic knowledge
ഇതുവായനക്കാരനു പ്രദാനംെചയ്യും. ഇക്കാര്യത്തിൽ
ഇതിനു സദൃശമായ ഒരു കലാസൃഷ്ടി വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഇല്ലതെന്ന. (അത്യുക്തിയില്ല ഇവിെട) Hermann
Broch, 1886–1951). രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ ൈറനർ മാ�
റീയ റിൽേകയുെട (Rainer Maria Rilke, 1875–1927)
“The Notebook of Malte Laurids Brigge” എന്നതാ�
ണു്. മാൽേറ്റ ലൗറിറ്റ്സ് മരണത്താൽ അനുധാവനം
െചയ്യെപ്പട്ടു് അതിെന്റ (മരണത്തിെന്റ) ആധ്യത്മിക
മണ്ഡലത്തിൽ എത്തുന്നതിെന വർണ്ണിക്കുന്ന ഈ കൃതി�
െയ എല്ലാ നിരൂപകരും timeless masterpiece എന്നാ�
ണു് വിളിക്കുക. ഇതിെല ഓേരാ വാക്യവും രത്നംേപാ�
െല കാന്തി ചിന്തുന്നു. േകട്ടാലും:

െഹർമാൻ േബ്രാഹ്

There exists a crea-
ture, perfectly harm-
less when you see it;
you scarcely notice
it and forget it again
immediately. But as
soon as it manages
some how to get un-
seen into your ears,
it develops there; it
hatches, as it were,
and cases have been
known where it has
penetrated into the
brain and has thriven devastatingly, like those
pneumococci in dogs that gain entrance through the
nose. This creature is one’s neighbour. (p. 159. Ox-
ford University Press Edition).

േഷവ്െചയ്തു് മൂർച്ചേപായ െബ്ല�
യിഡ്െകാണ്ടു് പ്രേയാജനം
വല്ലതുമുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്. ഉത്കൃഷ്ട�
ങ്ങളായ വാരികകളിൽ അപകൃ�
ഷ്ടങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ വന്നാൽ
േദഷ്യേത്താെട ആ വാരികകെള
ചുരുട്ടി കശക്കിെയറിയുന്നതു
മര്യാദേകടാണു്; വാരികേയാടുള്ള
മര്യാദേകടു്. അതുെകാണ്ടു് െബ്ല�
യിഡ് എടുത്തു് ആ കാവ്യമച്ചടിച്ച
േപജ് പതുെക്ക അങ്ങു് കീറിമാറ്റാം.
വാരികേപാലും അതറിയില്ല.

അടുത്ത കലാസൃഷ്ടി
േടാൾേസ്റ്റായിയുെട The
Death of Ivan Ilyich
എന്നതാണു്. മരണ�
ത്തിെന്റ മുൻപിൽ മു�
ഖാവരണം ധരിച്ചു നി�
ല്ക്കുന്ന കുെറയാളുകെള�
യാണു് നമ്മൾ ഇതിൽ
കാണുന്നതു്. മാരക�
മായ േരാഗം പിടിെപ�
ട്ട ജഡ്ജിേയാടു് എല്ലാ�

വരും കള്ളം പറയുന്നു; അയാളുെട പരിചാരകെനാ�
ഴിച്ചു്. അവർ പറയുന്നെതാെക്ക അസത്യമാെണന്നു്
ജഡ്ജിക്കറിയാം. “കള്ളം പറഞ്ഞതു മതി. ഞാൻ മരി�
ക്കാൻ േപാകുകയാെണന്നു നമ്മൾെക്കല്ലാം അറിയാം.
എേന്നാടു് കള്ളം പറയാെതെയങ്കിലുമിരിക്കു” എന്നു്
അയാൾക്കു് അവേരാടു ഗർജ്ജിച്ചാൽ െകാള്ളാെമന്നു�
ണ്ടു്. സാധിക്കുന്നില്ല. വിശ്വാസത്തിെന്റയും േസ്നഹത്തി�
െന്റയും അർത്ഥം പരിചാരകനിൽ നിന്നു മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് അയാൾ മരിക്കുന്നു. മരണമല്ല. അതു ആധ്യാ�
ന്മിക പ്രകാശത്തിേലക്കുള്ള പ്രേവശമാണതു്. അതിൽ
ആമജ്ജനം െചയ്യലാണു്.

ൈറനർ മാറീയ റിൽേക

ഒസ്റ്റ്രിയൻ കവിയും നാ�
ടക കർത്താവുമായ
െഹാഫ്മാൻ സ്റ്റാലിെന്റ
(Hofmann Sthal,
1874–1929) Death and
the Fool എന്ന കാവ്യ�
നാടകം മരണെത്തക്കു�
റിച്ചുള്ള േവെറാരു മാ�
സ്റ്റർപീസാണു്. ക്േളാ�
ഡിേയാ ജീവിതത്തി�
െന്റ അർത്ഥരാഹിത്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു വിചാരി�
ച്ചുെകാണ്ടു് വീട്ടിലിരി�
ക്കുേമ്പാൾ വയലിനി�
െന്റ മധുരനാദം േകൾക്കുന്നു. ഗായകൻ പ്രേവശിക്കുന്നു.
അയാൾ മരണമാണു്. ക്േളാഡിേയാ മരണത്തിനു വി�
േധയനാകാൻ ഒരുക്കമില്ല. ഗായകൻ (മരണം) അയാ�
ളുെട അമ്മയുെടയും േപ്രമഭാജനത്തിെന്റയും േസ്നഹത്തി�
െന്റയും േപ്രതങ്ങെള ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്നു. മൂന്നുേപെര�
യും താൻ േസ്നഹിച്ചില്ല എന്ന സത്യം ക്േളാഡിേയാ
ഗ്രഹിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് ഹർേഷാന്മാദത്തിൽ മുഴുകിെക്കാണ്ടു് അയാൾ
മരിക്കുന്നു. “Wake up from life’s dream in the/ wake
of death എന്നു് പറഞ്ഞുെകാണ്ടാണു് അയാൾ അന്ത്യ�
ശ്ശ്വാസം വലിക്കുക. ഇെതഴുതിയേപ്പാൾ െഹാഫ്മാൻസ്റ്റാ�
ലിനു് പതിെനട്ടു വയസ്സുമാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു.

മരണം നിശ്ശബ്ദതയാണു്. നിശ്ശബ്ദത ആവിഷ്കരിച്ചു് മര�
ണത്തിെന്റ ഭീകരസ്വഭാവം സ്ഫുടീകരിച്ചു ബൽജിയൻ നാ�
ടകകർത്താവു് േമാറീസ് മേതർലങ് (Maurice Maeterlink,
1862–1947, മാേതർലിങ്ക് എന്നു ഡച്ച് ഉച്ചാരണം). അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ The Intruder, The Blind, Interior എന്നീ
“മരണ നാടകങ്ങൾ” (Death dramas) വായിച്ചാൽ
നമ്മൾ െഞട്ടും.

ഇെതാെക്ക വായിച്ചിട്ടു�
ള്ളവർക്കു തമിഴ് സാ�
ഹിത്യകാരനായ മുത്തു�
സ്സ്വാമിയുെട “ഒരു മര�
ണം” എന്ന കഥ (കഥാ�
മാസിക ലക്കം 146)
വലിയ ‘ഇംപാക്റ്റ് സൃ�
ഷ്ടിെച്ചന്നുവരില്ല. മരണ�
െത്തക്കുറിച്ചു് ഒബ്സ�
ഷനുള്ള ഒരാൾ പല�
രുെടയും മരണെത്ത
സങ്കല്പിച്ചു് മരണത്തി�
േലക്കു െചല്ലുന്നതായി

വർണ്ണിച്ചിട്ടുള്ള ഈ കഥ േമാശമാെണന്നു് എനിക്കഭി�
പ്രായമില്ല. വായനയുെട പ്യാപ്തി കൂടുംേന്താറും ആസ്വാ�
ദനത്തിെന്റ രീതി മാറിവരും. മലയാളം മാത്രമറിയുന്ന�
യാൾ സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട “മാർത്താണ്ഡവർമ്മ”
വായിക്കുേമ്പാൾ അദ്ഭുതാവഹം’ എന്നു പറേഞ്ഞക്കും.
മാൻ ദ േസാണീയുെട (Manzonil) ചരിത്രപരമായ േനാ�
വൽ വായിച്ച ഞാൻ അത്രകണ്ടു് അദ്ഭുതം കൂറുകയി�
ല്ല. ഇെതാെക്കയാണു് സത്യെമങ്കിലും തമിഴ് സാഹി�
ത്യെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇക്കഥയ്ക്കു പ്രാധാന്യമു�
ണ്ടു്. കഥ മലയാളത്തിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്ത െക. േവ�
ലപ്പനും ഇ.വി. ശ്രീധരനും അതുമാത്രേമ ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടുള്ളു.
ആ നിലയിൽ ഈ ഭാഷാന്തരീകരണം ഒരു േസവനം�
തെന്നയാണു്. മുത്തുസ്സ്വാമിെയക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സാഹിത്യ ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു ഇ.വി. ശ്രീധരൻ എഴുതി�
യതും നന്നായി. നമ്മുെട അടുത്തുകഴിയുന്ന ഒരു സാഹി�
ത്യകാരെനപ്പറ്റി നമുക്കു് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂെടന്നു വരു�
ന്നതു ആേക്ഷപാർഹമാണേല്ലാ.

സംസ്കൃതപണ്ഡിതനും ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞനും ഗ്രന്ഥകാ�
രനുമായിരുന്ന കുറിേശ്ശരി േഗാപാലപിള്ള ആശുപത്രി�
യിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം രാത്രി പന്ത്ര�
ണ്ടു മണിക്കുമുൻപു് അേദ്ദഹം മരിക്കുെമന്നു േഡാക്ടർ
പറഞ്ഞു. ബന്ധുക്കൾ എത്തി. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറ്
അന്നു മരിച്ചില്ല. പിെന്നയും കുെറക്കാലം ജീവിച്ചിരുന്നു.
ഒരു ദിവസം ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു. “സാ�
റ് അന്നു രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണിക്കു മുൻപു മരിക്കുെമന്നു
 േഡാക്ടർ പറഞ്ഞേല്ലാ. സാറും അക്കാര്യം അറിഞ്ഞു.
ആ സമയത്തു് സാറിെനന്തു േതാന്നി?” കുറിേശ്ശരി മറുപ�
ടി നൽകി:“ആ സമയത്തു് ഭാര്യെയക്കുറിേച്ചാ മക്കെള�
ക്കുറിേച്ചാ ഞാെനാന്നും വിചാരിച്ചില്ല. ഞാൻ മരിക്കാൻ
േപാകുന്നു എന്നു മാത്രം എനിക്കുേതാന്നി. അതിൽ േപ�
ടിേയാ ദുഃഖേമാ എനിക്കുണ്ടായില്ല.” മരണത്തിൽനിന്നു
രക്ഷെപ്പട്ട മറ്റു ചിലരും ഏതാണ്ടു് ഇേത മട്ടിൽത്തെന്ന
സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ൈക മുറിക്കരുതു്

െഹാഫ്മാൻ സ്റ്റാലി

എം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ േദശാ�
ഭിമാനി വാരികയുെട വി�
ഷുപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ
ഒരു േലഖനത്തിെന്റ
തലെക്കട്ടു് “അഗ്നിസാ�
ക്ഷി നിരതിശയമായ
ഒരു േനാവൽ” എന്നാ�
ണു്. ‘അഗ്നിസാക്ഷി’
നല്ല േനാവലാെണന്നു
േതാന്നിയാൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് അതു പറയാം.
എന്നാൽ ‘നിരതിശ�
യം’ എന്ന വിേശഷണം
പ്രേയാഗിക്കുന്നതു് സ്വ�
ന്തം അഭിപ്രായത്തിെന്റ
ശക്തി കൂട്ടാനാണു്. നി�

രൂപണത്തിൽ അങ്ങെന ശക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ പാ�
ടില്ല. കാരണം അതു് അസത്യമായി ഭവിക്കും എന്നതുത�
െന്ന. ‘നിരതിശയ’ത്തിനു് ‘അനതിക്രാന്തം എന്നാണർ�
ത്ഥം. മെറ്റാരു േനാവലും അഗ്നിസാക്ഷിെയ അതിശയി�
ച്ചിട്ടില്ല—കടന്നുേപായിട്ടില്ല—എന്നു് അർത്ഥം വരുന്നു.
ഇതു ശരിയല്ല. ‘അഗ്നിസാക്ഷി’െയക്കാൾ കലാത്മകങ്ങ�
ളായ പല േനാവലുകളും േകരളത്തിൽ പിന്നീടുണ്ടായിട്ടു�
ണ്ടു്. േലഖകെന്റ ‘നിരതിശയ’ പ്രേയാഗം അത്യുക്തിയാ�
യി വിലസുന്നു. സാഹിത്യനിരൂപണത്തിെല അത്യുക്തി
ആത്മവഞ്ചനയാണു്, ബഹുജനവഞ്ചനയാണു്. അത്ത�
രം അത്യുക്തികൾ വർജ്ജിക്കണം. ഇെല്ലങ്കിൽ നിരൂപ�
ണത്തിെന്റ വിശ്വാസ്യത നഷ്ടെപ്പടും.

േമാറീസ് മേതർലങ്

പാതവക്കിൽനിന്നു്
ഫൗണ്ടൻ േപന വിറ്റു�
െകാണ്ടിരുന്നവൻ നി�
ബ്ബിെന്റ ദൃഢത കാണി�
ക്കാനായി അതു വിര�
ലുെകാണ്ടു വളയ്ക്കാൻ
ശ്രമിച്ചു. തടിക്കഷണ�
ത്തിൽ അമർത്തി എഴു�
തി. േപ്രക്ഷകർ അതു�
െകാെണ്ടാന്നും ചലനംെകാള്ളുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു് “മാന്യ�
മഹാജനങ്ങേള, ഈ നിബ്ബ് എത്ര ബലമുള്ളതാെണന്നു
കാണിക്കാനായി ഞാനിതാ കരിങ്കല്ലിൽ ഇതു കുത്തു�
ന്നു.” എന്നു പറഞ്ഞു് അടുത്തുകിടന്ന ഒരു കല്ലിൽ ഒറ്റക്കു�
ത്തു്. നിബ്ബ് മാത്രമല്ല േപനയാെക തകർന്നു. ഒരു കഷ�
ണം അയാളുെട ൈകയിൽ കുത്തിക്കയറി. േചാരെയാ�
ഴുകി. കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ േപനയുെട ഗുണങ്ങെളക്കുറിച്ചുമാത്രം
പ്രസംഗിച്ചാൽ മതി. കരിങ്കല്ലിൽ അതു് ആഞ്ഞുകുത്തരു�
തു്. െവറുെത ൈക മുറിക്കുന്നെതന്തിനു്?

സാഹിത്യകാരന്മാെരസ്സംബന്ധിച്ച ഓർമ്മകൾ പുനരാ�
വിഷ്കരിച്ചുെകാണ്ടു് ഇത്തവണെത്ത േലഖനം അവസാ�
നിപ്പിക്കാം. േകശവേദവ് ൈമക്കിൽക്കൂടി: േതാപ്പിൽ
ഭാസിയുെട ഈ നാടകം എം. കൃഷ്ണൻ നായർ കണ്ടി�
െല്ലന്നും അതുെകാണ്ടു് അതിെനക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിക്കാൻ
കഴിയുകയിെല്ലന്നും അേദ്ദഹം പറയുന്നു. കൃഷ്ണൻ നായർ
പുസ്തകം വായിക്കാെത നിരൂപണം എഴുതുന്ന ആളാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് നാടകം കാണാെതതെന്ന അേദ്ദഹ�
ത്തിനു പ്രസംഗിക്കാം.

ഭാസിയുെട ആ നാടകം കണ്ടേപ്പാൾ േതൻ കുടിക്കുന്ന�
തുേപാെല േതാന്നിെയന്നും േദവ് പറഞ്ഞു. പ്രസംഗം
തീർന്നേപ്പാൾ ഒ.എൻ.വി അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു:
“േചട്ടൻ ഏതു ‘സ്റ്റ്റാ’യിൽക്കൂടിയാണു് ആ േതൻ കുടി�
ച്ചതു്?” □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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