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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/06/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

കുറച്ചുകാലം ഇവിെട കഴി�
ഞ്ഞുകൂടുന്നു. അതിനിടയിൽ
ആെരന്തു പറഞ്ഞാെലന്തു?
ആരു് ചീത്ത വിളിച്ചാെലന്തു?
നമ്മൾ പ്രത്യക്ഷ ശരീരം
ഉേപക്ഷിക്കുന്ന ആ നിമി�
ഷത്തിൽത്തെന്ന നമ്മൾ
വിസ്മരിക്കെപ്പടും. നെമ്മ
സ്തുതിക്കുന്നവരുെടയും നെമ്മ
അസഭ്യത്തിൽ കുളിപ്പിക്കുന്നവ�
രുെടയും സ്ഥിതി വിഭന്നമല്ല.

കാലത്തു് ഉണർെന്നഴുേന്ന�
റ്റു് വീട്ടു മുറ്റത്തുവന്നു േനാക്കു�
േമ്പാൾ പനിനീർെച്ചടിയിൽ
ഒരു പൂവു് വിടർന്നു നില്ക്കുന്ന�
തു് നമ്മൾ കാണുന്നുെവന്നി�
രിക്കെട്ട. എെന്താരാഹ്ലാ�
ദമായിരിക്കും അേപ്പാൾ!
ഈ ആഹ്ലാദം പൂവു് വരുത്തു�
ന്ന പരിവർത്തനത്തിെന്റ
ഫലമാണു്. ദ്രഷ്ടാക്കളായ
നമുക്കു മാത്രമല്ല ആ പരി�

വർത്തനമുണ്ടാവുക അതിെന്റ മാധുര്യവും മേനാഹാരി�
തയും അന്തരീക്ഷത്തിലാെക വ്യാപിക്കുന്നുണ്ടു്. അങ്ങ�
െന അന്തരീക്ഷവും പരിവർത്തനത്തിനു വിേധയമാവു�
ന്നു. സ്വർണ്ണവും െവള്ളിയും വാരിെയറിഞ്ഞു് അങ്ങക�
െല പരിലസിക്കുന്ന സൂര്യെനേപ്പാലും ഈ സുരഭിലകു�
സുമം പരിവർത്തനം െചയ്യുന്നിേല്ല? ഉണ്ടു്. തീർച്ചയായു�
മുണ്ടു്.

അത്രയും കാലം ആ വീടു് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരു�
ന്നു. പകെലാെക്ക മൂകത. രാത്രിയാെക ഭീകരത. ഒരു
ദിവസം നമ്മൾ ആ വീട്ടിേലക്കുേനാക്കുേമ്പാൾ ജന്ന�
ലിലൂെട ഒരു സുന്ദരമായ മുഖം കാണുന്നു. എെന്താരു
ആകർഷകത്വമുള്ള കണ്ണുകൾ! എെന്താരു വിശ്വവശ്യ�
മായ മന്ദസ്മിതം! ആ തരുണി ആ ഭവനത്തിനു മാത്രമ�
ല്ല നമുക്കും മാറ്റം വരുത്തുന്നു. പ്രഭാതത്തിൽ പനിനീർപ്പൂ�
െവന്ന േപാെല അവളും വിടർന്നു നില്ക്കുകയാണു്. ജീവി�
തത്തിെന്റ പ്രഭാതത്തിൽ, നിത്യതയുെട പ്രഭാതത്തിൽ
അവൾ നില്ക്കുന്നു. ജീവിതെത്തയും നിത്യതെയയും ജീവി�
തത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമായ നമ്മെളയും അവൾ പരിവർ�
ത്തനത്തിേലക്കു നയിക്കുന്നു.

എെന്റ ബാല്യകാലത്തു് വല്ലേപ്പാഴുെമാെക്ക ചങ്ങമ്പുഴ�
യുെടയും ഇടപ്പള്ളിയുെടയും സുന്ദരകാവ്യങ്ങൾ മലയാ�
ളരാജ്യം ചിത്രവാരികയിൽ അച്ചടിച്ചുവരുമായിരുന്നു.
അവ വായിക്കുേമ്പാൾ ഹർേഷാന്മാദത്തിൽ വീണിരു�
ന്നു അന്നെത്ത സഹൃദയർ. െചടിയിൽ പൂവു് അതിെന�
ത്തെന്ന കാണിക്കുന്നതുേപാെല, ജന്നലിെന്റ പിറകിൽ
സൗന്ദര്യം പ്രത്യക്ഷീഭവിക്കുന്നതുേപാെല ചിത്രവാരി�
കയിൽ ഈ കാവ്യരാമണീയകം ആവിർഭവിച്ചിരുന്നു.
അതു് സഹൃദയർക്കു മാനസികപരിവർത്തനം വരുത്തി�
യിരുന്നു. ഓേരാ കാവ്യത്തിെന്റയും ആവിർഭാവം ഓേരാ
സംഭവമായിരുന്നു. ഇന്നു് ആ വിധത്തിെലാരു സംഭവ�
വുമില്ല. ശ്ലക്ഷ്ണശിലെയ മന്ദസ്മിതമായും പദെത്ത ഭാവമാ�
യും മാറ്റുന്നവനാണു് കലാകാരൻ.

സ്വഭാവഹത്യ

ശ്രീനാരായണൻ

ശ്രീനാരായണെന േന�
രിട്ടറിയാമായിരുന്ന ഒരു
മാന്യൻ എെന്റ സുഹൃ�
ത്തായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം ഇന്നില്ല. സ്വാമി�
യുമായി പലേപ്പാഴും
പല കാര്യങ്ങെളക്കു�
റിച്ചും അേദ്ദഹം സം�
സാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു ദിവ�
സം ശ്രീനാരായണൻ
പറഞ്ഞു: “അന്യൻ
െതറ്റു െചയ്യുന്നുെവ�
ന്നു നമ്മളറിഞ്ഞാലും

അതു് നമ്മൾ ഉറെക്കപ്പറയരുതു്. അപരാധം െചയ്യുന്ന�
വെന വിളിച്ചു േനരിട്ടു പറയാം അയാളുെട പ്രവൃത്തികൾ
ശരിയെല്ലന്നു്, മറ്റാളുകൾ േകൾെക്ക അതു പറയാൻ
പാടില്ല. അടുത്തവീട്ടിെല െചറുപ്പക്കാരി െതറ്റു െചയ്യു�
ന്നുെവന്നിരിക്കെട്ട. അക്കാര്യം നമ്മൾ അന്യെര അറി�
യിക്കാൻ പാടില്ല. സ്വാതന്ത്ര്യമുെണ്ടങ്കിൽ അവേളാടു
തെന്ന അതുപറയാം”. സ്വഭാവഹത്യ ശരിയല്ല എന്നാ�
ണു ശ്രീനാരായണൻ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രഖ്യാപിച്ചതു്.
ജന്മവാസനകളുെട േപ്രരണയാൽ നമ്മൾ ഏെതങ്കി�
ലും പ്രവർത്തനത്തിനു് ഉദ്യുക്തരാവുേമ്പാൾ ഉള്ളിൽ നി�
ന്നു് ഒരു ശബ്ദം ‘അതാകാം’ ‘അതരുതു് ’ എന്ന മട്ടിൽ
ഉയരും. അതിെനയാണു് മനഃസാക്ഷി എന്നു വിളിക്കു�
ന്നതു്. ഫ്രായിറ്റ് ഇതിനു് സൂപർ ഈേഗാ എന്ന േപരു
നല്കി. ഈ സൂപർ ഈേഗായുെട അനുശാസനങ്ങെള
മാനിച്ചിെല്ലങ്കിൽ സംസ്കാരം തകരുെമന്നും ആ മനഃ�
ശാസ്ത്രജ്ഞൻ പല പരിവൃത്തി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇെതഴു�
തുന്ന ആളിനു മനഃസാക്ഷിയുെട ആഹ്വാനങ്ങെളേയാ
ഉദ് േബാധനങ്ങെളേയാ എേപ്പാഴും മാനിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. ഞാൻ അത്രേത്താളം അന്യുന സ്വഭാവമാർ�
ന്നവനല്ല എന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കിെക്കാണ്ടു് എഴുതെട്ട, േതാ�
ട്ടം രാജേശഖരൻ ഗായകനായ േയശുദാസിെന്റ സ്വഭാ�
വെത്ത വിമർശിച്ചതു് ശരിയായില്ല എന്നു്. രാജേശഖ�
രെന്റ വാക്കുകൾതെന്ന േകട്ടാലും: “…എന്നാൽ ഈ
സംഗീതം ഉദ്ഗമിക്കുന്ന ഹൃദയം അത്ര വിശാലമാേണാ
എന്നു് പലേപ്പാഴും സംശയം േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. ആ ആൽ�
വൃക്ഷച്ചുവട്ടിൽ കറുകപ്പുല്ലിനുേപാലും വളരാൻ വളക്കൂറി�
ല്ല. തന്നിൽ തുടങ്ങി തന്നിൽത്തെന്ന ലയിക്കുന്ന ഈ
ഗായകെന്റ തൻേപാരിമ പലേപ്പാഴും തനിയാവർത്തന�
ത്തിെന്റ ഭാവങ്ങൾ ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു” (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പു്, പുറം 25).

മറ്റുള്ള ആളുകളുമായി നമ്മൾ ഇവിെട ജീവിക്കുന്നു. ആ
ജീവിതത്തിനു സഹായമരുളുന്നതു് ആ ആളുകളുമായു�
ള്ള ബന്ധത്തിനു നമ്മൾ വരുത്തുന്ന സമനിലയാണു്.
ഈ സമനിലെയ തകർക്കാൻ പലതുമുണ്ടാകും. നമ്മു�
െട വീട്ടിൽ മരണം ഉണ്ടായിെയന്നിരിക്കെട്ട. മൃതേദഹം
വീട്ടിൽത്തെന്ന കിടക്കുകയാണു്. ബന്ധുക്കൾ നിലവി�
ളിക്കുന്നു. അേപ്പാഴായിരിക്കും അടുത്ത വീട്ടുകാരൻ െട�
ലിവിഷൻ പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു് മധുരസംഗീതം നമ്മുെട ഭവ�
നത്തിേലക്കു പ്രവഹിപ്പിക്കുന്നതു്. ആ ഗാനം േകട്ടാൽ
നമ്മൾ ‘ഛീ നിറുെത്തടാ’ എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അടു�
ത്ത വീട്ടിേലക്കു് ഓടുകയില്ല. ക്ഷമിക്കുകേയയുള്ളു. മാറി
വരുന്ന പരിതഃസ്ഥിതികൾക്കു േയാജിച്ചമട്ടിൽ നമ്മു�
െട സ്വഭാവത്തിനു പുനസ്സംവിധാനം വരുത്തുക എന്ന�
താണു് സംസ്കാരത്തിെന്റ ലക്ഷണം. രാജേശഖരൻ
േയശുദാസിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു് സത്യേമാ അസത്യ�
േമാ എന്നതല്ല പ്രശ്നം. വാദത്തിനുേവണ്ടി അതു് സത്യ�
മാെണന്നു സമ്മതിച്ചാലും ഈ േലാകത്തു് ആർക്കും
അതു പറയാൻ അധികാരമില്ല എന്നു് ഇവിെട ഉറെക്ക�
പ്പറേഞ്ഞ പറ്റു. ജീവിതം—അതു് ഏതു രൂപത്തിലുമാവ�
െട്ട—അേന്യാന്യബന്ധമാണു്. സ്വഭാവഹത്യ നടത്തു�
േമ്പാൾ ആ ബന്ധം തകരുന്നു. തകർന്നാൽ നമുക്കി�
വിെട ൈസ്വരജീവിതം സാദ്ധ്യമല്ലാെതയാവും.

േചാദ്യം: കള്ളം പറയുന്നതു് പാപമാേണാ?

ഉത്തരം: എേപ്പാഴും പാപമായിെക്കാള്ളണെമന്നില്ല.

െപാലീസ് ഓടിച്ച ഷാ�
ങ്വൽ ഷാങ് ഒരു കന്യാ�
സ്ത്രീ പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന
മുറിയിൽക്കയറി വാ�
തിൽ തുറന്നു് ചുവരി�
നും കതകിനുമിടയ്ക്കുള്ള
സ്ഥലത്തു് ഒളിച്ചുനിന്നു.
‘ഈ മുറിക്കകത്തു് ഭവ�
തി മാത്രേമയുേള്ളാ?’
എന്നു െപാലീസ് ഇൻ�

സ് െപക് ടർ േചാദിച്ചു. ‘പ്രാർത്ഥന നടത്തുന്ന കന്യാസ്ത്രീ�
യുെട മുറിയിൽ മറ്റാെരങ്കിലുമുണ്ടാകുേമാ?’ എന്നു് അവ�
രുെട മറുേചാദ്യം. െപാലീസ് തിരിച്ചുേപായി. ആ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ കന്യാസ്ത്രീ പറഞ്ഞ കള്ളം അവർക്കു മാലാഖ�
കളുെട കൂട്ടത്തിൽ സ്ഥാനം നല്കാൻ പര്യാപ്തമാെണന്നു്
വിേക്താർ യൂേഗാ. (പാവങ്ങൾ എന്ന േനാവലിെല ഈ
സംഭവം ഓർമ്മയിൽനിന്നു കുറിക്കുന്നതാണു്.)

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ ഒരിക്കൽ ഒരു ഗ്രാമപ്രേദശത്തു നട�
ക്കുകയായിരുന്നു. അേപ്പാൾ നേന്ന തളർന്ന ഒരു കുറു�
ക്കൻ േശഷിച്ച ശക്തിയാെക സംഭരിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടാൻ
ശ്രമിക്കുന്നതു് അേദ്ദഹം കണ്ടു. ഉടെന േവട്ടക്കാെര�
ത്തി. കുറുക്കെന കേണ്ടാെയന്നു് അവർ േചാദിച്ചേപ്പാൾ
‘കണ്ടു’ എന്നു് റസ്സൽ. ‘ഏതുവഴിയാണു് അവൻ ഓടിയ�
െതന്നു് േവട്ടക്കാരുെട അേന്വഷണം. അേദ്ദഹം കുറുക്ക�
െന രക്ഷിക്കാനായി കള്ളം പറഞ്ഞു. തുടർന്നു് റസ്സൽ
നേമ്മാടു പറയുന്നു: “ഞാൻ സത്യം പറെഞ്ഞങ്കിൽ കൂടു�
തൽ നല്ല മനുഷ്യനാവുകില്ലായിരുന്നു.—I do not think I
should have been a better man if I had told the truth
(The Conquest of Happiness, Chapter 7).

മറുനാടൻ പൂവു്
ഇരുട്ടിനു കനം കൂടി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ
രാത്രിയിൽ എവിെട�
െയാെക്ക എെന്തല്ലാ�
മാണു സംഭവിക്കുക?
മദ്യപനായ ഭർത്താവു്
അർദ്ധരാത്രി കഴിഞ്ഞി�
ട്ടും തിരിച്ചുവരാത്തതിൽ
ഉത്കണ്ഠാകുലയായ
ഭാര്യ ജന്നലിൽക്കൂടി
കൂടക്കൂെട േറാഡിൽ
േനാക്കുന്നുണ്ടു്. സന്ധ്യ�
യ്ക്കു് ആറുമണിക്കുള്ള തീവണ്ടിയിെലത്തുെമന്നു പറഞ്ഞ
മകൻ എത്തിേച്ചരാത്തതിൽ വിഷാദമാർന്ന അമ്മ
‘അവെനന്തു പറ്റി?’ എന്നു േചാദിക്കുന്നു. ഭർത്താവില്ലാ�
ത്ത സമയംേനാക്കി ജാരെന വിളിച്ചുവരുത്തി രമിക്കുന്ന
ഭാര്യയുെട സ്വഭാവം നല്ലേപാെല അറിയാവുന്ന ഭർത്താ�
വു് വരാന്തയിൽ കയറി നിന്നു് ഒരാവശ്യവുമില്ലാെത ചുമ�
യ്ക്കുന്നു. (ഒരു യുവേസ്നഹിതേനാടു കടപ്പാടുണ്ടു് ഈ േനര�
േമ്പാക്കിനു് ) കാമുകൻ പൂ വിതറിയ ശയനീയത്തിലിരു�
ന്നു് കാമുകിയുെട കണ്ണുകളിൽ ഉറ്റുേനാക്കുന്നു അവളുെട
േസ്നഹത്തിെന്റ ആഴമറിയാൻ. ഇതാ ഈ സമയത്തു�
തെന്ന പള്ളിയിെല, െമഴുകുതിരി ‘നിശ്ചലമായി, നിഷ്പ�
ന്ദ’മായി കത്തിെയരിയുന്നു. സ്വയം ഉരുക്കിെയാലിച്ചു്
അതു് ആരാധന നടത്തുകയാണു്. വളെരക്കാലമായി
കാണാതിരുന്ന മകെന ആകസ്മികമായി കാണാനി�
ടയായ അമ്മ പൂർവ്വകാല സംഭവങ്ങളിേലക്കു മനസ്സി�
െന വ്യാപരിപ്പിക്കുന്നു. ഉടെന അവൻ പിരിഞ്ഞുേപാ�
കുമേല്ലാ എന്നു കരുതി ദുഃഖിക്കുന്നു. ഒടുവിെലഴുതിയ
ഈ സംഭവം എെന്റ സങ്കല്പത്തിൽനിന്നു ജനിച്ചതല്ല.
ആശിഷ് ബർമ്മെന്റ “അനുപമയുെട ദുഃഖം” എന്ന കഥ�
യിേലതാണു് (വി.ഡി. കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാരുെട തർജ്ജമ, കു�
ങ്കുമം വാരിക. പുറം 31). അനുപമയുെട ആദ്യെത്ത ഭർ�
ത്താവിൽനിന്നു് അവൾക്കു ജനിച്ച മകനാണു് അനിൽ.
അവെന യാദൃച്ഛികമായി അവൾ തീവണ്ടിയിൽവച്ചു കാ�
ണുന്നു. ഗതകാലസംഭവങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന കഥാ�
കാരൻ ഹൃദയദ്രവീകരണ സമർത്ഥമായ ഒരു സംഭ�
വം കണ്ടുപിടിക്കുകയാണു്. അത്രേത്താളം നന്നു്. ആ
കൂടിക്കാഴ്ചയും സംഭാഷണവും അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും കഥയ്ക്കാെക ഒരു ഗദ്യാത്മകത്വം. മുഴുവൻ ചുവപ്പുനി�
റമായിരിേക്കണ്ട പൂവിെന്റ ഉള്ളു്—െഞട്ടിേനാടടുത്ത ഭാ�
ഗം—െവളുത്തും ദലങ്ങൾ ചുവന്നുമിരുന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു്
എന്തുേതാന്നും? എന്തു േതാന്നുേമാ അതുതെന്ന േതാ�
ന്നി എനിക്കു് ഈ മറുനാടൻ കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ. കഥാ�
കാരെന്റ സ്ഥൂലേരഖകൾ അവ്യക്തങ്ങൾ. െതളിഞ്ഞ പു�
ലർേവളയിൽ കാണെപ്പടുന്ന േഗാപുരംേപാെല സ്പഷ്ട�
മായിരിക്കണം െചറുകഥ. അതു് മൂടൽമഞ്ഞിലൂെട ദർശ�
നീയമാകുന്ന വാസ്തുവിദ്യാശില്പംേപാെല ആകരുതു്.

“ജീവിതെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു് നിങ്ങളുെട മേനാഭാവെമ�
ന്താണു്?” “നൂറ്റമ്പതു വർഷം ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന തത്തക�
ളുെണ്ടന്നു മനസ്സിലാക്കിയ മുല്ല നാസിറുദ്ദീൻ അവയിൽ
ഒന്നിെനപ്പിടിച്ചു് ഒരു േസ്നഹിതെന്റ ൈകയിൽെക്കാടു�
ത്തിട്ടു് ‘ഇതു് അത്രയുംകാലം ജീവിച്ചിരിക്കുേമാെയന്നു
പരിേശാധിക്കു’ എന്നു പറഞ്ഞു. ജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷണി�
കതെയക്കുറിച്ചുള്ള ഈ ആശയമാണു് എെന്റ ജീവിത�
െത്ത ഭരിക്കുന്നതു്. കുറച്ചുകാലം ഇവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടു�
ന്നു. അതിനിടയിൽ ആെരന്തു പറഞ്ഞാെലന്തു? ആരു
ചീത്തവിളിച്ചാെലന്തു? നമ്മൾ പ്രത്യക്ഷശരീരം ഉേപ�
ക്ഷിക്കുന്ന ആ നിമിഷത്തിൽത്തെന്ന നമ്മൾ വിസ്മരി�
ക്കെപ്പടും. നെമ്മ സ്തുതിക്കുന്നവരുെടയും നെമ്മ അസഭ്യ�
ത്തിൽ കുളിപ്പിക്കുന്നവരുെടയും സ്ഥിതി വിഭിന്നമല്ല”.

മാംസംെകാണ്ടുള്ള െചവി
ഐഡ്രിസ് ഷ ാ എഴു�
തിയ Learning How to
Learn എന്ന പുസ്തകം
രസകരമാണു്. അതി�
െലാരു സംഭവം വിവരി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. വാൻേഗായുെട
(വാൻ േഹാഹ് ) ചിത്ര�
ങ്ങളുെട പ്രദർശനം നട�
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു ഒരി�
ടത്തു്. അതു കാണാൻ
ഒരു കലാരസികെന�
ത്തി. പേക്ഷ, ആൾക്കൂ�
ട്ടംെകാണ്ടു് അയാൾ�
ക്കു് ഒരു ചിത്രംേപാലും

കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ വീട്ടിൽെച്ചന്നു് കാളയി�
റച്ചിയിൽനിന്നു് ഒരു കാതു െവട്ടിെയടുത്തു് പ്രദർശനം
നടക്കുന്നിടത്തു െകാണ്ടുവച്ചു. ‘വാൻ േഗായുെട കാതു് ’
എന്നു് അതിെന്റ താെഴ എഴുതിവയ്ക്കുകയും െചയ്തു. (ഉന്മാ�
ദാവസ്ഥയിൽ വാൻ േഗാ സ്വന്തം െചവി മുറിെച്ചടുത്തതു്
ഓർമ്മിച്ചാലും) അതുവച്ചയുടെന ചിത്രം കണ്ടുനിന്നവർ
ഓടിവന്നു് ആ കാതിനുചുറ്റും കൂടി. കലാരസികനു് അങ്ങ�
െന ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടുരസിക്കാൻ സൗകര്യം കിട്ടി. കലാ�
സ്വാദനം നിർവ്വഹിക്കുന്നവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ അതിൽ
തല്പരരല്ല എന്ന സത്യം കാണിച്ചുതരികയായി ഇക്കഥ.
ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ േപാസ്റ്റ്മാെന്റ കത്തു് ’ എന്ന വി�
വരണെമഴുതിയ ശങ്കർ േവങ്ങര കാളയിറച്ചിയിൽ നിന്നു്
കാതു െവട്ടിെയടുക്കുന്നയാളാണു്. അേദ്ദഹം കലാരസി�
കനല്ലതാനും. വാരികയുെട താളിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന ഈ
കാതു് യഥാർത്ഥമായ കലെയക്കുറിച്ചു് ഒരു വിവരവുമി�
ല്ലാത്തവെര ആകർഷിേച്ചക്കും. കലയിൽ തല്പരത്വമുള്ള�
വെര ൈവരസ്യത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലുകേയയുള്ളു.
ഒരു േപാസ്റ്റ്മാെന്റ മകനു് അച്ഛൻ യൂണിേഫാം ധരിച്ചു�
കാണാൻ ആഗ്രഹം. അവനു സുഖമില്ല. േപാസ്റ്റ്മാൻ
മകനാവശ്യെപ്പട്ട േവഷംധരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ
അവൻ മരിച്ചിരിക്കുന്നു. സാഹിത്യത്തിെന്റ കാര്യം പറ�
യാനില്ല. േജണലിസേത്താടുേപാലും ഒരു ബന്ധവുമി�
ല്ലാത്ത ഈ രചനെകാണ്ടു രചയിതാവു് േനടുന്നതു് ൈവ�
രസ്യത്തിൽെച്ചന്നു വീഴുന്ന വായനക്കാരുെട ശാപം �
മാത്രം.

അന്യാദൃശമായ േനാവൽ
മാർഗറീതു് ദൂറാസിെന്റ
(Marguerite Duras)
The Lover എന്ന േനാ�
വൽ ഞാൻ വായിച്ചു�
തീർത്തിട്ടു രണ്ടുദിവ�
സം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.
എങ്കിലും അെതെന്ന
‘േഹാൺട് ’ െചയ്യുന്നു.
ആ അനുഭൂതിേയാടുകൂടി
ഞാൻ ആ േനാവലിെന
തഴുകിയിട്ടു േമശപ്പുറത്തു
വയ്ക്കുന്നു. േസ്നഹേത്താ�
െട ബഹുമാനേത്താെട
അതിെന േനാക്കുന്നു. സാഹിത്യം ഇത്രേത്താളം ഉത്കൃ�
ഷ്ടതയിേലക്കു േപാകുമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അദ്ഭുത�
െപ്പടുന്നു.

ഫ്രാൻസിെല വിഖ്യാതയായ േനാവെലഴുത്തുകാരിയാണു്
മാർഗറീതു് ദൂറാസ്. ആന്റി േനാവെലേന്നാ നവീന �
േനാവെലേന്നാ വിളിക്കുന്ന കൃതികളാണു് അവർ എഴു�
താറു്. ഫ്രാൻസിെല ഏറ്റവും വലിയ എഴുത്തുകാരിെയന്നു
സാമുവൽ ബക്കറ്റും െമാറീസ് ബ്ളാങ്േഷായും (Maurice
Blanchot—ദാർശനികൻ, േനാവലിസ്റ്റ്, നിരൂപകൻ)
ഫ്രഞ്ച് പ്രസിഡന്റ് ഫ്രാങ്സ്വ മീെതറാങ്ങും വാഴ്ത്തുന്ന
ഈ മഹതിയുെട പതിേനഴാമെത്ത േനാവലാണു് The
Lover. ആത്മകഥാപരമാണു് പ്രീ െഗാങ്കൂർ (Prix
Goncourt) േനടിയ ഈ കഥാശില്പം. പതിനഞ്ചു വയസ്സു�
കഴിഞ്ഞ കഥാനായിക അവെളക്കാൾ ഇരുപതു വയസ്സു�
കൂടിയ ഒരു ൈചനാക്കാരനുമായി േപ്രമബന്ധത്തിലാകു�
ന്നതാണു് ഇതിെല കഥ. വിദ്യാർത്ഥിനിയായ അവെള
അയാൾ കാറിൽക്കയറ്റി േബാർഡിംഗ് സ്ക്കൂളിൽ െകാ�
ണ്ടുവിടുന്നതു െതാട്ടു് തുടങ്ങുന്നു ആ േപ്രമകഥ. അങ്ങ�
െന പല ദിവസങ്ങൾ. ഒരു വ്യാഴാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്കു് അയാൾ
അവെള കാറിൽക്കയറ്റി സ്വന്തം സ്ഥലേത്തക്കു െകാ�
ണ്ടുേപായി. ആദ്യെത്ത േവഴ്ച. ഈ േപ്രമം പരേകാടി�
യിെലത്തുേമ്പാൾ കാമുകെന്റ അച്ഛൻ അയാെള പാ�
രീസിേലക്കു് അയയ്ക്കുന്നു. അേതാെട എല്ലാം അവസാ�
നിച്ചു. 1930-ലാണു് കഥയുെട ആരംഭം. യുദ്ധംകഴിഞ്ഞു്
വർഷങ്ങൾക്കുേശഷം അയാൾ ഭാര്യയുമായി നാട്ടിൽ�
നിന്നു് പാരീസിെലത്തി. അവെള േഫാണിൽ വിളിച്ചു.
“ഞാനാണു് ഇതു്” ശബ്ദത്തിൽനിന്നു് അയാെള അവൾ
തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “നിെന്റ ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാൻ എനിക്കാഗ്രഹം”. And then he told her. Told
her that it was as before, that he still loved her, he
could never stop loving her, that he’d love her until
death.

ആന്റി േനാവലിെന്റ കലാസേങ്കതമുപേയാഗിച്ചു രചി�
ക്കെപ്പട്ട ഈ േനാവൽ മാനുഷിക ബന്ധങ്ങെള ആഴ�
ത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. സാഗരതുല്യമായ ജീവിത�
െത്ത അതിെന്റ ലാളിത്യേത്താടും സങ്കീർണ്ണതേയാടും
പ്രതിപാദിക്കുന്നു. കടൽ ഇതിെല ഒരു പ്രധാനെപ്പട്ട
സിംബലാണു്. അതിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിലാണു് മനു�
ഷ്യരുെട നാടകം അഭിനയിക്കെപ്പടുന്നതു്. മരണത്തി�
െന്റയും നിത്യതയുെടയും അപ്രേമയ പ്രഭാവം ഏതാനും
വാക്യങ്ങളിെലാതുക്കാൻ ദൂറാസിനു വല്ലാത്ത പ്രാഗൽ�
ഭ്യമാണു്. ൈവഷയികത്വം ചിത്രീകരിക്കാനും അവർ�
ക്കു് അന്യാദൃശമായ ൈവഭവമാണു്. ഒരു കൂട്ടുകാരിയു�
െട വക്ഷസ്സിെന കഥാനായിക വർണ്ണിക്കുന്നതു കണ്ടാ�
ലും: Nothing could be more extraordinary than the
outer roundness of these breasts proffered to the
hands, this outwardness held out towards them.
Even the body of my younger brother, like that of a
little coolie, is as nothing beside this splendour. The
shapes of men’s bodies are miserly, paternalized.
(P. 77) കഥാപാത്രങ്ങെളയും വായനക്കാെരയും പ്രക�
മ്പനംെകാള്ളിച്ചു് അഭിജ്ഞതയിേലക്കു (awareness)
നയിക്കുന്നതാണു് ആന്റി േനാവലിെന്റ സ്വഭാവെമങ്കിൽ
ദൂറാസിെന്റ ഈ േചേതാഹരമായ കലാശില്പം അതിനു
മകുേടാദാഹരണം തെന്ന.

“611-ആം ലക്കം കലാകൗമുദിയിൽ നിങ്ങൾ തകഴി�
െയ ‘മഹാശക്ത’െനന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഓേരാ
സമയത്തു് ഓേരാന്നു പറയുന്നു അേല്ല?”

“മഹായശസ്കൻ എന്നാണു് ഞാെനഴുതിയതു്. അച്ചടി�
യിൽ ‘മഹാശക്തൻ’ എന്നായിേപ്പായി. അതുേപാെല
Chains എന്നതു് Claim എന്നായിട്ടുണ്ടു്”.

ഈക്കീക്കിത്തമ്പലം
തിരുവനന്തപുരത്തു് െകാച്ചുകുട്ടികൾക്കു് ഈക്കീക്കിത്ത�
മ്പലം എെന്നാരു കളിയുണ്ടു്. ഈർക്കിലിെന്റ ഒരു െകാ�
ച്ചുകഷണം മണ്ണുകൂട്ടി ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. മേറ്റക്കുട്ടി അതു
കണ്ടുപിടിക്കണം. കണ്ടുപിടിക്കാൻ എളുപ്പമില്ല. കലാ�
കൗമുദിയിൽ ‘ലച്ച്മിയുെട സുന്ദരിപ്പാവകൾ’ എന്ന
‘കഥ’െയഴുതിയ വി.എസ്. അനിൽകുമാർ വാക്കിെന്റ
മണ്ണു െനടുനീളത്തിൽ കൂട്ടിയിട്ടു് പ്രേമയെമന്ന െകാച്ചീർ�
ക്കിൽക്കഷണം എവിെടേയാ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. എനിക്കതു
കണ്ടുപിടിക്കാനാവുന്നില്ല.

അനിൽകുമാർ കരുതിക്കൂട്ടി എല്ലാം വികൃതമാക്കുന്നു.
ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞ ഊന്നൽ ഓേരാന്നിനും
നല്കുന്നു. അനുപാതെത്ത കാറ്റിൽ പറത്തുന്നു. പദമാകു�
ന്ന ദ്രൗപതിെയ അേദ്ദഹം ‘ബലാൽക്കാരം’ െചയ്യുന്നു.
അനിൽകുമാറിനു് കായികശക്തിയുണ്ടു്, സർഗ്ഗശക്തി�
യില്ല. സാധാരണമായ സത്യെത്ത അസാധാരണമായ
സത്യമാക്കി അതിെനത്തെന്ന അസത്യമാക്കുകയാണു്
അേദ്ദഹം. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ഈ ഈക്കീത്ത�
മ്പലം കളി തുടങ്ങിയിട്ടു് കാലം വളെരയായി. പിേള്ളരു
കളിക്കെട്ട. എനിക്കു പരാതിയില്ല. പേക്ഷ, എെന്നേപ്പാ�
െല പ്രായമായവരും അതു കേണ്ട പറ്റൂെയന്നു് ശഠിക്ക�
രുതു്.

ഹാസ്യം
ഒേന്നാ രേണ്ടാ വാക്യങ്ങളിലുള്ള ചില ജപ്പാനീസ് ഫലി�
േതാക്തികൾ നല്കെട്ട:

1. എേന്താ കളഞ്ഞുേപായി, െപാലീസുകാരൻ വളെര
േനരം വിശദാംശങ്ങൾ േചാദിച്ചു. അത്ര തെന്ന.

2. പടച്ചട്ടയണിഞ്ഞ േയാദ്ധാവു്: ഞാനിനി കക്കൂസിൽ�
ക്കയറിയിെട്ടന്തു കാര്യം?

3. പട്ടണത്തിൽ എല്ലാവർക്കും അവളുെട കാര്യമറി�
യാം. പേക്ഷ, ഭർത്താവിനു മാത്രം അറിഞ്ഞുകൂടാ.

4. അയാളുെട േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടു. ഇേപ്പാൾ മാർക്സിെന്റ
പുസ്തകം വായിക്കുന്നു.

5. ഒരു റിക്ഷാക്കാരൻ േവെറാരു റിക്ഷാക്കാരെന റി�
ക്ഷയിൽ കയറ്റിയിരുത്തി വലിക്കുന്നു.

6. ‘പിറെക ഒരു ബസ് ആെളാഴിഞ്ഞു വരുന്നു’ എന്നു
പറഞ്ഞ് കണ്ടക് ടർ രണ്ടു ബല്ലടിക്കുന്നു.

7. മുതുകിൽ നമുക്കു ൈക എത്താത്തിടത്തു് െകാതുകു
വന്നിരുന്നു കടിക്കുന്നു.

ഇവയിെലാെക്ക ഹാസ്യത്തിെന്റ സ്ഫുരണമുണ്ടു്. ഈ സ്ഫു�
രണമുണ്ടാക്കുന്നതിൽ മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണനും െചല്ലനും
േടാംസും വിജയം പ്രാപിക്കുന്നു. ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ െസ്റ്റ�
േനാഗ്രാഫർ—െചറുപ്പക്കാരി—കടലാെസ്സടുത്തു് െനഞ്ചി�
േലക്കു വയ്ക്കുന്നു. അതുകണ്ടു് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ പറയുന്നു:
ആർക്കും ൈകവയ്ക്കാവുന്നിടത്തു് േകാൺഫിഡൻഷ്യൽ
േപപ്പഴ്സ് വയ്ക്കരുെതന്നു് ഞാെനത്രവട്ടം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു
ലൂസീ! (ട്രയൽ വാരിക. ജനയുഗം വാരികയിൽ വന്ന
കാർട്ടൂണിെന്റ വീണ്ടുമുള്ള അച്ചടിക്കൽ.) വൃദ്ധെന്റ മകൾ�
ക്കുേവണ്ടി െചറുപ്പക്കാരൻ ഒെരഴുത്തു് എഴുതിെക്കാടുക്കു�
ന്നു. ‘എവിെട കാണെട്ട അവളു വലിയ വൃത്തിക്കാരിയാ’
എന്നു് തന്ത. എഴുത്തു വാങ്ങി േനാക്കിയിട്ടു് അയാൾ
രണ്ടു വാക്യംകൂടി എഴുതിേച്ചർക്കാൻ പറഞ്ഞു: “കയ്പട
കണ്ടാ നിനക്കു് ഓക്കാനം വരുെമന്നറിയാം േമാെള,…
എന്തുെചയ്യാം. അപ്പച്ചനു് എഴുത്തറിയില്ലേല്ലാ!’

േബാബെന്റയും േമാളിയുെടയും അച്ഛനമ്മമാർ അവെര�
യും കൂട്ടി ബന്ധുവിെന്റ വീട്ടിൽേപ്പായി ഒരാഴ്ച താമസിച്ചു.
തിരിച്ചു േപാരുേമ്പാൾ ‘േലാഹ്യ’ത്തിനു േവണ്ടി അവെര
തങ്ങളുെട ഭവനത്തിേലക്കു ക്ഷണിച്ചു. േബാബനും കുടും�
ബവും സ്വന്തം വീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയില്ല —അതിനുമുമ്പു്
പടേപാെല മേറ്റക്കുടുംബം പ്രതിസന്ദർശനത്തിെനത്തി.
ഈ ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ കലാപരമായ
ആവിഷ്കാരത്തിെന്റ താണപടിയിലാണു് അവ നില്ക്കുന്ന�
െതന്ന ചിലരുെട അഭിപ്രായേത്താടു് എനിക്കു േയാജി�
ക്കാൻ വയ്യ. മറ്റു രസങ്ങെളേപ്പാെല ഹാസ്യവും നെമ്മ
ആഹ്ലാദിപ്പിക്കും.

“Rafiq Zakaria എഴുതിയ The Price of Power എന്ന
േനാവൽ വളെരേയെറ വാഴ്ത്തെപ്പടുന്നേല്ലാ. എന്താണു്
നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായം?”

“മഹാരാഷ്ട്രയിൽ ഒരുകാലത്തു് ക്യാബിനറ്റ് മന്ത്രിയും
ഐക്യരാഷ്ട്രസഭയിെല ഇന്ത്യൻ പ്രതിനിധിയുമായി�
രുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യകൃതിയാണിതു്. ഞാനിതു
വായിച്ചു. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരസംബന്ധികളായ എല്ലാ േനാ�
വലുകളും വിരസങ്ങളാണു്. േജണലിസത്തിൽക്കവിഞ്ഞു്
ഒന്നുമല്ലാത്ത ഈ േനാവലും അങ്ങെനതെന്ന”.

“എല്ലാ രാഷ്ട്രീയ േനാവലുകളും വിരസങ്ങേളാ?”

“റുേമനിയൻ േനാ�
വലിസ്റ്റായ Petru
Dumitriu എഴു�
തിയ Incognito,
പാസ്റ്റർനാ�
ക്കിെന്റ േഡാ�
ക് ടർ ഷിവാ�
േഗാെയയും അതി�
ശയിക്കുന്ന ഒരു
രാഷ്ട്രീയ േനാ�
വലാണു്. ഈ
മതം എേന്റത�
ല്ല, വലിയ നിരൂ�
പകരുേടതാണു്.
Incognito എെന്ന
ഹർേഷാന്മാദത്തിേലെക്കറിഞ്ഞു”.

“അടുത്തകാലത്തു് പ്രസാധനംെചയ്ത കാവ്യഗ്രന്ഥങ്ങ�
ളിൽ നിങ്ങൾക്കിഷ്ടെപ്പട്ട ഒന്നിെന്റ േപരുപറയൂ”.

“രാമൻ നമ്പൂതിരിയുെട ‘രഥേവഗം’.

ചങ്ങമ്പുഴയുെട സുഹൃത്താണു് ഈ കവി. ആ കാലയള�
വിെല ലയമനുസരിച്ചു് അേദ്ദഹം പാടുന്നതു േകൾക്കു:

ചായലിൽച്ചൂടിയ പൂെകാഴിഞ്ഞും
ചാരുതിലകം വിയർപ്പിൽ മാഞ്ഞും
വല്ലാെത പാവാടെക്കട്ടുലഞ്ഞും
െവള്ളിയരഞ്ഞാണെമാന്നയഞ്ഞും
വീണു മയങ്ങുെമാേരാമലാൾതൻ
േചണുലാവും പ്രതിച്ഛായേപാെല
ഏകാന്തകാന്തമാക്കാനനാന്തം
ഏേതാ മേനാഹര സ്വപ്നരംഗം.

മുദ്രണത്തിെന്റ ഭംഗി. േഡാക് ടർ എം. ലീലാവതിയുെട
അന്തരംഗസ്പർശിയായ നിരൂപണം ഇവ ഈ കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥത്തിനുണ്ടു്.

േവഗമാർന്ന ലയം
സവിേശഷമായ വീക്ഷണഗതിയിലൂെട തെന്റ കാലയ�
ളവിെല സാമൂഹിക സ്ഥിതികൾ കലാസൃഷ്ടിയിലൂെട
രമണീയമായി സ്ഫുടീകരിക്കുന്നവനാണു് കലാകാരൻ.
താജ് മഹൽ നിർമ്മിച്ച കാലയളവിൽ ഒരു വ്യക്തിക്കു്
ഏെതാരു ചിന്താഗതിയുണ്ടായിരുന്നു, ഏതുമാതിരി കി�
നാവുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു് ആ വാസ്തുവിദ്യാശില്പം സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിത്തരും. തെന്റ കാലയളവിെല സമൂഹെത്ത തേന്റ�
തായ വീക്ഷണമാർഗ്ഗത്തിലൂെട കവി സംവീക്ഷണം െച�
യ്തേപ്പാൾ ‘വാഴക്കുല’ എന്ന കാവ്യമുണ്ടായി. ബി. ഉണ്ണി�
ക്കൃഷ്ണൻ ‘ജനയുഗം’ വാരികയിെലഴുതിയ “െവളിപാ�
ടു്” എന്ന കാവ്യം ഈ സത്യത്തിനു നിദർശകമായിരി�
ക്കുന്നു.

അഗ്നിച്ചിറകുള്ള സ്വപ്നങ്ങളാണുപ്ര-
ക്ഷുബ്ധെമൻ ഹൃത്തിൽ വിരിയുന്നെതാെക്കയും
എെന്റ സ്വപ്നങ്ങളിൽ കത്തിെയാടുങ്ങുവാൻ
വന്നുേചരുെന്നാരീരാവുപകലുകൾ
എന്നിലുണരുന്ന സങ്കീർത്തനങ്ങൾ, ഞാ-
െനന്ന ഭാവങ്ങൾ, രാഗങ്ങൾ, വിേദ്വഷങ്ങൾ,

ഈ വരികളിൽ ഇന്നെത്ത ജീവിതലയം — േവഗമാർ�
ന്ന ലയം — ഉള്ളതിനാൽ ഇതു് കലാമൂല്യമുള്ള കാവ്യ�
മാണു്. ജീവിതലയത്തിെന്റ േവഗം കാവ്യലയത്തിലും
പകർന്നിരിക്കുന്നു എന്നതും ശ്രേദ്ധയമെത്ര.

അടഞ്ഞ വാതിൽ
സർഗ്ഗപ്രക്രിയയ്ക്കു് ധിഷണയുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല.
വികാരത്തിനു വിേധയനായ കവി ചില പദങ്ങളിലൂെട
അതു പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ചിലേപ്പാൾ അനാ�
യാസമായി വാക്കുകൾ വന്നുവീഴും. അതു് വികാരെത്ത
പ്രകടിപ്പിക്കുകയും െചയ്യും. പലേപ്പാഴും പര്യാപ്തങ്ങളായ
വാക്കുകൾ കിട്ടുകയില്ല. എഴുതിയ വാക്കുകൾ െവട്ടിക്ക�
ളഞ്ഞിട്ടു് േവെറ വാക്കുകൾ എഴുതും. അവെയ മാറ്റിയിട്ടു്
മറ്റു പദങ്ങൾ നിേവശിപ്പിക്കും. ഇങ്ങെന പലതവണ ശ്ര�
മിക്കുേമ്പാൾ ആവിഷ്കാരം ശരിയാകും. ഇതിനു് ധിഷണ�
യുമായി ബന്ധമില്ല. ‘വാസുേദവെന്റ ഒരു ദിവസം’ എന്ന
കഥെയഴുതിയ വി.പി. മേനാഹരനു് (േദശാഭിമാനി വാ�
രിക) ധിഷണയല്ലാെത ഹൃദയവികാരമില്ല. േസാപ്പ് വി�
ല്പനയല്ലാെത ഹൃദയവികാരമില്ല. േസാപ്പ് വില്പനക്കാ�
രൻ തെന്റ ഉല്പന്നം വില്ക്കാൻകഴിയാെത അവ വാരിെയ�
റിയുന്നെത്ര. സമകാലികമായ സമൂഹത്തിെന്റ ദുഃസ്ഥി�
തിയുെട േനർക്കു് കഥാകാരൻ അമ്പയയ്ക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനയ്ക്കു് സാഹിത്യമണ്ഡലത്തിൽ പ്ര�
േവശനമില്ല.

തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു് നമ്മൾ യാത്രയാരംഭിക്കുന്നു�
െവന്നിരിക്കെട്ട. കഴക്കൂട്ടേത്തക്കു് ഇത്ര കിേലാമീറ്റർ,
പാരിപ്പള്ളിയിേലക്കു് ഇത്ര കിേലാമീറ്റർ ഇങ്ങെന ദൂരം
കാണിക്കുന്ന കല്ലുകൾ േറാഡരികിൽ കാണും. എേത്ത�
ണ്ടിടത്തു് എത്തിയാലും പിെന്നയും അപ്പുറത്തുണ്ടു് അട�
യാളെപ്പടുത്തിയ കല്ലുകൾ. ഓേരാ സ്ഥലവും താണ്ടി
ഹിമാലയത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ െചന്നുെവന്നു് വിചാരിക്കു.
ആ പർവ്വതത്തിനപ്പുറത്തും സ്ഥലമുണ്ടു്. അനന്തതയി�
േലക്കുള്ള യാത്ര. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു ദൂരം കാണിക്കുന്ന കല്ലുക�
ളും. ഈ കല്ലുകളാണു് കലാസൃഷ്ടികൾ. സത്യത്തിെന്റ
അദൃശ്യ പ്രപഞ്ചത്തിേലക്കുള്ള ദൂരം കാണിക്കുന്നു അവ.
എത്ര സഞ്ചരിച്ചാലും ആ പ്രപഞ്ചത്തിൽ നാം െചല്ലു�
ന്നില്ല. െചല്ലാനുള്ള യത്നത്തിൽ ദൂരമടയാളെപ്പടുത്തിയ
കല്ലുകൾ സഹായിക്കുന്നുെവന്നു മാത്രം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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