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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/08/09-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മേനാഹരമായ സന്ധ്യാസമയം. അന്നു കാർത്തിക�
യാണു്. ദീപം കാണാനായി ഞാനും ഒരു കവിയും ഗ്രാ�
മപ്രേദശേത്തക്കു നടന്നു. പല വീടുകളിലും ദീപങ്ങൾ
കത്തിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഒരു വീട്ടിൽ മാത്രം ഒരു ബാലിക
മൺെചരാതിെല ദീപംെകാണ്ടു മറ്റു തിരികൾ കത്തിക്കു�
ന്നേതയുള്ളു. കുളികഴിഞ്ഞു വന്നു ശുഭ്രവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു്
നല്ല തുണി െചറുതായിക്കീറി തിരിതിരിച്ചു െചരാതിൽ
വച്ചിരിക്കും. അവൾ പിന്നീടു് െവളിെച്ചണ്ണെയാഴിച്ചു തിരി
നനച്ചിരിക്കും. ഇങ്ങെന പല െചരാതുകൾ. ഒരു െചരാ�
തിെല തിരികത്തിച്ചു് മറ്റു തിരികൾ കത്തിച്ചു തുടങ്ങുന്നു.
അേപ്പാഴാണു് ഞങ്ങൾ അവളുെട ഭവനത്തിെന്റ മുൻ�
പിലുള്ള പാതയിലൂെട നടന്നതു് ഞാൻ ആേലാചിച്ചു.
ഓേരാ തിരിയിലും െതളിയുന്ന ദീപനാളത്തിെന്റ ഉദ്ഭ�
വെമങ്ങെന? തിരിയിലാേണാ അഗ്നി ഒളിഞ്ഞിരിക്കു�
ന്നതു്? അേതാ അതിനു നനവുനല്കിയ എണ്ണയിേലാ?
രണ്ടിലുമായിരിക്കും. ഒരു ബാഹ്യദീപം നനഞ്ഞ തിരി�
യുെട അടുത്തുവരുേമ്പാൾ ആ തിരിയിലും എണ്ണയിലും
മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന അഗ്നി പിടഞ്ഞു് മുകളിേലക്കു വരുന്നു.
അതു തിരിയുെട അറ്റത്തു് നിവർന്നുനില്ക്കുന്നു. െചറിയ
കാറ്റടിച്ചാൽ സ്വയം നശിക്കാതിരിക്കാനായി അതു ചാ�
ഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നു, ചരിഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നു. കാണുന്നവർ�
െക്കാെക്ക ആഹ്ലാദം നല്കിെക്കാണ്ടു് ആയിരക്കണക്കിനു
ദീപനാളങ്ങൾ. കാർത്തികേപാെല േചേതാഹരമായ
മെറ്റാരു ദിനം േകരളത്തിലില്ല. ഒന്നാേലാചിച്ചു േനാക്കൂ.
കവിതയും ഇങ്ങെനയേല്ല തിളങ്ങുന്നതു്. സഹൃദയെന്റ
മനസ്സിൽ കലയുെട സ്ഫുലിംഗം. കവി രചിച്ച കാവ്യം അടു�
െത്തത്തുേമ്പാൾ അതു നാളമായി ഉയരുന്നു. മയൂഖമാല�
കൾ വീശുന്നു. കലയുെട സ്ഫുലിംഗം അന്തർമണ്ഡലത്തി�
ലിെല്ലങ്കിൽ കാവ്യത്തിെന്റ സാമീപ്യം ഒരു തരത്തിലുള്ള
ചലനവും ഉളവാക്കുന്നില്ല.

സ്വർണ്ണേമാതിരം

േറ്റാമാസ് മാൻ

‘കലാകൗമുദി’യുെട പു�
റംചട്ടയിൽ അരയന്ന�
ങ്ങളുെട ചിത്രം. കറുത്ത
രാജഹംസങ്ങളാേണാ?
അല്ല െവളുത്ത അരയ�
ന്നങ്ങൾ തെന്ന. േറ്റാ�
മാസ് മാൻ എഴുതിയ
‘കറുത്ത അരയന്നം’
എന്ന േനാവൽ വായി�
ച്ച ഓർമ്മ മാഞ്ഞിട്ടി�
െല്ലനിക്കു്. അതിനാലാ�
ണു് ഹംസങ്ങളുെട നി�
റെത്തപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു�
േപായതു്. വായിേക്കണ്ട പുസ്തകമാണതു് സംശയമില്ല.
പ്രഗല്ഭരായ നിരൂപകർ ഈ േനാവലിെന പരിഗണി�
ച്ചിട്ടില്ല എന്ന വസ്തുത മറന്നല്ല ഞാനതിെന വാഴ്ത്തുന്നതു്.
ആർത്തവം നിന്ന ഒരു സ്ത്രീയുെട കഥയാണിതു്. അവി�
വാഹിതയായ മകേളാടുകൂടി, പതിനാലു വയസ്സു കഴി�
ഞ്ഞ മകേനാടുകൂടി അവർ കഴിയുന്നു. പ്രകൃതി ആർത്ത�
വം അപഹരിച്ചതിൽ അവർക്കു ദുഃഖമുണ്ടു്. മകൾക്കു മാ�
സം േതാറും വയറുേവദന വരുന്നതിനാൽ അവൾ ഭാഗ്യ�
വതിയാെണന്നാണു് അവരുെട മതം. മകെന ഇംഗ്ലീഷ്
ഭാഷ പഠിപ്പിക്കാൻ ഒരേമരിക്കൻ യുവാവിെന ഏർപ്പാടു
െചയ്യുന്നേതാെട അവരുെട ഭാവവും മട്ടും മാറുന്നു. അമ്പ�
തു വയസ്സുള്ള അവർ ആ യുവാവിെന േപ്രമിച്ചു തുടങ്ങി.
അതിനു േശഷം അവർ ഒരു ദിവസം ആഹ്ലാദേത്താെട
മകെള അറിയിച്ചു തനിക്കു നഷ്ടെപ്പട്ടതു വീണ്ടുകിട്ടിെയ�
ന്നു്. മകൾക്കു് അതുേകട്ടു ദുഃഖം േതാന്നിെയങ്കിലും അവ�
ളതു പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. അവരുെട മകളും മകനും അദ്ധ്യാ�
പകനും കൂടി ഒരു വിേനാദയാത്ര േപായി. അവർ െച�
ന്ന സ്ഥലെത്ത കുളത്തിൽ കറുത്ത അരയന്നങ്ങളുണ്ടു്.
അവർ പഴയ െറാട്ടിെയടുത്തു് അവയ്ക്കുേനെര നീട്ടിയ�
േപ്പാൾ ഒരു കറുത്ത അരയന്നം അവെര േനാക്കി ചീറ്റി.
തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അവർക്കു രക്തസ്രാവം.
എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും മാസം േതാറും സംഭവിക്കുന്നേത
തനിക്കും സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളുെവന്നും രക്തത്തിെന്റ അളവു്
കൂടിേപ്പായിെയന്നും അവർ പറെഞ്ഞങ്കിലും േഡാക് ടർ
അവെര ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപായി പരിേശാധി�
ച്ചു. ഗർഭാശയം െതാട്ടു് ഓവറി വെര കാൻസർ. അവ�
െയാെക്ക േഡാക് ടർ മുറിച്ചുമാറ്റി. ആശുപത്രിയിൽ കിട�
ക്കുേമ്പാൾ അവർക്കു ന്യുേമാണിയ വന്നു. മരിക്കുന്നതി�
നു മുൻപു് അല്പേനരം േബാധം െതളിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ
മകേളാടു പറഞ്ഞു; “േമാേള അവൻ എെന്റ േനർക്കു ചീ�
റ്റി”. മകൾ േചാദിച്ചു “ആരമ്മാ?” അവർ “കറുത്ത അരയ�
ന്നം”. ആ കറുത്ത അരയന്നം മരണത്തിെന്റ പ്രതീകമാ�
ണു്. അവർ അർബുദം ബാധിച്ച യൂേറാപ്പിെന്റ പ്രതിരൂ�
പവും.

േമാറീസ് മേതർലങ്

കുത്സിത ചിന്തകേള മാ�
റൂ. ‘കലാകൗമുദി’യുെട
പുറംചട്ടയിൽ െവളുത്ത
അരയന്നങ്ങളാണു്.
അവ സംസ്കാരവിേശ�
ഷത്തിെന്റ സിംബലുക�
ളെത്ര. അവെയ ഒന്നു
കണ്ടുെകാണ്ടു വാരിക�
യുെട പുറങ്ങൾ മറിക്കു,
മറിച്ചേപ്പാൾ നമ്മൾ
െചന്നു നിന്നതു് ശ്രീധ�
രൻ ചമ്പാടിെന്റ “േവട്ട�
പ്പക്ഷികൾ” എന്ന െചറു�

കഥയിലാണേല്ലാ. വരെട്ട കഥയിേലക്കു് കടക്കുന്നതിനു
മുൻപു് ബൽജിയൻ നാടകകർത്താവു് േമാറീസ് മേതർ�
ലങ്ങിെന്റ “േമാന്നാവാന്ന” എന്ന നാടകത്തിേലക്കു്
എെന്റ ഓർമ്മയുെട അവലംബേത്താെട േപാേകണ്ടിയി�
രിക്കുന്നു. പീസാനഗരത്ത ഫ്േളാറൻൈറ്റൻ ൈസന്യം
വളഞ്ഞിരിക്കുകയാണു്. പീസാനിവാസികൾ പട്ടിണി�
കിടക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് നാളുകേളെറയായി. ഫ്േളാറൻ�
ൈറ്റൻ ൈസന്യത്തിെന്റ കമാൻഡറായ പ്രിൻസിവല്ലി
ഒരുപാധിയിേന്മൽ ഉപേരാധം അവസാനിപ്പിക്കും. പീ�
സായിെല കമാൻഡർ ഗ്വീേദായുെട സുന്ദരിയായ ഭാര്യ
ഒരു രാത്രി അയാേളാെടാത്തു ശയിക്കണം. ഗ്വീേദായു�
െട തടസ്സം വകവയ്ക്കാെത ജനതെയ പട്ടിണിയിൽനിന്നു
രക്ഷിക്കാനായി അവൾ പ്രിൻസിവല്ലിയുെട കൂടാരത്തി�
െലത്തി. പേക്ഷ, അയാൾ അവെള സ്പർശിച്ചതുേപാലു�
മില്ല. അവളുെട ബാല്യകാല മിത്രമായിരുന്നു പ്രിൻസി�
വല്ലി. അവെള കാണാൻ മാത്രമാണു് അയാൾ പീസാ�
യിെലത്തിയതും ഉപേരാധം നടത്തിയതും. സേഹാദ�
രെന്റ വീട്ടിൽ നിന്നു സേഹാദരി മടങ്ങി വരുേമ്പാെല
അവൾ ഗ്വീേദായുെട അടുക്കെലത്തി. പേക്ഷ, അയാൾ�
ക്കു വിശ്വാസം വന്നില്ല. അവേളാെടാരുമിെച്ചത്തിയ
പ്രിൻസിവല്ലിെയ അയാൾ വധിക്കാൻ ആജ്ഞാപി�
ച്ചു. അേപ്പാൾ പ്രിൻസിവല്ലിെയ രക്ഷിക്കാൻ േവണ്ടി
അവൾ കള്ളം പറഞ്ഞു. തെന്റ ചാരിത്രം പ്രിൻസിവല്ലി
അപഹരിച്ചുെവന്നും അതിനാൽ താൻ തെന്ന അയാ�
െള നിഗ്രഹിക്കുെമന്നും അവൾ ഗ്വീേദാെയ അറിയിച്ചു.
പ്രിൻസിവല്ലിേയാെടാരുമിച്ചു് അവൾ ഒളിേച്ചാടാൻ ശ്ര�
മിക്കുേമ്പാൾ നാടകമവസാനിക്കുന്നു. അതിസുന്ദരമായ
ഈ നാടകത്തിൽ പ്രിൻസിവല്ലിയും അവളും കൂടി കൂ�
ടാരത്തിലിരുന്നു് സംസാരിക്കുന്ന ഒരു രംഗമുണ്ടു്. പ്രിൻ�
സിവല്ലിയുെട അച്ഛൻ സ്വർണ്ണപ്പണിക്കാരൻ നിർമ്മിച്ചു
െകാടുത്തയച്ച േമാതിരം ബാലികയായ അവളുെട വി�
രലിൽ നിന്നൂരി കുളത്തിൽ വീണുേപായി. സ്ഫടികതുല്യ�
മായ ജലത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിൽ അതു കിടന്നു തിളങ്ങു�
ന്നതു് രണ്ടുേപരും കണ്ടു. പ്രിൻസിവല്ലി അെതടുക്കാൻ
സന്നദ്ധനായി. (നാടകം ൈകയിലില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
ഓർമ്മയിൽ നിന്നാണിത്രയും കുറിച്ചെതന്നു വീണ്ടും എഴു�
തെട്ട.) അെല്ലങ്കിൽ മേതർലങ്ങിെന്റ നാടകങ്ങൾ വായി�
ച്ചിട്ടുള്ള ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് നെമ്മ സഹായിക്കും. അേദ്ദ�
ഹം “ജീവനസംഗീത”ത്തിൽ എഴുതുന്നു.

“െപാൻപണിക്കാരൻ തെന്റ മകനായിരുന്നു ഞാൻ
സമ്പന്നകുടുംബത്തിൻ ഗർവ്വമായിരുന്നു നീ
ഇന്നും ഞാേനാർമ്മിക്കുന്നു-
പച്ചനക്ഷത്രംേപാെല
മിന്നുന്ന കൽ വേച്ചാരു
െകാച്ചു േമാതിരമച്ഛൻ
തന്നയച്ചതുെകാണ്ടു
വന്നു ഞാൻ…”

ആ പച്ചക്കൽ േമാതിരംേപാെല കഥയുെട ജലാശ�
യത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിൽ ആർക്കും കാണത്തക്കവിധ�
ത്തിൽ കിടന്നു തിളങ്ങണം പ്രേമയം.

പഴയ മലയാളം ഒൻപതാം ക്ലാസ്സുകാരെന്റ ഭാഷയിൽ�
പ്പറഞ്ഞാൽ ‘അച്ഛസ്ഫടികസങ്കാശമായ’ ജലാശയമല്ല
ശ്രീധരൻ ചമ്പാടിെന്റ കഥ. കലങ്ങിയ െവള്ളമാണതു്.
അതിന്നടിയിൽ ഒരു േമാതിരം കിടക്കുന്നുെണ്ടന്നു് എനി�
ക്കറിയാം. അെതടുക്കാൻേവണ്ടി ഞാൻ പലതവണ
മുങ്ങിത്തപ്പി. എന്നിട്ടു കിട്ടിേയാ? കിട്ടി എന്നു ൈധര്യ�
േത്താെട പറയാൻ വയ്യ. നാലു വിവാഹംകഴിഞ്ഞ ഒരു
കുറുപ്പിെന്റ ഭാര്യയാണു് െചറുപ്പക്കാരിയായ ദമയന്തി.
അവൾക്കു സന്താനഭാഗ്യമില്ല. ക്രൂരനായ ഭർത്താവി�
െന്റ നിറച്ച േതാക്കു് അവിടിരിപ്പുണ്ടു്. നിസ്സാരമായ െതറ്റു
കണ്ടാൽ മതി, തെന്റ േനർക്കു േതാെക്കടുത്തു പിടിച്ചു
കാഞ്ചി വലിക്കാൻ അയാൾ മടിക്കിെല്ലന്നു ദമയന്തിക്ക�
റിയാം. അടുത്ത വീട്ടിെല അരവിന്ദൻ െകണിെയാരുക്കി
പക്ഷികെള പിടിക്കുന്നവനാണു്. അവെന കാണുേമ്പാ�
െഴല്ലാം ദമയന്തിക്കു കാേമാത്സുകത. അരവിന്ദൻ ൈമ�
നെയ െകണിവച്ചു പിടിച്ചുെകാണ്ടു വന്നതു ദമയന്തിയു�
െട വീട്ടിലാണു്. കഥാകാരനറിയാെത വായനക്കാരായ
നമ്മളറിയാെത അവർ ൈലംഗികേവഴ്ച നടത്തുന്നു.
അേപ്പാൾ കുറുപ്പു് എത്തിേയാ? അരവിന്ദൻ അയാെള
െവടിവച്ചുെകാേന്നാ? കലാപരമായ ആവശ്യകതയിൽ�
ക്കവിഞ്ഞു് ആഖ്യാനത്തിനു സങ്കീർണ്ണതയും ദുർഗ്രഹത�
യും വരുത്തിയിരിക്കുന്നതിനാൽ ഈ േചാദ്യങ്ങൾക്കു്
ഉത്തരംനല്കാൻ എനിക്കു കഴിവില്ല. ദമയന്തിയുെട അഴി�
ഞ്ഞുവീണ പുടവെയടുത്തു് അരവിന്ദൻ െകാടുത്തു. അതു
തട്ടിപ്പറിച്ചുെകാണ്ടു ദമയന്തി ഇരുട്ടിേലേക്കാടുേമ്പാൾ
കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു. അഴകും ആേരാഗ്യവു�
മുള്ള യുവാക്കന്മാെര കണ്ടാൽ പ്രായംകൂടിയ, വിരൂപ�
നായ, ക്രൂരനായ ഭർത്താവിേനാെടാത്തു കഴിയുന്ന െചറു�
പ്പക്കാരികൾക്കു കാമമിളകുെമന്നാേണാ ഞാൻ മനസ്സി�
ലാേക്കണ്ടതു്? അനപത്യതയുെട ദുഃഖം ആ കാമാഗ്നി�
െയ ആളിക്കത്തിക്കുെമേന്നാ? എേന്താ! എന്തായാലും
പ്രതീകങ്ങൾ ഏെറ തിരുകിയ കഥയാണിതു്. അരവിന്ദ�
െന്റ പക്ഷിപിടുത്തംതെന്ന സ്ത്രീേവട്ടയാണു്. അങ്ങെന
പലതും. യുവത്വത്തിനു യുവത്വേത്താടു േചരാൻ െകാതി.
അഴകിനു് അഴേകാടു് േചരാൻ െകാതി. െവടിയുണ്ടെയ�
േപ്പാലും േപടിക്കാെത ആ അഭിലാഷം വിജയെക്കാടി
നാട്ടുന്നു. ബഹിർഭാഗസ്ഥമായ പ്രതിപാദനം. ഇതിൽ�
ക്കുടുതലായി ഒന്നുെമഴുതാൻ േതാന്നുന്നില്ല.

േതാന്നുന്നതു് േചാദ്യങ്ങളും ഉത്തരങ്ങളും എഴുതാനാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ജീവിതത്തിനു് എന്തു വില കല്പിക്കുന്നു നി�
ങ്ങൾ?

ഉത്തരം: എെന്റ െചറിയ ബുദ്ധിയിൽ നിന്നു വരുന്ന
ഉത്തരെത്തക്കാൾ നല്ലതു് മഹാനായ സാർത്ര് പറ�
ഞ്ഞ ഒരഭിപ്രായം ആവിഷ്കരിക്കലാണു്. കലയുെട
അസംസ്കൃതവസ്തു എന്ന രീതിയിൽ എെന്റ ജീവി�
തം മൂല്യമുള്ളതായിത്തീരും. അതെല്ലങ്കിൽ ജീവിത�
ത്തിനു് ഒരു മൂല്യവുമില്ല. ഞാൻ എഴുതാൻ േവണ്ടി
ജീവിച്ചിരിക്കും. ജീവിക്കാൻ േവണ്ടി എഴുതുകയില്ല.”
(As raw material for art my life would acquire a
value it otherwise lacked. I would live to write
not write to live.)

േചാദ്യം: ചില കവികൾ അഹങ്കാരികളാവുന്നതു്
എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: തങ്ങളുെട സിദ്ധികളിൽ സംശയമുള്ളതു�
െകാണ്ടു് ഇൻഫീരിേയാറിറ്റി അനുഭവെപ്പടും അവർ�
ക്കു്. അതിെന മറയ്ക്കാനായി സുപ്പീരിേയാറിറ്റി കാ�
ണിക്കും. അതാണു് അഹങ്കാരം. ആത്മവിശ്വാസമു�
ള്ള കവികൾ അഹങ്കാരികളല്ല.
ഉദാഹരണം: വള്ളേത്താൾ, ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, ചങ്ങ�
മ്പുഴ, പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ, പാലാ നാരായ�
ണൻ നായർ, അക്കിത്തം.

േചാദ്യം: മാന്യന്മാെര എങ്ങെന അപമാനിക്കാം?

ഉത്തരം: മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അടൂർ സുേരന്ദ്രൻ
എഴുതിയ ‘പ്രസൂന ചരമവും വീണപൂവും’ എന്ന േല�
ഖനം വായിച്ചാൽ ഇതിനു് ഉത്തരം കിട്ടും.

അപമാനനം
കുമാരനാശാെന്റ “വീണപൂവു്” കുഴിത്തുറക്കാരനായ
സി.എം. അയ്യപ്പൻപിള്ളയുെട ‘പ്രസൂന ചരമം’ എന്ന
കാവ്യത്തിെന്റ അനുകരണമാണു് എന്നാണു് അടൂർ സു�
േരന്ദ്രെന്റ വാദം. ആ വാദങ്ങളാെക േകട്ടുകഴിയുേമ്പാൾ
എെന്താരുന്മാദം എന്നു നമ്മൾ പറഞ്ഞുേപാകും. േലഖ�
കെന്റ വാക്യങ്ങൾ തെന്ന േകട്ടാലും:

“കണ്ണിെന്നവർക്കുമതിയാെയാരു കൗതുകും േത-
നുണ്ണുന്ന ഷൾപ്പദമതിന്നതിയായ സൗഖ്യം
എണ്ണം െവടിഞ്ഞവ െകാടുത്തു വസിച്ചിരുേന്നാ-
രർേണ്ണാജെമ ഝടുതിയിങ്ങെന നഷ്ടമാേയാ.”

(പ്ര.ച. േശ്ലാ)

“ഹാ! പുഷ്പേമ, അധികതുംഗപദത്തിെലത്ര
േശാഭിച്ചിരുന്നിെതാരു രാജ്ഞികണക്കേയനീ
ശ്രീഭൂവിലസ്ഥിര—അസംശയം—ഇന്നു നിെന്റ-
യാഭൂതിെയങ്ങു പുനരിങ്ങു കിടപ്പിേതാർത്താൽ.”

(വീ.പൂ. േശ്ലാ)

“അത്യധികം േശാഭേയാെട ഉല്ലസിച്ചി�
രുന്ന പുഷ്പത്തിെന്റ അകാലമൃത്യുമൂലം
സംഭവിച്ച ദയനീയാവസ്ഥയാണു് ഈ
രണ്ടു കാവ്യഭാഗങ്ങളിെലയും പ്രതിപാദ്യം.
‘കണ്ണിെന്നവർക്കു മതിയാെയാരു കൗതു�
കം’ നല്കുകതെന്നയാണേല്ലാ ആ പുഷ്പം
‘അധികതുംഗപദത്തിൽ രാജ്ഞികണ�
െക്ക’ േശാഭിക്കുേമ്പാഴും െചയ്യുന്നതു്. ആ
‘അർേണ്ണാജത്തിെന്റ ഝടുതിയിലുണ്ടായ
നഷ്ടം’ ഉണ്ടാക്കുന്ന ദുഃഖം തെന്നയാണു്
േചതനയറ്റ പൂവിെന്റ കിടപ്പിൽനിന്നും
ഉണ്ടാകുന്നതു്. േതനുണ്ണുന്ന ഷൾപ്പദെത്ത
തല്ക്കാലം ആശാൻ ഉേപക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു.”
(മാതൃഭൂമി—ലക്കം19)

ൈവരൂപ്യത്തിനു് കുപ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ച ചില െപണ്ണു�
ങ്ങൾ സൗന്ദര്യമത്സരത്തിനിറങ്ങും. കുറ്റം പറയാനില്ല.
ഓേരാ സ്ത്രീയുെടയും വിചാരം താെനാരു അതിസുന്ദരി�
യാെണന്നാണേല്ലാ. അവരുെട പടം പിന്നീടു് വർത്ത�
മാനപ്പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചുവരുേമ്പാൾ ‘ഈ െപെമ്പറ�
േന്നാർക്കു വീട്ടിൽക്കിടക്കാൻ പാടില്ലായിരുേന്നാ, ഈ
കൂത്തിനിറങ്ങിയെതന്തിനു്?’ എന്നു നമ്മൾ േചാദിക്കും.
അതുേപാെല തെന്റ വാദങ്ങൾ തികച്ചും സുന്ദരങ്ങളാ�
െണന്നു കരുതിെക്കാണ്ടു് അടൂെര സുേരന്ദ്രൻ അവെയ
പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. ൈവരൂപ്യത്തിനാസ്പദമായ അവെയ
ആളുകൾ നിരാകരിക്കുന്നു. സുേരന്ദ്രെന്റ മനസ്സിൽത്ത�
െന്ന കിടന്നാൽേപ്പാരായിരുേന്നാ ഈ ആശയങ്ങൾ�
ക്കു് എന്നു േചാദിച്ചുേപാകുന്നു. രണ്ടു േശ്ലാകങ്ങൾക്കും
തമ്മിൽ ആശയസംബന്ധിയായി എെന്തങ്കിലും സാദൃ�
ശ്യമുേണ്ടാ? സാദൃശ്യമുെണ്ടന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിക്കു�
ന്നതിൽ എെന്തങ്കിലും യുക്തിയുേണ്ടാ. സാമഞ്ജസ്യമു�
േണ്ടാ? അയ്യപ്പൻപിള്ളയുെട േശ്ലാകങ്ങൾ െവറും നാല്ക്കാ�
ലികളും ആശാെന്റ േശ്ലാകങ്ങൾ ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിത�
യുമാണു്.

െസനക്ക

വാർദ്ധക്യംെകാണ്ടു
ഓർമ്മശക്തി നശിച്ച
ഒരുത്തനു് കഥകൾ പറ�
യാൻ കൗതുകമുണ്ടാ�
യിരുന്നുെവന്നു െസന�
ക്കയുെട ഏേതാ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ ഞാൻ വായിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. അയാൾ പത്തു�
പന്ത്രണ്ടു പരിചാരക�
െര നിയമിച്ചിരുന്നു. കി�
ഴവൻ കഥ പറഞ്ഞുതു�
ടങ്ങുേമ്പാൾത്തെന്ന

മറവിയുണ്ടാകും. ഉടൻ പരിചാരകൻ അതു പൂർണ്ണമാ�
ക്കിെക്കാടുക്കും. മെറ്റാരു കിഴവെനക്കുറിച്ചും െസനക്ക
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. എഴുേന്നറ്റുനില്ക്കാൻേപാലും അയാൾ�
ക്കു വയ്യ. എങ്കിലും ഏതു വഴക്കിനും മൂപ്പിലു് തയ്യാറാ�
ണു്. ആെരക്കണ്ടാലും അടിക്കാൻ ചാടിവീഴും അയാൾ.
പേക്ഷ, ൈക ഉയരുന്നതിനുമുൻപു് അയാൾ നിയമിച്ചി�
ട്ടുള്ള മല്ലയുദ്ധ പ്രവീണന്മാർ പ്രതിേയാഗിെയ അടിച്ചുവീ�
ഴ്ത്തും. താൻ ജയിച്ചുെവന്നു് കിഴവനു് അഭിമാനവും. മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ ശക്തിെയ അവലംബിച്ചു സുേരന്ദ്രൻ
നടത്തുന്ന ഈ കായികാഭ്യാസം പരിഹാസജനകമായി�
രിക്കുന്നു.

സംഭവങ്ങൾ

1. ഇംഗ്ലീഷുകാർക്കു് അേന്യാന്യം സ്പർശിക്കുന്നതു വി�
േരാധമാെണന്നു പലരും പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടുണ്ടു്. േകരളീ�
യർക്കു് ഇത്ര ഇഷ്ടമുള്ള കാര്യം േവെറയില്ല. സംശയ�
മുെണ്ടങ്കിൽ ട്രാൻസ് േപാർട്ട് ബസ്സിെന്റ മുകളിലുള്ള
കമ്പിയിൽ േനാക്കിയാൽ മതി. ഞാൻ കുേറക്കാ�
ലം വടേക്കയിന്ത്യയിലായിരുന്നു. അവിെട ബസ്സുക�
ളിൽ സ്ത്രീകൾക്കു പ്രേത്യകം സീറ്റുകളില്ല. പുരുഷന്മാർ
സ്ത്രീകളുെട അടുത്തിരുന്നാവും സഞ്ചരിക്കുക. ഒരു
പരാതിയുമില്ല. വഴക്കുമില്ല. ഒരു പുരുഷനും അടുത്തി�
രിക്കുന്ന സ്ത്രീെയ െതാടുകയില്ല എന്നതു േപാകെട്ട
േനാക്കുക േപാലുമില്ല. ഒരു ദിവസം ഞാൻ രാംേട�
ക്കിേലക്കു് (കാളിദാസെന്റ രാമഗിരി) േപാകുകയായി�
രുന്നു. ബസ്സിൽ കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു മറാഠി�
െപ്പൺകുട്ടിെയ അടുത്തിരിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ ശല്യെപ്പ�
ടുത്തുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അവൾ നീങ്ങുേന്താറും ഉപ�
ദ്രവം കൂടിക്കൂടിവന്നു. അേപ്പാൾ ഞാൻ ഹിന്ദിയിൽ
അയാേളാടു േചാദിച്ചു: “നിങ്ങൾ മലയാളിയാേണാ?”
മറുപടി മലയാളത്തിൽ കിട്ടി. “അെത”.

2. ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്നിടത്തു് നൂറ്റമ്പതു മലയാളിക�
ളുണ്ടു്. മരമില്ലാത്തിടത്തു് ആവണക്കു് വന്മരെമന്നു
പറയുന്നതുേപാെലയുള്ള സ്ഥാനമായിരുന്നു എനി�
ക്കു്. ആ മലയാളികൾ നടത്തിയ െചറുകഥാമത്സരം,
കവിതാമത്സരം ഇവയുെട രചനകൾ എെന്നയാണു
േനാക്കാൻ സമാജത്തിെന്റ കാര്യദർശി ഏല്പിച്ചതു്.
കാവ്യത്തിനു ഞാൻ നിശ്ചയിച്ച ഒന്നാം സമ്മാനം
സമ്മാനേമ കിട്ടാത്ത ഒരു മലയാളിെയ േകാപിഷ്ഠ�
നാക്കി. അയാൾ എേന്നാടു് ശണ്ഠകൂടുകയും െചയ്തു.
രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു് അവിെട ഒരു പാട്ടുകേച്ച�
രിയുണ്ടായിരുന്നു. വീണ താെഴ വച്ചിരിക്കുന്നു. ആ
പ്രേദശത്തു് ധാരാളമായുള്ള കഴുതകളിൽ ഒന്നു് ആ
സംഗീേതാപകരണത്തിെന്റ അടുക്കെലത്തി കാ�
ലുെകാണ്ടു ചവിട്ടി കമ്പി സ്പന്ദിപ്പിച്ചു. പരുഷനാദം
അവിെട ഉയർന്നു. െപെട്ടന്നു് എെന്റ പിറകിെലാ�
രു ശബ്ദം “കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യെത്ത സമീപി�
ക്കുന്നതുേപാെല”. ആ ബുദ്ധിമാൻ ആരാെണന്നറി�
യാൻ ഞാൻ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി. സമ്മാനം കിട്ടാത്ത
മാന്യനാണതു്.

അനുഭവംപ്രകൃതിദത്തം

ഡാേന്റ

പി. േകശവേദവുമായി
ഞാൻ പന്തളത്തു് ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപാ�
യി. അക്കാലത്താണു്
േദവിെനസ്സംബന്ധിച്ച
ഒരു െപാലീസ് േകസ്സു�
ണ്ടായതു്. അതിെന
ഊന്നി സ്വാഗതപ്രഭാഷ�
കൻ സംസാരിച്ചതു് േക�
ശവേദവിനു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടി�
ല്ല. അേദ്ദഹം വല്ലാെത
േകാപിച്ചു. അഹിതം സ്ഫുരിക്കുന്ന മുഖേത്താെട േദവ് ചാ�
ടിെയഴുേന്നറ്റു് ഗർജ്ജിച്ചു. “എടാ ഊേവ ഞാൻ കുടിക്കു�
െമടാ, െപണ്ണുപിടിക്കുെമടാ, അതു് അനുഭവത്തിനാെണ�
ടാ അനുഭവമില്ലാെത എഴുതാെനാക്കുേമാടാ.” തിരിച്ചു
കാറിൽേപ്പാരുേമ്പാഴും ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു തർക്കി�
ക്കാൻ േപായില്ല. പ്രത്യക്ഷാനുഭവത്തിെന്റ ഭാവനാത്മ�
കമായ ആവിഷ്ക്കാരമാണു് സാഹിത്യെമന്നു് േകശവേദ�
വ് പറഞ്ഞതു ശരിയാേണാ? ഇക്കാര്യത്തിൽ അവഗാ�
ഹമുള്ള എം.െക. േമേനാനും (വിലാസിനി) ഏതാണ്ടു്
അങ്ങെനതെന്ന പറയുന്നു. തെന്റ ‘നിറമുള്ള നിഴലുകൾ’
‘ഇണങ്ങാത്ത കണ്ണികൾ’ ‘അവകാശികൾ’ ഈ േനാവ�
ലുകളിൽ പ്രത്യക്ഷാനുഭവങ്ങളില്ലാത്ത ചില അംശങ്ങ�
െള ആവിഷ്കരിേക്കണ്ടി വന്നേപ്പാൾ താൻ പരകീയാം�
ശങ്ങെള സ്വീകരിച്ചുെവന്നു് േമേനാൻ പ്രസ്താവിക്കുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ പരകീയാംശ സ്വീകാര്യെത്തപ്പറ്റി�
യുള്ള മതങ്ങൾ ചിന്തനീയങ്ങളായിരിക്കുന്നു. കലയിെല
അനുഭവെമന്നതു് പ്രത്യക്ഷാനുഭവമല്ല. എഴുതാനുള്ള
കഴിവു് കലാകാരനു് പ്രകൃതിദത്തമായിരിക്കുന്നതുേപാ�
െല അനുഭവജ്ഞാനത്തിനുള്ള കഴിവും പ്രകൃതിദത്തമാ�
ണു്. കാലത്തുെതാട്ടു് സന്ധ്യയാകുന്നതുവെര േകാർക്കു്
ചുവരിൽ ഒട്ടിച്ച മുറിക്കകത്തു കഴിഞ്ഞുകൂടിയിട്ടു് രാത്രി�
യിൽ സ്വല്പദൂരം നടക്കുമായിരുന്നു പ്രുസ്ത്. അേദ്ദഹത്തി�
നു് ഒരു സംഭവവും േനരിട്ടറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. ആേരാടും
അധികം സംസാരിച്ചിരുന്നില്ലതാനും. പേക്ഷ, പ്രുസ്തിെന്റ
േനാവലിൽ പ്രപഞ്ചമാെകയുണ്ടു്. മനുഷ്യജീവിതത്തി�
െന്റ സങ്കീർണ്ണതകൾ മുഴുവനും ആ േനാവൽ ഉൾെക്കാ�
ള്ളുന്നു. ഡാേന്റ നരകവും സ്വർഗ്ഗവും വർണ്ണിച്ചു. രണ്ടു വർ�
ണ്ണനകളും അന്യൂനങ്ങൾ. ആ മഹാകവി നരകം കണ്ടി�
ല്ല, സ്വർഗ്ഗവും കണ്ടില്ല. ആവർത്തിക്കെട്ട, അനുഭവെമ�
ന്നതു പ്രത്യക്ഷാനുഭവമല്ല. പ്രകൃതി നല്കുന്ന കഴിവാണു്
അനുഭവം ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നതു്. (എം.െക. േമേനാെന്റ
ഇന്റർവ്യൂ റിേപ്പാർട്ട് കുങ്കുമം വാരികയിൽ—എ.പി. നളി�
നെന്റ രചന)

വർഷം 1950 അെല്ലങ്കിൽ 1951. ഒരു കവി കന്യാകുമാരി�
യിേലക്കുള്ള ബസ്സിൽ കയറിയിരിക്കുന്നതു് കണ്ടു ഞാൻ
േചാദിച്ചു: “സാറ് കന്യാകുമാരിയിേലേക്കാ?” മറുപടി:
“അെത. േറഡിേയാ േസ്റ്റഷനിലുള്ളവർ കന്യാകുമാരിയി�
െല സൂേര്യാദയെത്തക്കുറിച്ചു് കവിത ആവശ്യെപ്പട്ടിരിക്കു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് അേങ്ങാട്ടു േപാകുകയാണു്. സൂേര്യാ�
ദയം കണ്ടാേല എഴുതാൻ പറ്റൂ.” മലയാളം െപ്രാഫസ�
റായി െപൻഷൻ പറ്റിയ അേദ്ദഹം ഇേപ്പാൾ കവിയാ�
യി അറിയെപ്പടുന്നില്ല. എങ്ങെന അറിയെപ്പടാനാണു്?
ഓേരാന്നും േനരിട്ടു കണ്ടാലേല്ല അേദ്ദഹത്തിനു് കവിത
വരൂ.

വൾഗൈറേസഷൻ
വൾഗൈറേസഷൻ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദത്തിനു് സദൃശ�
മായ മലയാളപദമില്ല. ഗ്രാമ്യമാക്കുക, അശ്ലീലമാക്കുക
എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞാൽ പറ്റില്ല. അതുെകാണ്ടു് ആ
ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കു തെന്ന പ്രേയാഗിച്ചുെകാള്ളെട്ട. നമ്മു�
െടയിടയിൽ വൾഗൈറേസഷൻ ധാരാളം. ഉപമയും
ഉത്േപ്രക്ഷയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസങ്ങെളക്കുറിച്ചു് രണ്ടു
പണ്ഡിതന്മാർ ചർച്ചെചയ്യുകയായിരുന്നു. െപാടുന്നന�
േവ േവെറാരു അദ്ധ്യാപകൻ ഇടയ്ക്കുകയറി “െപണ്ണി�
െന്റ കണ്ണിൽ ഒരു െഞക്കുവിളക്കു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ
എന്തലങ്കാരം? എന്നു േചാദിച്ചു. ഇതാണു് വൾഗൈറ�
േസഷൻ. ഒരു മഹാകവിെയ കാണാൻ രണ്ടു മഹാപ�
ണ്ഡിതന്മാർ േപായേപ്പാൾ ഞാനും കൂെട േപായി. കു�
േറേനരം സംസാരിച്ചതിനുേശഷം ഞങ്ങൾ യാത്ര പറ�
ഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ േറാഡിേലക്കിറങ്ങിയില്ല. അതിനുമുൻപു്
മഹാകവി വരാന്തയിൽ നിന്നുെകാണ്ടുതെന്ന മുറ്റേത്ത�
ക്കു് മൂത്രെമാഴിച്ചു. കണ്ണും മൂക്കും െപാത്തി ഞാൻ നടന്നു.
മെറ്റാരു വൾഗൈറേസഷൻ. ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ ഷാ�
േതാബ്രിയാങിെന്റ ശവകുടീരം േമാടിേയാെട നിർമ്മിച്ചി�
രിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ഷാങ് േപാൾ സാർത്രിനു് തീെര
പിടിച്ചില്ല. പുച്ഛം കാണിക്കാനായി അേദ്ദഹം ആ ശവ�
കുടീരത്തിൽ മൂത്രെമാഴിച്ചു. (സീേമാൻ െബാവ്വാറിെന്റ
ആത്മകഥ വായിച്ച ഓർമ്മയിൽനിന്നു് ). മഹാചിന്തക�
െന്റ വൾഗൈറേസഷൻ. ശ്രീരാമൻ കാട്ടിൽേപ്പാകാൻ
ഭാവിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്മ വല്ലാെത ദുഃഖിച്ചു.
കാട്ടിൽെച്ചന്നു് തടി മുറിച്ചു വിറ്റു വലിയ പണക്കാരനാ�
കും താെനന്നു ശ്രീരാമൻ അമ്മെയ അറിയിച്ചേപ്പാൾ
അവരുെട ദുഃഖം െകട്ടടങ്ങി. ഇതിെല പരിഹാസം മന�
സ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടുതെന്ന പറയെട്ട ഇതു് വൾഗൈറ�
േസഷനാണു്. ആർെക്കങ്കിലും ഇതു കാണാൻ ആഗ്ര�
ഹമുെണ്ടങ്കിൽ െക.എസ്.ആർ. പണിക്കർ ജനയുഗം
വാരികയിെലഴുതിയ ‘വനവാസം’ എന്ന െചറുകഥ‼ വാ�
യിച്ചാൽ മതി.

പച്ചക്കള്ളം

1. വടേക്കയിന്ത്യയിലാെക സഞ്ചരിച്ചിട്ടു തിരിച്ചു േക�
രളത്തിെലത്തിയവേനാടു് “സ്ഥലെമല്ലാം എങ്ങ�
െന?” എന്നു േചാദിച്ചു േനാക്കൂ, “ഹാ എെന്താരു
പ്രകൃതിസൗന്ദര്യം!” എന്നു പറയും. പച്ചക്കള്ളം. േക�
രളം പിന്നിട്ടാൽപ്പിെന്ന തീവണ്ടിയുെട രണ്ടുവശങ്ങ�
ളും മണൽക്കാടുകളാണു്. അതു കണ്ടുകണ്ടു മടുക്കു�
േമ്പാൾ കിടന്നുറങ്ങും. കഴിയുന്നതും േവഗം തിരിച്ചു
നാട്ടിൽ വന്നാൽ മതിെയന്നു േതാന്നും.

2. ഞാൻ ദയാശീലനാണു്. ഇന്നുവെര ഒരു ജീവിേയ�
യും െകാന്നിട്ടില്ല. െകാല്ലുകയുമില്ല എന്നു് അയാൾ
പറഞ്ഞുതീരുന്നതിനുമുൻപു് െകാതുകു ൈകയിൽ
കടിക്കുന്നു. ഒറ്റയടി െകാതുകു് രക്തംചിന്തി ചത്തു�
കിടക്കുന്നു. ജീവിെയ െകാന്നിട്ടില്ല. െകാല്ലുകയുമില്ല
എന്നു പറഞ്ഞതു പച്ചക്കള്ളം.

3. ആ ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസർ യൂണിേവഴ് സിറ്റി ൈല�
ബ്രറിയിൽ മടക്കിെക്കാടുത്ത ഒരു ഫ്രഞ്ച് േനാവൽ
കണ്ടു ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു: “ഷീദിെന്റ
ഈ േനാവൽ വായിേച്ചാ? െകാള്ളാേമാ?” െപ്രാഫ�
സറുെട മറുപടി “Yes Every word of it, Beautiful”.
ഞാൻ കൗണ്ടറിൽനിന്നു് ആ പുസ്തകെമടുത്തു് വീട്ടിൽ�
െക്കാണ്ടു വന്നു. വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ പുറ�
ങ്ങൾ േചർന്നിരിക്കുന്നു. േപനാക്കത്തിെകാണ്ടു കീറി
ഓേരാന്നും േവർെപടുത്തിയിേട്ട വായന ആരംഭിച്ചു�
ള്ളൂ. െപ്രാഫസറുെട പ്രസ്താവം പച്ചക്കള്ളം.

4. മീറ്റിംഗിനു മുൻപു് ഗാന്ധിശിഷ്യനായ ആ േനതാവി�
േനാടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു: “മീനും മുട്ടയും ഇറച്ചിയും കഴി�
ക്കുേമാ?” േനതാവു് മറുപടി നല്കി: “േഹ െതാടുകില്ല
ഒന്നും.” മീറ്റിംഗ് കഴിഞ്ഞു. ഊണു സമയം. കരിമീൻ
െപാരിച്ചതു വിളമ്പുകയാണു്. വിളമ്പുന്നവൻ േനതാ�
വിേനാടു േചാദിച്ചു: “സാറു് മീൻ കൂട്ടുേമാ?” മറുപടി:
ആങ്. കരിമീൻ വറുത്തേതാ? അതാെണങ്കിൽ കൂ�
ട്ടാം. രെണ്ടണ്ണം വേച്ചക്കൂ.” എല്ലാവർക്കും ഒേന്ന വി�
ളമ്പിയിരുന്നുള്ളൂ. േനതാവിനു് രെണ്ടണ്ണം െകാടുത്തു.
സസ്യഭുക്കാെണന്ന പ്രസ്താവം പച്ചക്കള്ളം.

മൂലകരണവാദം മിഥ്യാേബാധമാണ്

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

“പ്രകൃതിനിയമങ്ങൾ
ആരുണ്ടാക്കി എന്നു
േചാദിക്കുേമ്പാൾ പ്രകൃ�
തിെയത്തെന്ന ആരു�
ണ്ടാക്കിെയന്ന േചാദ്യം
ഉയർന്നുവരും. പ്രകൃതി�
െയ സൃഷ്ടിച്ച ശക്തി പ്ര�
കൃതിനിയമങ്ങേളയും
സൃഷ്ടിച്ചു എന്നതു് യുക്തി�
സഹമാണു്. അേപ്പാൾ
പ്രകൃതി നിയമങ്ങെള
േചാദ്യംെചയ്യാൻ മനു�
ഷ്യൻ അനർഹനാെണന്നും വരുന്നു.” എന്നു സിദ്ധാർ�
ത്ഥൻ മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ. ഇവിെട എനിേക്കാർ�
മ്മ വരുന്നതു ബർട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റ അഭിപ്രായമാണു്.
“നിങ്ങെള ആരു സൃഷ്ടിച്ചു എന്ന േചാദ്യത്തിനു് ഉത്ത�
രം നല്കാൻ വയ്യ. കാരണം ഈശ്വരെന ആരു സൃഷ്ടിച്ചു
എന്ന േചാദ്യത്തിനും ഉത്തരമില്ല എന്നെത്ര.” ഇതുെകാ�
ണ്ടാവണം റസ്സൽ സംശയവാദിയായതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളിഷ്ടെപ്പടുന്ന നിറം?

ഉത്തരം: സമുദ്രനീലം.

േചാദ്യം: നിങ്ങളിഷ്ടെപ്പടുന്ന പരിമളം?

ഉത്തരം: പനിനീർപ്പൂവിെന്റ പരിമളം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ െവറുക്കുന്ന ഗന്ധം?

ഉത്തരം: ഗൾഫ് രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു വരുന്ന എല്ലാ
െസന്റുകളും.

േചാദ്യം: ഇന്ത്യയിെല ഇന്നെത്ത ഭരണക്രമെത്തക്കു�
റിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: എന്തു്?

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള ഒരു തിന്മ?

ഉത്തരം: ചില സാഹിത്യകാരന്മാരുെട ഫാസ്സിസം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പാടുേമാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ പാടിയാൽ പാട്ടിനിരിക്കാൻ നി�
ങ്ങൾ എേന്നാടാവശ്യെപ്പടും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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