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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/09/13-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

മീക്കലാഞ്ചേലാ

പ്രതിമാ നിർമ്മാതാ�
വും കവിയും ചിത്രകാ�
രനും വാസ്തുവിദ്യാ വി�
ദഗ്ദ്ധനുെമാെക്കയായ
മീക്കലാഞ്ചേലാെയ
സംബന്ധിച്ചുള്ള ആ
കഥ േകൾവിെപ്പട്ടതാ�
ണു്. അേദ്ദഹം െവണ്ണ�
ക്കല്ലിൽ ഉളിവച്ചു തട്ടി�
െക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ
എന്താണു് െചയ്യുന്ന�

െതന്നു് ആേരാ േചാദിച്ചുേപാലും. മീക്കലാഞ്ചേലാ മറു�
പടി നല്കി: “ഈ െവണ്ണക്കല്ലിനകത്തു് ഒരു സുന്ദരി ഒളി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. അവെള െപാതിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആവശ്യ�
മില്ലാത്ത മാർബിൾ തട്ടിക്കളഞ്ഞു് ഞാൻ അവൾക്കു
സ്വാതന്ത്ര്യം നല്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്”. കലാകാരനു�
േയാജിച്ചവിധത്തിൽ അേദ്ദഹം െകാടുത്ത ഈ മറുപ�
ടിയിൽ ഒരു കലാതത്ത്വം മറഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടു്. കലാ�
കാരെന്റ മനസ്സിനകത്തു് ഒരു സുന്ദരി ബന്ധനസ്ഥയാ�
യി വർത്തിക്കുന്നു. െവണ്ണക്കല്ലിൽ െകാത്തുളി േവണ്ട�
വിധത്തിൽ പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ അവൾ മനസ്സിെന്റ
കാരാഗൃഹത്തിൽനിന്നു േമാചനംേനടും. അങ്ങെന േമാ�
ചനം പ്രാപിച്ചവൾ െവണ്ണക്കല്ലിലൂെട പ്രത്യക്ഷയാകും.
ഇങ്ങെന ‘വിഷ’നു്—ദൃശ്യത്വത്തിനു്—രൂപം നല്കുന്നവനാ�
ണു് കവി, ചിത്രകാരൻ, ശില്പി. അതല്ലാെത വാക്കുകൾ�
െകാണ്ടു്, ചായംെകാണ്ടു്, െവണ്ണക്കല്ലുെകാണ്ടു് ഞാൻ
സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കെട്ടെയന്നു് ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നവൻ
കലാകാരനല്ല. ദൃശ്യത്വെത്ത മുൻനിറുത്തി രചന ആരം�
ഭിക്കുേമ്പാൾ അതിനു് അനുരൂപമായ വാക്കു് ആദ്യം�
തെന്ന വന്നുവീഴും. അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ
സ്റ്റീവൻ േക്രൻ (Stephen Crane, 1871–1900) എഴുതിയ
The Open Boat എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചാൽ ഇവിെട�
പ്പറഞ്ഞതിെന്റ സത്യാത്മകത േബാധെപ്പടും. “None of
them knew the colour of the sky”—ആകാശത്തിെന്റ
നിറം അവരാരും കണ്ടില്ല — കപ്പൽ േചതം സംഭവിച്ചു്
േബാട്ടിൽ കടന്നുകൂടി രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിക്കുന്നവൻ കട�
ലിെന മാത്രേമ േനാക്കൂ. അവർ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ നി�
റെമെന്തന്നു് േനാക്കുകയില്ല. ഇതാണു് ‘വിഷ’നു േയാജി�
ച്ച വാക്യം; ‘വിഷ’നു് അനുരൂപമായ വാക്കു്.

സ്റ്റീവൻ േക്രൻ

ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീർ നല്ല കഥാകാ�
രനാണു്. അതു അം�
ഗീകരിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാ�
നിവിെട ആവിഷ്കരിച്ച
കലാതത്ത്വം സമർ�
ത്ഥിക്കാനായി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഒരു കഥ�
യിൽ നിന്നു് ഒരു വാ�
ക്യം എടുെത്തഴുതെട്ട.
“മതിലുകൾ” എന്ന നീ�
ണ്ടകഥ. പുരുഷെനയും
സ്ത്രീെയയും േവർതിരിക്കുന്നു കന്മതിൽ. അവർ എത്ര
അടുത്തു് ! എങ്കിലും െപാക്കംകൂടിയ, കനംകൂടിയ മതിൽ
അവെര എത്ര ദൂരത്തു് ആക്കിക്കളയുന്നു! അവരുെട രാ�
ഗം അനുരാഗമായി. പേക്ഷ, അതു് സാക്ഷാത്കരിക്കാ�
െത അവർ പിരിഞ്ഞുേപാകുന്നു. ഈ വിഷയത്തിേനാ
അതുൾെക്കാള്ളുന്ന ദൃശ്യത്വത്തിേനാ േയാജിച്ച വിധത്തി�
ലല്ല കഥയുെട ആരംഭം. “മതിലുകൾ എന്ന േപരിൽ
ഒരു െചറിയ േപ്രമകഥ നിങ്ങളാെരങ്കിലും േകട്ടിട്ടുേണ്ടാ?
മുൻപു പറഞ്ഞതായി ഓർമ്മ േതാന്നുന്നില്ല”. കഥാകാര�
െന്റ മനസ്സിൽ ബന്ധനസ്ഥയായി കഴിയുന്ന സുന്ദരി വാ�
ക്കുകളിലൂെട ഇവിെട േമാചനം േനടുന്നില്ല. സാറിെന�
യും പട്ടിെയയും ഒേരമട്ടിൽ കാണുന്ന സമുദായത്തിെന്റ
മൂർദ്ധാവിൽ അടിെകാടുക്കാൻ കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ള
എഴുതിയ ‘സാറിനും പട്ടിക്കും’ എന്ന കഥ േനാക്കുക.
“പിേന്ന, സാറിനും പട്ടിക്കും േചാറുെകാടുെത്തങ്കിൽ
അടുക്കളയടയ്ക്കരുേതാ?” എന്ന ഗൃഹനായകെന്റ േചാ�
ദ്യമാണു് ഇക്കഥയിൽ പ്രാധാന്യമാവഹിക്കുന്നതു്. ആ
പ്രാധാന്യെത്ത നശിപ്പിക്കുന്നു കഥയുെട തുടക്കം. “േഗാ�
പാലൻ സ്കൂൾ ൈഫനൽ പരീക്ഷ ജയിെച്ചന്നു് അറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഒരു ചുമടു് തലയിൽനിന്നു് ഇറക്കിയതുേപാലുള്ള
ആശ്വാസംേതാന്നി എനിക്കു്”. സ്റ്റീവൻ േക്രനിെനേപ്പാ�
െല വിഷനു േയാജിച്ചവിധത്തിൽ എഴുതാൻ നമ്മുെട
എഴുത്തുകാർ എന്നാണു് പഠിക്കുക?

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എൻ.െക. രവീന്ദ്രെന്റ ഒരു പ്ര�
േയാഗം: “ചരക്കുവല്ക്കരണപ്രക്രിയെയ” (പുറം 20) ഗുരു�
വായൂരപ്പാ, എെന്തല്ലാം േകട്ടാൽ ജന്മെമാടുങ്ങും!

വികാരശൂന്യത
ഒരു ബന്ധു സുഖമില്ലാെത ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നു�
െവന്നറിഞ്ഞു് ഞാൻ അേന്വഷിച്ചു േപായി. പണ്ടു് ആർ�
ട്സ് േകാേളജിൽ ഞാൻ പഠിപ്പിച്ച ഒരു പയ്യൻ േഡാ�
ക് ടറായി േരാഗിയുെട അടുത്തുനില്ക്കുന്നു. വിനയേത്താെട
അയാേളാടു േചാദിച്ചു. “എന്താണു േരാഗം?” നിേയാ�
േപ്ലഷ എന്ന ഉത്തരംകിട്ടി. ശിഷ്യെന്റ മുൻപിൽ ഗുരുവി�
നു് അജ്ഞത പാടില്ലേല്ലാ. എങ്കിലും “മനസ്സിലായില്ല”
എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. പണ്ടു് കുമാരനാശാെന്റ ‘നളി�
നി’യിെല ഒരു േശ്ലാകത്തിെന്റ അർത്ഥം ലളിതമായി
ഞാൻ അയാൾക്കു പറഞ്ഞുെകാടുത്തിട്ടുണ്ടു്; ക്ലാസ്സിൽ
വച്ചല്ല, സ്റ്റാഫ്റൂമിലിരുന്നു്. ആ ലാളിത്യം പില്ക്കാലത്തു്
ശിഷ്യൻ പ്രദർശിപ്പിക്കുെമന്നു് വിചാരിച്ച ഞാെനത്ര േഭാ�
ഷൻ! ‘േഡാക് ടർ ശിഷ്യൻ’ വിശദീകരിച്ചു: “There is
a regressive change of normal cells. Consequently
the biological control is lost. These invasive cells…”
അയാൾ തുടർന്നു പലതും പറഞ്ഞു. അെതാെക്ക ഞാൻ
മറന്നുേപായിരിക്കുന്നു. വീട്ടിൽവന്നു് Family Health
Medical Encyclopaedia (Collins) എടുത്തുേനാക്കി.
Neoplasm=The medical term for a tumour എന്നുക�
ണ്ടു. കാര്യം മനസ്സിലായി. ഇതുേപാെലാരു അനുഭവം
മുൻപും ആശുപത്രിയിൽ വച്ചുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. അന്നു േവ�
െറാരു ശിഷ്യനാണു് ഇതിനു തുല്യമായ പരാക്രമം കാ�
ണിച്ചതു്. ഇതു് ഈയിെട ഉണ്ടായ സംഭവം.

ഒരു െപണ്ണു നടന്നുേപാകുന്നു. രണ്ടു യുവാക്കന്മാർ പി�
റേകയുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാൾ മേറ്റയാളിേനാടു പറയു�
ന്നതു ഞാൻ േകട്ടു. “She has steatopygia and you
are pygophilous” അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല എനിക്കു്.
എങ്കിലും മധുരപദങ്ങൾ േകട്ടാൽ ചങ്ങമ്പുഴ ഡയറിെയ�
ടുത്തു അവ കുറിച്ചു വയ്ക്കുന്നതുേപാെല ഞാൻ മാറിനിന്നു്
ഒരു ട്രാൻസ് േപാർട്ട് ബസ് ടിക്കറ്റിൽ ആ രണ്ടു കഠിനപ�
ദങ്ങളും കുറിച്ചുവച്ചു. അതിേലവന്ന ഒരു സുഹൃത്തു േചാദി�
ച്ചു: “എന്താ സാർ ഓേട്ടാറിക്ഷക്കാരെന്റ േപരിൽ പരാ�
തി അയയ്ക്കാൻ നമ്പർ കുറിച്ചുവയ്ക്കുകയാേണാ?” വീട്ടിൽ
വന്നു നിഘണ്ടു േനാക്കി. സ്റ്റീറ്റപീജിയ = നിതംബഗുരുത.
പിേഗാഫിലസ് = നിതംബേസ്നഹമുള്ള. ശിഷ്യേനാടും
അജ്ഞാതനായ ആ വഴിേപാക്കേനാടും നന്ദിയുെണ്ടനി�
ക്കു്. അവർ പുതിയ വാക്കുകൾ എെന്ന പഠിപ്പിച്ചു.

എൻ. േഗാപാലപിള്ള പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കഠി�
നപദവും പ്രേയാഗിക്കില്ല. അതല്ല അേദ്ദഹം എഴുതു�
േമ്പാഴെത്ത സ്ഥിതി. “േശാധിതേശമുഷീകനായ ഒരു
പ്രകൃഷ്ട പണ്ഡിതെന്റ വിചാരധാരയിൽനിന്നു വിനിർഗ്ഗ�
ളിച്ചിട്ടുള്ള സൂക്തിമൗക്തികങ്ങൾ” എന്നും മറ്റും അേദ്ദഹം
കാച്ചിക്കളയും അതുെകാണ്ടു േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന്റ
പ്രബന്ധം വായിക്കുേമ്പാെഴാെക്ക നിഘണ്ടു അടുത്തുവ�
ച്ചുെകാള്ളണം. േനെരമറിച്ചാണു് ബാലരാമപ്പണിക്കർ�
സ്സാറിെന്റ രീതി. എഴുതുേമ്പാൾ എന്തും ലളിതം. പ്രസം�
ഗിക്കുേമ്പാൾ എന്തും സങ്കീർണ്ണം. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ നിഘണ്ടു അടുത്തു േവണം. ഒരി�
ക്കൽ പ്രസംഗത്തിനിടയിൽ അേദ്ദഹം “അനുത്തമമായ
കവിതയാണു് കാളിദാസേന്റതു്” എന്നു പറഞ്ഞു. എെന്റ
അടുത്തിരുന്ന ഒരദ്ധ്യാപകൻ “കാളിദാസെന്റ കവിത
ഉത്കൃഷ്ടമേല്ല?” എന്നു േചാദിച്ചു. അനുത്തമത്തിെന്റ
അർത്ഥം േശ്രഷ്ഠെമന്നാെണന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അയാൾ അദ്ഭുതെപ്പട്ടു. (അനുത്തമഃഅത്യുൽകൃഷ്ടം (ന
ഉത്തേമാസ്മാൽ) ഇതിെനക്കാൾ ഉത്തമമായിട്ടു േവെറ
ഒന്നുമില്ല—അമരേകാശം.)

െഫറസ് സൾേഫറ്റ് എവിെട?
പണ്ടു േയാദ്ധാക്കൾ പടച്ചട്ടയണിഞ്ഞുെകാണ്ടു േപാർ�
ക്കളത്തിൽ േപായിരുന്നു. ശത്രുക്കൾ അയയ്ക്കുന്ന അമ്പു�
കൾ മാറിടം പിളരാതിരിക്കണമേല്ലാ. നമ്മുെട ചില
എഴുത്തുകാരും ചില േനതാക്കന്മാരും ഭാഷെയ പടച്ചട്ട�
യാക്കി അണിഞ്ഞുെകാണ്ടാണു് രംഗ പ്രേവശം നടത്തു�
ന്നതു്. അതിെന്റ ആവശ്യം ഇേല്ലയില്ല. വായനക്കാർ
പ്രതിേയാഗികളല്ല. അവർ പാവങ്ങളുമാണു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് േയാദ്ധാക്കളായിട്ടു് എഴുത്തുകാരും സാംസ്കാരിക
മണ്ഡലത്തിെല േനതാക്കന്മാരും പ്രത്യക്ഷരാകരുതു്.
അലങ്കാരമുേപക്ഷിച്ചു പറയെട്ട. ആശയം പകർന്നുെകാ�
ടുക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യമാണു് ഭാഷയുേടതു്. അതിെന വ്യഭി�
ചരിക്കുന്നതു് പാപമാണു്.

ആശയവിനിമയെമന്നേപാെല വികാരസംക്രമണത്തി�
നും ഭാഷയാണു് ഉപകരിക്കുന്നതു്. സാഹിത്യം എേപ്പാ�
ഴും ൈവകാരികമായതുെകാണ്ടു് വികാരം സ്ഫുടീകരിക്കാ�
ത്ത രചന സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശി�
ക്കുകയില്ല. മുൻപു പറഞ്ഞ കാര്യം ആവർത്തിക്കെട്ട.
േടാൾേസ്റ്റായിയുെട “അന്നാ കേരനിന” എന്ന േനാവ�
ലിെന്റ ആദ്യെത്ത വാക്യംതെന്ന നമ്മെള വികാരപ്ര�
പഞ്ചത്തിൽ െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. അതിൽ നീന്തിത്തുടിച്ചു്
നമ്മൾ കുറച്ചുേനരേത്തക്കു ചിന്തയുെട തീരത്തു വെന്ന�
ത്തുന്നു. വീണ്ടും വികാരതരംഗങ്ങൾ നമ്മെള വലിെച്ചടു�
ക്കുന്നു. കാവ്യത്തിെന്റ സ്വഭാവവും വിഭിന്നമല്ല.

അന്നാപ്പുലരിയിൽ പൂപറിച്ചുംെകാണ്ടു
നിന്നുനീയാളിയുെമാത്താവനികയിൽ
കാളേമഘത്തിൽ കവിത തുളുമ്പിച്ച
കാളിദാസെന്റ ശകുന്തളമാതിരി.

സ്ഫടികസദൃശമായ ജലത്തിൽ സ്വർണ്ണമത്സ്യം ചലനം�
െകാള്ളുന്നതുേപാെല വികാരം ഇവിെട ചലനംെകാള്ളു�
ന്നു. ശ്രീകുമാരൻ തമ്പിക്കു് ഇതിനു കഴിവില്ല.

എണ്ണ കാണാെതയിരുട്ടത്തു േതങ്ങുന്നി-
െതെന്റ സ്വപ്നങ്ങളും േക്ഷത്രദീപങ്ങളും
ചുറ്റമ്പലങ്ങളിൽ ലക്ഷംവിളക്കുകൾ
കത്തിക്കൂവാനില്ല ൈകകളും ൈതലവും

(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, സ്വസ്തിർഭവതു)

ഈ വരികളിലും തുടർന്നുള്ള വരികളിലും കാണുന്ന
‘അനീമ്യാ’ (anaemia) എന്ന േരാഗം അനുവാചകനു്
ൈവഷമ്യമുളവാക്കുന്നു. െഫറസ് സൾേഫേറ്റാ െഫറസ്
ഗ്ലൂേക്കാേനേറ്റാ െകാടുത്താൽ അനീമ്യ (രക്തക്കുറവു്—
വിളർച്ച) മാറും. ശ്രീകുമാരൻ തമ്പിയുെട കാവ്യത്തിനുള്ള
േരാഗത്തിനു ചികിത്സയില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചുള്ള ഏറ്റവും നല്ല സൂക്തേമ�
തു്?

ഉത്തരം: ഇംഗ്ലീഷിലാണതു്. തർജ്ജമെചയ്തു വികല�
മാക്കാൻ എെന്റ മനസ്സു് അനുവദിക്കുന്നില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷിൽ തെന്നയാവെട്ട.

Now what I love in women is, they won’t
Or can’t do otherwise than lie, but do it
So well, the very truth seems falsehood to it”

(Byron)“കാവ്യാത്മകമായ ഒന്നുകൂടി േകൾക്കെട്ട”
“The night
shows stars and women in a better light”

(Byron)

േചാദ്യം: ഭാര്യ പറയുന്നതു മാത്രം േകൾക്കുന്ന െപൺ�
േകാന്തന്മാെരക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ഭാര്യ പറയുന്നതുതെന്ന േകൾക്കണം.
സത്യം കണ്ടറിയാൻ സ്ത്രീയ്ക്കുള്ള സാമർത്ഥ്യം പുരു�
ഷനില്ല.

േചാദ്യം: കുടിച്ചുെകാണ്ടുവരുന്ന മകെനക്കുറിച്ചു് അച്ഛ�
െനന്തുപറയും? അമ്മെയന്തുപറയും?

ഉത്തരം: ‘േദ്രാഹി മദ്യംകഴിച്ചുെകാണ്ടു വന്നിരിക്കു�
ന്നു’ എന്നു് അച്ഛൻ. ‘എെന്റ മകൻ െകാേക്കാേകാല
കുടിച്ചുെകാണ്ടാണു് വന്നിരിക്കുന്നതു്. അവൻ ഒരുതു�
ള്ളി മദ്യം കഴിക്കില്ല’ എന്നു് അമ്മ.

േചാദ്യം: കവി ബധിരനായാൽ?

ഉത്തരം: വള്ളേത്താളിെനേപ്പാെല മേനാഹരമായി
പാടും.

േചാദ്യം: കവി അന്ധനായാൽ?

ഉത്തരം: േഹാമറിെനേപ്പാെല േചേതാഹരമായി പ്ര�
ഭാതെത്തയും സായാഹ്നെത്തയും വർണ്ണിക്കും.

േചാദ്യം: കവി സ്ത്രീജിതനായാൽ?

ഉത്തരം: െവണ്മണിെയേപ്പാെല മൂരിശൃംഗാരത്തിൽ
മുഴുകും.

േചാദ്യം: കവി സ്ത്രീസൗന്ദര്യത്തിെന്റ ആരാധകനാ�
യാൽ?

ഉത്തരം: ചങ്ങമ്പുഴെയേപ്പാെല, ഇടപ്പള്ളിെയേപ്പാെല
അവെള രമണീയമായി വർണ്ണിക്കും.

ഫലിതം

1. ഒരിടത്തു ഒെരലി ൈസ്വരമായി ഇരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. അേപ്പാഴാണു് മ്യാവു, മ്യാവു എന്ന ശബ്ദം േകട്ട�
തു്. െകാെച്ചലി പ്രാണഭീതിേയാെട ഒരു ദ്വാരത്തിൽ
കയറി ഒളിച്ചു. മ്യാവു, മ്യാവു—ആ ശബ്ദം അവസാനി�
ച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ. ബൗ ബൗ എന്ന ശബ്ദംകൂടി
േകൾക്കണം. അേപ്പാേഴ പുറത്തുവരാൻ പറ്റൂ. കാര�
ണമുണ്ടു്. ഈ ബൗ ശബ്ദക്കാരൻ മ്യാവു, മ്യാവു ശബ്ദ�
ക്കാരെന പിടിച്ചുതിന്നും. െപാടുന്നനേവ ബൗ ബൗ
എന്നുേകട്ടു. വീട്ടിെല നായ് തെന്ന. ഇനി േപടിക്കാ�
നില്ല. നായ് എലിെയ തിന്നുകയില്ലേല്ലാ. എലി പുറ�
േത്തക്കിറങ്ങി. അവിെട നില്ക്കുന്നു പൂച്ച. അതു് എലി�
െയ െകാന്നു് വിഴുങ്ങി. എന്നിട്ടു് ഏമ്പക്കംവിട്ടുെകാ�
ണ്ടു പറഞ്ഞു: “രണ്ടു ഭാഷയിൽ സംസാരിക്കാൻ പഠി�
ച്ചതു് എെന്താരു ഭാഗ്യമായി”

2. ശവകുടീരത്തിെല കല്ലിൽ ഇങ്ങെന െകാത്തിവച്ചിരു�
ന്നു: “ഇവിെട ഒരു വക്കീൽ ശയിക്കുന്നു. ഒരു സത്യ�
സന്ധനും” ശവപ്പറമ്പു് കാണാെനത്തിയ ഒരുവൻ
അതുകണ്ടു പറഞ്ഞു: കാലം എത്രേമാശം. അവർ
രണ്ടുേപരായാണു് ഇേപ്പാൾ ഒരു ശവക്കുഴിയിൽ
അടക്കുന്നതു്.

3. “1928-ൽ ഒരാൾ ജനിച്ചു. ഇന്നു് അയാൾക്കു് എത്ര
വയസ്സുണ്ടു്?”
“ജനിച്ചയാൾ പുരുഷേനാ സ്ത്രീേയാ?”

കുമ്പളത്തു ശങ്കുപ്പിള്ള

വിേദശെത്ത ഈ
ഫലിതകഥകൾ ഇവി�
െട എഴുതിയതിനു വി�
േശഷിച്ചു േഹതുെവാന്നു�
മില്ല. െക.എൽ. േമാഹ�
നവർമ്മയുെട േഭദെപ്പ�
ട്ട “ഭജനം” എന്ന ഹാ�
സ്യകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
ഇവകൂടി എഴുതാെമന്നു
വിചാരിച്ചു. അേത്രയുള്ളൂ.
യൂേറാപ്യൻ സാഹിത്യ�

ത്തിൽനിന്നു േമാഷ്ടിച്ചാൽ ഇംഗ്ലീഷറിയാവുന്നവർ അതു�
േവഗം കണ്ടുപിടിക്കും. അതുെകാണ്ടു് േമാഹനവർമ്മയു�
െട െപ്രാഫസർ ൈചനയിെല ഭാഷ പഠിക്കുന്നു. ഇവി�
െട ആ ഭാഷ ആർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. അതിെല കൃതികൾ
മലയാളത്തിലാക്കിയാൽ െപ്രാഫസറുെട ഒറിജിനാലി�
റ്റിെയക്കുറിച്ചു് സംശയമുണ്ടാവുകയില്ല ഒരുത്തനും (കഥ
കലാകൗമുദിയിൽ).

സംഭവങ്ങൾ

1. െകാല്ലം ബസ് േസ്റ്റഷൻ. ഞാനന്നു വിദ്യാർത്ഥി�
യാണു്. വടേക്കാട്ടു േപാകാൻ ബാഗും തൂക്കിനിന്ന
എെന്റ മുൻപിൽ തിരുവനന്തപുരേത്തക്കുള്ള ഒരു
ബസ് വന്നു നിന്നു. എെന്താരു ഉന്തുംതള്ളുമായിരു�
െന്നേന്നാ! അെതാെക്ക സഹിച്ചുെകാണ്ടു് ബസ്സിൽ
കയറിയ സ്ത്രീകളിൽ ഒരു െചറുപ്പക്കാരി കാണാൻ
േഭദെപ്പട്ടവളായിരുന്നു. അവെള കണ്ടയുടെന ദൂെര�
നിന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ ആളുകെള തള്ളിമാറ്റി�
െക്കാണ്ടു് ബസ്സിനകേത്തക്കു കടന്നു. എന്നിട്ടു് ആ
യുവതിെയ വല്ലാെത പീഡിപ്പിച്ചു. ഞങ്ങൾെക്കാ�
െക്ക നിസ്സഹായരായി േനാക്കിനില്ക്കാേന കഴിഞ്ഞു�
ള്ളു. പേക്ഷ, അതുകണ്ട ഒരു ബലിഷ്ഠ ഗാത്രൻ േകാ�
പം െകാണ്ടു ചുവന്ന മുഖേത്താെട ബസ്സിൽ ചാടി�
ക്കയറി സ്ത്രീെയ അപമാനിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന യുവാ�
വിെന വലിച്ചുപുറേത്തക്കിട്ടു. അേദ്ദഹം അയാെള
േവണ്ടുേവാളം മർദ്ദിച്ചു. ചവിട്ടും അടിയുേമറ്റ അയാൾ
“അേയ്യാ മാപ്പുതരേണ” എന്നു നിലവിളിക്കുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. െകാടുേക്കണ്ടതു മുഴുവൻ െകാടുത്തിട്ടു് ആ
മല്ലയുദ്ധ പ്രവീണൻ മാറിനിന്നു. എല്ലാവരും—ഞാനുൾ�
െപ്പെടയുള്ള എല്ലാവരും—അേദ്ദഹെത്ത ബഹുമാനി�
ച്ചു; അഭിനന്ദിച്ചു. അടുത്തുനിന്ന ഒരാളിേനാടു് ഞാൻ
േചാദിച്ചു, അേദ്ദഹമാരാെണന്നു്. അയാൾ അടക്കിയ
സ്വരത്തിൽ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “കുമ്പളത്തു ശങ്കുപ്പി�
ള്ള” വർഷങ്ങൾക്കുേശഷം ഞാൻ ഒരു കാര്യമായി
പന്മനയിൽ േപായി അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ. കു�
മ്പളത്തു ശങ്കുപ്പിള്ള േറഡിേയായിൽ നിന്നുവരുന്ന
കഥകളിപ്പാട്ടു േകട്ടുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. “വല്ലേപ്പാഴുേമ
േറഡിേയാ ആളുകെള കഥകളിപ്പാട്ടു േകൾപ്പിക്കു”
എന്നു അേദ്ദഹം പരാതിയുെട മട്ടിൽ എേന്നാടു പ�
റഞ്ഞു.

2. ഫ്രാൻസിെല രാജ്ഞിയായിരുന്ന മാറീ ആങ്ത്വാന�
ത് (Marie Antoinette) 1793-ൽ ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവകാ�
രികളാൽ വധിക്കെപ്പട്ടു. വധസ്ഥലേത്തക്കു അവ�
െരെക്കാണ്ടുേപായേപ്പാൾ ഒരു േക്ഷാഭവും കൂടാ�
െതയാണു് അവർ കുതിരവണ്ടിയിലിരുന്നെതന്നു്
ഷ് െടഫാൻ ത് ൈസ്വഫ് (Stefan Zweig) പറയുന്നു.
(അേദ്ദഹം എഴുതിയ Marie Antoinette എന്ന ജീവ�
ചരിത്രത്തിൽ) തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് അവർ
വധസ്ഥലെത്ത പടികൾ കയറി. അറിയാെത വധ�
കർത്താവിെന്റ കാലിൽ ചവിട്ടിേപ്പായി ആങ്ത്വാ�
നത്. ഉടെന അവർ Sorry എന്നു പറയുകയും െച�
യ്തു. (േസാറി എന്നു പറഞ്ഞതു് ത് ൈസ്വഹിെന്റ പു�
സ്തകത്തിലില്ല. േവെറാരു ജീവചരിത്രത്തിൽ കണ്ട�
താണു് )

3. ഇന്നു തിരുവനന്തപുരെത്ത ‘സിറ്റി ബസ്സുകൾ’ ഏതു
േസ്റ്റാപ്പിലും നിറുത്തും. മുൻപു് ഇങ്ങെനയായിരുന്നില്ല.
അക്കാലത്തു് എെന്റ പരിചയക്കാരനായ ഒരു ൈഡ്ര�
വേറാടു ഞാൻ അതിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അയാൾ മറുപടി നല്കിയതു് ഇപ്രകാരം: “പിേന്ന
േസ്റ്റാപ്പുകളിെലാെക്ക ബസ് നിറുത്തി യാത്രക്കാ�
െര കയറ്റാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റ് നിശ്ച�
യിച്ചിട്ടുള്ള അരമണിക്കൂർെകാണ്ടു് ബസ്സ് സ്റ്റാർട്ടിങ്
േപായിന്റിൽ തിരിെച്ചത്തുകയില്ല. പിെന്ന അതിനു്
സമാധാനം എഴുേതണ്ടിവരും”.

4. േകാൺെവന്റ് സ്കൂളിൽ എട്ടാം സ്റ്റാൻേഡഡിൽ പഠി�
ക്കുന്ന േപരക്കുട്ടി എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “രാത്രി എട്ടുമ�
ണിക്കു് ഞാൻ ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു. കാലത്തു് ഒൻപ�
തിനു് എഴുേന്നല്ക്കാൻ ൈറ്റംപീസിനു് അലാറം െകാ�
ടുത്തുവച്ചു. ഞാൻ എത്ര മണിക്കൂർ ഉറങ്ങി? ഞാൻ
മറുപടി പറഞ്ഞു: “പതിമ്മൂന്നു മണിക്കൂർ” െതെറ്റന്നാ�
യി േപരക്കുട്ടി. “എന്തുെകാണ്ടു െതറ്റു്?” എന്ന എെന്റ
േചാദ്യം. അവൾ: ഒൻപതുമണിക്കു് അലാറം െകാടു�
ത്തുവച്ചാൽ ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു് മണിയടിക്കുക�
യിേല്ല? അേപ്പാൾ ഒരു മണിക്കൂറേല്ല ഉറങ്ങൂ”.

അനുഭൂതി റാക്കിലിരിക്കുന്നു

മാറീ ആങ്ത്വാനത്

പൂവിെന പൂവായി വർ�
ണ്ണിക്കാം. അതിെന റാ�
ണിയായി വർണ്ണിക്കാം.
റാണിയായി ചിത്രീക�
രിക്കുേമ്പാഴും അതു പൂ�
വാെണന്നു നമുക്കു േതാ�
ന്നണം. ഈ മൂന്നാമ�
െത്ത രീതിയാണു് കല�
യുേടെതന്നു് റസ് കിൻ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. (ഓർമ്മ�
യിൽനിന്നു് ) ഇേപ്പാഴ�

െത്ത രീതി ഇെതാന്നുമല്ല. പൂവിെന വർണ്ണിച്ചാൽ വാ�
യനക്കാരനു് അതു കാട്ടുകുരങ്ങായി േതാന്നും. േവെറാ�
രു വിധത്തിൽ എഴുതാം. എനിക്കു തിരുവനന്തപുരത്തു�
നിന്നു് അഞ്ചു നാഴിക അകെലയുള്ള കടപ്പുറത്തു േപാക�
ണെമങ്കിൽ കാറിൽ േപാകാം. ഓേട്ടാറിക്ഷയിലാകാം.
കാളവണ്ടിയിലാകാം യാത്ര. വാഹനെമാന്നും േവണ്ട,
നടന്നുേപാകാം. െപായ്ക്കാലിൽ കയറി പന്ത്രണ്ടടിെപ്പാ�
ക്കമാർന്നു അവിെടെയത്താം. എങ്ങെന സഞ്ചരിച്ചാലും
കടപ്പുറെത്തത്തും. നവീനന്മാർ പൂവിെന കാട്ടുകുരങ്ങാ�
ക്കുന്നു. െപായ്ക്കാലിൽ കയറി കടപ്പുറത്തു െചല്ലുന്നു. ഈ
വിലക്ഷണരീതി നിലവിലിരിക്കുേമ്പാൾ യു.െക. കുമാര�
നും അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല േവെറ ചിലരും ‘േനേര െചാ�
േവ്വ’ എഴുതുന്നതു് എത്ര ആശ്വാസപ്രദമാണ് ! പേക്ഷ,
േനേര െചാേവ്വ എഴുതി എന്നതു െകാണ്ടുമാത്രം രചന
സാഹിത്യമായി മാറുകയില്ല. ‘പറമ്പിലൂെട ഒരു സ്ത്രീ നട�
ന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു് വിരസമായ ഒരു പ്രസ്താ�
വം മാത്രം. എന്നാൽ കവി.

തടിമരവുമിടയ്ക്കിടയ്ക്കു വള്ളി-
ക്കുടിലുമിണങ്ങിടുമെപ്പരുമ്പറമ്പിൽ
വടിെവാടവൾ വിളങ്ങി വാനിൽനിന്നും
ഝടിതി പതിെച്ചാരു െകാച്ചുതാരേപാെല

എന്നു എഴുതുേമ്പാൾ അതു കലയായി മാറുന്നു. അനുഭൂ�
തിയാണു് സാഹിത്യത്തിെന്റ അനുേപക്ഷണീയഘടകം.
അനുഭൂതിയിെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യമില്ല, കലയില്ല. യു.െക.
കുമാരെന്റ “നമ്പീശൻ കരയുന്നില്ല” എന്ന കഥയുെട
ന്യൂനത അതുതെന്നയാണു്. (കുങ്കുമം വാരിക) ഒരുേദ്യാ�
ഗസ്ഥെന്റ ജീവിത ൈവഷമ്യങ്ങെളക്കുറിച്ചാണു് കഥാ�
കാരനു എഴുതാനുള്ളതു്. അതു് സത്യസന്ധമായി അേദ്ദ�
ഹം അനുഷ്ഠിക്കുന്നുണ്ടുതാനും. പേക്ഷ, കഥയ്ക്കു് ആെക�
ക്കൂടി ഒരു ‘ഡൾെനസ്സ് ’. ജവുളിക്കടയിൽ െചന്നുകയറു�
ന്ന നമ്മുെട മുൻപിൽ വില്പനക്കാരൻ സാരികളും മറ്റും
നിമിഷം േതാറുെമടുത്തു നിവർത്തി എറിയും. ഒന്നുേനാ�
ക്കിത്തീരുന്നതിനുമുൻപു് മെറ്റാന്നു് അതിെന്റ പുറത്തു
വന്നുവീഴും. ആ വില്പനക്കാരേനാടു നമുക്കു നീരസംേതാ�
ന്നുന്നു. മെറ്റാരാൾ അങ്ങെനയല്ല. മിണ്ടാെത നില്ക്കും.
‘ഒരു ചുവന്ന സാരിെയടുക്കു’ എന്നു നമ്മൾ പറഞ്ഞാൽ
അടുക്കിവച്ചിരിക്കുന്ന അേനകം സാരികളുെട ഇടയിൽ�
നിന്നു് ഒരു ചുവന്ന സാരിമാത്രം വലിെച്ചടുത്തു മുൻപിൽ
വയ്ക്കും. പിെന്ന മൗനമാണു്. ഇയാേളാടും നമുക്കു നീരസ�
മേത്ര.

റസ് കിൻ

നവീനന്മാർ കണ്ണടച്ചുതു�
റക്കുന്നതിനുമുൻപു് സാ�
രികൾ വലിച്ചിട്ടു കൂമ്പാ�
രമുണ്ടാക്കുന്നു. കുമാര�
െനേപ്പാലുള്ളവർ അനു�
ഭൂതിെയ െഷൽഫിൽ
നിെന്നടുക്കാെത—
െതറ്റിേപ്പായി പ്രേയാ�
ഗം. റാക്കിൽ നിെന്നടു�
ക്കാെത—മൗനമാർന്നു
നില്ക്കുന്നു. ഈ നി�
ല്പു് ൈവരസ്യജനക�
മാണു്.

1. േചാദ്യങ്ങൾക്കു ഉത്തരം നല്കുേമ്പാൾ ഒരു ‘ഇന്റല�
ക് ച്വൽ സ് പാർക്ക് ’ ഉണ്ടാവണം. മലയാറ്റൂർ രാമകൃ�
ഷ്ണനു് ആ സ്ഫുലിംഗമുളവാക്കാൻ അറിയാം. പേക്ഷ,
ജനയുഗം വാരികയിെല ഒരുത്തരത്തിലും അതു്
ഇേന്നവെര കണ്ടിട്ടില്ല. ഇന്നെത്ത രീതിയിൽ ഉത്തര�
െമഴുതുന്നതു് പാഴ് േവലയാണു്.

2. െക.എൻ.നമ്പൂതിരി, െനടുേവലി എക്സ്പ്രസ് വാരി�
കയിെലഴുതിയ “വർണ്ണവൃത്തം” എന്ന െചറുകഥ
വായിച്ചു. അമ്മെയയും െപങ്ങെളയും പുലർത്താൻ�
േവണ്ടി േജാലിെതണ്ടി നടക്കുന്ന ഒരുത്തൻ ആ െപ�
ങ്ങൾ േഹാട്ടലിൽ വ്യഭിചരിക്കുന്നതു് കാണുന്നു. ചാ�
രിയ ജന്നൽപ്പലകയുെട പഴുതിലൂെടയാണു് അയാൾ
േനാക്കിയതു്. കഥാകാരെന്റ േനാട്ടവും അങ്ങെനത�
െന്ന. ജീവിതസ്പന്ദേമാ രചനാൈവദഗ്ദ്ധ്യേമാ ഇല്ലാ�
ത്ത ഈ കഥെയ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുെകാണ്ടാണു്
ഞാൻ വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു് disgusting.

3. എെന്നേപ്പാെല ചാരുകേസരയിൽ പലകവച്ചു് എഴു�
താം. ‘സിറ്റിങ് െചയറി’ൽ ഇരുന്നുെകാണ്ടു കഥെയ�
ഴുതാം. നിന്നുെകാണ്ടു് സ്റ്റാൻഡിൽ കടലാസ്സു് വച്ചു്
എഴുതാം. ഒരു ബൗൾ. അതിെനാരു അടപ്പു്. ഒരു
ഹാൻഡിൽ തിരിച്ചാൽ ശബ്ദേത്താെട െവള്ളെമാ�
ഴുകുന്ന ഏർപ്പാടു്. ഈ സംവിധാനെമാെക്കയുള്ള
ഉപകരണത്തിെന്റ പുറത്തുകയറിയിരുന്നും െചറു�
കഥ എഴുതാം. അേപ്പാൾ പുതുെവള്ളം മലിനജല�
മായിെക്കാണ്ടിരിക്കും. “സേരാവര”ത്തിെന്റ നിർ�
മ്മലജലെത്ത മലിനജലമാക്കുന്നു ആ ഉപകരണ�
ത്തിൽ കയറിയിരുന്നു “പുതുെവള്ളത്തിൽ” എന്ന
‘കഥ’െയഴുതിയ െക.പി. കൃഷ്ണൻകുട്ടി.

ഈ പുസ്തകം വായിക്കൂ
ഇൻഡ്യയിലുള്ളവർ
എഴുതുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ
ഞാനധികവും വായി�
ക്കാറില്ല. അവരും അവ�
രുെട പ്രസാധകരും പ്ര�
സാധകരുെട കൂട്ടുകാ�
രായ നിരൂപകരും ആ
പുസ്തകങ്ങൾ വളെര േക�
മമാെണന്നു പറഞ്ഞു
നമ്മെള വഞ്ചിക്കും. ഒരു�
ദാഹരണം വിക്രം േസ�
ത്തിെന്റ The Golden
Gate എന്ന കാവ്യേനാ�
വൽ. ഈ മുൻവിധി

വച്ചുെകാണ്ടു് പൂപൂൽ ജയക്കർ എഴുതിയ Krishnamurti
എന്ന പുസ്തകം ഞാൻ വായിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ അതു്
വലിയ നഷ്ടമായിത്തീർേന്നേന. അത്രയ്ക്കു മേനാഹരവും
ചിേന്താദ്ദീപകവുമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം. കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട
ദർശനത്തിെന്റ സ്പഷ്ടതയാർന്ന വ്യാഖ്യാനം മാത്രമല്ല
ഇതു്. ഒരു കാലയളവിെന്റ ചരിത്രവും ചിത്രവുമാണിതു്.
ഇതിൽ ജവാഹർലാൽ െനഹ്റുവും ഇന്ദിരാഗാന്ധിയും
വിേനാബഭാെവയും അൽഡസ് ഹക്സിലിയും ൈചത�
ന്യേത്താെട പ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. അവർെക്കാെക്ക കൃഷ്ണ�
മൂർത്തി േസ്നഹസാന്ദ്രങ്ങളായ ഉപേദശങ്ങൾ നല്കുന്നതു്
നമ്മൾ േകൾക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വ്യക്തിപ്രഭാവ�
െത്ത അവർ മാനിച്ചിരുന്നുെവന്നു അറിയുന്നതുതെന്ന
നമുക്കു അഭിമാനകരമേത്ര. നമ്മുെട ൈവകാരിക മണ്ഡ�
ലത്തിലും ധിഷണാപരമായ മണ്ഡലത്തിലും തരംഗപ�
രമ്പരകൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെല ഒരു ഭാഗം
േനാക്കുക.

“She (Indira Gandhi) appeared totally
unafraid of herself, but was extremely
anxious for her son, Sanjay. She had
been told by the few people who re-
mained with her that he would be ar-
rested and tortured in jail. I did not
know how to comfort her” (P. 345).

മെറ്റാരു ഭാഗം:

Its (‘Deschooling Soceity’ Iran Illich)
originally and intensity intrigued me
and on my return to India I gave the
book to Indira Gandhi. She read the
book, thought it relevant to the Indian
situation, and arranged for Illich to be
invited to India (PP. 302, 303).

േവെറാരു ഭാഗംകൂടി:

“Years later, after her son Sanjay’s
death, I asked Indira whether she cried
easily. She thought for a while then
said, ‘No, sorrow does not bring tears.
But when I am deeply moved, espe-
cially by great beauty, I weep” (P. 342).

‘മരിക്കാൻ അഭ്യസിക്കൂ’ എന്നായിരുന്നു കൃഷ്ണമൂർത്തിയു�
െട ഉപേദശം അേദ്ദഹവും ആ ഉപേദശമനുസരിച്ചു മരി�
ച്ചു. “പൂപൂൽ, ഇന്നു രാത്രി ഞാൻ മലകളിൽ ദീർഘകാല�
യാത്രയ്ക്കായി േപാകും. മൂടൽമഞ്ഞു് ഉയരുന്നു.” എന്നേദ്ദ�
ഹം പറഞ്ഞു. പൂപൂൽ ജയക്കാർ തിരിഞ്ഞുേനാക്കാെത
നടന്നു് ആ മുറി വിട്ടുേപായി. െപസിഫിക് സ്റ്റാൻേഡഡ്
സമയം ഒൻപതു മണിക്കു കൃഷ്ണമൂർത്തി ഉറങ്ങി, മലകളി�
െല ദീർഘയാത്രയ്ക്കുേവണ്ടി മൂടൽമഞ്ഞു ഉയരുകയായി�
രുന്നു. അതിലൂെട അേദ്ദഹം നടന്നു. നടന്നകലുകയും �
െചയ്തു.

ഈ ഗ്രന്ഥം വായിച്ചേതാെട എെന്റ ജീവിതം ധന്യമാ�
യി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. (Krishnamurthi, A Biography,
Harper and Row, Sanfrancisco $22.95.)

േകരളത്തിനിന്നാവശ്യം നെല്ലാരു പ്രതിപക്ഷമാണു്.
അംഗസംഖ്യെകാണ്ടു് ഭരണപക്ഷത്തിൽ ഇന്നു് വളെര�
െയാന്നും പിറകിലല്ല പ്രതിപക്ഷം. പേക്ഷ, ആ പ്രതിപ�
ക്ഷമിേപ്പാൾ എത്രേയാ തട്ടുകളിലായി മാറിക്കഴിയുന്നു.
കഴിഞ്ഞ ഭരണകാലത്തു് ഭിന്നിപ്പിച്ചു ഭരിപ്പിച്ചതുേപാ�
െല പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കുന്ന കാലത്തും സമീപിച്ചാൽ
പ്രതിപക്ഷം നാലു വഴിക്കാകും. അങ്ങെന ആയിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുകയുമാണു്. നല്ലതിനും തീയതിനും എെന്തങ്കി�
ലും ബഹളമുണ്ടാക്കലും െവല്ലുവിളിക്കലും മാത്രം നയ�
മാക്കിയ ഒരു പ്രതിപക്ഷേനതൃത്വം സംസ്ഥാനത്തിനു്
യാെതാരു ഗുണവും െചയ്യാൻ േപാകുന്നതുമില്ല. േനതാ�
വിെന വിശ്വസിക്കുന്ന സഹപ്രവർത്തകരും സഹപ്രവർ�
ത്തകെര അവിശ്വസിക്കാത്ത ഒരു േനതാവുമുെണ്ടങ്കിൽ
നിയമസഭയിലും പുറത്തും വിസ്മയങ്ങൾ കാണിക്കാവു�
ന്ന അവസ്ഥയാണു് ഇന്നിവിെട േകാൺഗ്രസ് ഐക്കു
മുന്നിലുള്ളതു്. ഈ അവസരങ്ങൾ, മുെമ്പന്നതുേപാെല
കാലുെകാണ്ടു തട്ടി എറിഞ്ഞു െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്,
ബന്ധെപ്പട്ടവരിേപ്പാൾ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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