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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/09/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

കുമാരനാശാൻ

കുെറക്കാലംമുമ്പു് േകശ�
വേദവും കർമ്മചന്ദ്രനും
ഞാനും അഞ്ചുെതങ്ങിന�
ടുത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു്
ഒരു സേമ്മളനത്തിനു
േപായി. വള്ളത്തിലിരി�
ക്കുേമ്പാൾ ആേരാ കു�
മാരനാശാെനക്കുറിച്ചു്
എേന്താ പറഞ്ഞിട്ടു്
ഞങ്ങേളാടു േചാദിച്ചു:
“ഇത്രേത്താളം പ്രകൃതി സുന്ദരമായ സ്ഥലത്തു കഴിഞ്ഞു
കൂടിയ ആശാൻ എന്താണു് ആ സൗന്ദര്യം സ്വന്തം കവി�
തയിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കാത്തതു്?” ഞാൻ മറുപടി നല്കി:
“ഉണ്ടേല്ലാ. ‘പ്രേരാദന’ത്തിെല ആദ്യെത്ത ഒന്നു രണ്ടു
േശ്ലാകങ്ങളിൽ േകരളത്തിെന്റ പ്രകൃതി പ്രതിഫലിക്കു�
ന്നു”. േചാദ്യകർത്താവിനു് ആ മറുപടി തൃപ്തി നല്കിയില്ല.
“എന്നാൽ പ്രസംഗത്തിെന്റ വിഷയം അതു തെന്നയാക�
െട്ട” എന്നു േകശവേദവു് നിർേദ്ദശിച്ചു. അന്നു് ഞാെനന്തു
പറഞ്ഞുെവന്നു് ഓർമ്മയില്ല. ഇന്നാെണങ്കിൽ എന്തു പറ�
യുെമന്നു ചുരുക്കിെയഴുതാം. കുമാരനാശാെന്റ കവിതയി�
െല ധിഷണാ പ്രഭാവം ആദരണീയമാണു്. അധഃസ്ഥി�
തെര ചവിട്ടാനുയർത്തുന്ന കാലിെന്റ േനർക്കും അടി�
ക്കാേനാങ്ങുന്ന ൈകപ്പത്തിയുെട േനർക്കും ധിഷണയു�
െട േനത്രങ്ങൾ വ്യാപരിപ്പിച്ച മഹാകവിക്കു് ‘മാനെത്ത�
ത്തിയ’ മഴവില്ലിെന്റ അഴകു കാണാനും തീനാളം േപാ�
െല നടക്കുന്ന െചറുപ്പക്കാരിയുെട സൗന്ദര്യം ദർശിക്കാ�
നും സമയമില്ലായിരുന്നു. വള്ളേത്താൾക്കവിതയിെല
നായികയുെട നിതംബം, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞതു
േപാെല, അനുവാചകെന സ്പർശിെച്ചന്നു വരും. കുമാര�
നാശാൻ സ്ത്രീെയ കണ്ടിരിക്കാം. പേക്ഷ, അവളുെട പ്ര�
േത്യകമായ ഒരവയവത്തിേലക്കും കേണ്ണാടിച്ചിട്ടില്ല. പി�
െന്നയേല്ല.

“ചുമലണിവസനത്തിനുള്ളിൽ വിങ്ങും
സുമഹിത വാർമുലയും നിതംബവായ്പും
ശ്രമെമാടനുമദിച്ച േവഗമാർന്നു് ”

കമനി നടക്കുന്നതു് അേദ്ദഹം കാണുക. തകർന്നുകിട�
ക്കുന്ന കരിങ്കൽത്തൂണുകളിെല അദ്ഭുതസ്ത്രീരൂപങ്ങൾ
കണ്ടു് ‘നിങ്ങൾ ദീർഘകാലം ആട്ടമാടി േമനി വിയർത്തു�
നില്ക്കുകയാേണാ? എന്നു കുഞ്ഞുരാമൻ നായെരേപ്പാെല
േചാദിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ഹരി�
താഭങ്ങളായ പാടങ്ങൾ പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കുന്നതും പൂ�
ക്കൾ സൗരഭ്യം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നതും ശ്രദ്ധിക്കാൻ കുമാര�
നാശാനു സമയെമവിെട? മനുഷ്യപുേരാഗതിെയ ലക്ഷ്യ�
മാക്കി കാവ്യം രചിക്കുന്ന കവിയുെട പദവിന്യാസക്രമം
പലേപ്പാഴും പരുക്കനായിരിക്കും.

അളിപടലികൾമൂളിരന്ധ്രേമലും
മുളകൾ മരുത്തിലുലഞ്ഞു െമെല്ലയൂതി
തളിർനിരമൃദുതാളേമകിേയവം
കളകളമായതിേമാഹനം വനത്തിൽ

എന്നു് ആശാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടാവും എന്നാൽ ആ ശബ്ദ�
ഭംഗി അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യത്തിനുള്ള സാമാന്യഗുണ�
മായി പറയാവുന്നതല്ല.

കുളിയതുെപാഴുേത കഴിഞ്ഞെകാണ്ടൽ
ക്കുളിർകുഴലാളുെട േകാമളാമലാംഗം
ഒളിവിതറി, മിനുക്കുേവലതീരും
ലളിതസുവർണ്ണശലാകെയന്നേപാെല

എന്നു വള്ളേത്താൾ വിശ്വവശ്യമായ സൗന്ദര്യം സ്ത്രീ�
യിൽ ദർശിെച്ചഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത
പ്രകൃതിരാമണീയകത്തിൽനിന്നു പ്രേചാദനം ൈകവരി�
ച്ചതാെണന്നു കരുതാവുന്നതാണു്. വിരളമായി പ്രകൃതി�
സൗന്ദര്യത്തിൽ അഭിരമിക്കുന്ന കുമാരനാശാൻ ‘ജനനി
മരിച്ചു ചിത്തതാപം തീരാത്ത ഉണ്ണികളുെട കണ്ണുനീർക്കു�
ളത്തിൽ’ കണ്ണയയ്ക്കുന്നതിലാണു തല്പരൻ. വള്ളേത്താ�
ളും പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരും പ്രകൃതിഭംഗി ആസ്വദി�
ക്കെട്ട. കുമാരനാശാൻ സമ്പൂർണ്ണമനുഷ്യെന്റ ഭംഗി കാ�
ണാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിൽ അതിെലന്തു െതറ്റിരിക്കുന്നു.

ഈച്ച: മധുരപലഹാരങ്ങൾ തിന്നു വളരാൻ േവണ്ടി തി�
രുവനന്തപുരെത്ത േഹാട്ടലുകാർ കണ്ണാടിെപ്പട്ടിക�
ളിൽ അടച്ചുവളർത്തുന്ന ജീവി.

ഫൗണ്ടൻ േപന: കടകളിെല കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലിരിക്കു�
േമ്പാൾ മേനാഹരമായ വസ്തു. വലിയ വിലെകാടുത്തു
വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ ദൂെര എറിേയണ്ടതു്.

വിപ്ലവകവി: െകാട്ടാരം േപാലുള്ള െകട്ടിടത്തിൽ താ�
മസിച്ചു്, േമാേട്ടാർകാറിൽ സഞ്ചരിച്ചു്, വിലകൂടിയ
ഭക്ഷണംകഴിച്ചു്, ബൂർഷ്വാസിയുെട എല്ലാ സുഖസൗ�
കര്യങ്ങളും ആസ്വദിച്ചു് വാക്കുകളിലൂെടമാത്രം വിപ്ല�
വം പ്രസംഗിക്കുന്ന കാരുണ്യ സിന്ധു.

നാലപ്പാട്ട്

ധിഷണാപരമായ ഭാവനയു�
ണ്ടു്, കാവ്യാത്മക ഭാവനയുണ്ടു്.
െഷല്ലി, കീറ്റ്സ് ഈ കവികളു�
െട ഭാവന കാവ്യാത്മകമകമ�
െത്ര. ബ്രൗണിങിെന്റ ഭാവന
ധിഷണാപരവും. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് കീറ്റ്സ് പാടിയേപ്പാൾ
ബ്രൗണിങ് ഗർജ്ജിച്ചുെവ�
ന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞതു്.
നാലപ്പാടെന്റ ഭാവന ഈ
രണ്ടുമല്ല. അതിനു ഭാഷാന്ത�
രകാരീഭാവന എന്ന പുതിയ
േപരുനല്കാം. അഴീേക്കാടു്
അത്യുക്തിെയ കൂട്ടുപിടിച്ചുെകാ�
ണ്ടു നടത്തുന്ന ഉദീരണങ്ങൾ
അവാസ്തവികങ്ങളായി
എനിക്കു േതാന്നിേപ്പായി.

കവിത ചിത്രശലഭെത്ത�
േപ്പാെല പറന്നു വരണം.
അെല്ലങ്കിൽ പൂേപാെല സ്വ�
യം വിടരണം. ഇവ രണ്ടു�
മല്ല നാലപ്പാടെന്റ കവിത
(കണ്ണുനീർത്തുള്ളി). അതു്
ഫിലിപ്പിൻസിെല േസ്വച്ഛാ�
ധിപതിയായിരുന്ന മാർ�
േകാസിെന്റ പത്നിെയേപ്പാ�
െല അയൺ ബട്ടർൈഫ്ല�
യാണു്. ഈ ചിത്രശലഭം—
അേയാമയ ചിത്രശലഭാ
‘പ്യൂപ്പ’ െപാട്ടി പുറത്തുവ�
ന്നതല്ല. െടനിസൺ എന്ന
പടിഞ്ഞാറൻ കവിയുെട
‘ഇൻെമേമ്മാറിയം’ എന്ന

വിലാപകാവ്യത്തിൽനിന്നു ജനിച്ചതാണു്. സദൃശങ്ങ�
ളായ ആശയങ്ങൾ ഉൾെക്കാള്ളുന്ന വരികൾ ഈ േല�
ഖകൻ മുൻെപടുത്തു കാണിച്ചിട്ടുണ്ടു് തത്ത്വചിന്തയിലും
“കണ്ണുനീർത്തുള്ളി” ഇൻ െമേമ്മാറിയലിെന അനുകരി�
ക്കുന്നു. േഡ ാക് ടർ ലീലാവതി അഭിമാനധുരന്ധരയായി
ഉദ്ധരിക്കുന്ന േശ്ലാകം—

ഞാനിങ്ങു ചിന്താശകലങ്ങൾ കണ്ണു
നീരിൽ പിടിപ്പിെച്ചാരു േകാട്ടെകട്ടി
അടിച്ചുടച്ചാൻ െഞാടിെകാണ്ടതാേരാ
പ്രപഞ്ചേമ നീയിതുതെന്നെയന്നും

എന്ന േശ്ലാകം മൗലികമല്ല. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ഈ സം�
ഹാരാത്മകത്വം െടനിസണും സ്വന്തം കൃതിയിൽ ആവി�
ഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘നരൻക്രമാൽത്തെന്റ ശവം ചവിട്ടിേപ്പാകു�
െന്നാരിേപ്പാക്കുയരത്തിേലേക്കാ” എന്ന നാലപ്പാടെന്റ
വരികൾ That men may rise upon their dead selves
എന്നാരംഭിക്കുന്ന ഇൻെമേമ്മാറിയത്തിെല വരികളുെട
ഭാഷാന്തരീകരണമാണു്.

കണ്ണുനീർത്തുള്ളിയിെല രചനാരീതി നല്ല കവിയുേടതല്ല.
ൈനസർഗ്ഗികത്വേമാ സൗന്ദര്യേമാ ഇല്ലാത്ത രീതിയാ�
ണതു്. ഭാരം െകാണ്ടു നീലാന്തരീക്ഷത്തിേലക്കുയരാൻ
കഴിയാെത ഈ ഇരുമ്പു ചിത്രശലഭം ഭൂമിയിൽത്തെന്ന
നിശ്ചലമായി വർത്തിക്കുന്നു. ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടാവ�
ണം വള്ളേത്താൾ സ്വകാര്യസംഭാഷണത്തിൽ “ങ്ഹാ
നാലപ്പാടൻ അനന്തതയിേലക്കു േനാക്കി നില്ക്കുകയാ�
ണു് വാക്കുകൾക്കു േവണ്ടി” എന്നു പറഞ്ഞതു്. വിലാപ�
കാവ്യം മനുഷ്യത്വം ഓളംെവട്ടുന്ന ഗാനതല്ലജമാണു്.
അതു ദാരുമയമായ നാല്ക്കാലിയല്ല.

െഷല്ലി

ധിഷണാപരമായ ഭാവ�
നയുണ്ടു്. കാവ്യാത്മക
ഭാവനയുണ്ടു്. െഷല്ലി,
കീറ്റ്സ് ഈ കവികളു�
െട ഭാവന കാവ്യാത്മക�
മെത്ര. ബ്രൗണിങിെന്റ
ഭാവന ധിഷണാപര�
വും അതുെകാണ്ടാണു്
കീറ്റ്സ് പാടിയേപ്പാൾ
ബ്രൗണിങ് ഗർജ്ജിച്ചു�
െവന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞ�
തു്. നാലപ്പാടെന്റ ഭാവന ഈ രണ്ടുമല്ല. അതിനു് “ഭാ�
ഷാന്തരകാരീഭാവന” എന്ന പുതിയ േപരു നല്കാം. തർ�
ജ്ജമയിലാണു് അേദ്ദഹം കൗതുകം കാണിച്ചതു്. ‘പൗ�
രസ്ത്യദീപം’, ‘പാവങ്ങൾ’ ഇവെയാെക്ക തർജ്ജമകൾ.
‘േവശുഅമ്മയുെട വിശറി’യും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മെറ്റാരു
തർജ്ജമയേല്ല? നല്ല ഓർമ്മയില്ല. നാലപ്പാടെന്റ ‘ആർ�
ഷജ്ഞാനം’ Derivative (മെറ്റാന്നിൽനിന്നു സ്വീകരിച്ച�
തു് ) ആെണന്നതു് നിരാേക്ഷപമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘രതിസാമ്രാജ്യം’ ഹാവ് ലക് എലിസിെന്റ ൈസേക്കാള�
ജി ഒഫ് െസക്സ് വായിച്ചിെട്ടഴുതിയതും. ഭാവനയുെട കി�
നാക്കളിൽ മുഴുകാൻ താല്പര്യമില്ലാത്ത ഈ കവി സ്വ�
ന്തം രക്തത്തിൽ അലിഞ്ഞുേചരാത്ത ൈവേദശികാശ�
യങ്ങെള മലയാളത്തിൽ ആക്കിയേതയുള്ളു. സത്യമിതാ�
യതുെകാണ്ടു് സുകുമാർ അഴീേക്കാടു് അത്യുക്തിെയ കൂട്ടു�
പിടിച്ചുെകാണ്ടു് മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പിലൂെട നടത്തുന്ന
ഉദീരണങ്ങൾ അവാസ്തവികങ്ങളായി എനിക്കു േതാന്നി�
േപ്പായി. (‘നാലപ്പാടെന്റ ചക്രവാളം’ എന്ന േലഖനം)

അത്യുക്തി െടംപർ േപായ—ദൃഢത േപായ—സത്യമാെണ�
ന്നു ജിബ്രാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മഹാകവിേയാടു് എനിക്കു
േയാജിക്കാൻ പ്രയാസം. കഷണ്ടിത്തല കണ്ടിട്ടു് ‘എത്ര
നിബിഡമായ തലമുടി’ എന്നു പറയുന്നതാണു് അത്യു�
ക്തി.

അതിദീനം

കീറ്റ്സ്

തിരുവനന്തപുരെത്ത
ചാല ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂ�
ളിൽ ഞാൻ വിദ്യാർത്ഥി�
യായിരുന്നു. അക്കാ�
ലത്തു് എെന്നയും കൂട്ടു�
കാെരയും േബാട്ടണി
പഠിപ്പിച്ചതു് നാരായ�
ണൻ നായർ എന്ന
സാറ്. ഒരു ദിവസം
സസ്യശാസ്ത്രം പഠിപ്പി�
ക്കാൻ എത്തിയ അേദ്ദ�

ഹം ഒരു വിദ്യാർത്ഥിേയാടു് “ഒരു െചമ്പരത്തിപ്പൂ പറിച്ചു�
െകാണ്ടുവാടാ” എന്നാജ്ഞാപിച്ചു. അതുേകട്ടു് ഓടിയ
വിദ്യാർത്ഥിയുെടകൂെട ഞാനും ഓടി. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപ�
രും ഓേരാ പൂ അടർത്തിെയടുത്തു സാറിെന്റ മുൻപിെല�
ത്തി. ഞാൻ നീട്ടിയ പൂവു് അേദ്ദഹം പുറംൈകെകാണ്ടു
തട്ടിക്കളഞ്ഞിട്ടു് േചാദിച്ചു: “ആരു പറെഞ്ഞടാ നിന്റടു�
ത്തു പൂ പറിക്കാൻ? നശിപ്പിക്കലേല്ല ഇതു്?” മിണ്ടാെത�
നിന്ന എെന്റ തലയിൽ അേദ്ദഹം ഒരു ‘കിഴുക്കു് ’തന്നു.
ഗുരുനാഥെന സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ ഞാൻ െചയ്ത യത്നം
അങ്ങെന ദുഃഖാനുഭൂതിയിൽ കലാശിച്ചു. സാറ് പൂെവടു�
ത്തു് ഓേരാ ഭാഗം അടർത്തി എപ്പികാലിക്സ്, കാലിക്സ്,
െകാേറാള, േസ്റ്റമൻ, സ്റ്റിഗ്മ എെന്നാെക്ക പറഞ്ഞുതുട�
ങ്ങി. ഒടുവിൽ ചില നുള്ളിക്കീറലുകൾ നടത്തി ‘ഇതാണു
പിസ്റ്റിൽ’ എന്നു പറഞ്ഞു് ഒരു െവളുത്ത നൂലു കാണിച്ചു.
അേപ്പാൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചു: സാറിെന്റ പ്രവൃത്തിയേല്ല
വലിയ നശിപ്പിക്കൽ. മേനാഹരമായ പൂവു് ഉത്പാടന�
തല്പരനായ അദ്ധ്യാപകെന്റ നഖാഗ്രങ്ങളിൽെപ്പട്ടു് അപ്ര�
ത്യക്ഷമായി. അേപ്പാൾ ഞാേനാ സാേറാ പുഷ്പനാശന�
വിദഗ്ദ്ധൻ?

ഇേപ്പാൾ ഞാനാേലാചിക്കുന്നതു് ആ െചമ്പരത്തിെച്ച�
ടി നട്ട ഉദ്യാനപാലകെനയാണു്. അയാളാണു് യഥാർ�
ത്ഥമനുഷ്യൻ. മണ്ണിളക്കി കമ്പുനട്ടു്. അയാൾ െവള്ള�
െമാഴിച്ചു. ഇലകൾ ഉണ്ടായി. െമാട്ടുണ്ടായി. അതു വിരി�
ഞ്ഞു. വള്ളേത്താളും ആശാനും ഉള്ളൂരും ശങ്കരക്കുറുപ്പു�
െമാെക്ക ഈവിധത്തിൽ പൂേന്താട്ടക്കാരാണു്. അവർ
വിടർത്തിയ പൂക്കളുെട പരിമളം നെമ്മ തഴുകുന്നു. കൃത�
ജ്ഞതാഭരിതമായ ഹൃദയേത്താെട നമ്മൾ അവരുെട
മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു. ഈ വിധത്തിൽ ഒരു സർഗ്ഗപ്രക്രി�
യയിൽ വ്യാപരിക്കുകയാണു് “വ്യഥ” എന്ന കാവ്യെമ�
ഴുതിയ സുഗതകുമാരി എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. (ജനയുഗം
ഓണം വിേശഷാൽപ്രതി) നാട്ടിെന്റ അവസ്ഥാന്തരങ്ങ�
െള ആവിഷ്കരിക്കാൻ യത്നിക്കുന്ന കവി നാരായണൻ
നായർസ്സാറിെനേപ്പാെല ഇതാ പുഷ്പേകാശം, ഇതാ ദല�
പുടം, ഇതാ േകസരം, ഇതാ പരാഗണസ്ഥലം എെന്ന�
ല്ലാം പറയുന്നു. ഒടുവിൽ ഇതാ ‘പിസ്റ്റിൽ’ എന്നും. ദുഃഖ�
േത്താെട ഞാൻ വള്ളേത്താൾ തുടങ്ങിയ ഉദ്യാനപാ�
ലകെര ഓർമ്മിക്കുന്നു. പുഷ്പഭാഗങ്ങളുെട പ്രദർശനം
മുഴുവൻ ഇവിെട വരികളിലൂെട എടുത്തു കാണിക്കാൻ
സ്ഥലമില്ല. പിസ്റ്റലിെന്റ പ്രദർശനം മാത്രമാകെട്ട:

“എെന്റയീജ്വരാർത്തമാ
മുള്ളത്തിെലാരു ചൂടായ്
െനാമ്പരമായി േക്രാധ-
ജ്വാലയായ് നിറയേവ
ഇതിെനക്കുറിെച്ചന്തു
പാടുവാൻ? ഈ നാടേല്ലാ
വ്യഥ! പാടലിെന്നല്ലാ-
മപ്പുറേത്തതാം വ്യഥ”.

വർത്തമാനകാലത്തിെന്റ ഒരു നൂതനാംശം—അനുവാച�
കൻ എത്ര യത്നിച്ചാലും സ്വയം കാണാൻ കഴിയാത്ത�
തായ അംശം—കാണിച്ചുതരുന്നയാളാണു് കവി. ‘വ്യഥ’-
േപാലുള്ള അതിദീനങ്ങളായ പദ്യങ്ങൾ രചിച്ചുവയ്ക്കുന്ന
ആളല്ല.

“കാവ്യെമന്നാൽ?”

“ഗദ്യത്തിൽ എഴുതിയിട്ടു് പതിന്നാലു്
അക്ഷരങ്ങൾ വീതം മുറിെച്ചടുക്കുന്ന ഒരു
പണി”.

മിതം ച സാരം ച
പണ്ടു് േപാളണ്ടിൽ കല്ക്കരിക്കു ക്ഷാമം േനരിട്ടേപ്പാൾ
ഉല്പാദനം വർദ്ധിപ്പിക്കാനുതകുന്ന മട്ടിൽ ഓേരാ കവി�
യും കാവ്യെമഴുതിെക്കാള്ളണെമന്നു് അന്നെത്ത സർ�
ക്കാർ ആജ്ഞാപിച്ചു. ഫലേമാ ? ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു പറ�
ഞ്ഞതുേപാെല കല്ക്കരിെയക്കാൾ കറുത്ത കവിതകൾ
ധാരാളമുണ്ടായി. ൈചന ഇന്ത്യെയ ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ
േദശാഭിമാേനാജ്ജ്വലരായി ഇവിടുെത്ത കവികൾ കവി�
തകൾ എഴുതി. ഓേരാ കാവ്യവും ‘ഫാഴ് സാ’യിരുന്നു.
‘ഡിസ് േഗ്രസാ’യിരുന്നു. അവ വായിച്ചേപ്പാൾ ആ കവി�
മാനികളുെട സമകാലികനാണേല്ലാ ഞാെനന്നു വിചാ�
രിച്ചു ദുഃഖമുണ്ടായി എനിക്കു്. ശ്രീലങ്കയിെല മനുഷ്യക്കുരു�
തിെകാണ്ടു ഹൃദയം തകർന്ന നമ്മൾക്കു് ഇേപ്പാഴെത്ത
ശാന്തികണ്ടു് അല്പം ആശ്വാസമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ ആശ്വാ�
സെത്ത നശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് വീണ്ടും ഹൃദയം തകർക്കുന്നു
ഒളപ്പമണ്ണ എന്ന കവി. “ശ്രീലങ്ക” എന്ന തലെക്കട്ടിനു
താെഴയുള്ള “ബീഭത്സ”ങ്ങളായ ചില വരികളിതാ:

ശ്രീലങ്കയിൽനിന്നു നീന്തിവരുന്നതാം
കാലവർഷക്കരിങ്കാറിരുേട്ട
കാറ്റടിച്ചാഞ്ഞിങ്ങു വീഴുന്നതാം േവലി
േയറ്റേമ രാേമശ്വരത്തു നിേല്ക്ക
തള്ളയും കുട്ടിയുതന്തയുമാേയാേരാ
വള്ളത്തിൽവന്നു േകറുന്നു നിങ്ങൾ

(കുങ്കുമം ഓണം വിേശഷാൽ പ്രതി)

ഇതിെനക്കുറിച്ചു കൂടുതെലഴുതുന്നതു് എെന്റ bad taste-
െന പ്രദർശിപ്പിക്കലാവും അമാന്യമായതിെനക്കുറിച്ചും
വിമർശകൻ മിതമായ മട്ടിേല സംസാരിക്കാൻ പാടു�
ള്ളു. ഞാൻ വിദ്വാനെല്ലങ്കിലും ‘മൗനം വിദ്വാനു ഭൂഷണം’
എന്നുകൂടി പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട.

“സന്മാർഗ്ഗെമന്നാൽ എന്തു്?”

“വീട്ടിൽ മാന്യന്മാർ വന്നു കയറുേമ്പാൾ അവരുെട മുഖ�
ത്തടിക്കുന്നതുേപാെല വാതിൽ വലിച്ചടച്ചു സ്വന്തം വിശു�
ദ്ധി െപണ്ണുങ്ങൾ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതു സന്മാർഗ്ഗം”.

“പ്രേമഹേരാഗിെയ എങ്ങെന തിരിച്ചറിയാം?”

“ചായയിേലാ കാപ്പിയിേലാ പഞ്ചാരയിടാൻ സമ്മതി�
ക്കില്ല. പേക്ഷ, ജിേലബി കണ്ടാലുടെന തിന്നും”.

എം.പി. നാരായണപിള്ള

ജീവിതത്തിെന്റ െസ�
ക്യൂരിറ്റിെയക്കരുതി സ്ത്രീ
കാമമടക്കിവയ്ക്കുന്നു. സുര�
ക്ഷിതത്വത്തിൽ അത്രകണ്ടു
പുരുഷനു ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതില്ല.
അവൻ അതു പ്രകടിപ്പിക്കു�
ന്നു. ഇതിലാർെക്കങ്കിലും
സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ അവർ
സ്ത്രീകളുെട ഉറക്കപ്പരാക്രമ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു് െതെല്ലാന്നു്
ആേലാചിച്ചുേനാക്കിയാൽ
മതി. സ്ത്രീേയാളം വരില്ല
പുരുഷൻ അക്കാര്യത്തിൽ.

നില്ക്കു വായനക്കാരാ, ഞാൻ
എനിക്കിഷ്ടമുള്ള എം.പി.
നാരായണപിള്ളെയക്കുറിച്ചു
പറയാൻ ആരംഭിക്കുകയാ�
ണു്. അേദ്ദഹം എഴുതുന്ന
എല്ലാക്കാര്യങ്ങേളാടും േയാ�
ജിക്കുന്നതിെന്റ ഫലമല്ല
ഈ ഇഷ്ടം. പറയാനുള്ളതു
തേന്റടേത്താെട േകൾക്കു�
ന്നവെന്റ ഹൃദയത്തിലും ബു�
ദ്ധിയിലും െചന്നു തറയ്ക്കുന്ന
മട്ടിൽ പറയുന്ന അപൂർവ്വം

ചില എഴുത്തുകാരിൽ ഒരാളാണു് എം.പി. നാരായണ�
പിള്ള. ഒരിക്കൽ ഞാൻ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർക്കു് എഴുതിയ
എഴുത്തു വായിച്ചിട്ടു് മഹാപണ്ഡിതനായ എം.എച്ച്. ശാ�
സ്ത്രികൾ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഒരു വാക്യേമ എഴുതുന്നുള്ളു
എന്നു വിചാരിക്കു. അതിലും നിങ്ങളുെട വ്യക്തിത്വം വര�
ണം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട ഓേരാ വാക്യത്തിലും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വ്യക്തിത്വമുണ്ടു്. അതുേപാെല എഴുതാൻ
കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ എഴുതരുതു്. ശാസ്ത്രികളുെട ഉപേദശം
സ്വീകരിച്ചു് ഞാൻ കത്തു മാറ്റിെയഴുതി. വ്യക്തിത്വവും സ്വ�
ത്വം പ്രതിഫലിക്കുന്ന രീതിയിേല എം.പി. എഴുതാറുള്ളു.
േകരളകൗമുദി ഓണം വിേശഷാൽ പ്രതിയിലുള്ള അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ “അല്പം ബലപ്രേയാഗം” എന്ന േലഖനവും
ഈ സാമാന്യനിയമത്തിനു് നിദർശകം തെന്ന. സവി�
േശഷതയാർന്ന മട്ടിലാണു് ഈ േലഖനത്തിെന്റയും തുട�
ക്കം. “പതിേനഴു വർഷം മുൻപു് ഇന്നെത്ത സാമൂഹ്യവ്യ�
വസ്ഥിതിയാണു് ഇന്ത്യയിൽ നിലനിന്നിരുന്നെതങ്കിൽ
ഞാൻ കല്യാണം കഴിക്കില്ലായിരുന്നു”. കാരണമറി�
യാൻ വായനക്കാരൻ ആകാംക്ഷേയാെട അടുത്ത വാ�
ക്യത്തിേലക്കു കടക്കുന്നു. സ്ത്രീയുെട ആത്മഹത്യയാണു്
വിഷയം. ഭർത്താവു് സിഗററ്റ് വാങ്ങാൻ കടയിൽേപ്പായ
തക്കംേനാക്കി ഭാര്യ വീട്ടിലുള്ള സ്വല്പം മെണ്ണണ്ണ ഉടുതു�
ണിയിെലാഴിച്ചു തീെപ്പട്ടിേക്കാലുരച്ചു കത്തിക്കുന്നു. െവ�
ന്തുചാകുന്നു. ഞാൻ ആ സമയത്തു് സിഗററ്റ് വാങ്ങാൻ
േപായിരിക്കുകയായിരുന്നുെവന്നു് ഭർത്താവു് െതളിയി�
ച്ചുെകാള്ളണം. ഇെല്ലങ്കിൽ അയാൾക്കു െകാലപാതക�
ക്കുറ്റത്തിനുേവണ്ടി കഴുമരത്തിൽ കയേറണ്ടിവരും.

എം.പി. നാരായണപിള്ള

ഒറ്റക്കാരണംെകാണ്ടു്
ആരും ആത്മഹത്യ�
െചയ്യുകില്ല. ഒരുത്ത�
െന്റ േജാലി േപായിെയ�
ന്നു വിചാരിക്കു. ഉടെന
അയാൾ കയെറടുത്തു
ജീവിതം അതിെന്റ കു�
രുക്കിൽ കുടുക്കുകയി�
ല്ല. ജീവിക്കാൻ മാർഗ്ഗമി�
ല്ലാെത അയാൾ ബന്ധു�
ക്കേളാടു സഹായമഭ്യർ�
ത്ഥിക്കും. സഹായം കി�
ട്ടാെത വരുേമ്പാൾ പരി�

ചയമില്ലാത്തവേരാടും കടം േചാദിക്കും. അതു കിട്ടാെത
വരുേമ്പാൾ യാചിക്കും. അതും നിഷ്ഫലമാകുേമ്പാൾ പട്ടി�
ണികിടക്കും. അങ്ങെന നരകിച്ചു നരകിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടു�
േമ്പാൾ ഭാര്യ േചാദിെച്ചന്നുവരും: “പിെന്ന എെന്നെയ�
ന്തിനു് വിവാഹം കഴിച്ചു? േപാക്കിെല്ലങ്കിൽ മിണ്ടാതിരു�
ന്നുകൂടായിരുേന്നാ?” അതുേകട്ടു് ഭാര്യേയാടു് ഒരു വിേരാ�
ധവും േതാന്നാെത അയാൾ അന്നുരാത്രി ഉറക്കഗുളിക
വിഴുങ്ങുന്നു. ഭാര്യയുെട േചാദ്യമാണു് അയാെള ആത്മ�
ഹത്യയിേലക്കു നയിച്ചെതന്നു് ആളുകൾ പറയും. അതു
െതറ്റു്. ഓേരാ ആത്മഹത്യയ്ക്കും ആയിരമായിരം േഹതു�
ക്കളുണ്ടാവും. ഓേരാന്നും സഹായകാരി (contributing)
ആകുെന്നേന്നയുള്ളു. “എെന്തടീ അരി േവകിക്കാത്ത�
തു്?” എന്നു േദഷ്യേത്താെട ഭർത്താവു േചാദിച്ചതുെകാ�
ണ്ടു മാത്രം ഒരു സ്ത്രീയും മെണ്ണണ്ണ ൈകയിെലടുക്കുകയി�
ല്ല. “നിെന്റ തന്ത എനിക്കു തരാെമന്നു പറഞ്ഞ രൂപ�
െയവിെടയടീ” എന്നു േകാപിച്ചു േചാദിച്ചിട്ടായിരിക്കും
അയാൾ സിഗററ്റ് വാങ്ങാൻ േറാഡിേലക്കു േപാകുന്ന�
തു്. സിഗററ്റ് വാങ്ങുന്നേതാെടാപ്പം ഭാര്യേയാടു കയർ�
ത്തതിൽ പശ്ചാത്താപമുണ്ടായി അവൾക്കു മണമുള്ള
േസാപ്പും വാങ്ങിെക്കാണ്ടായിരിക്കും അയാൾ തിരിെച്ച�
ത്തുക. അേപ്പാേഴക്കും ഭാര്യ, അടുക്കളയിൽ കരിഞ്ഞു
കരിക്കട്ടപ്രായത്തിൽ കിടക്കുകയാവും”. അേയ്യാ സ്ത്രീ�
ധനം െകാടുക്കാത്തതിെന്റ േപരിൽ ശണ്ഠയുണ്ടായി.
അവൾ മെണ്ണണ്ണെയാഴിച്ചു തീകത്തിച്ചു ചത്തു” എന്നു്
ആളുകൾ മുറവിളികൂട്ടും. െപാലീസ് വരും. അയാൾ കൂട്ടി�
ലാവും. ഇടി േമടിക്കും. ആവർത്തിച്ചു് പറയുന്നു. മകേനാ
മകേളാ പരീക്ഷയിൽ േതാറ്റു എന്നതിെന്റ േപരിൽ മാ�
ത്രം, ഒരുത്തൻ ചീത്തവാക്കുകൾ പറഞ്ഞു എന്നതിെന്റ
േപരിൽ മാത്രം, ഭർത്താവു് അടിെകാടുത്തു എന്നതിെന്റ
േപരിൽ മാത്രം ഒരു സ്ത്രീയും ആത്മഹത്യ െചയ്യുകയില്ല.
contributing causes ധാരാളം േനരെത്തയുള്ളേപ്പാൾ
അവസാനെത്ത നിസ്സാരസംഭവവും ഒരു േഹതുവാകുന്നു�
െവേന്നയുള്ളു. എം.പി. നാരായണപിള്ളയുെട േലഖന�
ത്തിനു് ‘സമകാലിക പ്രസക്തി’യുണ്ടു്.

ബലാത്സംഗെത്തക്കുറിച്ചു് എം.പി. നാരായണപിള്ള
പറയുന്നെതാെക്ക ചിേന്താദ്ദീപകം തെന്ന. ബലാൽ�
ക്കാരസംേഭാഗത്തിൽ പുരുഷെന്റ ഭാഗത്തുനിന്നു ബല�
വും സ്ത്രീയുെട ഭാഗത്തുനിന്നു െചറുക്കലും ഉണ്ടേല്ലാ. ഈ
ബലെത്തയും എതിർപ്പിെനയും സ്ഥൂലീകരിക്കുന്ന െസ�
ക് ഷ്വൽ എത്തിക്ക്സാണു് ഇന്നു നമുക്കുള്ളതു്. േവഷം�
െകാണ്ടും ശാരീരിക ചലനങ്ങൾെകാണ്ടും ഭാവഹാവ�
ങ്ങൾെകാണ്ടും ൈലംഗികാവയവങ്ങളുെട അല്പപ്രദർ�
ശനം െകാണ്ടും പുരുഷെന സ്ത്രീ ഇളക്കിക്കഴിയുേമ്പാൾ
അവൻ താല്ക്കാലികമായ എതിർപ്പിെന വകവയ്ക്കാെത
െപരുമാറുന്നു. അതു് അന്യൻ കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ സ്ത്രീക്കു
പരാതിയില്ല. ചാരിത്രത്തിെന്റ െവണ്മയാർന്ന സാരി
ധരിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ ശീലാവതിയായി കഴിഞ്ഞുെകാ�
ള്ളും. കണ്ടാലാണു് കുഴപ്പം. അേപ്പാൾ ധർഷണത്തിെന്റ
മുറവിളിയുണ്ടാകുന്നു. സമുദായം േകാപിക്കുന്നു, നിയമ�
പാലകർ എത്തുന്നു.

ഭർത്താവല്ലാത്ത പുരുഷേനാടു േവഴ്ചയുണ്ടാക്കുന്നതു്
ശരിയല്ല എന്നു് നമ്മുെട നിയമം. ആ പുരുഷേനാടു കാ�
മം േതാന്നിയാലും അതടക്കിവയ്ക്കണെമന്നും നിയമം.
പേക്ഷ, പുരുഷൻ തെന്റ സൗന്ദര്യംെകാണ്ടും േസ്നഹം�
െകാണ്ടും ആ നിയമെത്ത ലംഘിക്കാൻ അവെള േപ്ര�
രിപ്പിക്കുന്നു. അവൾ വഴങ്ങുന്നു. ഇെതാെക്ക സാമാന്യ�
സംഭവങ്ങൾ. പേക്ഷ, സ്ത്രീയുെട പാവനത്വെത്ത ബലൂൺ
ഊതി വലുതാക്കുന്നതുേപാെല െപരുപ്പിച്ചു െപരുപ്പി�
ച്ചുെകാണ്ടു വരുന്നവർ (സ്ത്രീകളാണു് ഇക്കൂട്ടരിൽ അധി�
കംേപരും) മുകളിെലഴുതിയ വസ്തുത പാേട വിസ്മരിക്കു�
ന്നു. ഓഫീസിൽനിന്നു് ഭർത്താെവന്ന തടിമാടൻ ഏതു
സമയവും എത്തിേയക്കാെമന്നു േപടിക്കുന്ന സ്ത്രീ തെന്ന
രസിപ്പിക്കുന്ന കാമുകെന തള്ളിമാറ്റാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, അതു് ലജ്ജ െകാണ്ടാെണന്നു ബുദ്ധിശൂന്യനായ
കാമുകൻ കരുതുന്നു. അങ്ങെന കരുതുന്ന അവൻ അവ�
െള കൂടുതൽ രസിപ്പിക്കാനായി ശ്രമിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ
അവൾ കൂടുതലായി എതിർപ്പു് കാണിക്കുന്നു. അതിെന
വർദ്ധിച്ച ലജ്ജയായി അവൻ കരുതുന്നു. ഈ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ ചന്തുേമേനാെനയാണു് ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുക.
ഉത്സവം നടത്തിയവർ െചണ്ട െകാട്ടുന്നവനു് രണ്ടാം�
തരക്കാരെന്റ കൂലിേയ െകാടുത്തുള്ളു. മാരാർ ചന്തുേമ�
േനാെന്റ േകാടതിയിൽ െകയ്സ് െകാടുത്തു. തെന്റ
േമലാവായ സായ്പിനു് ഒരുശബ്ദവും േകട്ടുകൂടാ. അതി�
െന്റേപരിൽ അയാെള പീഡിപ്പിക്കാൻ ചന്തുേമേനാൻ
തക്കംപാർത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു് മാരാ�
രുെട അന്യായം എത്തിയതു്. െചണ്ടെകാട്ടൽ േകട്ടാേല
അയാൾ ഒന്നാന്തരക്കാരനാേണാ രണ്ടാം തരക്കാര�
നാേണാ എന്നു തീരുമാനിക്കാനാവൂ. ചന്തുേമേനാൻ
അയാേളാടു െചണ്ടെകാട്ടാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. െചണ്ടയു�
െട ശബ്ദം േകൾക്കുേമ്പാൾ അടുത്ത മുറിയിലിരിക്കുന്ന
ജഡ്ജി സായ്പ് േകാപാകുലനാകുന്ന ചിത്രം മനസ്സിൽ�
ക്കണ്ടു ചന്തുേമേനാൻ പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കുകയായിരുന്നു.
ആ പുഞ്ചിരി തെന്റ െചണ്ടെകാട്ടലിെന്റ ൈവദഗ്ദ്ധ്യം
കണ്ടുണ്ടായതാെണന്നു വിചാരിച്ച മാരാർ കൂടുതലുറെക്ക
െചണ്ടെകാട്ടി. ചന്തുേമേനാൻ കൂടുതലായി പുഞ്ചിരിയിട്ടു.
ഇവിെട കാമുകൻ െചണ്ടെകാട്ടുന്ന മാരാരാണു്.

സ്ത്രീെയ അേപക്ഷിച്ചു കാമാസക്തി പുരുഷനു കുറവാ�
െണന്ന വാദമുണ്ടു്. അതു ശരിയെല്ലന്നു് ഇരിക്കെട്ട. എന്നാ�
ലും രണ്ടു കൂട്ടർക്കും ഒേരയളവിലാണു് കാമെമന്നു സമ്മ�
തിക്കണം. പ്രകൃതിനിയമമാണതു്. ജീവിതത്തിെന്റ െസ�
ക്യൂരിറ്റിെയക്കരുതി സ്ത്രീ കാമമടക്കിവയ്ക്കുന്നു. സുരക്ഷി�
തത്വത്തിൽ അത്രകണ്ടു പുരുഷനു ശ്രദ്ധിേക്കണ്ടതില്ല.
അവൻ അതു പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. ഈ സത്യത്തിേലക്കു്
എം.പി. നാരായണപിള്ള വിദഗ്ദ്ധമായി ൈകചൂണ്ടുന്നു.
ഇതിലാർെക്കങ്കിലും സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ അവർ സ്ത്രീ�
കളുെട “ഉറക്കറപ്പരാക്രമങ്ങ”െളക്കുറിച്ചു് െതെല്ലാന്നു്
ആേലാചിച്ചുേനാക്കിയാൽ മതി. സ്ത്രീേയാളം വരില്ല പു�
രുഷൻ അക്കാര്യത്തിൽ. മദ്വചനങ്ങൾക്കു മാർദ്ദവമിെല്ല�
ങ്കിൽ ഉേദ്ദശ്യ ശുദ്ധിയാൽ മാപ്പു നല്കിൻ”.

െസക്സ് എന്നുപറഞ്ഞാൽ 1 + 1 = 3 ആെണന്നു്
ഒരാൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. നവീനങ്ങളായ കണ്ടുപിടിത്ത�
ങ്ങളുെട ഫലമായി ഈ കണക്കുകൂട്ടൽ െതറ്റായി മാ�
റിയിരിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഒന്നും ഒന്നും മൂന്നല്ല. ഒന്നും
ഒന്നും െവേവ്വെറയിരിക്കുന്നു. മറ്റാരും കൃത്യം കാണുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ അങ്ങെന േവെറ േവെറയായിത്തെന്ന ഇരി�
ക്കാം. കണ്ടുേപായാൽ മുറവിളി. അേപ്പാൾ രണ്ടുേപരിൽ
ഒരാൾ ഇല്ലാെതയാവുന്നു. ഇതു െതറ്റായ െസക് ഷ്വൽ
എത്തിക്സ് തെന്ന.

പാലാ നാരായണൻനായർ

വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ

വക്കം അബ്ദുൾ ഖാ�
ദർ എെന്റ കൂട്ടുകാര�
നായിരുന്നു. ഞാനും
അേദ്ദഹവും പതിവാ�
യി സായാഹ്നത്തിൽ
നടക്കാൻ േപാകും. ചി�
ലേപ്പാൾ കാഴ്ചബംഗ്ലാ�
വിെല ചാരുബഞ്ചിലി�
രുന്നു സാഹിത്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കും.
ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹം
പലതും പറഞ്ഞകൂട്ട�
ത്തിൽ അറിയിച്ചു: എ.
ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു് പാ�
ലാ നാരായണൻ നായരുെട കവിത വലിയ ഇഷ്ടമാ�
ണു്. കർഷകെരക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ കവിതകൾ
വായിച്ചു ബാലകൃഷ്ണപിള്ള ആേവശഭരിതനായി എഴു�
േന്നറ്റുനില്ക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പില്ക്കാലത്തു് വക്കം
അബ്ദുൾഖാദർ രചിച്ച ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുെട തൂലികാ�
ചിത്രത്തിൽ ഇക്കാര്യം എഴുതിയിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ
ഓർമ്മ. െപ്രാഫസർ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിയും ഒരിക്കൽ
പാലാെയക്കുറിച്ചു് എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “അേങ്ങാരു കവി�
യാണു്”.

പാലാ നാരായണൻ നായർ

രണ്ടു മഹാവ്യക്തികൾ
പ്രശംസിച്ച ഈ കവി�
യുെട കവിതെയക്കുറി�
ച്ചു് അല്പജ്ഞനായ ഞാ�
െനാന്നും എഴുേതണ്ടതി�
ല്ല. എങ്കിലും എഴുതുന്നു:
പാലാ നാരായണൻ
നായരുെട കവിത മൺ�
െചരാതിെലരിയുന്ന
കനകദീപമാണു്. പ്രശാ�

ന്തങ്ങളായ മയൂഖങ്ങൾ അതിൽ നിന്നു പ്രസരിക്കുന്നു.
അവ കണ്ണിൽവന്നു വീഴുേമ്പാൾ നമുക്കു സുഖാനുഭൂതി.
കവിതയിെല പദങ്ങൾ ചിത്രശലഭെത്തേപ്പാെല െമെല്ല
പറക്കുന്നു. മാറിടം പിളർന്നു് േചാരെയാലിപ്പിക്കുന്ന വാ�
ക്കുകൾ മറ്റു കവികൾക്കുണ്ടു്. അന്തരീക്ഷം പിളർന്നുെച�
ല്ലുന്ന ഉല്ക്കകെളേപ്പാെല പദങ്ങൾ എയ്തുവിടുന്നവരുണ്ടു്.
അവെരെയാന്നും നാരായണൻ നായർക്കു് ഇഷ്ടമല്ല.
വായനക്കാർക്കും ഇഷ്ടമല്ല. ഇപ്പറഞ്ഞതിൽ ആർെക്ക�
ങ്കിലും സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ അേദ്ദഹം മേനാരമ ഓണ�
പ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “ൈചത്രം മുതൽ ശ്രാവണംവെര”
എന്ന കാവ്യം വായിക്കെട്ട.

ചിത്രശലഭെത്തേപ്പാെല മന്ദമായി പറക്കുന്ന ഒരു കഥ�
യും കലാകൗമുദിയിൽ വായിച്ചു. വി.എസ്. അനിൽകു�
മാറിെന്റ “ഉണ്ണി േപാകുന്നു” എന്ന െചറുകഥ. “എെന്ന
െതാടരുതു് എെന്റ ചിറകുകൾ തകർന്നുേപാകും” എന്നു്
അതു് എേന്നാടു പറയുന്നു. പരുക്കൻ ൈകെകാണ്ടു
െതാടാെത ഞാൻ മാറിനില്ക്കെട്ട.

ദക്ഷിണ തിരുവിതാംകൂറിെല തക്കലയ്ക്കടുത്തുള്ള േകരള�
പുരെമന്ന സ്ഥലത്തു് ഞാൻ താമസിക്കുന്ന കാലം. ഒരു
െകാച്ചു ചട്ടിയിൽ തീക്കനെലടുത്തു് അതിൽ അവിെടക്കി�
ട്ടുന്ന മട്ടിപ്പാലു് എന്ന സുഗന്ധദ്രവ്യം ഞാനിടും. പരിമളം
കലർന്ന പുക ഉയർന്നുയർന്നു േപാകും; അങ്ങു സ്വർഗ്ഗ�
ത്തിരിക്കുന്ന ആെരേയാ സമാരാധനം െചയ്യാെനന്ന�
േപാെല. മലയാളഭാഷയാകുന്ന മൺപാത്രത്തിൽനി�
ന്നുയരുന്ന കലാധൂമം ഇതുേപാെല സുഗന്ധം പ്രസരി�
പ്പിെച്ചങ്കിൽ! അതു് ഔന്നത്യങ്ങളിെലത്തി സമാരാധനം
നിർവ്വഹിെച്ചങ്കിൽ!

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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