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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/10/04-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പി. േകശവേദവ്

ഹാസ്യസാഹിത്യകാരൻ
െക.എസ്. കൃഷ്ണൻ മുൻ�
െപാരിക്കൽ ചിത്രീക�
രിച്ച ഒരു സാങ്കല്പിക�
സംഭവം എെന്റ ഓർ�
മ്മയിെലത്തുന്നു. െക.
ബാലകൃഷ്ണെനയും പി.
േകശവേദവിെനയും നാ�
ട്ടുകാർ ബഹുമാനിക്കു�
കയാണു്. അവർ നട�
ന്നുവരുേമ്പാൾ ഓേരാ�
രുത്തരും വന്നു മാലയി�
ടുന്നു. പേക്ഷ, മാല പൂെകാണ്ടുള്ളതല്ല. വീർത്ത റബർ
ട്യൂബുകളാണു് അവരുെട കഴുത്തിൽ ഇട്ടതു്. ട്യൂബ് ഇട്ടാ�
ലുടെന അതു ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞുേപാകും. ബഹുജനം അതു�
കണ്ടു് അദ്ഭുതെപ്പട്ടേപ്പാൾ േദവും ബാലകൃഷ്ണനും അല�
റി. “നല്ലേപാെല വീർപ്പിച്ച ട്യൂബുകൾ ഇെട്ടാ” ഓേരാ
ട്യൂബിലും ചാരായം നിറച്ചിരുന്നുെവന്നു വ്യംഗ്യം. കാറ്റു
നിറയ്ക്കുന്ന ദ്വാരത്തിലൂെട അവർ അതു് െപെട്ടന്നു വലിച്ചു
കുടിച്ചുെവന്നും വ്യംഗ്യം. ബാലകൃഷ്ണേനാടുള്ള ബഹുമാന�
ത്തിനു േലാപം വരുത്താെത എനിക്കു് ഈ േനരേമ്പാ�
ക്കു് ആസ്വദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. െക.എസ്. കൃഷ്ണെന്റ ഈ
ഹാസ്യേലഖനെത്തക്കുറിച്ചു് ആേലാചിച്ചു രസിച്ചിരുന്ന�
േപ്പാഴാണു് ഒരു പൂച്ചക്കുട്ടി എെന്റ അടുക്കലൂെട പതുെക്ക�
പ്പതുെക്ക നടന്നുേപായതു്. ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. ഒരു െകാച്ചു
ട്യൂബ് അതിെന്റ വായിലൂെട കടത്തി വയറുവെര എത്തി�
ച്ചിട്ടു് കാറ്റു് ഊതിക്കയറ്റിയാൽ പൂച്ചക്കുട്ടി വീർത്തുവീർത്തു
വലിയ പൂച്ചയാവിേല്ല? പിെന്നയും വീർപ്പിച്ചാൽ അെതാ�
രു പുലിയായി മാറുകിേല്ല? മാറും. ഇേത പ്രക്രിയയിലൂ�
െട െകാച്ചുകുന്നിെന ഹിമാലയപർവ്വതമാക്കാം. കുടി�
ലിെന ഏഴുനിലമാളികയാക്കാം. കടലാസ്സുവള്ളെത്ത
െപസഫിക് സമുദ്രം താണ്ടുന്ന കപ്പലാക്കാം. അരുൺ
െനഹ്റുവിെന ജവഹർലാൽ െനഹ്റുവാക്കാം. എം.
കൃഷ്ണൻനായെര സാഹിത്യപഞ്ചാനൻ പി.െക. നാരാ�
യണപിള്ളയാക്കാം. െതാട്ടാവാടിപ്പൂവിെന നിശാഗന്ധി�
യാക്കാം. എെന്റ ഈ പ്രസ്താവത്തിൽ ആർെക്കങ്കിലും
സംശയമുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ ഇവിടെത്ത നവീന നി�
രൂപകർ പടച്ചുവിടുന്ന നിരൂപണ പ്രബന്ധങ്ങൾ േനാ�
ക്കിയാൽ മതി. അവർ ഊതിവീർപ്പിക്കുന്നതനുസരിച്ചു്
േഛാട്ടാക്കവികൾ െഷല്ലിമാരും കീറ്റ്സുകളുമാകുന്നു. ക്ഷു�
ദ്രകൃതികൾ “കാരമാേസാവ് സേഹാദരന്മാ”രായി മാറു�
ന്നു. ശുഷ്കങ്ങളായ ആത്മകഥകൾ കാസാൻദ് സാക്കീ�
സിെന്റ ‘റിേപ്പാർട്ട് റ്റു െഗ്രേക്കാ’യായി പരിവർത്തനം
െചയ്യുന്നു. ഇത്രയും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു െകാ�
ച്ചുറുമ്പു് എെന്റ കടല്ലാസിലൂെട, തിടുക്കത്തിൽ നടന്നു�
േപാകുന്നു. ഞാൻ പറയുന്നു: “ഉറുേമ്പ, ഇങ്ങു വാ. ഞാൻ
നിെന്ന ഊതിെപ്പരുക്കി ആനയാക്കാം. അതിെന്റ വിദ്യ
ഞാൻ എെന്റ കൂട്ടുകാരായ നവീന നിരൂപകരിൽനിന്നു
പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു്.”

െകാതുകും കഴുകനും

ഏറ്റവും പ്രാചീനമായ വൃത്തി
എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന
േവശ്യാവൃത്തിേയാടു നവീന
പ്യൂരിറ്റന്മാർ കാണിക്കുന്ന േദഷ്യ�
ത്തിനും െവറുപ്പിനും മതിയായ
കാരണങ്ങളിെല്ലന്നാണു് എെന്റ
പക്ഷം. ഇത്രയും പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു്
എല്ലാ പട്ടണങ്ങളിലും ചുവന്ന
വിളക്കുകൾ പ്രകാശിക്കുന്ന സ്ഥല�
ങ്ങളുണ്ടാക്കണെമന്നു് ഇെതഴുതുന്ന
ആളിനു് അഭിപ്രായമുള്ളതാ�
യി ആരും കരുതുകയില്ലേല്ലാ.

ജലകണികെയ മഹാ�
തരംഗമാക്കാെത എഴു�
താനറിയാം എം.ഡി.
രാധികെയ്ക്കന്നു് അവരു�
െട “ജന്മാന്തരങ്ങൾ”
എന്ന െചറുകഥ െത�
ളിയിക്കുന്നു. (കഥ മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ലക്കം 27). ജീവിതത്തി�
െല ദൗർബല്യങ്ങെള�
ക്കണ്ടു് അവെയ ദൗർ�
ബല്യങ്ങളായി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാെത, അവെയ
എതിർക്കാൻ സാധിക്കാെത ഒഴുക്കിെനാത്തു ചാഞ്ഞും
ചരിഞ്ഞും നില്ക്കുന്ന ആറ്റുവഞ്ചിെയേപ്പാെല പ്രവർത്തി�
ച്ച ഒരു സ്ത്രീയാണു് ഇക്കഥയിെല പ്രധാന കഥാപാ�
ത്രം. അവൾ തെന്ന േസ്നഹിച്ച പുരുഷെന നിരാകരിച്ചി�
ട്ടു മെറ്റാരുത്തെന വിവാഹം കഴിച്ചു. കാലം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ വിവാഹേമാചനമായി. അേപ്പാഴാണു് പൂർവ്വകാ�
മുകെന കാണണെമന്ന അഭിലാഷം അവൾക്കുണ്ടായ�
തു്. കാണാെനത്തി. അയാളുെട വീട്ടിൽ അന്നുരാത്രി
കഴിച്ചുകൂട്ടാെമന്നു തീരുമാനിക്കുന്നു അവൾ. പേക്ഷ,
അയാളുെട വിവാഹം നിശ്ചയിക്കെപ്പട്ടുെവന്നു മനസ്സി�
ലാക്കിയയുടെന അവൾ അവിടം വിട്ടിറങ്ങുന്നു.

സുപ്രമാണതയില്ലാത്ത മനഃശാസ്ത്രതത്ത്വങ്ങൾ ആശ്ര�
യിച്ചുെകാണ്ടു് കഥെയ വിമർശിക്കുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു്
എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും േചാദിക്കുകയാണു്: ഇങ്ങെന�
യുമുേണ്ടാ ൈസേക്കാളജി? വിവാഹേമാചനം കഴിഞ്ഞ
സ്ത്രീ, േനരെത്ത കുഞ്ഞു നഷ്ടെപ്പട്ട സ്ത്രീ ആശയറ്റവളായി
ജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമാ അേതാ പഴയ കാമുകെന പാ�
ട്ടിലാക്കാനായി വളെരദൂരം സഞ്ചരിച്ചു് അയാളുെട വീട്ടി�
െലത്തുേമാ? എത്തുെമന്നു വാദത്തിനു േവണ്ടി സമ്മതി�
ക്കാം. പേക്ഷ, അങ്ങെന എത്തുന്നവളാെണന്നു വായന�
ക്കാർക്കു േതാന്നത്തക്കവിധത്തിൽ അവളുെട സ്വഭാവം
ആവിഷ്കരിക്കണം. അതു് ഇക്കഥയിലില്ല. ഇതുേപാെല�
തെന്ന അയാളുെട സ്വഭാവവും വിചിത്രമായി കാണുന്നു.
രാത്രി തെന്റ വീട്ടിൽക്കിടക്കുന്ന പൂർവ്വകാമുകി തേന്നാ�
െടാത്തു കിടക്കാൻ വരുെമന്നു് അയാൾക്കു േപടി. വിശു�
ദ്ധിയുള്ള അയാൾ അതുെകാണ്ടു് താൻ കിടക്കുന്ന മുറിയു�
െട വാതിൽ അടച്ചു സാക്ഷയിടാൻ തീരുമാനിച്ചു. തീരു�
മാനം അതുെകാണ്ടായില്ല. ഇനിയുമുണ്ടു് േകട്ടാലും:
“അയാളുെട അതിഥി ആ വഴി വരും. വാതിൽ തള്ളി�
േനാക്കും. തുറക്കിെല്ലന്നു കാണുേമ്പാൾ െമെല്ല മുട്ടും.
അയാൾ വാതിൽ തുറക്കും. ദയവായി എെന്ന ശല്യം
െചയ്യരുതു്. നിങ്ങളുെട ആഗ്രഹം നടക്കുകയില്ല. േനാക്കു
ഞാൻ മെറ്റാരു െപൺകുട്ടിയുേടതായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കു�
ന്നു എന്നു െതളിച്ചു പറയും.”

കാസാൻദ് സാക്കീസ്

േനരേത്ത േചാദിച്ച
േചാദ്യം ആവർത്തിേക്ക�
ണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇതു്
എെന്താരു മനഃശാസ്ത്രം.
മഹാത്മാഗാന്ധിേപാ�
ലും വിറയൽ മാറ്റാൻ ചി�
ലെതാെക്ക െചയ്തുെവ�
ന്നാണു് ചിലർ പറയുക.
അേപ്പാൾ ലൗകികജീ�
വിതം നയിക്കുന്ന സാ�
ധാരണ പുരുഷന്മാരു�
െട കഥ പറയാെനന്തി�
രിക്കുന്നു. കടൽത്തിര തീരത്തു വന്നടിച്ചു് ഇല്ലാതാകുന്ന�
തുേപാെല മനഃശാസ്ത്രതത്ത്വം ഇതിവൃത്തത്തിൽ അലി�
ഞ്ഞലിഞ്ഞു് ഇല്ലാെതയാകണം. ഒരു തിര കരയിൽവ�
ന്നിട്ടു് എഴുേന്നറ്റങ്ങു സ്ഥിരമായി നിന്നാേലാ? ആളുകൾ�
ക്കു െവറുപ്പു േതാന്നും. രാധികയുെട മനഃശാസ്ത്രതത്ത്വം
എന്ന തിര തലയുയർത്തിനിന്നു് നമ്മെളെയല്ലാവെര�
യും തുറിച്ചുേനാക്കുന്നു. എങ്കിലും ഒരാശ്വാസം. െകാതുകി�
െന ഊതിവീർപ്പിച്ചു് കഴുകനാക്കുന്നില്ല ശ്രീമതി. അത്രയു�
മായി.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സാർത്രിെന്റ ല േനാേസ (La Nausee)
എന്ന േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു? (േനാ�
സിയ എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് േപരു്)

ഉത്തരം: അതു കലാസൃഷ്ടിയല്ല. തത്ത്വചിന്താപ�
രമായ ‘ട്രീറ്റിസ്—പഠനം—മാത്രമാണതു്. േലാക�
ത്തിെന്റ അർത്ഥരാഹിത്യെത്തയാണു് സാർത്ര
േനാസിയ എന്നു വിളിക്കുന്നതു്. അെതാരു ഉപരിത�
ലവീക്ഷണം മാത്രമാണു്. േനാസിയയുെട േവെറാരു
േപരാണു് ‘അബ്േസഡ് ’ എന്നതു്. അനുധ്യാനത്തി�
െന്റ പ്രശാന്തതയിൽെച്ചന്ന സാധാരണ മനുഷ്യ�
നുേപാലും േലാകം ആഹ്ലാദാനുഭീതി ജനിപ്പിക്കും.
സാർത്രിെന്റ മനസ്സിെനക്കാൾ വലിയ മനസ്സാണു്
ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസൻ. വിേവകാനന്ദൻ, േയശു�
ക്രിസ്തു, േസാക്രട്ടീസ്, ഐൻൈസ്റ്റൻ ഇവർക്കുള്ളതു്.
അവരിലാരുംതെന്ന േലാകം അർത്ഥരഹിതമാ�
െണേന്നാ അബ്േസഡാെണേന്നാ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

േചാദ്യം: മരണം?

ഉത്തരം: നിങ്ങെള ഒരിക്കലും വിട്ടുേപാകാത്ത കാമു�
കിെയന്നു് പികാേസാ.

േചാദ്യം: വായിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ‘നഷ്ടം’ എന്നു പറയാവു�
ന്ന ചില കഥകളുെട േപരു പറയൂ?

ഉത്തരം: ൈഹന്റിഹ് േബായ്ലിെന്റ The Laugher,
ഒേക്ടാവ്യാ പാസ്സിെന്റ The Blue Bouquet െഹമി�
േങ്വയുെട A Clean, Well-Lighted Place, യൂക്കിേയാ
മിഷിമയുെട Swaddling Clothes കാരൂർ നീലകണ്ഠ�
പ്പിള്ളയുെട മരപ്പാവകൾ. െജേറാം ൈവഡ് മെന്റ
My Father Sits in The Dark.

േചാദ്യം: സുന്ദരികളുള്ള േകരളത്തിൽ?

ഉത്തരം: ചങ്ങമ്പുഴ എന്ന ഭാവാത്മക കവി.

േചാദ്യം: മർദ്ദനഭരണം പതിവായ ലാറ്റിനേമരിക്ക�
യിൽ?

ഉത്തരം: െനറൂദ എന്ന വിപ്ലവ കവി.

േചാദ്യം: െനേപ്പാളിയെന്റ ഫ്രാൻസിൽ?

ഉത്തരം: അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആരാധകനായ യൂേഗാ.

േചാദ്യം: അയൽക്കാർ?

ഉത്തരം: െപാതുെവ നമ്മളിൽ താല്പര്യമില്ലാത്തവർ.
പേക്ഷ, നമ്മെളാരു ആപത്തിൽെപ്പട്ടാൽ ബന്ധുക്ക�
െളക്കാൾ അവർ ഉപകരിക്കും.

ഇതു സാഹിത്യമല്ല

ഒേക്ടാവ്യാ പാസ്സ്

മഹാത്മാഗാന്ധി ഇവി�
െട ജീവിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ
ഹിറ്റ്ലർ യൂേറാപ്പിൽ നി�
രപരാധെര ശ്വാസംമു�
ട്ടിച്ചു െകാല്ലുകയായിരു�
ന്നു. വള്ളേത്താൾ േദ�
ശാഭിമാേനാജ്ജ്വലങ്ങ�
ളായ കാവ്യങ്ങൾ രചി�
ക്കുകയും േകരളീയരുെട
സ്വപ്നങ്ങൾക്കു സാക്ഷാ�
ത്കാരം വരുത്തുകയും
െചയ്തേപ്പാൾ സി.പി.
രാമസ്വാമി അയ്യർ വയ�

ലാർ—പുന്നപ്ര പ്രേദശങ്ങളിൽ ആളുകെള െവടിവച്ചു വീ�
ഴ്ത്തുകയായിരുന്നു. മനുഷ്യത്വെത്ത വാഴ്ത്തി അരിേസ്റ്റാട്ടിൽ
ജീവിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശിഷ്യൻ അല�
ക്സാണ്ടർ ബഹുജനത്തിെന്റ തലകൾ െകായ്യുകയായിരു�
ന്നു. ഇതു േലാകത്തിെന്റ സ്വഭാവമാണു്. സംസ്കാരെത്ത
വികസിപ്പിക്കുന്നവരും അതിെന നശിപ്പിക്കുന്നവരും
ഒേര കാലയളവിൽ ഉണ്ടായിരിക്കും. ചിലർ ഉത്കൃഷ്ട�
ങ്ങളായ കഥകൾ രചിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന
മറ്റുചിലർ അപകൃഷ്ടങ്ങളായ കഥകൾ പടച്ചുെകാണ്ടി�
രിക്കും. കുങ്കുമം വാരികയിൽ “സർദാർജിയുെട അന്ത്യ�
പ്രേലാഭനം” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ഖാലീദു് ഇങ്ങ�
െന സംസ്കാരെത്ത പിടിച്ചു പിറേകാട്ടു വലിക്കുന്നു. നമ്മു�
െട െചറുകഥാസാഹിത്യം അത്രകണ്ടു് ഉത്കൃഷ്ടെമാന്നു�
മെല്ലങ്കിലും കുെറെയാെക്ക വികാസം െകാണ്ടതാെണ�
ന്നു സമ്മതിക്കാവുന്നതാണു്. ഖാലീദിെനേപ്പാലുള്ളവർ
അതിെലാരു ‘റിേട്രാെഗ്രഷൻ’—പിറേകാട്ടു േപാകൽ—
നടത്തുന്നെതന്തിനാെണന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഒരു പു�
തിയ ട്രക്ക് കിട്ടിയ സർദാർജി അതു വളെരേവഗത്തിൽ
ഓടിച്ചെത്ര. വഴിയിൽക്കണ്ട ചില സ്ത്രീകെള േനാക്കി�
യേപ്പാൾ വണ്ടി േവെറാരു വണ്ടിയിൽ ഇടിച്ചുതകർന്നു
േപായെത്ര. ഭൂതം, വർത്തമാനം, ഭാവി ഈ കാലങ്ങെള
കൂട്ടിയിണക്കി സാർത്ഥകമായ ശില്പം നിർമ്മിക്കുന്നതാ�
ണു സാഹിത്യെമങ്കിൽ ഇക്കഥ സാഹിത്യമല്ല. വർത്ത�
മാനകാലെത്ത ആവിഷ്കരിച്ചു ഭൂതകാലെത്തയും ഭാവി�
കാലെത്തയും സമഞ്ജസമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നതാണു
സാഹിത്യെമങ്കിൽ ഇതു സാഹിത്യമല്ല. സാഹിത്യമല്ലാ�
ത്തതുെകാണ്ടു തെന്ന ഇതു േദാഷം െചയ്യും. ഒരു കല്പ�
നാഭാസം നടത്തെട്ട. സാഹിത്യം താജ് മഹലാെണന്നു
വിചാരിക്കു. ചുറ്റികെകാണ്ടടിച്ചു് അതിെന്റ ഒരു കല്ലിള�
ക്കിയാൽ കുടീരമാെക തകരും. ഖാലീദ് ചുറ്റിക എടുത്തു�
െകാണ്ടു് പതുങ്ങി നടക്കുന്നു. സൂക്ഷിക്കു.

സംഭവങ്ങൾ

1. തിരുവനന്തപുരെത്ത റസിഡൻസിയിൽ വച്ചാണു്
മാധവിക്കുട്ടിെയ ഞാൻ ആദ്യമായി കണ്ടതു്. Stylishly
dressed എന്നു ഞാൻ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു. ഓേരാ
ൈകയിലും കുറഞ്ഞതു് മുപ്പതു സ്വർണ്ണവളകൾ വരും.
അതിനനുസരിച്ചുള്ള മറ്റാഭരണങ്ങൾ. എടുത്തു പറ�
േയണ്ടതു് അെതാന്നുമല്ല. ഒരു ഇരുമ്പുവളയത്തിൽ
ഏതാണ്ടു് മുപ്പതു താേക്കാലുകൾ േകാർത്തു് സാ�
രിയിൽ തിരുകിയിരിക്കുന്നു. എന്തിനു് ഇത്ര വളെര
താേക്കാൽ എന്നു ഞാൻ ആേലാചിച്ചു. മാധവിക്കു�
ട്ടിയുെട രചനകെളല്ലാം “തുറന്ന പുസ്തകങ്ങ”ളാണു്.
അവർ ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാറില്ല. സ്വർണ്ണം മുഴുവനും
ശരീരത്തിലുണ്ടു്. പിെന്ന ഭദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കാെന�
ന്തുണ്ടു്? ഈ േചാദ്യങ്ങൾ എേന്നാടുതെന്ന േചാദിച്ചു
ഞാൻ മിണ്ടാെത ഇരുന്നു. അതാണേല്ലാ മര്യാദ.

2. സാഹിത്യകാരെന്റ, രചന വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപാ�
കാൻ പത്രാധിപർ അയച്ച ആളുവന്നു. വന്നയാൾ
പറഞ്ഞു: “തന്നയയ്ക്കാൻ പറഞ്ഞു, പ്രതിഫലം പി�
ന്നീെടത്തിച്ചുെകാള്ളാം.” സാഹിത്യകാരൻ ‘ശരി’
എന്നുച്ചരിച്ചു് രചനെയടുത്തു െകാടുത്തു. അേപ്പാ�
ഴാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ വരാന്തയിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷയായതു്. അവർ േദഷ്യേത്താെട: “പ്രതിഫലം
തന്നിട്ടു് ഇതു െകാണ്ടുേപായാൽ മതി,” അതുേകട്ടു്
വന്നയാൾ രചന താെഴവച്ചു. “പിെന്ന െകാണ്ടുവരും
പണം. ഇേപ്പാൾ ഇതു െകാണ്ടുേപാകെട്ട” എന്നുപറ�
ഞ്ഞു് സാഹിത്യകാരൻ അതു വീണ്ടുെമടുത്തു് വന്നയാ�
ളിെന്റ ൈകയിൽ െകാടുക്കാൻ ഭാവിച്ചു. െപെട്ടന്നു്
സ്ത്രീ ഭർത്താവിെന േനാക്കി ഗർജ്ജിച്ചു: “വെയ്ക്കടാ
അതവിെട.” സാഹിത്യകാരെന്റ വിറയാർന്ന ൈക�
യിൽനിന്നു രചന താെഴ വീണു. (രചനെയന്നു കരു�
തിക്കൂട്ടി എഴുതിയതാണു ഞാൻ. കവിതെയേന്നാ
കഥെയേന്നാ േലഖനെമേന്നാ എഴുതിയാൽ സാഹി�
ത്യകാരൻ ആരാെണന്നു് ചിലെരങ്കിലും ഊഹിക്കും.
അതു േവണ്ടേല്ലാ.)

േവശ്യാവൃത്തി

കടൽത്തിര തീരത്തുവന്നടിച്ചു്
ഇല്ലാതാകുന്നതു േപാെല മനഃ�
ശാസ്ത്രതത്ത്വം ഇതിവൃത്തത്തിൽ
അലിഞ്ഞലിഞ്ഞു് ഇല്ലാെതയാ�
കണം. ഒരുതിര കരയിൽവന്നിട്ടു്
എഴുേന്നറ്റങ്ങു നിന്നാേലാ?
ആളുകൾക്കു െവറുപ്പുേതാന്നും.

ദാരിദ്ര്യം േവശ്യാത്വത്തി�
നു കാരണമാണു്, സമ്മ�
തിച്ചു. പേക്ഷ, അതു�
മാത്രമാേണാ േഹതു?
അെല്ലേന്ന പറയാനാ�
വൂ. ഇക്കാര്യെത്തക്കുറി�
ച്ചു് നിഷ്പക്ഷമായി ചിന്തി�
ച്ചിട്ടുള്ളവർ അഭിപ്രായെപ്പടുന്നതു് വിവാഹെമന്നു പറയു�
ന്ന ഏർപ്പാടു് േവശ്യാത്വത്തിെന്റ നിലനില്പിനു കാരണ�
മായി ഭവിക്കുന്നു എന്നാണു്. പുരുഷൻ ബഹുസ്ത്രീതല്പര�
നാണു്. സ്വന്തം ഭാര്യ എത്ര സുന്ദരിയായാലും മധുവിധു
കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ അയാെള ആകർഷിക്കില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് ൈവരൂപ്യമുള്ള സ്ത്രീേയാടുേപാലും േവഴ്ചയുണ്ടാ�
ക്കാൻ അയാൾ താല്പര്യമുള്ളവനായിരിക്കും. ഏകപ�
ത്നീവ്രതക്കാരനല്ല ഒരു പുരുഷനും. ഏകഭർത്തൃവ്രതമാ�
ണു് എെന്റ ലക്ഷ്യെമന്നു ഭാവിക്കുന്ന സ്ത്രീ ജീവിതത്തിെന്റ
സുരക്ഷിതത്വെത്തക്കരുതി അയാെള നിഴൽേപാെല
പിന്തുടരുന്നു. ഈ പിന്തുടരൽ കൂടുേന്താറും പുരുഷൻ
അന്യ സ്ത്രീകളിൽ കൂടുതൽ കൗതുകമുള്ളവനായിത്തീരു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് േവശ്യാവൃത്തിക്കു പ്രധാനമായ േഹ�
തു വിവാഹെമന്ന ഏർപ്പാടാണു്. എത്രകാലം ഈ ഏർ�
പ്പാടുണ്ടായിരിക്കുേമാ അത്രയുംകാലം േവശ്യാവൃത്തിയുമു�
ണ്ടായിരിക്കും.

സന്മാർഗ്ഗരഹിതമായ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ ഉദ്േഘാ�
ഷകനായിരുന്നു ഇറ്റലിയിെല രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ നീ�
േക്കാേലാ മാക്കിയെവല്ലി. ക്രിസ്തുവിനുമുൻപു് ഭാരത�
ത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന കൗടില്യൻ ഏതാെണ്ടാരുമാക്കി�
യെവല്ലിയായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘അർത്ഥശാസ്ത്രം’
േവശ്യാവൃത്തിെയ നീതിമത്കരിക്കുന്നുണ്ടു്.
“സൗഭാഗ്യത്തിെന്റയും അലങ്കാരത്തിെന്റയും വൃദ്ധിയ�
നുസരിച്ചു് ആയിരം പണംെകാണ്ടു ഗണികകൾക്കു
കനിഷ്ഠേമാ മധ്യമേമാ ഉത്തമേമാ ആയ വാരം കല്പി�
ക്കണം.”

എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഭാഗം േനാക്കുക. (അർത്ഥ ശാസ്ത്രം,
െക.വി.എം-െന്റ മലയാളം തർജ്ജമ. പുറം 144.) (വാ�
തിൽകാവൽ, ചൂതുകളി, െവറ്റില നല്കൽ ഇവെയാെക്ക�
യാണു് വാരം.)

ഗ്രീക്ക് സംസ്കാരത്തിെന്റ ഒരവിഭാജ്യഘടകമായിരുന്നു
േവശ്യാവൃത്തി. കലാകാരന്മാർ, ദാർശനികർ, കവികൾ
ഇവർെക്കല്ലാം പ്രേചാദനം നല്കിയതു് േവശ്യകളായിരു�
ന്നുെവന്നാണു് പണ്ഡിതമതം. േപ്ലേറ്റാേപാലും േവശ്യ�
കെള അംഗീകരിച്ചിരുന്നു. “ഏറ്റവും പ്രാചീനമായ വൃ�
ത്തി” എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന േവശ്യാവൃത്തിേയാടു
നവീന പ്യൂരിറ്റന്മാർ കാണിക്കുന്ന േദഷ്യത്തിനും െവറുപ്പി�
നും മതിയായ കാരണങ്ങളിെല്ലന്നാണു് എെന്റ പക്ഷം.
ഇത്രയും പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് എല്ലാ പട്ടണങ്ങളിലും ചു�
വന്ന വിളക്കുകൾ പ്രകാശിക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളുണ്ടാക്ക�
ണെമന്നു് ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു് അഭിപ്രായമുള്ളതായി
ആരും കരുതുകയില്ലേല്ലാ.

യൂക്കിേയാ മിഷിമ

േവശ്യാവൃത്തിക്കു തകർ�
ന്ന സമ്പദ്ഘടന േഹ�
തുവാകുെമന്നു കാണി�
ക്കുകയാണു് െക.എസ്.
അനിയൻ. (പടിഞ്ഞാ�
െറ െചരുവിെല നക്ഷ�
ത്രം—േദശാഭിമാനി വാ�
രിക) ഗൃഹനായകൻ

മരിച്ചു. അേതാെട കുടുംബം പട്ടിണി. പട്ടിണിയിൽനി�
ന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ ഹൃഹനായിക വ്യഭിചരിക്കുന്നു. അത�
റിഞ്ഞ മകൻ ആത്മഹത്യ െചയ്യാൻ തീരുമാനിക്കു�
ന്നു. ചിരപരിചിതമായ വിഷയം എന്ന നിലയിൽ ഇതു്
awkward ആണു്. എങ്കിലും ആ വിഷയെത്ത ൈവരസ്യ�
മില്ലാത്ത രീതിയിൽ പ്രതിപാദിച്ചു എന്ന നിലയിൽ ആ
ൈവലക്ഷണ്യം മാറിേപ്പാകുകയും െചയ്യുന്നു. മറ്റു മാർ�
ഗ്ഗമില്ലാെത വ്യഭിചരിക്കുന്ന ഗൃഹനായികേയാടു നമുക്കു്
അനുകമ്പ. ആ കുത്സിതകൃത്യം കണ്ടു േക്ഷാഭിക്കുകയും
ദുഃഖിക്കുകയും െചയ്യുന്ന മകേനാടു വാത്സല്യവും കാരു�
ണ്യവും. വ്യഭിചാരത്തിനു േപ്രരണ നല്കുന്ന സാമൂഹികാ�
വസ്ഥേയാടു് എതിർപ്പു്. ഇതിൽക്കൂടുതലായി േവെറാ�
ന്നും േവണ്ടേല്ലാ.

കല അഴുകുന്നു
േറഡിേയാ തിരിച്ചാൽ അസഹനീയമായ പരസ്യേകാ�
ലാഹലം. റ്റീറ്റൂ, റ്റീറ്റൂ എന്നും മറ്റും െപണ്ണും ആണും േചർ�
ന്നു കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ നിലവിളിക്കുന്നു. ഈ
റ്റീറ്റൂ വിളികൾക്കു െതാട്ടുമുൻപു് പ്രധാന മന്ത്രിയുെട പ്ര�
ഭാഷണം നമ്മൾ േകട്ടേതയുള്ളു. മതവികാരങ്ങെള രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരവുമായി കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കുന്നതു് ആപത്തിെന
ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്നതിനു തുല്യമായിരിക്കും എന്ന ഉദാ�
ത്തമായ ആശയം ഗ്രഹിച്ചു് അതിെനക്കുറിച്ചു നമ്മൾ
ചിന്തിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴായിരിക്കും റ്റീറ്റൂ റ്റീറ്റൂ എന്ന
“ആേക്രാശം” നമ്മുെട കാതിൽ വന്നുവീഴുക. അേതാെട
പ്രധാനമന്ത്രി ആവിഷ്കരിച്ച ആശയത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യം
ഇല്ലാെതയാകുന്നു. എന്നാൽ വാർത്ത വായിക്കുന്നതി�
െന്റ സമയംേനാക്കി േറഡിേയാ സ്വിേച്ചാൺ െചയ്താ�
േലാ? മലയാളഭാഷെയ കഴുത്തു െഞരിച്ചുെകാല്ലുന്നു. ഭര�
ണഘടന ന്യൂസ് വായനക്കാരെന്റ നാവിലൂെട ഭരണക�
ടനയാവുന്നു; യുദ്ധത്തടവുകാർ യുത്തതടവുകാരാകുന്നു;
അർദ്ധേബാധാവസ്ഥ അർത്തേബാധാവസ്ഥയാകുന്നു.
കുറ്റം പറയാൻ വയ്യ. ചിലർക്കു് അങ്ങെന ഉച്ചരിക്കാ�
േന പറ്റൂ. പണ്ടു് ഞാെനാരു േസ്നഹിതേനാടുകൂടി ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപായി. ഞാൻ സുഹൃത്താെണന്നതു
വിസ്മരിച്ചു് അേദ്ദഹം ആേവശേത്താെട എെന്ന അങ്ങു്
‘ക്രിട്ടീക് ’ െചയ്തു. പേക്ഷ, ഈ ‘ക്രിട്ടീക് ’ െചയ്യുേമ്പാഴും
േബാധം എന്ന വാക്കു് അേദ്ദഹം േഭാധം എേന്ന ഉച്ചരി�
ക്കുന്നുള്ളു. തിരിച്ചു കാറിൽക്കയറി യാത്ര തുടർന്നേപ്പാൾ
ഞാൻ കൂട്ടുകാരേനാടു പറഞ്ഞു: “വിമർശനെമാെക്ക
നന്നായി പേക്ഷ, േബാധം എന്നു ശരിയായി ഉച്ചരിക്ക�
ണം. ഇെല്ലങ്കിൽ ആളുകൾ വിചാരിക്കും േബാധെമന്നു
ശരിയായി പറയാൻ കഴിയാത്ത ആളാേണാ വിമർശി�
ക്കുന്നെതന്നു്.” അതുേകട്ടു് േസ്നഹിതൻ “േഭാധം” എന്നു
തെന്ന ഞാൻ ശരിയായി പറഞ്ഞേല്ലാ എന്നായി അതു
േകൾക്കാത്ത മട്ടിൽ ഞാൻ “േബാ” എന്നു പറയൂ എന്നു്
അേദ്ദഹേത്താടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. േസ്നഹിതൻ: “േബാ”
ഞാൻ വീണ്ടും. “ധം” േസ്നഹിതൻ: “ധം” ശരിയായി
എന്ന സേന്താഷേത്താെട ഞാൻ “േബാധം” എന്നു്
അക്ഷരങ്ങൾ േചർത്തു പറഞ്ഞു. േസ്നഹിതൻ ഗമയിൽ
“േഭാധം” എന്നും അതുെകാണ്ടു് യുത്തത്തടവുകാരും ഭര�
ണകടനയും നമ്മൾ ഇനിയും േകൾേക്കണ്ടിവരും. ഇതു്
ന്യൂസ് വായനക്കാരെന്റ ഉച്ചാരണം. ന്യൂസ് വായനക്കാ�
രിേയാ? ‘രൂപവത്കരിക്കുക’ എന്നു ശരിയായി അവർ
പറയുകയില്ല. ‘രൂപീകരിക്കുക’ എേന്ന പറയൂ. ‘വർ�
ദ്ധന’ എന്നതിനു പകരമായി ‘വർദ്ധനവു് ’ എന്നും വാർ�
ത്ത വായിക്കുന്നതിന്നിടയിൽ ‘വൻസാദ്ധ്യത’ എന്നും
േകൾക്കാറായി. അങ്ങെനയുമുേണ്ടാ ഒരു സാദ്ധ്യത?
(രണ്ടും ദില്ലിയിൽ നിന്നാേണ. തിരുവനന്തപുരം ആകാ�
ശവാണിയിെല സുഹൃത്തുക്കൾ െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്.)

െടലിവിഷനിേലക്കു േപാകൂ. അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ മദ്ധ്യ�
ത്തിൽ തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന േഗാസ്റ്റായിേപ്പാകും നമ്മൾ അതി�
െല പരിപാടികൾ കണ്ടാൽ; ശബ്ദം േകട്ടാൽ പിെന്ന
ഒരു സൗകര്യമുണ്ടു് ഈ െടലിവിഷൻ െസറ്റിൽ അതി�
െന്റ ശബ്ദമില്ലാെതയാക്കിക്കളയാം. അേപ്പാൾ മനുഷ്യ�
രൂപങ്ങൾ വായ് െപാളിക്കുന്നതും ൈക ഉയർത്തുന്നതും
മാത്രം കണ്ടാൽ മതി. കാതിനും കണ്ണിനും ഒേരസമയം
ഉണ്ടാകുന്ന തീവ്രേവദനെയ അങ്ങെന ലഘൂകരിക്കാം.
എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം െടലിവിഷൻ െസറ്റിെല
ഏറ്റവും ഹൃദ്യമായ ദൃശ്യം മെറ്റാന്നാണു്. ദൂരദർശൻ േക�
ന്ദ്രങ്ങൾ പ്രവർത്തിക്കാതിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ െസറ്റ് പ്ര�
വർത്തിപ്പിക്കും. ആദ്യം ഒരു ഇരമ്പൽ അേതാടുേചർന്നു
കുെറ െകാച്ചുവരകളും െകാച്ചുപുള്ളികളും ഇടകലർന്നു
വരുന്നു. ശ്രവണസുഖദവും നയനാനന്ദകരവുമാണതു്.

െഹമിേങ്വ

മേനാരാജ്യം ഓണപ്പ�
തിപ്പിെല 72 െതാട്ടു് 77
വെരയുള്ള പുറങ്ങളിൽ
ഇതുേപാെല െകാച്ചുവര�
കളും െകാച്ചുപുള്ളികളും
മാത്രമായിരുെന്നങ്കിൽ
എന്നു ഞാൻ അഭില�
ഷിച്ചുേപായി. അതു സാ�
ഫല്യത്തിെലത്താത്ത
അഭിലാഷം. ആ താളു�
കളിൽ മഷി പുരണ്ടുകി�
ടക്കുന്നതു് സാറാേതാമ�

സിെന്റ “പുരുഷധനം” എന്ന അധമമായ കഥയാണു്.
ഏഴുതവണ ‘െപണ്ണുകാണൽ’ നടന്നു. അവസാനമാ�
യി വന്നവൻ ഒരാറാട്ടുമുണ്ടൻ. കിടപ്പാടംവെര അവൻ
േചാദിച്ചതുെകാണ്ടു് അവനുമായി ബന്ധം േവെണ്ടന്നു്
അവൾ തീരുമാനിച്ചു. വിജാതീയനായ ഒരുത്തേനാടുകൂ�
ടി േപാകാെമന്നു് അവൾ കരുതുകയും െചയ്തു. െചറുക�
ഥയ്ക്കു് ഇന്നയിന്ന ഗുണങ്ങൾ േവണെമന്നു നമ്മൾെക്കാ�
െക്ക അറിയാമേല്ലാ. അവയിൽ ഒന്നു േപാലും ഇക്കഥ�
യ്ക്കില്ല. ഉള്ളതു് ഭംഗിെയാട്ടുമില്ലാത്ത കുെറ വാക്യങ്ങൾ
മാത്രം. കലെയന്നതു് സൗന്ദര്യമാെണങ്കിൽ ഇതു് അത�
ല്ല; ൈവരൂപ്യം മാത്രം. രമണീയമായ ആവിഷ്കാരമാണു്
കഥെയങ്കിൽ ഇതു് അതല്ല; ജുഗുപ്സാവഹമായ വാക്യസ�
മാഹാരം മാത്രം. സാറാേതാമസിെന്റ കഥയിൽ കല
അഴുകിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

അവർ പറഞ്ഞതിെനക്കുറിച്ച്

1. വടക്കൻ പറവൂർ ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ ഞാൻ ഫി�
ഫ്ത്ത് േഫാമിൽ പഠിക്കുന്ന കാലം. എെന്റകൂെട
പഠിക്കുന്ന ഈരാളിൽ േജാർജ്ജുമായി കേച്ചരിനട�
യിേലക്കു നടന്നേപ്പാൾ ആകൃതിസൗഭഗമുള്ള ഒരാൾ
ഒരു പ്രസ്സിൽ ഇരിക്കുന്നതുകണ്ടു് ഞാൻ േജാർജ്ജി�
േനാടു േചാദിച്ചു: “ആരാണു്?” “പാറയിൽ ഉറുമീസ്
തരകൻ” എന്നു മറുപടി. അക്കാലെത്ത പ്രസിദ്ധ�
നായ സാഹിത്യകാരനായിരുന്നു തരകൻ. കുെറ�
ദിവസം കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു സംസാ�
രിച്ചു. പലതും പറഞ്ഞ കൂട്ടത്തിൽ അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു: “വിരസങ്ങളായ പകലുകെള ശരത്കാലയാ�
മിനികളുെട ഭംഗികലർത്തി ആവിഷ്കരിക്കുന്നതാണു്
കവിത”—അന്നു് അങ്ങെന മാത്രേമ പറയാൻ പറ്റൂ.
ഇന്നാെണങ്കിൽ “വിരസങ്ങളായ പകലുകെള വിര�
സങ്ങളായിത്തെന്ന ആവിഷ്കരിക്കുന്നതാണു് കവിത”
എന്നു് അേദ്ദഹം പറയുമായിരുന്നു.

2. ചങ്ങമ്പുഴെയ കാണാൻ ഞാൻ പലേപ്പാഴും േപാ�
യിട്ടുണ്ടു്. ഒരുദിവസം അേദ്ദഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞു:
“ഞാൻ വൃദ്ധനായാൽ എെന്റ തലമുടി നരച്ചാൽ
ഞാെനാരിക്കലും ‘ൈഡ’ െചയ്തു് അതു കറുപ്പിക്കി�
ല്ല— സത്യസന്ധനായ കവി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവി�
തേയാേരാന്നും രത്നമായിരുന്നേല്ലാ. ആ രത്നത്തിൽ
ചായം േതക്കാത്ത കവി തലമുടിയിലും ചായം േത�
ക്കുകയില്ല.

3. തിരുവനന്തപുരത്തു് േകാർപെറയ്ഷെന്റ വകയാ�
യി എക്സിബിഷൻ നടത്തുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ആേലാ�
ചിക്കാനായി േകാർപെറയ്ഷൻ ഓഫീസിൽ േയാ�
ഗം വിളിച്ചുകൂട്ടി. ആർ.എസ്.പി. േനതാവു് വാമേദ�
വൻ പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് എെന്നയും അവർ ക്ഷണി�
ച്ചിരുന്നു. മുഖ്യമന്ത്രി പട്ടംതാണുപിള്ളയായിരുന്നു
സേമ്മളനത്തിെന്റ അധ്യക്ഷൻ. അേദ്ദഹം: എക്സിബി�
ഷൻ നടത്തുന്നെതാെക്ക െകാള്ളാം, അതു നന്നാ�
യിരിക്കണം. പ്രദർശനം െപണ്ണുങ്ങൾക്കു വള വാ�
ങ്ങാനുള്ളതായി മാത്രം മാറരുതു്—നടരാജപിള്ളയ്ക്കു
േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന്റ ഒരു ബന്ധു േവാട്ടുപിടിച്ചു
എന്നറിഞ്ഞു് താണുപിള്ളസ്സാർ േഗാപാലപിള്ളസ്സാ�
റിേനാടു ശത്രുത കാണിച്ച സമയമായിരുന്നു അതു്.
മുഖ്യമന്ത്രിക്കു് തേന്നാടു വിേരാധമുെണ്ടന്നു മനസ്സിലാ�
ക്കിയ േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ അടുത്തിരുന്ന എേന്നാ�
ടു പറഞ്ഞു: “െപണ്ണുങ്ങൾ പുത്തരിക്കണ്ടം ൈമതാന�
ത്തിൽ പ്രദർശനം കാണാൻ എത്തിയാൽ അവർ�
തെന്ന ഒരു പ്രദർശനമായി മാറുമേല്ലാ.” ശത്രുതയി�
ല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ അതു മുഖ്യമ�
ന്ത്രിേയാടുതെന്ന പറയുമായിരുന്നു.

ഇതു േവേണാ?
ട്രയൽ വാരികയിൽ വന്ന ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ വരികൾ
എടുെത്തഴുതുന്നു. ഓേരാ വരിയുെടയും ഒടുവിലിട്ട വരയ്ക്കു�
േശഷമുള്ള കമന്റ് എേന്റതു്.
“എന്നിൽ കാെറ്റഴുേന്നറ്റുനില്ക്കുന്നു നഗ്നമായ കരങ്ങ�
േളാെട”— അേയ്യാ ഇതു് dyspepsia എന്ന േരാഗമാണു
കേവ. കൂടുതൽ ആഹാരം കഴിച്ചാൽ വയറ്റിൽ ആസി�
ഡ്കൂടിയാൽ ഇതുവരും.
“കാെറ്റെന്ന തഴുകിനിറയ്ക്കുന്നു. ശുദ്ധമാം നീർത്തുള്ളി
എന്നിൽ എറിഞ്ഞു വീഴ്ത്തുന്നു”—അേപ്പാൾ േരാഗം കൂടുത�
ലാണേല്ലാ. െപപ്റ്റിക് അൾസറാകാെത സൂക്ഷിക്കൂ.
“കാറ്റു് എന്നിൽ എഴുേന്നറ്റുനില്ക്കുന്നു”—ൈവദ്യന്മാരുെട
ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ േരാഗം മൂർച്ഛിക്കുന്നു.” േവഗം
േഡാക്ടെറ കാണൂ.
“ഞാെനന്നിെലഴുേന്നറ്റുനില്ക്കുന്നു”—ഇതു് വല്ലാത്ത അവ�
സ്ഥയാണു്. ഫിസിഷ്യൻ േപാരാ. മനഃശാസ്ത്രവിദഗ്ദ്ധ�
െന കാണണം. ഡിെസ്പപ്സിയയും െപപ്റ്റിക് അൾസറും
പകർച്ചവ്യാധികളല്ല. എങ്കിലും ഈ കാവ്യം ഒരു സാം�
ക്രമിക േരാഗമാണു്. ഇെതാെക്ക േവേണാ കേവ, ശശി�
ധരൻ കുണ്ടേറ?

േപ്രംനസീർ

േപ്രംനസീർ

പ്രശസ്തനായ അഭി�
േനതാവു് േപ്രംനസീർ
സഹൃദയനും എൻജിനീ�
യറുമായ േമാഹൻ ദാ�
േസാടുകൂടി (ആറ്റിങ്ങൽ)
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു.
അവരുെട െസൗമന�
സ്യത്തിനു ഞാൻ നന്ദി

പറയുന്നു. സാഹിത്യവാരഫലെത്തക്കുറിച്ചു് ചിലെത�
ല്ലാം പറഞ്ഞിട്ടു് േപ്രംനസീർ ബഹുജനം തെന്ന ധനിക�
നായി കരുതുന്നതിെന്റ അവാസ്തവികതെയക്കുറിച്ചു നർ�
മ്മഭാസുരമായി സംസാരിച്ചു. “ആ പത്തുലക്ഷം എന്തു�
െചയ്തു സാേറ?” ഒരാരാധകെന്റ േചാദ്യം നസീർ മറുപ�
ടി നല്കി. “പിെന്ന ആ ഇരുപതു ലക്ഷം എന്തുെചയ്തു?”
േവെറാരാളിെന്റ േചാദ്യം. അതിനും അേദ്ദഹം ഉത്തരം
പറഞ്ഞു. ഇങ്ങെന േചാദ്യങ്ങൾെക്കല്ലാം മറുപടി നല്കി,
തെന്റ ൈകയിൽ ആളുകൾ വിചാരിക്കുന്നതരത്തിൽ
പണമിെല്ലന്നു വ്യക്തമാക്കിയതിനുേശഷവും ഒരാളിെന്റ
േചാദ്യം: “എന്നാലും ഇനി മൂന്നുനാലു േകാടിരൂപ കാണ�
ണമേല്ലാ സാേറ” ഇതു പറഞ്ഞിട്ടു് നസീർ െപാട്ടിച്ചിരി�
ച്ചു. ഞങ്ങളും ചിരിച്ചു. പിെളയിൻ േപാകാനുള്ള സമയ�
മായതുെകാണ്ടു് നസീറും േമാഹൻദാസും തിടുക്കത്തിൽ
േപായി.

The Penguin Book of Hebrew Verse എെന്നാരു പുസ്ത�
കം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്: (കവിയുെട േപരു് ഓർ�
മ്മയില്ല.) “ഞാൻ ജനിച്ചേപ്പാൾ സൂര്യനും ചന്ദ്രനും മറ്റു
ഗ്രഹങ്ങളും മാർഗ്ഗംമാറി സഞ്ചരിച്ചുകളഞ്ഞു. ഞാൻ െമ�
ഴുകുതിരി വ്യാപാരിയായിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ മരിക്കുന്ന�
തുവെര സൂര്യൻ അസ്തമിക്കില്ലായിരുന്നു.”
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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