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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/10/25-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഈശ്വരൻ, അമർത്യത
ഇവെയല്ലാം യുക്തിയിൽ
അധിഷ്ഠിതമെല്ലന്നു് വിശ്വസിച്ച
ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ േപാലും
പ്രഖ്യാപിച്ചതു് ഇങ്ങെനയാണു്:
എന്നിെലേന്താ പ്രാധാന്യമാർ�
ന്നതായി ഉണ്ടു് മരിക്കുന്നതിനു്
മുമ്പു് അതാവിഷ്ക്കരിക്കാൻ ഞാ�
െനാരു മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിേച്ച
മതിയാവൂ. അതു് േസ്നഹമല്ല,
െവറുപ്പല്ല, ദയയല്ല, പുച്ഛമല്ല,
ജീവെന്റ ശ്വാസമാണു്.

പണ്ടു് ഒരു മഹാവ്യക്തി
തിരുവനന്തപുരത്തു വന്ന�
േപ്പാൾ ഒരു ബ്രാഹ്മണെന
കണ്ടുപിടിച്ചു് അയാളുെട കാ�
ലുകഴുകി ആ െവള്ളം കുടി�
ച്ചുെവന്നു് പത്രത്തിൽ കാ�
ണുകയുണ്ടായി. കാലു് എത്ര
േതച്ചുകഴുകിയാലും േരാഗാ�
ണുക്കൾ വയറ്റിേലക്കു കട�
ത്തിവിടുന്ന ആ പ്രക്രിയ�
യിൽ ധർമ്മേരാഷം െകാ�

ണ്ട ഒരു മാന്യൻ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ഇയാൾ േകാട്ടയ്ക്ക�
കത്തു േപാകാത്തെതന്തു? അവിെട വലിയ വലിയ കാ�
ലുകൾ ഉണ്ടേല്ലാ. െവള്ളംതെന്ന േവണ്ട. അവയിൽനി�
ന്നു െവള്ളെമാലിക്കുന്നുണ്ടാവും”. ഇത്തരം പ്രവൃത്തിക�
ളിൽ നമുക്കു േകാപേമാ വിഷാദേമാ േതാേന്നണ്ടതില്ല.
സമുന്നതമായ ഭാരത സംസ്കാരത്തിൽ ഈ വിധത്തി�
ലുള്ള േഭാഷത്തങ്ങളും െപാരുത്തേക്കടുകളും ധാരാള�
മായി ഉണ്ടു്. ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലിസ്റ്റ് ഈ.എം. െഫാർസ്റ്റ�
റുെട കൂട്ടുകാരനായ ഒരു സായ്പ് മുൻപു് ഇന്ത്യയിെലത്തി
ഒരു നാട്ടുരാജാവിെന്റ ഉപേദഷ്ടാവായി. അവർ ഒരുമി�
ച്ചു കാറിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ തിരുമനസ്സുെകാണ്ടു് േചാ�
ദിച്ചു: “ഇംഗ്ലണ്ടിെല ആളുകൾ പശുവിെന്റേയാ മേറ്റെത�
ങ്കിലും മൃഗത്തിെന്റേയാ മൂത്രം കുടിക്കാറുേണ്ടാ?” “ഇല്ല”
എന്നു് സായ്പ് മറുപടി നല്കി. “എേന്ത അങ്ങെന േചാദി�
ക്കാൻ?” എന്നു് സായ്പ് ഒരു േചാദ്യെമറിഞ്ഞു. മഹാരാ�
ജാവു് പറഞ്ഞു: ഞങ്ങൾ പശുവിെന്റ മൂത്രം, ചാണകം,
പാലു്, തയിരു്, െവണ്ണ ഇവ അഞ്ചും കഴിക്കും. അദ്ഭുതാ�
ധീനനായ പാശ്ചാത്യൻ “പശുവിെന്റ വിയർേപ്പാ? തുപ്പ�
േലാ?” എന്നു േചാദിച്ചു. “അവരണ്ടും വിശുദ്ധമല്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ കഴിക്കാറില്ല” എന്നായിരുന്നു െപാ�
ന്നുതമ്പുരാെന്റ മറുപടി. “ഇവ അഞ്ചും ദിവസവും അല്പ�
മായി ഉള്ളിലാക്കും ഞങ്ങൾ” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം ചിരിച്ചു. അതിനുേശഷം തികഞ്ഞ ഗൗരവേത്താെട
തിരുേമനി അരുളിെച്ചയ്തു: “ചാണകവും മൂത്രവും വളെര
പരിശുദ്ധമാണു്. പശുവിെന്റ മൂത്രമാണു് എനിേക്കെറയി�
ഷ്ടം. പച്ചെവള്ളം കുടിക്കുന്നതുേപാെലയാണു് ഞാനതു;
കുടിക്കുന്നതു്”.

സായ്പ് അതുേകട്ടു് വമേനച്ഛേയാെട കാറിനകത്തു് ഇരു�
ന്നിരിക്കും. ഇക്കാലത്താെണങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു്
ഓക്കാനം വരുമായിരുന്നില്ല. െമാറാർജി േദശായിയുെട
ഇഷ്ടപാനീയെത്തക്കുറിച്ചു് അറിയുന്ന സായ്പിനു് േഗാമൂ�
ത്രപാനെത്തക്കുറിച്ചു േകട്ടാൽ ഛർദ്ദിക്കാൻ േതാന്നു�
ന്നെതങ്ങെന? പശുവിെന്റ മൂത്രം കുടിക്കുകയിെല്ലന്നു
പറഞ്ഞാൽ അതു പാതകമായിത്തീരുന്ന അവസ്ഥയാ�
ണു് ഭാരതത്തിലുള്ളതു്. അതിപാതകം, മഹാപാതകം,
അനുപാതകം, ഉപപാതകം ഇങ്ങെന പാതകങ്ങൾ
പലതേത്ര. ഇവെയ്ക്കാെക്ക ശിക്ഷകളുമുണ്ടു്. പകൽസ�
മയത്തു് ൈലംഗികേവഴ്ച നടത്തുന്നതു് പാതകമാണു്.
(അതിപാതകമാേണാ മഹാപാതകമാേണാ അെത�
ന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. നിർണ്ണയിക്കാൻ മനുസ്മൃതി
തുടങ്ങിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ൈകവശമില്ല.) ആ പാതകം നട�
ത്തിയവൻ ഒരു ദിവസേത്തക്കു് ഭക്ഷണം കഴിക്കരുെത�
ന്നാണു് നിയമം. അതിരിക്കെട്ട പാലുകുടിക്കുന്നവൻ മൂ�
ത്രവും കുടിക്കുന്നു. ജിേലബി തിന്നുന്നവൻ ചാണകവും
തിന്നുന്നു. താജ് മഹൽ നിർമ്മിച്ചവൻ തിരുവനന്തപു�
രെത്ത ടാേഗാർ തീയറ്റർ നിർമ്മിക്കുന്നു. പിഞ്ചുകുഞ്ഞു�
ങ്ങെള അഗ്നിയിൽനിന്നു രക്ഷിച്ചവൻ നൗഖാലിയിൽ
അവെയ കതകിൽ േചർത്തുവച്ചു് ആണിയടിക്കുന്നു.
ഓമനത്തമുള്ള പട്ടിെയ മടിയിലിരുത്തി ലാളിക്കുന്നവൻ
േതാെക്കടുത്തു് കാട്ടിെല മൃഗങ്ങെള െകാല്ലുന്നു. ‘േമഘസ�
േന്ദശ’െമഴുതിയവൻ ‘മയൂരസേന്ദശ’െമഴുതുന്നു. ‘മനസ്വി�
നി’ എഴുതിയവൻ മതി. ആ വാക്യം പൂർണ്ണമാകാെതത�
െന്ന കിടക്കെട്ട. ഭാരതസംസ്കാരേമ ‘അപ്രേമയാദ്ഭുതം
തെന്ന നിൻ ഹൃത്തടം!’

എം.െക.െക. നായർ
അേദ്ദഹം ശാശ്വതനിദ്രയിൽ വിലയം െകാണ്ടിട്ടു മൂന്നു�
ദിവസം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അന്തരംഗത്തിൽ പ്രകാശം
മാത്രമുണ്ടായിരുന്ന വ്യക്തിയായിരുന്നു എം.െക.െക.
നായർ. ആ പ്രകാശം അവിെട ഒതുങ്ങിനില്ക്കാെത ആർ�
ജ്ജവമാർന്ന മന്ദസ്മിതമായി, കാരുണ്യം കലർന്ന േന�
ത്രദ്യുതിയായി, േസ്നഹാർദ്രങ്ങളായ വാക്കുകളായി പ്രസ�
രിച്ചു. ആ പ്രകാശം നന്മയുെടയും മനുഷ്യത്വത്തിെന്റയും
അവേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട കലയുെടയും പ്രകാശമായിരു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടാണു് മരണശയ്യയിൽ കിടന്ന തെന്ന
കാണാെനത്തിയ സുഹൃത്തിെനക്കണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു
പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതു് (കലാകൗമുദിയിെല
േലഖനം—സ്റ്റാഫ് േലഖകൻ). തികഞ്ഞ നന്മയുള്ളവർ
മരണമടുക്കുേമ്പാൾ മന്ദസ്മിതം െപാഴിക്കാറുെണ്ടന്നു്
അഭിജ്ഞന്മാർ പറഞ്ഞു ഞാനറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. നന്മയുെട
നിേകതമായ എം.െക.െക. നായർ മരണത്തിെന്റ
വക്കിെലത്തിയേപ്പാഴും പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു. അതു് ഇനി
നമ്മൾ കാണുകില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിക്കുേമ്പാൾ വി�
ഷാദം.

കലാരസികനായിരുന്ന, ധിഷണാശാലിയായിരുന്ന
അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു് ഞാെനാന്നും പറേയണ്ടതില്ല.
േകരളീയർക്കു് അെതാെക്ക അറിയാം. കലയുെടയും
ജീവിതത്തിെന്റയും മനുഷ്യത്വത്തിെന്റയും അധിത്യകക�
ളിേലക്കു മാത്രം േനാക്കിയ വലിയ വ്യക്തിയായിരുന്നു
എം.െക.െക. നായർ എന്നുമാത്രം നമ്മൾ ഓർമ്മി�
ച്ചാൽ മതി. അങ്ങെനയുള്ള അേദ്ദഹേത്താടു് നമ്മൾ
കൃതഘ്നത കാണിച്ചു എന്നു് കലാകൗമുദി േലഖകൻ സൂ�
ചിപ്പിക്കുന്നതിേനാടു് എല്ലാവരും േയാജിക്കും. പേക്ഷ,
ആ നന്ദിേകടു് അേദ്ദഹം പരിഗണിച്ചിരിക്കില്ല. കാരണ�
മുണ്ടു്, വലിയ ആളുകൾ അന്യർക്കു് ഉപകാരം െചയ്തി�
ട്ടു് അതു് മറക്കുന്നു. എം.െക.െക. നായർ താെനാരു
ഉപകർത്താവാെണന്നു് ഒരിക്കലും വിചാരിച്ചു കാണുകി�
ല്ല. അത്രയ്ക്കാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മഹത്ത്വം. കർമ്മാ�
ഗ്നിയിൽ ജീവിതം േഹാമിച്ചു് േസ്നഹത്തിെന്റ ധൂമമുയർ�
ത്തിയ ഈ മഹാവ്യക്തിയുെട മുൻപിൽ ഞാൻ തലതാ�
ഴ്ത്തി നില്ക്കുന്നു.

വില്യം ബ്േളക്ക്

മരണം ഇരുട്ടിേലക്കു�
ള്ള കുതിച്ചുെചല്ലലാ�
െണന്നു് വില്യം ബ്േള�
ക്ക്. പ്രായം ഏെറെച്ച�
ന്ന േവശ്യയാെണന്നു്
െഹമിങ് േവ. “ന കാല�
സ്യാതിഭാേരാ സ്തി കൃ�
താന്തശ്ച സൂദുർജയ”
എന്നു് വാല്മീകി. (വിധി�
െയ ലംഘിക്കാനാവി�

ല്ല. അതിനു് വലിച്ചിഴയ്ക്കാൻ വയ്യാത്തവിധം ഭാരമാർന്ന�
തായി ഒന്നുമില്ല—രാമായണം, യുദ്ധകാണ്ഡം, 48 (19),
ഗീതാ പ്രസ്സ് പ്രസാധനം, പുറം 1535.) ആദായനികുതി
െകാടുക്കാെത രക്ഷെപ്പടാനുള്ള മാർഗ്ഗമാണു് അെത�
ന്നും ഒരാൾ.

ജീവിതം, മരണം

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

ഈശ്വരൻ, അമർത്യത
ഇവെയല്ലാം യുക്തി�
യിൽ അധിഷ്ഠിതമെല്ല�
ന്നു വിശ്വസിച്ച ബർട്രൻ�
ഡ് റസ്സൽേപാലും പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചതു് ഇങ്ങെന�
യാണു്: എന്നിെലേന്താ
പ്രാധാന്യമാർന്നതാ�
യി ഉണ്ടു്. മരിക്കുന്നതി�
നുമുമ്പു് അതാവിഷ്കരി�
ക്കാൻ ഞാെനാരു മാർ�
ഗ്ഗം കണ്ടുപിടിേച്ച മതിയാവൂ. അതു് േസ്നഹമല്ല, െവറു�
പ്പല്ല, ദയയല്ല, പുച്ഛമല്ല, ജീവെന്റ ശ്വാസമാണു്. അതു്
ദൂെരനിന്നു വരുന്നു. മനുേഷ്യതരവസ്തുക്കളുെട വിപുല�
വും ഭയജനകവും വികാരരഹിതവുമായ ശക്തിവിേശ�
ഷെത്ത അതു് മനുഷ്യജീവിതത്തിേലക്കു് ആനയിക്കു�
ന്നു. (ആശയാനുവാദം) റസ്സലിെന്റ ഈ ആശയം പ്രതി�
പാദിച്ചിട്ടു് േകാളിൻ വിൽസൺ പറയുന്നു ഇതു് മതവി�
ശ്വാസേത്താടു് അടുത്തുനില്ക്കുന്നുെവന്നു്. മനുഷ്യശക്തി�
െയക്കാൾ വലിയ ശക്തിയുെണ്ടന്നും അതിേലക്കു് നമു�
ക്കു െചല്ലാൻ കഴിയുെമന്നും അേദ്ദഹത്തിനു് അഭിപ്രാ�
യമുണ്ടു്. കല ഈ വലിയ ശക്തിയുെട ഒരംശത്തിേല�
െക്കങ്കിലും നെമ്മ െകാണ്ടുെചല്ലുന്നുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് അതിലൂെടയുള്ള സഞ്ചാരം നമുക്കു് അനിർവാച്യ�
മായ അനുഭൂതി ഉളവാക്കുന്നതു്. റഷ്യൻ കവയിത്രിയായ
ആന്ന അഹ്മതവയുെട കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
എനിക്കു് ഈ അനുഭവം ജനിക്കുന്നതു േപാലും െവറുപ്പ�
ല്ല, ദയയല്ല, പുച്ഛമല്ല, ജീവെന്റ ശ്വാസമാണു്.

You and I are a mountain of grief…
you and I will never meet.
Only try at midnight to send me
a greeting through the stars

നാലുവരി കൂെട എടുെത്തഴുതെട്ട:

Gold rusts and steel decays,
marble crumbles. Everything
ready for death
More permanent than everything
on earth is sadness
and more long-lived is the regal word.

(A Sinyavsky കവിയിത്രിെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ േലഖ�
നത്തിൽനിന്നു് ആദ്യെത്ത കാവ്യഭാഗം. രണ്ടാമേത്ത�
തു് Post-war Russian Poetry എന്ന പുസ്തകത്തിൽ �
നിന്നു്.)

കല ഇങ്ങെന മഹനീ�
യമായ ശക്തിവിേശ�
ഷത്തിേലക്കു നയിക്കു�
ന്നതിനാലാണു് മരണ�
െത്തക്കുറിച്ചുള്ള രചന�
കൾ മരണെത്തക്കാൾ
ശക്തങ്ങളായി ഭവിക്കു�
ന്നതു്. താരാശങ്കറിെന്റ
‘ആേരാഗ്യനിേകത�
നം’, േബ്രാഹിെന്റ ‘The
Death of Virgil’ ഈ
േനാവലുകളും ഷ്നി�
റ്റ്സ് ലറുെട ‘മരിച്ചവർ മി�

ണ്ടുകില്ല’ എന്ന കഥയും മരണെത്തക്കാൾ ശക്തിയാർ�
ജ്ജിച്ചവയാണു്.

ഇ.വി. ശ്രീധരെന്റ “ഒരുനാൾ തണുപ്പിലിഴഞ്ഞുനടന്നു”
എന്ന െചറുകഥ (കലാകൗമുദി) ഒരു വൃദ്ധയുെട മരണ�
മാവിഷ്കരിച്ചു് മരണത്തിനുമപ്പുറത്തുള്ള ഒരു മണ്ഡലത്തി�
െലത്തുന്നു. മരണഭയെത്തക്കാൾ വലിയ ഭയമിെല്ലന്നാ�
ണേല്ലാ അഭിജ്ഞമതം. ആർക്കാണു് ഭയം? കഷ്ടെപ്പടു�
ന്നവേരാടു സഹതാപെമാട്ടുമില്ലാെത ദിവസവും ദിവസ�
വും പണം സമ്പാദിച്ചു ബാങ്കിലിടുന്നവർ മരണെത്ത േപ�
ടിക്കുന്നു. െചയ്യരുതാത്തതു െചയ്തവൻ മരണെത്ത േപ�
ടിക്കുന്നു. ആേരാടും ഒരു ബന്ധവും േവണ്ട, എനിെക്ക�
െന്റ ഭാര്യയും മക്കളും മാത്രം മതി എന്നു കരുതി ജീവി�
ക്കുന്നവനാണു് മരണെത്തക്കുറിച്ചു് ഏറ്റവും വലിയ േപ�
ടിയുള്ളതു്. ഇക്കഥയിെല വൃദ്ധൻ—മരിച്ച വൃദ്ധയുെട ഭർ�
ത്താവു്—ഭാര്യെയ അതിരുകടന്നു് ആശ്രയിക്കുന്നവനാ�
ണു്. അങ്ങെന ആശ്രയസ്വഭാവമുള്ളവനും േപടിയുളവാ�
ക്കും മരണം. അയാളുെട ആ പരാധീനതെയ കഥാകാ�
രൻ ഒരു സംഭവത്തിലൂെട വ്യക്തമാക്കിത്തരുന്നു. എഴു�
പത്താറുവയസ്സുള്ള ഭർത്താവു് അറുപെത്താമ്പതു വയ�
സ്സുള്ള ഭാര്യയുെട പൂർവ്വകാല സൗന്ദര്യെത്തക്കുറിച്ചു് ഓർ�
മ്മിക്കുന്നു:

താരാശങ്കർ

പഴയ േദവകിഅമ്മ
ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ മന�
സ്സിൽ എന്തിേനാ പുനർ�
ജ്ജനിക്കുകയായിരുന്നു.
നീ എന്തു ചുറുചുറുക്കുള്ള�
വളായിരുന്നു േദവകീ…
നിെന്റ ആ മുടിയും കണ്ണു�
െകാണ്ടുള്ള കളിയും നട�
ത്തവും… എേങ്ങാട്ടാണ�
െതല്ലാം േപായതു? മറ്റാ�
രും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത നി�
െന്റ ആ കാക്കപ്പുള്ളി
കണ്ടിട്ടു് വർഷങ്ങെളത്ര�

യായി. അെതാരു പേക്ഷ, മാഞ്ഞുേപായിട്ടുണ്ടാവണം.
ഇല്ല, അെതാരിക്കലും മാഞ്ഞുേപാവുകയില്ല. ചുംബന�
ങ്ങൾെകാണ്ടു് ആ കാക്കപ്പുള്ളിെയ അവിെട ഉറപ്പിച്ച�
താണു്. ആ കാക്കപ്പുള്ളി ഒരിക്കൽക്കൂടി ഒന്നു കാണണ�
മേല്ലാ.

ഈ വൃദ്ധരതിയുള്ളവനു് മരിക്കാെനന്തു േപടിയായിരി�
ക്കും! അതുെകാണ്ടു് ഭാര്യ മരിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ േബാധ�
ശൂന്യനായി നിലം പതിക്കുന്നു. മാരകേരാഗം ബാധി�
ച്ചു് ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നവൻ ബന്ധുക്കൾക്കും
േസ്നഹിതർക്കും ഭാരമാണു്. മരിക്കാൻ കിടക്കുന്നവ�
െന േവണ്ട സന്ദർഭത്തിൽ സഹായിക്കാത്ത ബന്ധു�
വാണു് കാണാൻ വരുന്നെതങ്കിൽ അയാൾക്കു് (വന്ന�
വനു് ) മനഃസാക്ഷിയുെട കുത്തു് ഉണ്ടാകും. അങ്ങെന
അയാൾ ൈവകാരികാവസ്ഥയിൽ വീഴും. മകേളാ മക�
േനാ എത്തുന്നുെവങ്കിൽ േസ്നഹത്തിെന്റയും സഹതാപ�
ത്തിെന്റയും േപരിൽ ആകുലാവസ്ഥയുണ്ടാകും. ഇെതാ�
െക്ക ഭാരങ്ങളാണു്. കഥയിെല വൃദ്ധൻ തനിക്കുതെന്ന
ഭാരമായിത്തീർന്നവനാണു്. ഈ തത്ത്വങ്ങെളെയല്ലാം
കഥാകാരൻ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

െടലിേഫാൺ േറാങ് നമ്പർ: മറുപടി പറയുന്നതു സ്ത്രീ
ശബ്ദമാെണങ്കിൽ വിളിച്ചയാളിനു് പലതും േചാദി�
ക്കാൻ സഹായമരുളുന്ന ഒരു െടക്നിക്കൽ ഡിെഫ�
ക് ട്.

സിഗററ്റ്: കാൻസർ സ്റ്റിക്.

പ്രസാധകർ, െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ്, േഫബർ.…:
ഇന്ത്യയിലുള്ള വായനക്കാർ േകാടീശ്വരന്മാരാണു്
എന്നു െതറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്ന സംഘങ്ങൾ.

ടൽക്കം പൗഡർ: കാലത്തു് ഓഫീസിൽ േപാകുന്ന
സ്ത്രീകെള സുന്ദരികളാക്കുന്ന ഒരു െപാടി. (ടൽകം—
ൈഹഡ്രസ് െമഗ്നീഷ്യം സിലിേക്കറ്റ് (H2Mg3(SiO3)4)
ഓഫീസിെല േജാലി െകാണ്ടു് കുറച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ
െപാടിമുഖത്തു നിന്നു മാഞ്ഞു േപാകും. അതുെകാണ്ടു്
അവർ ൈവകുേന്നരം തിരിച്ചു േപാരുേമ്പാൾ പുരുഷ�
ന്മാർ അവെര േനാക്കരുതു്. േനാക്കിയാൽ ൈനരാ�
ശ്യം ഫലം.

മാരുതിക്കാറ്: െബഡ്പാനിെന്റ ആകൃതിയിലുള്ള
ഒരു വാഹനം. (എനിക്കു് കാറില്ലാത്തതുെകാണ്ടുള്ള
അസൂയയാണു് ഈ നിർവ്വചനത്തിനു േഹതുെവന്നു
പറഞ്ഞാലും പരിഭവമില്ല.)

നരകം: േകരളത്തിെല ചില മഹാകവികൾ പാർക്കു�
ന്ന സ്ഥലം. വിദൂരമല്ലാത്ത ഭാവിയിൽ ഞാനും െച�
ന്നുേചരുന്ന സ്ഥലം.

ഓഫീസ് േജാലിക്കാരി: (പരകീയമായ നിർവ്വചനം)
കാലിെല െകാച്ചുേരാമങ്ങൾ കാണിക്കാെത പതു�
െക്ക ബസ്സിൽ കയറുന്നു. ഇരിക്കുന്നു അതിലും പതു�
െക്ക. ബാഗ് എടുക്കുന്നു. തുറക്കുന്നു. അതിനകത്തു�
നിന്നു് െകാച്ചുേപഴ്സ് എടുക്കുന്നു. ബാഗ് അടയ്ക്കുന്നു.
േപഴ്സ് തുറക്കുന്നു. ഒരുരൂപ േനാെട്ടടുക്കുന്നു. േപഴ്സ്
അടയ്ക്കുന്നു. േനാട്ട് െകാടുത്തു ടിക്കറ്റ് വാങ്ങുന്നു. മൃദുല�
സ്പർശം—ടിക്കറ്റ് വാങ്ങുന്നു—സ്പർശം—േപഴ്സ് തുറക്കു�
ന്നു. ടിക്കറ്റ് അതിനകത്തു് ഇടുന്നു. േപഴ്സ് അടയ്ക്കുന്നു.
ബാഗ് തുറക്കുന്നു. േപഴ്സ് അകത്തുവച്ചു് അതടയ്ക്കുന്നു.
അേപ്പാൾ കണ്ടക് ടർ ബാലൻസ് നല്കുന്നു. ബാഗ് തു�
റക്കുന്നു. േപെഴ്സടുത്തു് ബാഗ് അടയ്ക്കുന്നു. േപഴ്സ് തുറന്നു
ചില്ലറ അതിനകത്തിടുന്നു. േപഴ്സ് അടയ്ക്കുന്നു. ബാഗ്
തുറക്കുന്നു. േപഴ്സ് അകത്തിടുന്നു. ബാഗ് അടയ്ക്കുന്നു.
ഈ സമയംെകാണ്ടു് ബസ്സ് ഓഫീസിെന്റ മുൻപിെല�
ത്തുന്നു. െമെല്ല ഇറങ്ങുന്നു…

സക്കറിയ

േബ്രാഹ്

ദാമ്പത്യജീവിതത്തിനു
പുറേമയുള്ള ൈലംഗിക�
ജീവിതം ഏതുരാജ്യത്തു�
മുണ്ടു്. സാമൂഹിക പരി�
തഃസ്ഥിതികെള അവ�
ലംബിച്ചു അതിനു് ഏറ്റ�
ക്കുറവുണ്ടാകുെമേന്നയു�
ള്ളു. അേമരിക്കയിലും
ഇംഗ്ലണ്ടിലും മറ്റു രാജ്യ�
ങ്ങളിലുമുള്ള ഇത്തരം
ൈലംഗികജീവിതെത്ത
സംബന്ധിച്ചു് സ്ഥിതിവി�
വരക്കണക്കുകൾ ഉള്ള�
തുെകാണ്ടു് അതിെന്റ
ശതമാനം നിർണ്ണയിക്കാം. ഭാരതത്തിൽ അതിനുേവ�
ണ്ട ഗേവഷണങ്ങളില്ല. ഇവിെട അഭ്യൂഹം മാത്രേമ പറ്റു�
കയുള്ളു.

ൈവവാഹിക ജീവിതത്തിനു പുറത്തുള്ള ഈ െസക്സ് മൂ�
ന്നുതരത്തിലാണു്.

1. രഹസ്യമായി നിർവഹിക്കെപ്പടുന്നതു്: ഭാര്യ അന്യപു�
രുഷനുമായി േവഴ്ചയിേലർെപ്പടുേമ്പാൾ ഭർത്താവിൽ�
നിന്നു് അെതാളിച്ചു വയ്ക്കുന്നു. ഭർത്താവിെന്റ പരസ്ത്രീഗ�
മനം ഭാര്യയുമറിയുന്നില്ല.

2. ഉഭയ സമ്മതം: ഭാര്യക്കു ഭർത്താവിെന്റ അന്യസ്ത്രീ
സംസർഗ്ഗം അറിയാം. ഭർത്താവിനു് ഭാര്യയുെട അന്യ�
പുരുഷേവഴ്ചയും അറിയാം. രണ്ടുേപർക്കും സമ്മതം.
സമ്മതമാെണന്നു മാത്രമല്ല ഭാര്യ ഭർത്താവിെനയും
ഭർത്താവു് ഭാര്യെയയും ആ കുത്സിതത്വത്തിൽ േപ്രാ�
ത്സാഹിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

3. സന്ദിഗ്ദ്ധത: ഭാര്യയ്ക്കു് അറിയാം ഭർത്താവു് വ്യഭിച�
രിക്കുന്നുെവന്നു് ഭർത്താവിനു് അറിയാം ഭാര്യയുെട
അപഥസഞ്ചാര മാർഗ്ഗെത്തക്കുറിച്ചു്. എങ്കിലും രണ്ടു�
േപരും അറിഞ്ഞമട്ടു കാണിക്കുന്നില്ല.

ഇതാണു് ൈലംഗിക ജീവിതത്തിെല ജാരെന്റയും ജാ�
രിണിയുെടയും പ്രവർത്തനങ്ങൾ. സക്കറിയയുെട അഭി�
പ്രായം ൈലംഗിക ജീവിതത്തിൽ മാത്രമല്ല സമുദായ�
ത്തിെന്റ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും ജാരന്മാരും ജാരിണി�
കളും ൈസ്വരവിഹാരം െചയ്യുന്നുെവന്നാണു്; ഈ വി�
ഹാരം നമ്മുെട സംസ്കാരെത്ത കടപുഴക്കിെയറിയുന്നു�
െവന്നാണു്. ഇതിനു പരിഹാരമില്ല. മാന്യന്മാർക്കു് അവ�
െരക്കണ്ടു് പലായനം െചേയ്യണ്ടിവരുന്നു. ഈ ആശയ�
െത്ത ഇേമജുകളിലൂെട സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു സക്കറിയ. (മാ�
തൃഭൂമി) ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘ജാരപർവ്വം’ എന്ന െചറുകഥ)
ജീർണ്ണത കണ്ടു േവദനിക്കുന്ന ജനതയുെട ആ േവദന�
െയ കലയുെട പ്രേചാദനാഗ്നിയിൽനിന്നു് നീറ്റിെയടുത്തു്
സ്വർണ്ണാഭരണം പണിയുന്നതിൽ വിദഗ്ദ്ധനാണു് ഈ
കഥാകാരൻ. ആ ൈവദഗ്ദ്ധ്യം ഇക്കഥയിലും സംദൃശ്യ�
മേത്ര.

ഐ.െക.െക.എം.

‘ധർമ്മരാജ’ മലയാള
സാഹിത്യത്തിെന്റ നിലവച്ചു�
േനാക്കിയാൽ ഒരു പ്രകൃഷ്ട
കൃതിയാണു്. ഉണ്ണായിയുെട
നളചരിതം ഉജ്ജ്വലവും
രമണീയവുമായ കലാശി�
ല്പമാണു്. പടിഞ്ഞാറൻ
സാഹിത്യത്തിൽേപ്പാലും
അതിനു് സദൃശങ്ങളായ
കൃതികൾ വിരളമേത്ര.

േറാഡിൽ കാണുന്ന ഏതു
പുരുഷേനാടും ൈലംഗിക�
േവഴ്ച അഭിലഷിക്കുന്ന സ്ത്രീ�
യുെട മാനസികഭ്രംശെത്ത
ഇംഗ്ലീഷിൽ ‘നിംേഫാെമ�
ന്യാ’ എന്നു വിളിക്കുന്നു. പ്ര�
കൃതിതെന്ന നിംേഫാെമന്യാ
ഉള്ളവളാെണന്നു് േതാന്നു�
ന്നു. അവൾ നക്ഷത്രേലാ�
ചനങ്ങൾെകാണ്ടു് എല്ലാവ�

േരയും കടാക്ഷിക്കുന്നു. നിലാവുെകാണ്ടു മൃദുലമായ കര�
സ്പർശം നടത്തുന്നു. ആമ്പൽപ്പൂവിലൂെട പുഞ്ചിരി െപാഴി�
ക്കുന്നു. കുയിൽനാദത്തിലൂെട അടുത്തുെചല്ലാൻ ക്ഷണി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ, അവൾക്കു നിത്യയൗവ്വനമാണു്. െചറുപ്പ�
കാലത്തു് ഈ മാനസികഭ്രംശേത്താടുകൂടി ജീവിച്ചു് പല�
െരയും ദുരന്തത്തിലാഴ്ത്തിയ ഒരു സ്ത്രീെയ എത്ര വിശ്വാസ�
ജനകമായിട്ടാണു് ഐ.െക.െക.എം. അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നതു് (കുങ്കുമം, ശക്തിദുർഗ്ഗം എന്ന െചറുകഥ). വാർദ്ധ�
ക്യത്തിേലക്കു കാലൂന്നിയ അവൾ കഥ പറയുന്ന ആളി�
െന്റ മുൻപിൽ വന്നിരിക്കുന്നു. അവരുെട സാന്നിദ്ധ്യം
ഭൂതകാല സ്മരണകളിേലക്കു് അയാെള െകാണ്ടു െച�
ല്ലുന്നു. ചലച്ചിത്രത്തിെല രംഗങ്ങൾ േപാെലയുള്ള വി�
കാരസാന്ദ്രങ്ങളായ രംഗങ്ങൾ നമ്മുെട മുൻപിൽ ചുറ്റ�
ഴിഞ്ഞു് ഊർന്നു വീഴുന്നു. ഓേരാ ദൃശ്യവും നമ്മെള സ്പർ�
ശിക്കുന്നു. അവരുെട പൂർവകാലജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു
േകട്ടറിവുള്ള ഭാര്യ, ഭർത്താവിെന കാണാൻ വന്ന ആ
േവശ്യെയ കാണാൻ േപാലും മുൻവശേത്തക്കു വരുന്നി�
ല്ല. കഥ പറയുന്ന ആൾ േപഴ്സ് തട്ടിക്കുടഞ്ഞിട്ടു് െചറിയ
സാധനങ്ങൾ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവർ വീട്ടിൽ നിന്നി�
റങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. അേതാ�
െട അയാൾക്കും ഭാര്യക്കും ആശ്വസം. കഥയുെട ‘സ്പിരി�
റ്റു’മായി ഇണങ്ങിയ നമുക്കും ആശ്വാസം.

ഐ.െക.െക.എം.

ഇതാണു കലയുെട
ശക്തി. ഒരിക്കൽ െകാ�
ടുങ്കാറ്റടിച്ചിരുന്നു ആ
സ്ത്രീയുെട ജീവിതത്തിൽ
അതിെന തള്ളിമാറ്റി�
െക്കാണ്ടു് അവർ ശക്തി�
ദുർഗ്ഗം േപാെലനിന്നു.
ഇന്നു െകാടുങ്കാറ്റില്ല.
പേക്ഷ, ഇന്നും ശക്തി�
ദുർഗ്ഗം തെന്ന. പ്രശാ�
ന്താവസ്ഥയിെല ശക്തി�

ദുർഗ്ഗം. ഇമ്മാതിരി സ്ത്രീകെള ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അവ�
രുെട പ്രതിനിധിയായി ഒരുത്തിെയ ആേലഖനം െചയ്ത
കഥാകാരെന ഞാൻ സവിനയം അഭിനന്ദിക്കെട്ട. പടി�
ഞ്ഞാറുള്ളവെന്റ അസ്തിത്വദുഃഖം കടെമടുത്തു് കൃത്രിമഭാ�
ഷയിൽ ഇവിടുെത്ത കഥാകാരന്മാർ കഥെയഴുതുേമ്പാൾ
ഐ.െക.െക.എം േകരളത്തിെന്റ മണ്ണിനുള്ള പരിമളം
പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന ഒരു നല്ല കഥ എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

അവർ പറഞ്ഞതു ശരിയല്ല

1. തിരുവനന്തപുരെത്ത സംസ്കൃതേകാേളജിൽ കൂടിയ
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ എൻ. േഗാപാല�
പിള്ള പറഞ്ഞു: “സർഗ്ഗസംഗീതത്തിെന്റ കർത്തൃ�
ത്വം െകാണ്ടു് വയലാർ രാമവർമ്മ ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പിെന ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിക്കുന്നു”—േഗാപാലപി�
ള്ളസ്സാറിെന്റ ഈ പ്രസ്താവം ശരിയല്ല. സർഗ്ഗ സംഗീ�
തം ശബ്ദബഹുലമാണു്.

“ആരണ്യാന്തരഗഹ്വേരാ-
ഭരതപഃസ്ഥാനങ്ങളിൽ ൈസന്ധേവാദാര-
ശ്യാമ മേനാഭിമാന പുളിേനാപാന്ത പ്രേദശങ്ങളിൽ

എന്നു തുടക്കം. ആരണ്യത്തിനു് ഒരന്തരം. പിെന്ന
ഒരു ഗഹ്വരം. അതിെനാരു ഉദരം. ൈസന്ധവത്തി�
െന്നാരു ഉദാരം. പിെന്ന ശ്യാമവും മേനാഭിരാമവും പു�
ളിനം േപാരാ. പുളിേനാപാന്ത പ്രേദശങ്ങൾ തെന്ന
േവണം കവിക്കു്. നല്ല കവി ഒരിക്കലും ഇമ്മട്ടിൽ
ശബ്ദബാഹുല്യത്തിൽ രസിക്കില്ല. ഇതു് ഇൻഫീരി�
യർ ടാലന്റാണു്. വലിയ ഒരാറഞ്ച് വാങ്ങി വീട്ടിൽ
െകാണ്ടുവന്നു െപാളിച്ചു് േനാക്കുേമ്പാൾ പുളിപ്പുള്ള
‘മൂന്നാലു് ’ െകാച്ചിതളുകൾ മാത്രമുെണ്ടങ്കിൽ നിങ്ങൾ�
െക്കന്തുേതാന്നും? എന്തുേതാന്നുേമാ അതാണു് സർ�
ഗ്ഗ സംഗീതം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു േതാന്നിയതു്.
പേക്ഷ, േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിേനാടു് അതു പറഞ്ഞി�
ല്ല ഞാൻ. പറഞ്ഞാൽ തന്തയ്ക്കും തള്ളയ്ക്കും പറയുമേദ്ദ�
ഹം. അതുെകാണ്ടു മൗനം അവലംബിച്ചേതയുള്ളു.

2. എച്ച്.ജി. െവൽസിെന്റ “േലാകചരിത്രം”, േഫ്രയ്സ�
റുെട “േഗാൾഡൻ ബൗ”, അൽഡസ് ഹക്സിലിയുെട
“േബ്രവ് ന്യൂ േവൾഡ്” ഇവ മാസ്റ്റർ പീസുകളാണു്.
ഇവ വായിക്കാത്തയാൾ സംസ്കാരസമ്പന്നനല്ല.
എൻ. േഗാപാലപിള്ള പറഞ്ഞതാണിതു്—െതറ്റു്.
െവൽസിെന്റ പുസ്തകം േഭദെപ്പട്ട ഒരു േലാകചരിത്രം
മാത്രം. േഫ്രയ്സറുെട ഗ്രന്ഥത്തിനു പ്രാധാന്യമുണ്ടു്.
അേത്രയുള്ളു. ഹക്സിലിയുെട േനാവൽ കലാസൃഷ്ടി�
യല്ല.

3. എറണാകുളത്തു് ഭദ്രാലയത്തിലിരുന്നുെകാണ്ടു് ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പറഞ്ഞു: നിങ്ങളുെട “ധർമ്മരാജ”യിൽ
എന്തുണ്ടു്? ഒരു ഡിറ്റക് ടീവ് അംശം മാത്രം ഉണ്ണാ�
യിവാരിയരുെട നളചരിതത്തിൽ “അലസതാവി�
ലസിതം” എെന്നാരു േഭദെപ്പട്ട ഗാനം മാത്രേമയു�
ള്ളു—ശരിയല്ല, മഹാകവിയുെട ഈ അഭിപ്രായം.
ധർമ്മരാജായിൽ ഡിറ്റക് ടീവ് അംശം മാത്രേമയു�
ള്ളുെവങ്കിൽ േസാേഫാക്ളിസ്സിെന്റ ‘ഈഡിപ്പസ് ’
നാടകത്തിലും ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട ൈക്രം ആൻ�
ഡ് പണിെഷ്മന്റ് ’ എന്ന േനാവലിലും അതു മാത്ര�
േമയുള്ളു. ‘ധർമ്മരാജാ’ മലയാളസാഹിത്യത്തിെന്റ
നിലവച്ചുേനാക്കിയാൽ ഒരു പ്രകൃഷ്ട കൃതിയാണു്.
ഉണ്ണായിയുെട “നളചരിതം” ഉജ്ജ്വലവും രമണീയ�
വുമായ കലാശില്പമാണു്. പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യ�
ത്തിൽേപ്പാലും അതിനു സദൃശങ്ങളായ കൃതികൾ
വിരളമേത്ര.

വ്യക്തിത്വം

േഫ്രയ്സർ

െനേപ്പാളിയെന കപ്പ�
ലിൽ കയറ്റി െഹലീനാ�
ദ്വീപിേലക്കു െകാണ്ടു�
േപാവുകയാണു് ഇംഗ്ലീ�
ഷുകാർ. രാത്രി ഭക്ഷണ�
േവളയിൽ ഇംഗ്ലീഷ് ക്യാ�
പ്റ്റൻ ൈറ്ററ്റിെന കപ്പ�
ലിൽ കണ്ടു െനേപ്പാളി�
യൻ േചാദിച്ചു: ഞാൻ
െഞക്കിെക്കാന്നുെവന്നു്
അപവാദകുതുകികളായ
ഇംഗ്ലീഷുകാർ പറയു�
ന്ന ൈറ്ററ്റിെന്റ ബന്ധുവാേണാ നിങ്ങൾ? “അേത സർ”
എന്നു ക്യാപ്റ്റെന്റ മറുപടി. അയാൾ വീണ്ടും േചാദിച്ചു:
“സർ, അങ്ങു ബന്ധനസ്ഥനാക്കിയ ൈററ്റ് മരിച്ചെത�
ങ്ങെന?” െനേപ്പാളിയൻ: “ഞാനതു പറയാം”. തുടർന്നു
വിശദീകരണം. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കപ്പലിൽ ഫ്രഞ്ച് തീരത്തു�
വന്ന ൈററ്റ്, െനേപ്പാളിയെന വധിക്കാൻ ശ്രമിച്ച ഒരു
ഉപജാപകസംഘേത്താടു േചർന്നു. അേദ്ദഹം അയാെള
കാരാഗൃഹത്തിലാക്കി. െനേപ്പാളിയൻ: “സമാധാനം
ൈകവരുന്നതുവെര അയാെള തടവിൽ പാർപ്പിക്കാനാ�
യിരുന്നു എെന്റ ഉേദ്ദശ്യം. പേക്ഷ, േക്ലശവും പശ്ചാത്താ�
പവും െകാണ്ടു് അയാൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. ഇംഗ്ലീഷു�
കാരായ നിങ്ങൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ മറ്റു രാജ്യക്കാെരേപ്പാ�
െല അദ്ഭുതെപ്പേടണ്ടതില്ല. കാരണം ആത്മഹത്യ നി�
ങ്ങളുെട േദശീയ സ്വഭാവമാണേല്ലാ” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു്
െനേപ്പാളിയൻ ഡിന്നർ േമശയ്ക്കരികിൽനിന്നു് എഴുേന്നറ്റു
േപായി (The Murder of Napoleon എന്ന അത്യാകർഷ�
കമായ പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു്, പുറം 47. വില 7.50).

െനേപ്പാളിയൻ

േനാക്കു, എേന്താരു
തേന്റടം! ഇംഗ്ലീഷുകാ�
രുെട തടവുകാരനാണു്
െനേപ്പാളിയൻ. ചുറ്റും
ഇംഗ്ലീഷുകാർ നില്ക്കുന്നു.
അവരുെട ഒരു ക്യാപ്റ്റ�
െന േനാക്കി ഒരു കൂസ�
ലുമില്ലാെത തെന്റ അഭി�
പ്രായം മുഖത്തടിക്കു�
ന്നേപാെല െനേപ്പാളി�
യൻ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.
നമ്മൾ എെന്തഴുതിയാ�
ലും—കഥെയഴുതിയാലും നിരൂപണെമഴുതിയാലും ശരി—
ഇതുേപാെല നമ്മുെട വ്യക്തിത്വം അതിലുണ്ടാകണം.
സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണപിള്ള, കു�
ട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഇവരുെട രചനകൾക്കുള്ള സവിേശഷത
അതാണു്. അല്ലാെത ചതഞ്ഞമട്ടിൽ അതുമിതും പറയു�
ന്നതുെകാണ്ടു് എന്തുഫലം? ഈ േചാദ്യം ഞാൻ േചാ�
ദിക്കുന്നതു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ “പന്തയക്കുതി�
രകൾ” എന്ന കഥാഭാസം എഴുതിയ ഭരതേനാടാണു്.
സൗമിനിെയക്കാണാൻ കൂട്ടുകാരി ശാന്തി വന്നേത്ര. ശാ�
ന്തിയുെട ഭർത്താവു് േകമൻ. സൗമിനിയുെട ഭർത്താവു്
ഭ്രാന്തൻ. പലരും ചവച്ചുതുപ്പിയ ഈ കരിമ്പിൻചണ്ടി
വീണ്ടുെമടുത്തു ചവയ്ക്കുന്നെതന്തിനാണു് ഭരതൻ? വായന�
ക്കാെരക്കൂടി ഭ്രാന്തന്മാരാക്കാനാേണാ?

േകശവേദവ് തിരുവനന്തപുരത്തു് പൂജപ്പുര മഹിളാമന്ദി�
രത്തിനു് എതിെരയുള്ള വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന കാലം.
െക.എസ്. കൃഷ്ണെന്റ കൂെട ഞാൻ ഒരുദിവസം സായാ�
ഹ്നത്തിൽ അവിെട െചന്നു. എെന്നക്കണ്ടയുടെന േദവ്
അലറി: “നിങ്ങൾ എെന്റ ‘കണ്ണാടി’െയന്ന േനാവലിെന
ആേക്ഷപിെച്ചഴുതിയതുകണ്ടു. എെന്റ േമാശെപ്പട്ട കൃതി�
കൾ നല്ലവയാെണന്നു നിങ്ങൾ പറയുന്നു. നല്ല കൃതി�
കൾ േമാശമാെണന്നും. സ്റ്റുപിഡ്”. ഞാൻ മറുപടിെയാ�
ന്നും പറയാെത ഇരുന്നേതയുള്ളു. ഞാെനാന്നു േചാദി�
ക്കെട്ട. കാർത്ത്യായനി അമ്മേയയും ൈവത്തിപ്പട്ടേരയും
നമ്മളിന്നും ഓർമ്മിക്കുന്നു. ‘ഇന്ദുേലഖ’യുെട കഥ നമുക്ക�
റിയാം. േകശവേദവിെന്റ ഏതു കഥാപാത്രെത്തയാണു്
നമ്മൾ സ്മരണയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നതു? സത്യെന്റ
സിനിമ കണ്ടിട്ടില്ലാത്തവർക്കു് ‘ഓടയിൽനിന്നു് ’ എന്ന
േനാവലിെന്റ കഥ പറയാൻ സാധിക്കുേമാ?
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https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
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https://ml.wikipedia.org/wiki/Dharmaraja_(Novel)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/നളചരിതം
https://ml.wikipedia.org/wiki/Sophocles
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഈഡിപ്പസ്_റെക്സ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Crime_and_Punishment
https://en.wikipedia.org/wiki/Crime_and_Punishment
https://ml.wikipedia.org/wiki/Napoleone_Buonaparte
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ_പി.കെ._നാരായണപിള്ള
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kuttikrishna_Marar
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kuttikrishna_Marar
https://ml.wikipedia.org/wiki/P.Kesavadev
https://ml.wikipedia.org/wiki/Indulekha
https://ml.wikipedia.org/wiki/Sathyan


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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