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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/11/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ
മലയാളകാവ്യാംഗനെയ
സ്പർശിച്ചേപ്പാൾ അവൾ
“താരുേപാെല മൃദുവായി”.
അേദ്ദഹം അവളുെട േപരു
വിളിച്ചേപ്പാൾ ആ േപരു്
മാധുര്യം ആവഹിച്ചു. അവെള
“േരാമാഞ്ചമായി മാറ്റുവാൻ”
അേദ്ദഹത്തിൽ ഒരു “നിഗൂ�
ഢശക്തി”യുണ്ടായിരുന്നു.

“ഇന്നെല രാത്രി ഞാൻ
കണ്ട സ്വപ്നെത്തക്കുറിച്ചു
പറയെട്ട. േകൾക്കാൻ കൗ�
തുകമുേണ്ടാ?” എന്നു് േസ്ന�
ഹിതൻ ഉറക്കെമഴുേന്ന�
റ്റയുടെന എേന്നാടു െചാ�
ദിച്ചു. വർഷം 1935. സ്ഥ�
ലം ആലപ്പുഴ തത്തംപള്ളി�
ക്കടുത്തു്. ഞാനും ആ സു�
ഹൃത്തും ഒരു വീട്ടിൽ താമ�
സിക്കുകയാണു്. കൂട്ടുകാരെനന്നു ഞാൻ പറെഞ്ഞങ്കി�
ലും അേദ്ദഹത്തിനു് എെന്നക്കാൾ എട്ടുവയസ്സു കൂടുതൽ
വരും. ഞാൻ ആ േചാദ്യംേകട്ടു മറുപടി നല്കി: “േവണ്ട,
സ്വപ്നങ്ങെളക്കുറിച്ചു േകൾക്കുന്നതു് പരമേബാറാണു്.”
അന്നു ഞാൻ കുട്ടിയായിരുന്നതുെകാണ്ടു് അത്ര മാത്ര�
േമ പറഞ്ഞുള്ളു. ഇന്നാെണങ്കിൽ ഇങ്ങെനയാവും അറി�
യിക്കുക. “കിനാവു് മാധുര്യമാർന്നതാണു് േപ്രമേലഖ�
നത്തിനു് അതിെനക്കാൾ മാധുര്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ, സ്വപ്ന�
ദർശകനും േപ്രമേലഖനം കിട്ടിയവനും മാത്രേമ അവ
ആഹ്ലാദദായകങ്ങളാവൂ. മറ്റുള്ളവർക്ക് അന്യെന്റ സ്വപ്ന�
വർണ്ണനവും േപ്രമേലഖനപാരായണവും അസഹനീയ�
ങ്ങളാണു്.” എെന്റ മറുപടി േകട്ട േസ്നഹിതൻ: “എന്നാൽ
ഇന്നെല ഞാൻ ഗിരിജയ്ക്കു െപാട്ടു െതാട്ടു െകാടുത്തതു്
പറഞ്ഞു േകൾപ്പിക്കേട്ടാ?” എന്നു് വീണ്ടും േചാദ്യമായി.
മനസ്സില്ലാമനേസ്സാെട “േകൾക്കെട്ട” എന്നു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു. അക്കാലത്തു് അവിെട താമസിച്ചിരുന്ന ഒരതിസു�
ന്ദരിെയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ മുൻപും ഈ പംക്തിയിൽ എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. അവളുെട സൗന്ദര്യാതിശയം കണ്ടു ബാ�
ലനായിരുന്ന ഞാൻ േപാലും വിസ്മയിച്ചുനിന്നിട്ടുണ്ടു്.
അവളുെട െനറ്റിയിെല െപാട്ടുെതാട്ട കഥയാണു് കൂട്ടുകാ�
രൻ പറയാൻ േപാകുന്നതു്. ഞാൻ ഇരുന്നുെകാടുത്തു.
േസ്നഹിതൻ വർണ്ണനം തുടങ്ങി: “ഞാൻ അവളുെട വീ�
ട്ടിൽെച്ചന്നേപ്പാൾ േവെറ ആരുമില്ലായിരുന്നു. ഗിരിജ�
യുെട അച്ഛനമ്മമാരും മറ്റു ബന്ധുക്കളും മുല്ലയ്ക്കൽ േക്ഷ�
ത്രത്തിൽ േപായിരിക്കുകയാണു്. ഗിരിജ കുളി കഴിഞ്ഞു
വന്നേതയുള്ളൂ. തലമുടി ചീകിയതിനുേശഷം സിന്ദൂരെച്ച�
പ്പു തുറന്നേപ്പാൾ ‘ഗിരിേജ ഞാൻ െപാട്ടു െതാട്ടുതരാം’
എന്നു പറഞ്ഞു് ഞാൻ ആ െചപ്പു് വാങ്ങി. കേസരയിൽ
അവെള പിടിച്ചിരുത്തി ഞാൻ ആ െനറ്റി മൃദുലമായി തു�
ടച്ചു. ചൂണ്ടുവിരൽ സിന്ദൂരത്തിൽ െതാട്ടു. എന്നിട്ടു് പുരി�
കങ്ങൾക്കിടയിൽ ഞാൻ വിരലമർത്തി. എെന്റ ഇടതു
ൈകവിരലുകൾ അവളുെട കവിൾത്തടങ്ങളിൽ അമർ�
ന്നിരിക്കുകയാണു്. മേനാഹരമായ വൃത്തത്തിൽ െപാട്ടു
പതിഞ്ഞു. എങ്കിലും ഞാൻ ‘േശ്ശ ശരിയായില്ല, വട്ടത്തി�
ലല്ല’ എന്നു് അറിയിച്ചുെകാണ്ടു് െപാട്ടു് തുടച്ചു. വീണ്ടും
െചപ്പിൽ വിരലമർത്തൽ. െനറ്റിത്തടത്തിൽ അതിെന�
ക്കാൾ ശക്തിേയാെട വിരലമർത്തൽ. അേപ്പാഴും െപാ�
ട്ടു് അസ്സലായി. എങ്കിലും ഞാൻ ‘ശരിയായില്ല’ എന്നുപ�
റഞ്ഞു് പിെന്നയും അതു തുടർന്നു. അരമണിക്കൂർ കഴി�
ഞ്ഞിരിക്കണം െപാട്ടുെതാടലും മായ്ക്കലും. അേപ്പാൾ ഗി�
രിജ പറഞ്ഞു: ‘അമ്പലത്തിൽ േപായവർ ഇേപ്പാൾ തി�
രിെച്ചത്തും. അവർ വന്നു കാണുന്നതുവെര െപാട്ടുെതാ�
ടീക്കുമേല്ലാ.’ എനിക്കു േപടിയായി. ഞാൻ െപെട്ടന്നു്
ഒരു െപാട്ടുചാർത്തി. തിടുക്കംെകാണ്ടാവണം അതിെന്റ
വട്ടം ഒത്തില്ല. ഞാൻ മാറിനിന്നു. ഗിരിജ െപാട്ടിച്ചിരി�
ച്ചു.“േസ്നഹിതൻ ഇത്രയും വർണ്ണിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു കൗ�
തുകേമറി. “പിന്നീെടന്തുണ്ടായി?” എന്നു ഞാൻ ഉത്ക�
ണ്ഠേയാെട േചാദിച്ചു. “പിന്നീടു് ഉണ്ടായെതാന്നും നിെന്ന
അറിയിക്കാൻ വയ്യ” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് േസ്നഹിതൻ ചാ�
യയുണ്ടാക്കാനായി അടുക്കളയിേലക്കു േപായി.

പി.കുഞ്ഞിരാമൻനായർ

മലയാളകാവ്യാംഗ�
നെയ ഇങ്ങെന സി�
ന്ദൂരതിലകം ചാർത്തി�
ച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന ഒരു
കവിയുണ്ടായിരുന്നു.
പി. കുഞ്ഞിരാമൻനാ�
യർ. അേദ്ദഹം അവ�
െള സ്പർശിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ “താരുേപാെല
മൃദുവായി”. അേദ്ദഹം
അവളുെട േപരു വിളി�

ച്ചേപ്പാൾ ആ േപരു് മാധുര്യം ആവഹിച്ചു. അവെള “േരാ�
മാഞ്ചമായി മാറ്റുവാൻ” അേദ്ദഹത്തിൽ ഒരു “നിഗൂഢശ�
ക്തി”യുണ്ടായിരുന്നു. ആ കവിെയ നമ്മൾ ഇന്നു മറന്നി�
രിക്കുന്നു. നമ്മുെട നന്ദിേകടിെനയല്ലാെത മെറ്റന്തിെന�
യാണു് അതു കാണിക്കുക?

ബ്െളസ് പസ് കൽ

ഫ്രഞ്ച് ദാർശനിക�
നായിരുന്ന ബ്െള�
സ് പസ് കൽ (Blaise
Pascal). അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ചില നിരീക്ഷണ�
ങ്ങളുെട സമാഹാരമാ�
ണു് പാങ്േസ—Pensées
എന്ന ഗ്രന്ഥം. അതി�
െലാരിടത്തു് ഇങ്ങെന
“ക്ലീയപാട്രയുെട മൂക്കി�
നു നീളം കുറഞ്ഞിരു�
െന്നങ്കിൽ ഭൂമുഖമാെക
മാറിേപ്പാേയെന”. അവളുെട നീളം കൂടിയ മൂക്കാണു് സീ�
സർ, ആന്റണി ഇവെരെയാെക്ക ആകർഷിച്ചെതന്നാ�
ണു് പസ് കൽ പറഞ്ഞതു്. ആ മൂക്കിനു് ആകർഷകത്വം
കുറവായിരുെന്നങ്കിൽ ചരിത്രത്തിെന്റ ഗതി മാറി വീഴു�
മായിരുന്നു എന്നും. പസ് കെലവിെട, ഞാെനവിെട?
എങ്കിലും േചാദിക്കുകയാണു്. മഹാത്മാഗാന്ധി എന്നും
ൈവകുേന്നരം പ്രാർത്ഥനാസേമ്മളനത്തിൽ വരാതിരു�
െന്നങ്കിൽ േഗാഡ്െസ അേദ്ദഹെത്ത െവടിവച്ചു െകാല്ലു�
കയില്ലായിരുേന്നാ? ഇെല്ലന്നു് പസ് കലിെന്റ ചിന്താഗ�
തിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവർ പറേഞ്ഞക്കും. ഞാൻ േയാ�
ജിക്കുന്നില്ല. മഹാത്മാഗാന്ധി അന്നു് സേമ്മളനത്തിനു
വരും. െവടിേയല്ക്കും, മരിക്കും. ഇവിെട ഒന്നും ആകസ്മിക�
മായി സംഭവിക്കുന്നില്ല. ജീവിതം ചാക്രികേരഖയാണു്.
ഭൂതം, വർത്തമനം, ഭാവി ഇവ മൂന്നും അതിലുണ്ടു്. ചില
അനുഗൃഹീതർക്കു ഭാവിസംഭവം വർത്തമാന കാലത്തി�
ലിരുന്നുെകാണ്ടു് കാണാൻ സാധിക്കും.

പാര
യാസുനാരി കാവാബ�
ത്തയുെട The Master
of Go എന്ന േനാവൽ
‘േഗാ’ എന്ന കളിയിലൂ�
െട ജീവിതത്തിെന്റ ഗൗ�
രവാവഹങ്ങളായ വിഷ�
യങ്ങെള കലാത്മകമാ�
യി പ്രതിപാദിക്കുന്നു.
കല്ലുകൾ നീക്കി പ്രതി�
േയാഗികളുെട കല്ലുകൾ
പിടിെച്ചടുക്കുന്ന ഒരു�
തരം കളിയാണു് േഗാ.
ഈ വിേനാദത്തിൽ

അതിവിദഗ്ദ്ധെനങ്കിലും വൃദ്ധനായിേപ്പായ ഒരു ചാമ്പ്യ�
േനയും യുവാവായ പ്രതിേയാഗിേയയുമാണു് കാവാബ�
ത്ത അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളതു്. 1973-േലാ 1974-േലാ ഞാൻ
വായിച്ച ഈ േനാവലിെന്റ വിശദാംശങ്ങൾ ഇന്നു് ഓർ�
മ്മയിലില്ല. കളിയിൽ വൃദ്ധൻ േതാറ്റു. ആ േതാൽവിെയ
ചിത്രീകരിച്ച് അതിനു് പ്രതിരൂപാത്മകമൂല്യം നല്കി ജീവി�
താേയാധനെത്തത്തെന്ന സ്ഫുടീകരിക്കുകയാണു് കാവാ�
ബത്ത.

െഹെസ്സ

െഹെസ്സയുെട മാസ്റ്റർ�
പീസായി ചിലർ കരു�
തുന്ന The Glass Bead
Game എന്ന േനാവലും
വിേനാദത്തിനു പ്രതി�
രൂപാത്മകമൂല്യം നല്കി
ജീവിതാവിഷ്കരണം
നിർവ്വഹിക്കുന്നു. ഒരു
ചട്ടക്കൂട്ടിനകത്തുവച്ച
മുത്തുകൾ നീക്കിയുള്ള
കളിയാണു് Glass Bead
Game. േനാവൽ വായിച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ ജഗത്സംബന്ധീ�
യങ്ങളായ മഹാദ്ഭുതങ്ങൾ നമ്മൾ കണ്ടുകഴിയും. െമാ�
ട്ടുസൂചിെയ വർണ്ണിച്ചാലും ഹിമാലയപർവ്വതെത്ത വർ�
ണ്ണിച്ചാലും ജീവിതത്തിെന്റ സ്ഫുരണമുണ്ടാകണം. എങ്കി�
േല സത്യദർശനവും മാനസിേകാന്നമനവും സംഭവി�
ക്കൂ. അതില്ലാെതയുള്ള വർണ്ണനങ്ങൾ വ്യർത്ഥപ്രയത്ന�
ങ്ങളെത്ര. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ (ലക്കം 33) ‘െച�
സ്സ് ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ വി.ആർ. സുധീഷ് ആ വിധ�
ത്തിെലാരു വ്യർത്ഥപ്രയത്നത്തിലാണു് ഏർെപ്പട്ടിരിക്കു�
ന്നതു്.

െക.സി. േകശവപിള്ള

ഒരു െചസ്സ് ചാമ്പ്യനു�
മായി അഭിമുഖസംഭാ�
ഷണം നടത്താൻ ഒരു
സ്ത്രീ എത്തുന്നു. കുഞ്ഞി�
ല്ലാത്ത ദുഃഖമനുഭവിക്കു�
ന്ന അയാളുെട പരു�
ക്കൻ വാക്കുകൾ േക�
ട്ടുെകാണ്ടു്, പരുഷ പ്ര�
വൃത്തികൾ കണ്ടുെകാ�
ണ്ടു് ആ സ്ത്രീ തിരിച്ചുേപാ�
കുന്നു. ഇതാണു് സു�
ധീഷിെന്റ കഥ. ചതു�

രംഗപ്പലകയ്ക്ക് രണ്ടുനിറത്തിലുള്ള ചതുരങ്ങളുണ്ടു്. പ്രകൃ�
തിയിെല ദ്വന്ദ്വങ്ങെള—ഹൃദയവും ബുദ്ധിയും, സഹജാ�
വേബാധവും യുക്തിയും, സ്ത്രീയും പുരുഷനും ഇവെയ—
സൂചിപ്പിക്കുകയാണു് അവെയന്നു കരുതാം. കരുക്കൾ�
ക്കും പ്രതീകാത്മകമൂല്യമുണ്ടു്. കളിക്കാരനും. എന്നാൽ
സുധീഷിെന്റ കഥയിൽ കലാരൂപത്തിലൂെട പ്രതിരൂപാ�
ത്മകതയിേലേക്കാ, ജീവിതദർശനത്തിേലേക്കാ, ജീവി�
താവേബാധത്തിേലേക്കാ േപാകാനുള്ള ഒരു യത്നവു�
മില്ല. അതു് വിരസമായ വിവരണം മാത്രമാണു്. ഈ
കഥാംഗനയുെട കണ്ണുകൾ കുഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കവിളു�
കൾ ഒട്ടിയിരിക്കുന്നു. “സന്ധിബന്ധങ്ങൾ” ഉന്തിനില്ക്കു�
ന്നു. ഓേരാന്നിലും േതങ്ങ െപാതിക്കാം. പാരേക്കാലിനു
പകരം ഒരു കഥാംഗന!

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുള്ള ൈകയക്ഷരങ്ങളിൽ
ഏറ്റവും മേനാഹരം ആരുേടതു്?

ഉത്തരം: െക.സി. േകശവപിള്ളയുെട ൈകയക്ഷ�
രം.

േചാദ്യം: മഹാന്മാെരസ്സംബന്ധിച്ച എെന്തങ്കിലും പറ�
യാേമാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ എ.ആർ. രാജരാജവർമ്മയുെട
ൈലബ്രറി കണ്ടിട്ടുണ്ടു് ഓേരാ പുസ്തകവും വയിച്ചിട്ടു്
അേദ്ദഹം ഒടുവിൽ അഭിപ്രായെമഴുതിയിരിക്കും. ഒരു
അഭിപ്രായം ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. “രേഥാദ്ധത�
യിലും വൃത്തഭംഗം വരുത്താെമന്നതിനു ശരിയായ
ഉദാഹരണം.

േചാദ്യം: രാമകഥാപ്പാട്ടും രാമചരിതവും?

ഉത്തരം: മണൽക്കാടുകൾ. ഇവയിലൂെട നടക്കാൻ
എം.എ. വിദ്യാർത്ഥികൾ നിർബ്ബദ്ധരാണു്.

േചാദ്യം: ശത്രുക്കൾ തമ്മിൽ സൗഹൃദേത്താെട സം�
സാരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും എ.ഡി. ഹരിശർമ്മയും
േസ്നഹാധിക്യേത്താെട സംസാരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്.

േചാദ്യം: വിദ്യുച്ഛക്തി?

ഉത്തരം: തുലാവർഷം ഇടവപ്പാതി ഈ േപരുക�
ളിൽ അറിയെപ്പടുന്ന വർഷാപാതം ജലസംഭര�
ണികെള നിറയ്ക്കുേമ്പാൾ അനായാസമായി ഉളവാ�
ക്കാവുന്ന ശക്തിവിേശഷം, സുന്ദരികളുെട വിശാ�
ലവിേലാചനങ്ങളിൽനിന്നു് കണ്ണീെരന്ന വർഷാ�
പാതമുണ്ടാകുേമ്പാൾ അവരുെട കാമുകന്മാരുെട
ഹൃദയത്തിൽ േഷാക്കുണ്ടാക്കുന്ന ശക്തിവിേശഷം,
പുരുഷെന്റ കണ്ണുകളിൽനിന്നാണു് അതുണ്ടാകുന്ന�
െതങ്കിൽ കാർക്കിച്ചു തുപ്പാൻ േതാന്നും.

േചാദ്യം: െചറുപ്പക്കാരികെള േപ്രമിക്കുന്ന വൃദ്ധന്മാ�
െരക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: മണൽക്കാട്ടിൽ പുഷ്പങ്ങൾ വിടരാറുണ്ടു്.
മഞ്ഞുകാലത്തും ചിലേപ്പാൾ േറാസാപ്പൂക്കൾ ഉണ്ടാ�
കും.

േചാദ്യം: ആ വിധത്തിൽ പൂ വിടർത്തിയ രണ്ടുമൂന്നു
സാഹിത്യകാരന്മാരുെട േപരുകൾ?

ഉത്തരം: േഗായ്േഥ. ഇബ്സൻ. ഷീദ്. േകരളത്തിലു�
ള്ളവരുെട േപരുകൾ പറയാൻ ൈധര്യമില്ല.

േചാദ്യം: സുന്ദരമായ കവിത അസുന്ദരമാകുന്നതു്
എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: പരുക്കൻ കടലാസ്സിൽ അക്ഷരെത്തറ്റുക�
േളാടുകൂടി പുതിയ ലിപിയിൽ അച്ചടിച്ചുവരുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: സുന്ദരന്മാർ അസുന്ദരന്മാരാകുന്നതു്?

ഉത്തരം: ഇറുകിപ്പിടിച്ച പാന്റ്സിട്ടു് ഉള്ളിെല അവയ�
വങ്ങൾ മുഴുപ്പിച്ചു കാണിച്ചു നടക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: സുന്ദരികൾ ൈവരൂപ്യമുള്ളവരാകുന്നേതാ?

ഉത്തരം: “ബ്യൂട്ടി പാർലറുകളിൽ പതിവായി േപാ�
കുേമ്പാൾ.” (തികച്ചും മൗലികമല്ല ഈ ഉത്തരം.
എെന്റ പരിചയത്തിൽെപ്പട്ട പല സുന്ദരിെപ്പൺ�
കുട്ടികളും ബ്യൂട്ടി പാർലറുകളിൽ പതിവായി േപായി
പുരികംവടിച്ചും മുഖം ബ്ളീച്ച്െചയ്തും ൈവരൂപ്യമുള്ള�
വരായി മാറിയിട്ടുണ്ടു്. അതു് പ്രത്യക്ഷാനുഭവമാെണ�
ങ്കിലും ഈ ഉത്തരത്തിൻ ഒറിജിനാലിറ്റിയില്ല.)

സ്വപ്നസദൃശം
സാഹിത്യത്തിനു േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ആസ് േട്ര�
ലിയൻ േനാവലിസ്റ്റ് പാട്രിക് ൈവറ്റിെന്റ The Twyborn
Affair എന്ന ഏറ്റവും ഒടുവിലെത്ത േനാവൽ അടുത്ത
കാലത്താണു് എനിക്കു വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതു്. അതിൽ
അേദ്ദഹം എഴുതിയിരിക്കുന്നു:

Eadith awoke. It was about lunchtime
by the normal rule. She continued
snoozing, protecting her arms and
shoulders from the dangers to which
they had been exposed inspite of them.
She would have chosen to return to
her dream for the sake of her radiant
child. She must recall every feature
every pore, every contour of wrists
and ankles and the little blond comma
neatly placed between the thighs.

േതാമസ് േജാസഫ്

സ്വപ്നത്തിേലക്കു േപാ�
കാനുള്ള താല്പര്യെത്ത
വർണ്ണിക്കുന്ന ഈ ഭാഗ�
ത്തു് സ്വപ്നത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവമുണ്ടു്. സ്വപ്നസന്നി�
ഭമായ രചനയാണിതു്.
ഈ സ്വപ്നാന്തരീക്ഷം
സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു കലാ�
കൗമുദിയിൽ (ലക്കം
633) ‘ഭൂമിയുെട അപ്പുറ�
േത്തക്കു് ’ എന്ന െചറു�
കഥ എഴുതിയ േതാമസ്
േജാസഫ്. വിഷയം പു�
തുമയുള്ളതല്ല. ചിരപരി�
ചയം എന്നുതെന്ന പറയാം. ദാരിദ്ര്യംെകാണ്ടു് ഒരു സ്ത്രീ
കുഞ്ഞിെന്റ ജീവൻ ഒടുക്കിയിട്ടു് നടന്നകലുന്നു. അവൾ
ആത്മഹനനം നടത്തിേയക്കും. അന്തസ്സു നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ
ആത്മഹത്യ െചയ്യാെമന്നു േടായിൻബി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
ഭവനം—േലാകം—അസഹനീയെമന്നു കണ്ടാൽ അവി�
ടംവിട്ടു േപാകാെമന്നു് െവാൾേതറും. പേക്ഷ, ആർക്കും
അതിനു സമ്മതമില്ല. കഷ്ടപ്പാടു സഹിച്ചും ഇവിെട കഴി�
ഞ്ഞുകൂടുന്നവരാണു് നമ്മൾ. എന്നാൽ ആത്മഹത്യയു�
െട േവദന ജീവിതേവദനെയക്കാൾ കുറഞ്ഞതാെണ�
ങ്കിേലാ? ജീവനു നാശം വരുത്താൻ ആരും മടിക്കില്ല.
കഥയിെല സ്ത്രീ ശിശുവിെന നശിപ്പിക്കുന്നു. അവളും നാ�
ശത്തിേലക്കു കുതിക്കുന്നു. ഈ പരുക്കൻ യാഥാർത്ഥ്യ�
െത്ത കലയുെട സ്വപ്നാന്തരീക്ഷത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിക്കാൻ
കഥാകാരൻ നടത്തിയ ശ്രമം വിജയം വരിക്കുന്നു.

േചസാേറ പാേവെസ (Cesare Pavese, 1908–50) എന്ന
ഇറ്റാലിയൻ സാഹിത്യകാരൻ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. സാ�
ധാരണങ്ങളായ കാരണങ്ങളാൽ മരണം ഉണ്ടാേയതീ�
രൂ. അതു് അനിവാര്യമാണു്. ജീവിതം അതിനുേവണ്ടിയു�
ള്ള തയാെറടുക്കലാണു്. മഴത്തുള്ളികൾ വീഴുേമ്പാലുള്ള
ഒരു സ്വാഭാവിക സംഭവം. ആ ചിന്തേയാടു് എനിക്കു
േയാജിക്കാൻ വയ്യ. സ്വന്തമിച്ഛയനുസരിച്ചു് എന്തുെകാ�
ണ്ടു് മരണെത്ത അേന്വഷിച്ചു െചന്നുകൂടാ? തിരെഞ്ഞടു�
ക്കാനുള്ള നമ്മുെട അവകാശെത്ത ബലപ്പിച്ചു് പറഞ്ഞു�
െകാണ്ടു്; അതിനു് അല്പം പ്രാധാന്യം നല്കിെക്കാണ്ടു്?
എന്തുെകാണ്ടു് അതു പാടില്ല?

അപമാനിക്കെപ്പട്ട ടീച്ചർ
സ്ക്കൂളിേലാ േകാേളജിേലാ അദ്ധ്യാപികകൾ ഭൂരിപക്ഷ�
മാെണങ്കിൽ യഥാക്രമം െഹഡ് മാസ്റ്ററും പ്രിൻസിപ്പലും
വിഷമിക്കും. ഞാെനാരു ദിവസം പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ മുറി�
യിേലക്കു െചന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹമിരുന്നു പല്ലുകടിക്കുന്നു.
ഞാൻ വല്ല െതറ്റും െചേയ്താ എന്നു സംശയിച്ചു് ‘എന്താ
സാർ’ എന്നു േചാദിച്ചു. “That woman, that woman.
എെന്താരു ശല്യം. നിസ്സാരങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ പറ�
ഞ്ഞു് ഉപദ്രവിക്കാനായി എേപ്പാഴും കയറി വരുമിവിെട”
എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ മുറിയി�
േലക്കു കയറുേമ്പാൾ സ്ഥൂലനിതംബം ആട്ടിെക്കാണ്ടു്
ഒരു സ്ത്രീ അവിെടനിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പായതു് ഓർമ്മിച്ചതു്.

എെന്റ ശിഷ്യനായിരുന്ന ഒരാൾ െഹഡ് മാസ്റ്ററായി.
അേദ്ദഹെത്ത വീട്ടിനടുത്തുവച്ചു കണ്ടേപ്പാൾ ‘എെന്താ�
െക്ക വിേശഷം?’ എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു. െഹഡ് മാസ്റ്റർ
മറുപടി പറഞ്ഞു: വലിയ പ്രയാസം സാർ. എെന്റ സ്ക്കൂ�
ളിൽ അദ്ധ്യാപികമാരാണു് കൂടുതൽ. സുന്ദരിയും െച�
റുപ്പക്കാരിയുമായ ഒരദ്ധ്യാപിക എഴുതാനായി ബ്ലാക്ക്
േബാർഡിേലക്കു തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു െചറുക്കൻ “ടീ�
ച്ചർ അങ്ങെനതെന്ന നില്ക്കേണ” എന്നു വിളിച്ചു. അവൾ
വന്നു് എേന്നാടു പരാതിെപ്പട്ടു. ഞാൻ ചൂരെലടുത്തു് ക്ലാ�
സ്സിേലക്കു െചന്നേപ്പാൾ അദ്ധ്യാപിക ക്ലാസ്സിൽനിന്നു്
ഓടിയിറങ്ങി സ്റ്റാഫ് റൂമിൽ കയറിയിരുന്നുകളഞ്ഞു. സാ�
ഹസെപ്പട്ടു് അവെള അവിെടനിന്നു വിളിച്ചിറക്കി, ‘ഏതു
െചറുക്കനാണു് ടീച്ചേറാടു് അനാവശ്യം പറഞ്ഞതു് ’എന്നു
ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ “എെന്ന ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞി�
ല്ല” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു. ഞാൻ വിഷമിച്ചു് തിരിഞ്ഞു
നടന്നേപ്പാൾ കുട്ടികൾ എെന്ന കൂവി.

േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ (ലക്കം 18) എ.െക. ഉണ്ണി
എഴുതിയ ‘ആനക്ക്യാമ്പ് ’ എന്ന കഥ വായിച്ചിട്ടു് ഞാൻ
െഹഡ് മാസ്റ്റെറേപ്പാെല ഗൗരവഭാവത്തിൽ ഇരുന്ന�
േപ്പാൾ കലാംഗന വന്നു് എേന്നാടു പരാതി പറഞ്ഞു.
“സാർ എെന്ന ഒരാൾ വിഷമിപ്പിക്കുന്നു” എന്നു്. എ.െക.
ഉണ്ണി സാഹിത്യരചനയിെല ബാലപാഠമറിഞ്ഞുകൂടാ�
ത്ത െകാച്ചുകുട്ടിയാെണന്നു് െതറ്റുകൂടാെത എനിക്ക്
ഊഹിക്കാൻ കഴിയും. എങ്കിലും ഇക്കാലത്തു് കുട്ടികേള�
യും ശാസിച്ചുകൂടാ. അതിനാൽ കലാംഗനേയാടു തെന്ന
കാര്യം തിരക്കിക്കളയാെമന്നു വിചാരിച്ചു് ചൂരെലടുക്കാ�
െത ഞാനേങ്ങാട്ടു െചന്നു. അവൾ സ്റ്റാഫ് റൂമിൽ കയ�
റിയിരിക്കുകയാണു്. എത്ര വിളിച്ചിട്ടും വരാന്തയിേലക്കു
േപാരുന്നില്ല. വിഷമിപ്പിച്ചതിെന്റ സ്വഭാവമറിയേണാ
വായനക്കാർക്കു്. എങ്കിൽ കഥ തെന്ന ഒന്നു വായിച്ചു
േനാക്കൂ. ഒരു ജീവിതാവേബാധവും പ്രകടിപ്പിക്കാെത
അതു് അനുവാചകനു ജാഡ്യമുളവാക്കുന്നു. ഇത്തരം കഥ�
കൾ വായിക്കുേമ്പാൾ വിമർശനം തൂലികത്തുമ്പിെലാ�
തുക്കണെമന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കാറുണ്ടു്. കഴിയുന്നില്ല.
തൂലിക ചലനംെകാള്ളുന്നു. അതിനകത്തുള്ള വാക്കുകൾ
മഷിയിലൂെട രൂപംെകാള്ളുന്നു.

െകാഞ്ഞനംകാണിക്കൽ
പണ്ടു്—എന്നുപറഞ്ഞാൽ എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു്—തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ന്യൂ തിെയറ്ററിൽ “നവീന സാരംഗധര”െനാ�
രു തമിഴു് സിനിമ കാണാൻ േപായി. എം.െക. ത്യാഗ�
രാജ ഭാഗവതരും എസ്.ഡി. സുബ്ബുലക്ഷ്മിയും അഭിനയി�
ച്ച സിനിമയായിരുന്നു അതു്. കാമുകിയുേടയും കാമുക�
േന്റയും േവഴ്ച ഇഷ്ടെപ്പടാത്ത രാജാവു് കാമുകെന്റ (ത്യാ�
ഗരാജ ഭാഗവതർ) ൈകകൾ െവട്ടിക്കളയാൻ ആജ്ഞാ�
പിച്ചു. നീലാംബരി രാഗത്തിൽ ഭാഗവതർ പാടിത്തീരു�
ന്നതുവെര ആരാച്ചാർ െവട്ടുകത്തിയുമായി കാത്തുനിന്നു.
അതിനുേശഷം ഓേരാ ൈകയും െവട്ടി. താെഴവീണ
ൈകകൾ ഉയരാൻ തുടങ്ങി. അവ രാജാവിെന്റ മൂക്കിൽ
കയറിപ്പിടിച്ചു. രാജാവിെനയുംെകാണ്ടു് അവ അന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ ഉയർന്നുേപായി. സിനിമാശാലയിൽ വലിയ
ൈകയടി. ഞാനും ൈകയടിച്ചിരിക്കണം. അതുെകാ�
ണ്ടാണേല്ലാ അമ്പത്തിയഞ്ചുെകാല്ലത്തിനു മുൻപുള്ള ആ
വൃത്തിെകട്ട സിനിമ ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നതു്.

അപ്പൻ തമ്പുരാൻ

നവീന സാരംഗധരയ്ക്കു
േശഷം അതുേപാെല�
െയാരു കലാഭാസം
കാണുന്നതു് ഇേപ്പാഴാ�
ണു്. കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ (ലക്കം 9) വസു�
മതി എഴുതിയ “അപ�
രിചിതകൾക്കു തിേലാ�
ദകം” എന്ന െചറു�
കഥ‼വിവാഹിതയും
െപറ്റവളുമായ ഒരുത്തി
ഒരു ഫിലിം ഡയറ�
ക് ടേറാടു കൂടി ഒളിേച്ചാ�

ടി. അവളുെട കുഞ്ഞു് പ്രായമായേപ്പാൾ ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരനുമായി ഒരു േഹാട്ടലിൽ ഒരു രാത്രി കഴിഞ്ഞുകൂ�
ടി. അമ്മയും രണ്ടാമെത്ത അച്ഛനും ഉപേദശിച്ചേപ്പാൾ
അവൾ േരാഷാകുലയായി കാമുകനുമായി നാടുവിട്ടു. കാ�
ലംകഴിഞ്ഞു. ഡയറക് ടർക്ക് ഒളിേച്ചാടിയ െപണ്ണിെന്റ
െടലിഗ്രാം. ഡയറക് ടർ മകെള കാണാൻ അവിെട െച�
ന്നേപ്പാഴാണു് േവശ്യാലയത്തിൽെപ്പട്ടിരിക്കുകയാണു്
അവെളന്നു മനസ്സിലാക്കിയതു്. ഡയറക് ടെറ സഹായി�
ക്കാൻ ഒരു സദാശിവം കൂടിയുണ്ടു്. അച്ഛൻ മകെള കാ�
റിൽക്കയറ്റി െകാണ്ടുേപാകുേമ്പാൾ േവശ്യാലയത്തിലു�
ണ്ടായിരുന്ന സദാശിവം രക്ഷെപ്പട്ടു. പേക്ഷ, അയാെള
രക്ഷിച്ച രണ്ടു േവശ്യെപ്പൺകുട്ടികൾ മരിച്ചുെവന്നാണു്
അഭ്യൂഹം. ഡയറക് ടറുെട ഭാര്യയുെട മകെള േവശ്യാലയ�
ത്തിെല ആളുകൾക്കു് വിറ്റതു് അവളുെട കാമുകൻ തെന്ന�
യായിരുന്നു. മരിച്ച െപൺകുട്ടികളുെട ൈകകൾ അവ�
െന്റ മൂക്കിൽ കയറിപ്പിടിക്കുന്നതും അവെനയും െകാണ്ടു്
ൈകകൾ അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു് ഉയരുന്നതും ചിത്രീക�
രിക്കാമായിരുന്നു. വസുമതി എന്ന സ്ത്രീനാമത്തിെന്റ പിറ�
കിൽ മറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന പുരുഷെന്റ, പണ്ടെത്ത തമിഴു് സി�
നിമെയക്കാൾ െകട്ട ഇക്കഥ, സാഹിത്യേത്തയും സം�
സ്കാരേത്തയും േനാക്കി െകാഞ്ഞനം കാണിക്കുന്നു.

അന്നു്,ഇന്നു്

1. അക്കാലെത്ത വലിയ സാഹിത്യകാരൻ അപ്പൻ
തമ്പുരാനായിരുന്നു.

2. ഉണ്ണുനീലി സേന്ദശത്തിെല നായികയുെട നിറം കറു�
േപ്പാ െവളുേപ്പാ എന്നാണു് പണ്ഡിതന്മാർ ആേലാചി�
ച്ചിരുന്നതു്.

3. െപൺകുട്ടികെള അവരുെട വസ്ത്രധാരണരീതിെകാ�
ണ്ടു് അന്നു തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു.

4. ആ കാലയളവിൽ െകാലപാതകങ്ങൾ വല്ലേപ്പാഴും
ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. ഇന്നു് അവ വളെരക്കൂടുതൽ, മാ�
ത്രമല്ല െടലിവിഷനും കൂടിയുണ്ടു്.

നീങ്ങുന്നസൂചികൾ
വളെരേനരമായി ഇെതഴുതാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്. നല്ലതു പറ�
യാൻ ആഗ്രഹമുെണ്ടങ്കിലും കഴിയുന്നില്ല. അത്രയ്ക്ക് വി�
ലക്ഷണമാണു് ൈകയിൽ കിട്ടുന്ന ഓേരാ രചനയും.
അല്പം ശുദ്ധവായു ശ്വസിക്കെട്ട. വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് പ്രകാശത്തിനുേവണ്ടി എത്രേയാ േനരെത്ത
ജനലുകൾ തുറന്നിട്ടതാണു്. അവയിെലാന്നിെന്റ അടു�
ത്തുെചന്നു നില്ക്കെട്ട… നിന്നു. ഒരുേന്മഷം. ആ ഉേന്മഷ�
േത്താടുകൂടിയാണു് അപ്പൻ തേച്ചത്തിെന്റ ‘ഭാർഗ്ഗവേക്ഷ�
ത്രം’ എന്ന കാവ്യം എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വായിച്ച�
തു്. (ലക്കം 29) ക്ലീേഷയുെട കളിയാെണങ്ങും. “സൂര്യകാ�
ന്തികൾ പൂത്ത താഴ്വരകൾ”, “ആദിത്യെന്റ ചന്ദരരഥം”,
“മനസ്സിെലാരായിരം മധുരസ്വപ്നങ്ങൾ”, “വർണ്ണപ്പീലി�
കൾ”, “കണ്ണിൽ മെയ്യഴുതുന്ന കുന്നിമണികൾ” ഇങ്ങെന
േപാകുന്നു പ്രേയാഗിച്ചു പ്രേയാഗിച്ചു ൈവരസ്യമാർന്ന
പദങ്ങളും സമസ്തപദങ്ങളും. ഉേന്മഷമാെക േപായി. വീ�
ണ്ടും ജാഡ്യം. ഈ പട്ടണത്തിെല രാജവീഥിയിലൂെട
നടക്കുേമ്പാൾ ക്േളാക്ക് വില്ക്കുന്ന കടകളിെല നാഴിക�
മണികൾ ചുവരിൽ തൂങ്ങുന്നതു കാണാം. അവയുെട
െപൻഡുലങ്ങൾ നിശ്ചലങ്ങൾ. ചലനംെകാള്ളാത്ത
നാഴികമണിെയേപ്പാെലയാണു് അപ്പൻ തേച്ചത്തിെന്റ
ക്ലീേഷ നിറഞ്ഞ കാവ്യം. വിദ്യുച്ഛക്തിെകാണ്ടു പ്രവർത്തി�
ക്കുന്ന നാഴികമണികളുണ്ടു്. ഉള്ളിെല ചക്രങ്ങളും മറ്റും
നമ്മൾ കാണുന്നില്ല. പേക്ഷ, സൂചികൾ നീങ്ങിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നു. ഇതുേപാലുള്ള സാഹിത്യകാരന്മാരുമുണ്ടു്.

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

ആ വിധത്തിെലാരു
സാഹിത്യകാരനാ�
ണു് എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള.
അേദ്ദഹത്തിനു് സർവ്വ�
ഥാ അർഹമായ സമ്മാ�
നം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു.
അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചാ�
ണു് ജി.എൻ. പണി�
ക്കർ വിദഗ്ദ്ധമായി ഉപ�
ന്യസിക്കുന്നതു്. നാടക�
കർത്താവും പ്രബന്ധ�

കാരനും സാഹിത്യചരിത്രകാരനും വാഗ്മിയും അദ്ധ്യാപ�
കനും നിരൂപകനുെമാെക്കയായ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
പ്രാഗല്ഭ്യം എവിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു് ജി.എൻ. പണി�
ക്കർ മിതവും സാരവത്തുമായ വാക്കുകളിലൂെട സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിത്തരുന്നു. (Kerala Calling) എന്ന മാസികയിെല
ഇംഗ്ലീഷ് േലഖനം ലക്കം (2) പ്രകൃതിയിെല ഏതംശ�
ത്തിനും സാന്മാർഗ്ഗിക പ്രകാശമുണു്. സി.വി. രാമൻപി�
ള്ളയുെട േനാവലുകൾ സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ തിളക്കമുള്ളവ�
യാണു്. സന്മാർഗ്ഗനിഷ്ഠനാണു് എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കൃതികളിൽ ഈ സന്മാർഗ്ഗത്രയം സേമ്മളി�
ക്കുന്നു. അതിനാൽ ഈ സമ്മാനദാനം ഉചിതജ്ഞതയു�
െട ലക്ഷണമേത്ര.

മരണം
മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള പല വർണ്ണനങ്ങളും ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ എെന്ന ഏറ്റവും സ്പർശിച്ചതു് ഷാ�
ങ്േപാൾ സാർത്രിെന്റ Words എന്ന ആത്മകഥയിലു�
ള്ള വർണ്ണനമാണു്. “ഞാൻ മരണെത്ത കണ്ടു. അഞ്ചാ�
മെത്ത വയസ്സിൽ അതു് എെന്ന ഉറ്റുേനാക്കുകയായി�
രുന്നു. ബാൽക്കണിയിൽ അതു പതുങ്ങിനടന്നു. ജന�
ലിൽ അതു മൂക്കമർത്തി. ഞാൻ മരണെത്ത പതിവാ�
യി കണ്ടിരുന്നു. പേക്ഷ, ഒന്നും പറയാൻ ൈധെപ്പട്ടി�
ല്ല” എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഭാഗം വികാരേത്താെട വായിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. ഇേപ്പാഴും അേത മട്ടിൽ വായിക്കുന്നു. മരണെത്ത
േകാമാളിയാക്കിെക്കാണ്ടു ചിലർ െപരുമാറുന്നതിെന ചി�
ത്രീകരിക്കുന്ന ഒരു കഥ മേനാരാജ്യം വാരികയിലുണ്ടു്.
എം.ആർ. മേനാഹരവർമ്മയുെട േകാമാളി എന്ന കഥ.
മരണമല്ല േകാമാളി, അതിെന ആ രീതിയിലാക്കുന്ന
ആളുകളാണു് േകാമാളികൾ എന്നു കഥാകാരൻ ധ്വനി�
പ്പിക്കുന്നു.

ഞാൻ കടകളിൽ െചന്നു് നൂറുരൂപ േനാട്ടിനു ചില്ലറ
േചാദിക്കുേമ്പാൾ കടയുടമസ്ഥർ ഒട്ടും അഴുക്കുപറ്റാത്ത
േനാട്ടുകൾ തിരെഞ്ഞടുത്തു് എനിക്കുതരുന്നു. എന്നാൽ
ബസ്സിൽക്കയറി ടിക്കറ്റ് വാങ്ങാൻ ഞാൻ േനാെട്ടടുത്തു
െകാടുക്കുേമ്പാൾ പുതിയ േനാട്ട് പഴ് സിനകത്തുവച്ചു�
െകാണ്ടു ചീത്തേനാട്ട് കണ്ടക് ടർക്കു നല്കുന്നു. കടയുടമ�
സ്ഥർ എെന്നക്കാൾ എത്രേയാ േയാഗ്യർ. സത്യമിതാ�
െണങ്കിലും ബഹുജനത്തിനു വസ്തുതകളുെട കറൻസി
േനാട്ടുകൾ െകാടുക്കുേമ്പാൾ ഏറ്റവും നിർമ്മലമായവ�
േയ ഞാൻ െകാടുക്കാറുള്ളു. കാരണം ബഹുജനം ബു�
ദ്ധിയുള്ളവരാണു്; അവർ എെന്റ വഞ്ചന കണ്ടുപിടിക്കും
എന്നതാണു്. അതുെകാണ്ടു് ആവർത്തിച്ചു എഴുതെട്ട
സാഹിത്യവാരഫലത്തിലും മറ്റു വാരികകളിലും അഭി�
മുഖസംഭാഷണങ്ങളിലും ഞാൻ ഇന്നുവെര സത്യേമ
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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