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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/11/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േകേറ്റാ രണ്ടാമൻ

യൂട്ടിക്കായിെല േകേറ്റാ
എന്നറിയെപ്പടുന്ന േക�
േറ്റാ രണ്ടാമൻ (Cato
the Younger) േറാമൻ
രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനായിരു�
ന്നു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റ ഗതിവിഗതികൾ�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തി�
നു് വിഷം കഴിച്ചു് ആത്മ�
ഹത്യ െചേയ്യണ്ടി വന്നു.
ആത്മഹനനത്തിനുള്ള
വിഷം അടുത്തുവച്ചുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം േപ്ലേറ്റായുെട ഒരു ഗ്രന്ഥം വീണ്ടുംവീണ്ടും
വായിച്ചു. അങ്ങെന പല പരിവൃത്തി വായിച്ചതിനുേശ�
ഷമാണു് അേദ്ദഹം വിഷം കഴിച്ചതു്. േകേറ്റാ വായിച്ച ഗ്ര�
ന്ഥേമെതന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ‘േഹേദ്രാ’യാണു് വാ�
യിച്ചെതങ്കിൽ അേദ്ദഹം ആത്മഹത്യ െചയ്യുമായിരുന്നി�
ല്ല. കാരണം ആത്മഹനനത്തിനു് എതിരായ ചിന്തകൾ
അതിലുണ്ടു് എന്നതാണു്. േപ്ലേറ്റാ പറയുന്നു “രഹസ്യമാ�
യി മന്ത്രിക്കെപ്പടുന്ന ഒരു സിദ്ധാന്തമുണ്ടു്. മനുഷ്യൻ തട�
വുകാരനാെണന്നും വാതിൽ തുറന്നു് അവനു് ഓടിക്കള�
യാൻ അധികാരമിെല്ലന്നും. എനിക്കു് തികച്ചും മനസ്സി�
ലാക്കാൻ വയ്യാത്ത ഒരത്ഭുതമാണിതു്. എങ്കിലും ഈശ്വ�
രന്മാർ നമ്മുെട രക്ഷാകർത്താക്കളാെണന്നും മനുഷ്യ�
രായ നമ്മൾ അവരുെട ൈകവശാവകാശ വസ്തുക്കളാ�
െണന്നും ഞാനും വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടു്. അേപ്പാൾ നിങ്ങളു�
െട സമ്പാദ്യങ്ങളിെലാന്നു്… കാളേയാ കഴുതേയാ വഴി�
യിൽനിന്നു മാറി നില്ക്കാൻ തീരുമാനിച്ചാൽ അതു മരിക്ക�
ണെമന്നു് നിങ്ങൾക്കു് അഭിലാഷമിെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങൾ�
ക്കു് അതിേനാടു് േദഷ്യം േതാന്നുകയിേല്ല? കഴിയുെമ�
ങ്കിൽ നിങ്ങളതിെന ശിക്ഷിക്കുകിേല്ല… ഇങ്ങെന േനാ�
ക്കിയാൽ മനുഷ്യൻ കാത്തിരിക്കണെമന്നും ഈശ്വരൻ
വിളിക്കുന്നതുവെര ആത്മഹത്യയ്ക്കു് ഒരുെമ്പടരുെതന്നും
പറയുന്നതിൽ യുക്തിയിെല്ലന്നു കരുതിക്കൂടാ”.

സാഹിത്യവാരഫലത്തിലും
മറ്റു വാരികകളിൽ വരുന്ന
എെന്റ േലഖനങ്ങളിലും സത്യ�
സന്ധതെയന്ന ഗുണമുള്ളതു്
വായനക്കാർക്കു് അറിയാം.
അതിനാലാണു് ഈ േലഖന�
ങ്ങളിെല അപ്രഗല്ഭതെയ
അവർ ക്ഷമിക്കുന്നതു്. വാ�
യനക്കാരുേടയും എെന്റയും
ൈസെക്കാെലാജിക്കൽ
ഫാക് ടർഈ ആർജ്ജ�
വമാണു്. അതിനു് എന്നു
ഞാൻ ഭംഗം വരുത്തുേമാ
അന്നു് എെന്റ വായനക്കാർ
എനിക്കില്ലാെതയാവും.
ഈ ആർജ്ജവേത്താെട
ഞാൻ എഴുതെട്ട. ഈ കാ�
ലയളവിെല ഏറ്റവും വലിയ
ധിഷണാശാലി ഇ. എം.
ശങ്കരൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടാണു്.

ഒരുപേക്ഷ, ദൃഢനിശ്ചയ�
ത്തിെലത്തിയ േകേറ്റാ ഈ
ഗ്രന്ഥം വീണ്ടും വീണ്ടും വാ�
യിച്ചിട്ടും നിശ്ചയത്തിനു് ഇള�
ക്കംതട്ടാെതതെന്ന മരിച്ച�
താവാം. ആത്മഹത്യ െച�
യ്തിെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹം ശത്രു�
ക്കളാൽ വധിക്കെപ്പേട്ടെന
എന്നതുമാകാം സത്യം. ഗ്ര�
ന്ഥപാരായണം ആത്മഹ�
ത്യാഭിലാഷത്തിൽനിന്നു്
ആളുകെള പിന്തിരിപ്പിച്ചിട്ടു�
ള്ള സംഭവങ്ങൾ എനിക്കറി�
യാം. ആത്മഹത്യയ്ക്കു സന്ന�
ദ്ധനായി എത്തിയ ഒരു യു�
വാവിെന ശ്രീരാമകൃഷ്ണാശ്രമ�
ത്തിെല ഒരു സ്വാമി ഉപേദ�
ശിച്ചിട്ടു് അയാൾക്കു വായി�

ക്കാനായി The Gospel of Sree Ramakrishna എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥം െകാടുത്തു. എന്നിട്ടു് സ്വാമി പറഞ്ഞു “ഇതു വായിച്ചു�
കഴിഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ മഹാദുഃഖത്തിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പ�
ടും. വായിച്ചുകഴിഞ്ഞതിനുേശഷം ഇവിെട വരൂ”. െചറു�
പ്പക്കാരൻ അതുേപാെല പ്രവർത്തിച്ചു.

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ�
കഴിഞ്ഞു് അയാൾ സ്വാ�
മിയുെട അടുെത്തത്തി
“ശ്രീരാമകൃഷ്ണവചനം
എെന്ന രക്ഷിച്ചു”െവന്നു്
അറിയിച്ചു. അയാൾ
ഇന്നും സേന്താഷേത്താ�
െട ജീവിക്കുന്നു. ഈ
സംഭവത്തിെന്റ യാഥാർ�
ത്ഥ്യത്തിൽ ആർെക്കങ്കി�
ലും സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ
ആ വ്യക്തി തൃശ്ശുെര ശ്രീ�
രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിെല

ൈമത്രാനന്ദസ്വാമിേയാടു േചാദിച്ചാൽ മതി. അേദ്ദഹം
അടുത്തകാലത്തു് എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. പത്തുെകാ�
ല്ലം മുൻപു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞ ഈ സംഭവം
ഇേപ്പാഴും ആവർത്തിച്ചുപറയുകയുണ്ടായി. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങ�
ളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ മനുഷ്യമനസ്സിെന വിമലീകരിക്കും.
ഉത്കൃഷ്ടതയിേലക്കു നയിക്കും. പ്രകൃതി നന്മയ്ക്കും തിന്മ�
യ്ക്കും വിേവചനം കല്പിക്കാെത പുണ്യവാളന്മാേരയും ദു�
ഷ്ടന്മാേരയും മഹാപ്രവാഹത്തിൽ മുക്കി െകാല്ലുേമ്പാൾ
സ്ക്കൂട്ടറിൽക്കയറി വരുന്നവർ അവരുെട സേഹാദരന്മാ�
െര െവടിവച്ചുെകാല്ലുേമ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരിെയ ഭർത്താ�
വിെന്റ ചിതയിേലക്കു് ദുഷ്ടന്മാർ എടുെത്തറിയുേമ്പാൾ
അതിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ആ തരുണി�
െയ പിെന്നയും പിെന്നയും പട്ടടയിേലക്കു് അവർ തള്ളി�
യിടുേമ്പാൾ, സൗധങ്ങളിൽ േബാംബ് െപാട്ടിച്ച് അപരാ�
ധം െചയ്യാത്തവെര ക്രൂരന്മാർ െകാല്ലുേമ്പാൾ ഞാൻ ഭഗ�
വദ്ഗീതയും ൈബബിളും ഖുറാനുെമടുത്തു വായിക്കുന്നു.
ശ്രീരാമകൃഷ്ണെന്റ ‘േഗാസ് പലും’ ഒറീലിയസിെന്റ ‘െമഡി�
േറ്റഷൻസും’ വായിക്കുന്നു. അവ മാത്രേമ മനസ്സിനു് ശാ�
ന്തിയരുളുന്നുള്ളു.

ഐസക്ക് ബാേഷവിയസ് സിങ്ങർ

1978-െല സാഹിത്യ�
ത്തിനുള്ള േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ
ഐസക്ക് ബാേഷവി�
യസ് സിങ്ങറുെട Love
and Exile എന്ന ആത്മ�
കഥ മേനാഹരമാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബാ�
ല്യകാലംെതാട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം അേമരിക്കയിൽ
എത്തുന്നതുവെരയുള്ള
ജീവിതകഥ ഇതിൽ
പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. യൂ�
േറാപ്പിൽ അക്കാല�
ത്തുണ്ടായ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സംബന്ധിച്ച െകാടു�
ങ്കാറ്റിെന്റ ആഘാതമുളവാക്കിയ അനുഭൂതി ഈ പുസ്ത�
കത്തിൽനിന്നു കിട്ടും. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ മഹാരഹസ്യം
േതടുന്ന സിങ്ങറുെട ആകുലാവസ്ഥയാെക ഇതിൽ കാ�
ണാം. രസകരമായ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെല ഒരു ഭാഗം. സി�
ങ്ങർ അച്ഛേനാടു് േചാദിച്ചു: കഷ്ടപ്പാടിെനക്കുറിച്ചു് എന്തു
പറയുന്നു? അച്ഛൻ ദീർഘേനരം നിശ്ശബ്ദനായി ഇരുന്നു.
ഞാൻ േചാദിച്ചതു് അേദ്ദഹം േകട്ടിെല്ലന്നു് എനിക്കുേതാ�
ന്നി. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ഏറ്റവും വലിയ രഹ�
സ്യമാണതു്. പുണ്യവാളന്മാർക്കുേപാലും അതു മനസ്സി�
ലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. മനുഷ്യൻ കഷ്ടെപ്പടുന്ന കാ�
ലേത്താളം ആ പ്രേഹളികയ്ക്കു് ഉത്തരം കെണ്ടത്താൻ
സാധിക്കുകയുമില്ല. േജാബിനുേപാലും ഉത്തരം നല്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല അതിനു്. േമാസസിനും അതറിഞ്ഞുകുടാ�
യിരുന്നു. ശരീരവും േവദനയും ഒന്നാണു് എന്നതാണു
സത്യം… ഈ കഷ്ടപ്പാടിെനല്ലാം പിറകിലായി ഈശ്വ�
രെന്റ അനന്തമായ കാരുണ്യമുണ്ടു്. അച്ഛൻ കുറച്ചുേന�
രം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ടു േചാദിച്ചു: “അടുെത്തങ്ങാനും േദ�
വാലയമുേണ്ടാ? ഉച്ചയ്ക്കുള്ള പ്രാർത്ഥനയ്ക്കു സമയമായി.”
(PP. 163,164—Love & Exile—The Early Years—A
Memoir—Jonathan Cape, £10=95, p. 352)

ഇ.എം.എസ്.
ആദ്യമായി േകാേളജ് അദ്ധ്യാപകനായി എനിക്കു േജാ�
ലി കിട്ടിയേപ്പാൾ ഞാൻ ക്ലാസ്സിൽ േപാകാൻ േപടിച്ചു്
േകാേളജ് വരാന്തയിൽ നിന്നു. എെന്റ ൈവഷമ്യം കണ്ട
പ്രിൻസിപ്പൽ എൻ. േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ പറഞ്ഞു:
“എല്ലാം ശുഭമായി വരും കൃഷ്ണൻനായേര. മുൻപിലിരിക്കു�
ന്ന കുട്ടികൾക്കു് ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂെടന്ന വിചാരേത്താെട
സംസാരിക്കണം നിങ്ങൾ. അേപ്പാൾ ക്ലാസ് വിജയമാ�
കും. ആദ്യെമാരു ഇംെപ്രഷൻ ഉണ്ടാക്കിയാൽ മതി. പി�
ന്നീടു് ഓേരാ ക്ലാസും േമാശമായാലും വിദ്യാർത്ഥികൾ
അനങ്ങുകയില്ല. ഗുരുവിേന്റയും ശിഷ്യേന്റയും ൈസ�
െക്കാെലാജിക്കൽ ഫാക് േടർസ് ആദ്യെത്ത കൂടിക്കാ�
ഴ്ചയിൽ സദൃശമായാൽ അതിനു് പിന്നീടു് എളുപ്പത്തിൽ
ൈശഥില്യം വരില്ല.” അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു ശരിയായിരു�
ന്നു. വളെര േമാശമായ രീതിയിൽ ഞാൻ പലേപ്പാഴും
പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േദഷ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. കുട്ടികൾക്കു് ഇഷ്ടമ�
ല്ലാത്ത രീതിയിൽ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എങ്കിലും ൈസ�
െക്കാെലാജിക്കൽ ഫാക് ടറിനു് ഉടവുതട്ടാത്തതുെകാണ്ടു്
അവർ ബഹളം കൂട്ടിയില്ല. എേന്നാടുള്ള േസ്നഹത്തിനും
ബഹുമാനത്തിനും കുറവു വരുത്തിയിട്ടില്ല.

ഇ. എം. എസ്.

സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിലും മറ്റു വാരികക�
ളിൽ വരുന്ന എെന്റ
േലഖനങ്ങളിലും സത്യ�
സന്ധതെയന്ന ഗുണ�
മുള്ളതു് വായനക്കാർ�
ക്കു് അറിയാം. അതി�
നാലാണു് ഈ േലഖന�
ങ്ങളിെല അപ്രഗല്ഭത�
െയ അവർ ക്ഷമിക്കുന്ന�
തു്. വായനക്കാരുേടയും
എെന്റയും ‘ൈസെക്കാ�

െലാജിക്കൽ ഫാക് ടർ’ ഈ ആർജ്ജവമാണു്. അതിനു്
എന്നു ഞാൻ ഭംഗം വരുത്തുേമാ അന്നു് എെന്റ വായന�
ക്കാർ എനിക്കില്ലാെതയാവും. ഈ ആർജ്ജവേത്താെട
ഞാൻ എഴുതെട്ട. ഈ കാലയളവിെല ഏറ്റവും വലിയ
ധിഷണാശാലി ഇ. എം. ശങ്കരൻ നമ്പൂതിരിപ്പാടാണു്.
ചരിത്രം, സാഹിത്യം, അധികാരം, ഭാഷ ഇവെയെയാ�
െക്ക അപഗ്രഥിച്ചു് സ്വകീയങ്ങളായ മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരി�
ക്കുകയും ഉൽപതിഷ്ണുത്വം ആവഹിക്കുന്നവ എന്ന മട്ടിൽ
ചിലർ െകാണ്ടുവരുന്ന ദർശനങ്ങളുെട പ്രകടാത്മകസ്വ�
ഭാവം അനായാസമായി വ്യക്തമാക്കിത്തരികയും െചയ്യു�
ന്ന ഇന്റലക് ച്വലാണു് അേദ്ദഹം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ദീർ�
ഘവീക്ഷണചാതുര്യം രാജ്യത്തിെന്റ നന്മയ്ക്കു് എങ്ങെന
പ്രേയാജനെപ്പട്ടുെവന്നു് എം. െക. െക. നായർ ആത്മ�
കഥയിൽ സ്പഷ്ടമാക്കുന്നു. (ഇ. എം. എസ്സിെന്റ ദീർഘവീ�
ക്ഷണം—കലാകൗമുദി—ലക്കം 634) എം. െക. െക. നാ�
യരുെട നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിക്കും ബുദ്ധിയുള്ളവെര ആദ�
രിക്കാനുള്ള പ്രവണതയ്ക്കും നിദർശകമാണു് ഈ േലഖ�
നം. ആത്മകഥാകാരൻ ഇന്നിെല്ലങ്കിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സാന്നിദ്ധ്യം കലാകൗമുദി വാരികയിലുണ്ടു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പ്രതിഭാശാലിയായ കവി മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാ�
ലുള്ള അവസ്ഥെയാന്നു വിശദീകരിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: ഇേപ്പാൾ പവർകട്ടിെന്റ കാലമേല്ല? സർ�
ക്കാർ നിശ്ചയിച്ച സമയത്തു് വിദ്യുച്ഛക്തിയില്ല. അതു്
ബഹുജനം സഹിക്കുന്നു. പേക്ഷ, കറന്റ് കിേട്ടണ്ട
സമയത്തും അതു പലേപ്പാഴുമില്ല. ബൾബുകൾ പ്ര�
കാശിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അവ െപെട്ടന്നു് െക�
ട്ടുേപാകും. അവ ഇേപ്പാൾ െതളിയും ഇേപ്പാൾ െത�
ളിയും എന്നു വിചാരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു
നിമിഷേത്തക്കു െവള്ളിെവളിച്ചം പരക്കും. െപാടുന്ന�
നേവ അതില്ലാതാവുകയും െചയ്യും. അേപ്പാഴാണു്
ഇരുട്ടിെന്റ സാന്ദ്രത നമ്മൾ കൂടുതലറിയുന്നതും കൂടു�
തൽ വിഷമിക്കുന്നതും. കവികൾ ജനിക്കാതിരിക്കു�
േമ്പാൾ പരക്കുന്ന അന്ധകാരേത്തക്കാൾ അസഹ�
നീയമാണു് ജീവിച്ചിരുന്ന അവർ ഇല്ലാതാവുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: സ്ത്രീയുെട ഏറ്റവും വലിയ ദൗർഭാഗ്യേമതു്?

ഉത്തരം: സംസ്കാരദരിദ്രനായ ഒരുവേനാടുകൂടി ദാ�
മ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ നിത്യനരകത്തിൽ കഴിയുക
എന്നതു്.

േചാദ്യം: ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കാവ്യങ്ങളിെല ആശ�
യങ്ങൾക്കും ചങ്ങമ്പുഴയുെട കാവ്യങ്ങളിെല ആശയ�
ങ്ങൾക്കും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസെമന്താണു്?

ഉത്തരം: ജി.യുെട രൂപശില്പപഞ്ജരത്തിനകത്തിരി�
ക്കുന്ന ആശയവിഹംഗമം ചിറകടിച്ചു െവളിയിേല�
ക്കു് വരാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അതിെന്റ തലയും കാലും
ചിറകും കൂട്ടിനു പുറത്താണു്. എന്നിട്ടും രക്ഷെപ്പടാ�
നാവാെത അതു് അവിെടയിരുന്നു പിടയ്ക്കുന്നു. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട രൂപശില്പപഞ്ജരത്തിനകത്തുള്ള ആശ�
യവിഹംഗമം ചിറകടിക്കുന്നില്ല. അതു് ഉറങ്ങുകയാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് പക്ഷിെയ കാണാെത നമ്മൾ
“ബന്ധുരകാഞ്ചനക്കൂട്ടി”െന മാത്രം േനാക്കി ആഹ്ലാ�
ദിക്കുന്നു. പഞ്ജരത്തിനും കിളിക്കും തുല്യപ്രാധാന്യ�
െമവിെട എന്നു നിങ്ങൾ േചാദിച്ചാൽ ‘വള്ളേത്താ�
ളിെന്റ കവിതയിൽ’ എന്നായിരിക്കും എെന്റ ഉത്ത�
രം.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട വീട്ടിെല കേസര എങ്ങെന?

ഉത്തരം: ആ കേസരയിൽ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, പി.
േകശവേദവ്, തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ള, െപാൻകു�
ന്നം വർക്കി, േപ്രംനസീർ, െക. ബാലകൃഷ്ണൻ ഇവർ
ഇരുന്നിട്ടുണ്ടു്. ഞാനും അതിലിരിക്കുന്നു. എെന്റ
കേസരയായതുെകാണ്ടാണു് ഞാനതിൽ ഇരിക്കു�
ന്നതു്. മറ്റു കേസരകളിൽ ഞാൻ കയറിയിരുന്നിട്ടു�
മുണ്ടു്. മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ മഹാകവി ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് ഇരുന്ന കേസരയിൽ ഞാൻ ബലാൽ�
ക്കാരമായി െചന്നു് ഇരുന്നു. തിരുവനന്തപുരെത്ത
േകാേളജിൽ എ. ആർ. രാജരാജവർമ്മ ഇരുന്ന
കേസരയിൽ …(േപരു പറയുന്നതു് മര്യാദേക്കടു് )
കയറിയിരുന്നതുേപാെല.

ധിഷണ
സീസർച്ചക്രവർത്തി യാത്രേപായി. വിേദശത്തുവച്ചു്
തെന്നേപ്പാെലയിരിക്കുന്ന ഒരുത്തെനക്കണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം അയാെള വിളിച്ചുേചാദിച്ചു: “ഏയ് നിങ്ങളുെട അമ്മ
എെന്റ അച്ഛെന്റ െകാട്ടാരത്തിൽ േജാലിക്കു നിന്നിട്ടു�
േണ്ടാ?” അയാൾ ഉടെന മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഇല്ല, എെന്റ
അച്ഛൻ നിന്നിട്ടുണ്ടു്.” എല്ലാവർക്കുമറിയാവുന്ന ഈ േനര�
േമ്പാക്കു് ഇവിെട എഴുതിയതു് ശരിയായിെല്ലങ്കിൽ വായ�
നക്കാർ ക്ഷമിക്കണം. പ്രത്യുല്പന്നമതിത്വം കാണിക്കുന്ന
ഒരു ഉത്തരത്തിേലക്കു് വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധ ക്ഷണി�
ക്കാേന എനിക്കുേദ്ദശ്യമുള്ളു.

േകായ്റ്റസലർ

േകായ്റ്റസലറുെട Act
of creation എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ ഇത്തരം
േനരേമ്പാക്കുകൾ ധാ�
രാളമുണ്ടു്. ഓർമ്മയിലു�
ള്ള ഒെരണ്ണം ഇവിെട
എഴുതാം. ഒരാൾ ഓഫീ�
സിൽനിന്നു വീട്ടിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ അയാളു�
െട ഭാര്യയും ബിഷപ്പും
രതിക്രീഡയിൽ ഏർ�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടു.

അയാൾ േദഷ്യെമാട്ടും കാണിക്കാെത ജനലിെന്റ അരി�
കിൽെചന്നുനിന്നു് േറാേഡേപായ ആളുകെള ൈകക�
ളുയർത്തി അനുഗ്രഹിക്കാൻ തുടങ്ങി, ഭാര്യ അതുകണ്ടു്
“നിങ്ങൾ എന്തു കിറുക്കാണു് കാണിക്കുന്നതു്?” എന്നു
േചാദിച്ചു. അേപ്പാൾ അയാൾ മറുപടി നല്കിഃ “ഞാൻ െച�
േയ്യണ്ട കാര്യങ്ങൾ ബിഷപ്പ് െചയ്യുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം െചേയ്യണ്ട കാര്യങ്ങൾ ഞാൻ െചയ്യുന്നു. അേത്ര�
യുള്ളു.”

ബുദ്ധിയുെട പ്രസരമാണു് ഈ രണ്ടു സംഭവത്തിലുമുള്ള�
തു്. ഇത്തരത്തിൽ ധിഷണയുെട വിലാസം കാണിക്കു�
ന്ന ഒരു കഥയാണു് േജായി തിരുമൂലപുരം ട്രയൽ വാരി�
കയിൽ എഴുതിയിട്ടുള്ളതു്. (കണ്ണാടി എന്ന കഥ) ഹൃദയ�
െത്തക്കാൾ പ്രജ്ഞയ്ക്കാണു് േജായിയുെട കഥയിൽ പ്രാ�
ധാന്യം വന്നിട്ടുള്ളതു്. അതു് ന്യൂനതയാേണാ എന്നു േചാ�
ദിച്ചാൽ അെത എന്നുതെന്ന ഉത്തരം. പിെന്ന അമ്മട്ടി�
ലുള്ള കഥകളും േവണമേല്ലാ.

The Songs of Hiroshima എന്ന േപരിൽ ജപ്പാനീസ്
കവി കാസുേക്കാ യാമാദാ (Kazuko Yamada) എഴുതിയ
കാവ്യഗ്രന്ഥത്തിൽ The Wind എെന്നാരു െകാച്ചു കവി�
തയുണ്ടു്. അതു് തർജ്ജമെചയ്തു വികലമാക്കാെത ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽത്തെന്ന എഴുതെട്ട:

Who is it,
Tapping on the back door?
Tap,tap,tap…
Who is it,
Shaking the door?
Your mother is working in the house,
Your mother is waiting for you,
Your mother still has your pants and your shirts.
ചലനരാഹിത്യം
ഭർത്താവു് മരിച്ചാൽ ദുഃഖമിെല്ലങ്കിലും കരേഞ്ഞ തീരൂ.
േപർഷ്യയിൽ കുെറക്കാലം മുൻപുവെരയുണ്ടായിരുന്ന
ഒേരർപ്പാടു് വിചിത്രമെത്ര. ഭാര്യയുെട കണ്ണീർ കുപ്പിയി�
േലക്കു വീഴ്ത്തി എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കും.
ഭർത്താവിെന്റ മരണത്തിൽ ഭാര്യ ദുഃഖിച്ചുെവന്നു് വരുംത�
ലമുറയ്ക്കു മനസ്സിലാക്കാനായിരിക്കുമതു്. സ് േകാട്ട് ലണ്ടിൽ
മെറ്റാരു വിചിത്രമായ ഏർപ്പാടാണുണ്ടായിരുന്നതു്.
വിധവയായവളുെട ശയനമുറിയിെല കണ്ണാടിജനലുക�
ളിൽ വാലുമാക്രിയുെട രൂപത്തിൽ ചില പാടുകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കിവയ്ക്കുമായിരുന്നു. െപണ്ണു് കണ്ണാടിയിൽ മുഖമർപ്പിച്ചു്
കരഞ്ഞുെവന്നു് ആളുകൾ അതിൽനിന്നു മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാള്ളണം. െതക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ ഒപ്പാരുവ�
യ്ക്കുക എന്ന ഏർപ്പാടുണ്ടു്. ഇേപ്പാഴും അതുേണ്ടാ എന്ന�
റിഞ്ഞുകൂടാ. ഭർത്താവിെന്റ മൃതേദഹത്തിനടുത്തിരുന്നു്
ഭാര്യ ഉറെക്കപ്പറയും: (ഞാൻ മലയാളത്തിെലഴുതുക�
യാണു്, എനിക്കു് ഏഴുവയസ്സുള്ളേപ്പാൾ തക്കല എന്ന
സ്ഥലത്തു് േകട്ട ഒരു ഒപ്പാരു് )‘ക്ളാത്തിമീൻ കൂട്ടണെമ�
ന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ചന്തയിൽേപ്പായി പത്തു
ക്ളാത്തി വാങ്ങിച്ചുെകാണ്ടു് വന്നു് അറുത്തു കഴുകി ഉലു�
മ്പുകളഞ്ഞു് കറിവച്ചു് എനിക്കു തന്നവനല്ലിേയാ ഇതാ
തടിേപാെല കിടക്കണതു്.’

എന്തായാലും ഉറക്കത്തിെന്റ േചട്ടനായ മരണം എല്ലാ�
വേരയും ഗ്രസിക്കും. അതിനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പാണു് എന്നും
രാത്രി നമ്മൾ നടത്തുക. ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നതിനു�
മുൻപു് േമലുകഴുകുന്നു. വസ്ത്രധാരണത്തിെന്റ ദൃഢത കു�
റയ്ക്കുന്നു. പുതെപ്പടുത്തു മൂടുന്നു. ചിലർ തലേപാലും പു�
തപ്പിനകത്താക്കും. അങ്ങെന േമൽ മൂടിക്കിടക്കുന്ന
നമ്മെള മറ്റുള്ളവർ കണ്ടാൽ അവർ േപടിക്കും. മൃതേദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതീതി. െമെല്ല കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കുന്നു. പി�
ന്നീടു് മരണസദൃശമായ നിദ്ര. േനരം െവളുക്കുേമ്പാൾ
ഉണർന്നാൽ തനിെയ ചായയിട്ടു കുടിക്കാം. (ഞാൻ
നാലുമണിക്കു് ഉണർന്നു് തനിെയ ചായയിട്ടു കുടിക്കുന്ന�
വനാണു് ) അെല്ലങ്കിൽ ആെരെയങ്കിലും വിളിച്ചുണർത്തി
ചായ ഇടീക്കാം. ഉണർന്നിെല്ലങ്കിേലാ? പ്രേമഹേരാഗി�
കൾ ഉറക്കത്തിലാണു് ഇവിടം വിട്ടുേപാകുന്നതു്. ‘ഭാഗ്യ�
വാൻ, കഷ്ടെപ്പടാെത മരിച്ചു’ എന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർ
പറയും. അയാളല്ല ഭാഗ്യമുള്ളവൻ. പ്രേമഹമാണു് ഭാ�
ഗ്യം െചയ്തതു്. അതുേണ്ടാ അവരറിയുന്നു. അതിരിക്കെട്ട,
ഉണർന്നിെല്ലങ്കിൽ ഭാര്യ ഒപ്പാരുവയ്ക്കും. “എനുക്കു സി�
നിമ കാണണം; േമാഹൻലാലിേനയും മമ്മൂട്ടിേയയും
കാണണം എന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ടാക്സിക്കാറിൽ കയ�
റ്റിെക്കാണ്ടുേപായി എെന്ന സിനിമ കാണിച്ചയാളേല്ല
ഇതാ അനങ്ങാെത കിടക്കുന്നതു്. എെന്നക്കൂെട െകാ�
ണ്ടുേപാകാത്തെതന്തു്? എേന്നാടു് മിണ്ടൂേല്ല? പിണക്ക�
മാേണാ? അേയ്യാ…” ഇത്യാദി.

േശാഭാ വാര്യർ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘അപർണ്ണ�
യുെട ദുഃഖം’ എന്ന െചറുകഥയിൽ ഇമ്മട്ടിെലാരു ഹിപ�
ക്രിറ്റിെനയാണു് അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നെതന്നു് ആദ്യം
എനിക്കു േതാന്നി. കഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു്
അപർണ്ണ ഹിപക്രിറ്റല്ല എന്നു മനസ്സിലാക്കിയതു്. ഭർ�
ത്താവു് മരിച്ചേപ്പാൾ ഉണ്ടായ ദുഃഖം അവൾ അടക്കിവ�
ച്ചു െപരുമാറുകയായിരുന്നു. എല്ലാവരും േപായേപ്പാൾ
കൂട്ടുകാരിയുെട മടിയിേലക്ക് വീണു് അവൾ െപാട്ടിക്ക�
രഞ്ഞു. “െതരുെതെരയഴതിങ്ങും മാനസത്തിന്നുറെക്ക�
ക്കരയുകിലതുതെന്ന െതെല്ലാരാശ്വാസേഹതു” എന്നു
ഭവഭൂതി. േശാഭാ വാര്യർക്കു കഥ പറയാനറിയാം. കഥാ�
പാത്രത്തിെന്റ സ്വഭാവം ആവിഷ്കരിക്കാനറിയാം. എങ്കി�
ലും കല പീലിവിരിച്ചാടുന്നില്ല. നിേശ്ചതനമായി നില്ക്കു�
ന്നു മയൂരം. അതുെകാണ്ടു് വായനക്കാരെന്റ മനസ്സും
നിശ്ചലം.

ഒരാഗ്രഹം മാത്രം
േഡാക് ടർ സി. ഒ. കരുണാകരൻ മരണാനന്തരം ബന്ധു�
ക്കൾ അനുഷ്ഠിേക്കണ്ടവ എഴുതിവച്ചിരുന്നുെവന്നു് േകട്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. അവയിെലാന്നു് തെന്റ മൃതേദഹം വളെരേനരം ഇട്ടു�
െകാണ്ടിരിക്കരുെതന്നും രണ്ടുമണിക്കൂറിനകം ദഹിപ്പിച്ചി�
രിക്കണം എന്നും ആയിരുന്നെത്ര. എത്ര ഔചിത്യമുള്ള
മഹാവ്യക്തി. ഞാൻ മഹാവ്യക്തിയല്ല. നിസ്സാരനാണു്.
എങ്കിലും സി. ഒ. കരുണാകരെന അനുകരിച്ചു് ഞാനും
എഴുതിവച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘എെന്റ മൃതേദഹം രണ്ടുമണിക്കൂറില�
ധികം ഇട്ടുെകാണ്ടിരിക്കരുതു്. ബന്ധുക്കെളന്നു പറയുന്ന
ശത്രുക്കൾ വന്നാലും ശരി ഇെല്ലങ്കിലും ശരി നൂറ്റിയിരുപ�
തു് മിനിറ്റിനകം അതു് ചാമ്പലാക്കിയിരിക്കണം!’ കൂെട
ഇതും ‘ഞാൻ ആരുമല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എെന്റ ചിത്രം
അക്കാഡമിയിലുള്ളവർ വരപ്പിക്കും. അപ്രഗല്ഭനായ
എെന്നക്കാൾ അപ്രഗല്ഭനായ ഒരുത്തെനെക്കാണ്ടു്
ആ പടം അക്കാഡമിഹാളിൽ അനാവരണം െചയ്യി�
ക്കും. ഈ ക്രൂരകൃത്യം ഒരിക്കലും സമ്മതിച്ചു െകാടുക്ക�
രുതു്.’

പീഡനം
െചറുകഥയുെട അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ അംശങ്ങൾ
പ്രേമയം, കഥാപാത്രം, ഇതിവൃത്തം ഇവയാണു്. വീക്ഷ�
ണഗതിേക്കാ ഹാസ്യത്തിൽ വിഷേനാ (Vision) പ്രാധാ�
ന്യം നല്കി കഥ രചിക്കുേമ്പാഴും പ്രേമയേത്തയും കഥാ�
പാത്രേത്തയും ഇതിവൃത്തേത്തയും ഒഴിവാക്കാെനാക്കു�
കയില്ല. സമകാലികാനുഭവെത്ത ചിത്രീകരിച്ചു് അപ�
മാനവീകരണം സംഭവിച്ച ആളുകെള ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്ന
നവീനകഥ ജീവിതത്തിെന്റ യഥാതഥമായ പ്രതിപാദന�
െത്ത ഒഴിവാക്കുന്നു. ആഖ്യാനപരമല്ലാത്ത ഒരുതരം സൃ�
ഷ്ടിയാണു് നവീനകഥ. അനുഭൂതികെളത്തെന്ന ഖണ്ഡം�
ഖണ്ഡമാക്കി അവതരിപ്പിക്കാനാണു് പുതിയ എഴുത്തു�
കാർക്കു് കൗതുകം. ദൗർഭാഗ്യവശാൽ െക. രഘുനാഥൻ
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “കർമ്മകാണ്ഡത്തി�
െല ഒരില” രണ്ടുവിഭാഗത്തിലും െപടുന്നില്ല. പള്ളിയുെട
മുകളിൽ കുമ്മായമടിപ്പിക്കാൻ കയറിയ ഒരുത്തൻ താ�
െഴവീണു് മരിച്ചതിെന അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു് ആ േജാ�
ലിക്കു േവണ്ടി അവിെട കയറിനിന്ന േവെറാരുത്തെന്റ
ചിന്തകെള സ്ഫുടീകരിക്കുകയാണു് രഘുനാഥൻ. അേദ്ദ�
ഹം ദുർഗ്രഹമായി അേന്യാന്യബന്ധമില്ലാെത എെന്താ�
െക്കേയാ പറയുന്നു. പ്രയാസെപ്പട്ടു മുഴുവനും വായിച്ചുക�
ഴിയുേമ്പാൾ വായനക്കാരനായ എനിക്കു ബുദ്ധിമാന്ദ്യം.
പ്രയാസെപ്പട്ടു വായിച്ചു എന്നതു് െവറുേത പറഞ്ഞതല്ല.
ഒരു ഖണ്ഡിക വായിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ ഞാൻ തളരും.
ഉത്കൃഷ്ടമായ വാരികയേല്ല. അതിെല കഥ വിട്ടുകളയാ�
േമാ എെന്നാെക്ക വിചാരിച്ചു് അടുത്ത ഖണ്ഡിക വായി�
ക്കും. പിെന്നയും തളർച്ച. ഇങ്ങെന തളർന്നുതളർന്നു്
ഞാൻ അവസാനെത്ത വാക്യത്തിെലത്തി. രഘുനാ�
ഥൻ ഇത്തരത്തിലുള്ള രചനകൾെകാണ്ടു് വളെരക്കാ�
ലമായി വായനക്കാെര പീഢിപ്പിക്കുകയാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഈ പ്രക്രിയെയ ‘േടാർച്ചർ’ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്
വാക്കുെകാണ്ടാണു് വിേശഷിപ്പിേക്കണ്ടതു്.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

വാർദ്ധക്യം: െപൺപിള്ളാേരാടു് അന്യർക്കു സംശയമു�
ളവാകാത്ത രീതിയിൽ സല്ലപിക്കാൻ സഹായിക്കു�
ന്ന കാലം.

വിനയം: സുന്ദരിയായ തരുണിക്കു് ബസ്സിെല സീറ്റ് ഒഴി�
ഞ്ഞുെകാടുക്കുകയും വൃദ്ധെയ കണ്ടാൽ കണ്ടിെല്ലന്നു
നടിക്കുകയും െചയ്യുന്ന പുരുഷെന്റ ഗുണം.

സന്ന്യാസി: വസ്ത്രം കുറയുേന്താറും ആദ്ധ്യാത്മികത്വം
ഏറുന്ന മനുഷ്യൻ. കൗപീനം മാത്രമാകുേമ്പാൾ പാ�
വനചരിതൻ. അതുമില്ലാതിരിക്കുേമ്പാൾ സാക്ഷാൽ
ഈശ്വരൻ.

ആങ്ഹാ: തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സാഹിത്യകാ�
രൻ േവെറാരു സാഹിത്യകാരെനക്കുറിച്ചു് മാലിന്യം
പറയുേമ്പാൾ േകൾക്കുന്നയാൾ സേന്താഷാധിക്യ�
േത്താെട പുറെപ്പടുവിക്കുന്ന ശബ്ദം.

സംബന്ധം: (വിവാഹെമന്ന അർത്ഥത്തിൽ) അസം�
ബന്ധത്തിെന്റ മെറ്റാരു േപരു്.

വികലസൃഷ്ടി
ഈ േലാകത്തു് യുവാക്കന്മാരുെട േപ്രമം വളർത്തുന്ന�
തു് കാമിനിമാരുെട കടാക്ഷങ്ങളല്ല. അവരുടുക്കുന്ന
മേനാഹരങ്ങളായ സാരികളാണു്, ധരിക്കുന്ന ബ്ലൗ�
സുകളാണു് റബ്ബർ പാഡുകളാണു് അവയവങ്ങൾക്കു്
“ആദർശാത്മക” സൗന്ദര്യം നല്കുന്ന ഉപകരണങ്ങളാ�
ണു്. അവെയാന്നുമില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഏതു െപണ്ണി�
െനയാണു് പുരുഷൻ േനാക്കുന്നതു്? പച്ചക്കല്ലു പതി�
ച്ച െനക്ക് ലസും പച്ചക്കല്ലുവച്ച വളകളും പച്ചക്കല്ലാർ�
ന്ന കമ്മലും ഇട്ടു േപാകുന്ന െചറുപ്പക്കാരിയിലാേണാ
ആണിനു് കൗതുകം, അേതാ നിറംമങ്ങിയ സാരിയുടു�
ത്തു് റബ്ബർ വളകളിട്ടു േപാകുന്ന െപണ്ണിേലാ? ഇതുേപാ�
െല രാഷ്ട്രീയങ്ങളായ ആശയങ്ങളാണു് എഴുത്തുകാെര
ആകർഷിക്കുക. അവ ഗാന്ധിസമാകാം, മാർക്സിസമാ�
കാം, എന്തുമാകാം. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ പി. െക.
സുനിൽനാഥ് കത്തുകളുെട രീതിയിൽ എഴുതിയ “ഒരു
ദുബായ് ക്കാരെന്റ സ്വപ്നങ്ങളും കുെറ കത്തുകളും” എന്ന
കഥയിൽ രാഷ്ട്രീയ വിശ്വാസങ്ങെള പ്രകടിപ്പിക്കാനാ�
ണു് കഥാകാരനു് താല്പര്യം. അതിൽ െതെറ്റാന്നുമില്ല.
പേക്ഷ ഇക്കഥയിൽ അവ മുഴച്ചുനില്ക്കുന്നു. കഥാഗതി�
യുമായി േചർന്നു് ഒഴുകുന്നില്ല. ൈവദഗ്ദ്ധ്യമില്ലായ്മയുെട
സന്തതിയാണു് ഇക്കഥ.

ഗ്രാസ്സിെന്റപുതിയപുസ്തകം
“ഞാൻ വിപ്ലവത്തിനു്
എതിരാണു്. അതിെന്റ
േപരിൽ നടേത്തണ്ട
ത്യാഗങ്ങെള ഞാൻ
കഠിനമായി െവറുക്കു�
ന്നു. അതിെന്റ മനുഷ്യാ�
തീത ലക്ഷ്യങ്ങേളയും
ഉപാധിരഹിതങ്ങളായ
അവകാശവാദങ്ങേള�
യും മനുഷ്യത്വശൂന്യ�
മായ അസഹിഷ്ണുതെയ�
യും ഞാൻ കഠിനമായി
െവറുക്കുന്നു… ക്രൻഷി�
റ്റാറ്റ് (Kronshtadt) െതാട്ടു് പ്രാഗു് വെര (Prague) റഷ്യ�
യുെട ഒക് േടാബർ വിപ്ലവം ൈസനികവിജയമായിരു�
െന്നങ്കിലും ഒരു പരാജയമായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയാധികാര�
ത്തിെന്റ പരമ്പരാഗതങ്ങളായ ഘടനകെള അതു് പുന�
സ്ഥാപിച്ചു എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഈ ധീരങ്ങളായ ചി�
ന്തകൾ ഗുന്റർ ഗ്രാസ്സിെന്റ ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകമായ
“On Writing & Politics” എന്നതിലുള്ളതാണു്. നമ്മൾ
ഇവേയാടു് േയാജിക്കുകേയാ േയാജിക്കാതിരിക്കേയാ
െചയ്യാം. പേക്ഷ, അവയുെട അസന്ദിഗ്ദ്ധതെയക്കുറിച്ചു്,
ധീരതെയക്കുറിച്ചു് സംശയമുണ്ടാവുകയില്ല. അഭിപ്രാ�
യെമന്തുമാകെട്ട, അതു് െവട്ടിത്തുറന്നു പറഞ്ഞയാൾ
എഴുത്തുകാരൻ എന്ന േപരിനു് അർഹനല്ല. ഒ. വി. വി�
ജയെനേപ്പാെല ചതഞ്ഞുചതഞ്ഞു് ‘ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം’ േപാ�
െല എഴുതുന്നെതന്തിനു്? ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ പതിമ്മൂന്നു്
ഉപന്യാസങ്ങളുണ്ടു്. ജർമ്മൻ േനാവലിസ്റ്റ് ആൽെഫ്രറ്റ്
െഡാബ്ളിൻ (Alfred Döblin) മെറ്റാരു ജർമ്മൻ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് ഫ്രാന്റ്സ് കാഫ് കാ ഇവെരക്കുറിച്ച് ഗ്രാസ്സ് എഴുതു�
ന്നതു് തികച്ചും മൗലികമായിട്ടാണു്. Writing is not bit-
ing your nails or picking your teeth; it is a public ac-
tivity എന്നു പ്രഖ്യാപിച്ച െഡാബ്ളിെന തെന്റ ഗുരുവാ�
യി ഗ്രാസ്സ് കരുതുന്നു. തെന്റ ‘ടിൻ ഡ്രം’ എന്ന േനാവലി�
െന്റ ഉല്പത്തിെയക്കുറിച്ചും അേദ്ദഹം എഴുതുന്നുണ്ടു്. ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെന്റ സ്വഭാവം വിശദമാക്കാൻ ഇവിെട സ്ഥലമില്ല.
സൽമാൻ റഷ്ദി ഇതിെനഴുതിയ അവതാരികയും ഇതി�
െല പ്രബന്ധങ്ങളും ഉജ്ജ്വലങ്ങളാണു് എന്നുമാത്രം പറ�
യെട്ട.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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