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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/03/06-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് ൈകനിക്കര പദ് മനാഭപിള്ള
‘േകരള കൗമുദി’ ദിനപത്രത്തിൽ എഴുതിയ ചില േല�
ഖനങ്ങൾ അക്കാലത്തു് വലിയ ൈവകാരികേക്ഷാഭം
ജനിപ്പിച്ചു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്തസ്സംബന്ധിച്ച രചനകളാ�
യിരുന്നു അവ. ആ േലഖനങ്ങൾ വായിക്കാൻേവണ്ടി
ഞാൻ എന്നും കാലത്തു് അക്ഷമേയാടുകൂടി വീട്ടുവാ�
തില്ക്കൽ െചന്നിരിക്കുമായിരുന്നു. പത്രം വരാൻ അല്പം
താമസിച്ചാൽ ഞാൻ േദഷ്യെപ്പട്ടിരുന്നു. എെന്റ മാന�
സികാവസ്ഥ തെന്നയായിരുന്നു മറ്റു വായനക്കാർക്കു�
െമന്നു് എനിക്കു് അന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. വി�
ശിഷ്ടങ്ങളായ ആ പ്രബന്ധങ്ങളിൽ ഒന്നിൽ, കഥകളി�
േവഷം െകട്ടി ആടിത്തകർത്തതിനുേശഷം േനരം െവ�
ളുത്തേപ്പാൾ ആ േവഷമഴിച്ചുെവയ്ക്കാെത േനേര രാജര�
ഥ്യയിേലയ്ക്കു് ഇറങ്ങി സ്വന്തം വീട്ടിേലക്കു നടന്നുേപായ
ഒരു അഭിേനതാവിെന ൈകനിക്കര ചിത്രീകരിച്ചിരു�
ന്നു. നിലവിളക്കിെന്റ മുൻപിൽ നിന്നു സുേയാധനനായി
ആടിയാടി ആ കുരുപ്രവരനുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ചു�
േപായ അഭിേനതാവു് താൻ സുേയാധനൻതെന്ന എന്ന
വിചാരേത്താടുകൂടിയായിരിക്കണം കീലിട്ട േറാഡിേല�
ക്കു കാെലടുത്തു വച്ചതു്. രമ്യഹർമ്മ്യത്തിൽെചന്നു കയ�
റി സിംഹാസനത്തിലിരിക്കുന്നുെവന്നു ധരിച്ചുെകാണ്ടു്
അയാൾ തെന്റ കുടിലിേലക്കു് കയറി െപാളിഞ്ഞ ചൂരൽ�
ക്കേസരയിേലാ അഴുക്കുപിടിച്ച സ്റ്റൂളിേലാ ആസനമമർ�
ത്തിയിരിക്കും. അഭിനയത്തിെന്റ ഏറ്റവും വലിയ ഗുണം
ഇതുതെന്നയാണു്. ഈ ജന്മത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീയുെട കടാ�
ക്ഷേമാ സ്പർശേമാ ലഭിക്കാൻ കഴിയാത്തവൻ നാടക�
േവദിയിൽ നിന്നുെകാണ്ടു്, ഛായാഗ്രഹണയന്ത്രത്തിെന്റ
മുൻപിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് അവെയല്ലാം േനടും. പിേറ്റ ദി�
വസം അവൾ അയാെള േറാഡിൽവച്ചു കണ്ടാൽ അറി�
യാത്തമട്ടിൽ േപാെയന്നുവരും. എങ്കിലും തേലദിവസം
കിട്ടിയ പരിരംഭണത്തിെന്റ ആഹ്ലാദാനുഭൂതിക്കു് എെന്ത�
ങ്കിലും േദാഷം വരുേമാ? തീർച്ചയായുമില്ല. ഈ ജന്മത്തു്
കിട്ടാത്ത സ്ഥാനമാനങ്ങളും മറ്റും നാടകേവദിയിൽവച്ചു
കിട്ടും. അെല്ലങ്കിൽ ഛായാഗ്രഹണേപടകത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽവച്ചു കിട്ടും. അതുെകാണ്ടു് എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ
ആഗ്രഹം അടുത്ത ജന്മത്തിൽ അഭിേനതാവായി ജനി�
ക്കേണ എന്നാണു്.

വാസ്തവത്തിൽ അഭിേനതാക്കന്മാർ മാത്രമാേണാ കഥാ�
പാത്രങ്ങളായി മാറുന്നതു? ആേലാചിച്ചു േനാക്കൂ. വീ�
ട്ടിൽ മരച്ചീനി പുഴുങ്ങിയതു് മീൻകറിയിൽ മുക്കി തിന്നു�
ന്ന ശങ്കരപ്പിള്ള കാക്കി ഷർട്ടിട്ടു്, കാക്കി നിക്കറിട്ടു് തടി�
യൻ വാച്ചു െകട്ടി സീറ്റിൽ കയറിയിരുന്നു സ്റ്റിയറിങ്ങ്
വളയത്തിൽ പിടിച്ചു തിരിച്ചു് വണ്ടിേയാടിക്കുേമ്പാൾ
ആ പഴയ ശങ്കരപിള്ളയാേണാ? അേല്ലയല്ല. അേദ്ദഹം
ൈഡ്രവറാണു്. മഹാനായ ൈഡ്രവർ.

െതാട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന കുഞ്ഞു മൂത്രെമാഴിച്ചു അസ്വസ്ഥ�
തേയാെട കരയുേമ്പാൾ ‘എന്തരവിെട എഴുതിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നതു? െകാച്ചിെനെയാന്നു് എടുത്തു കഴുകിെക്കാടു�
ത്തുേട. െതാട്ടിലുമുണ്ടു ഒന്നുമാറ്റി േവെറ െതാട്ടിലുെകട്ടി
അതിെന െകടത്തി ആട്ടിക്കൂേട?’ എന്നു തിരുവനന്തപു�
രത്തുകാരി ഭാര്യ േചാദിക്കുന്നതുേകട്ടു അവശനും ആലം�
ബഹീനനും ആയ ഭർത്താവു് എഴുേന്നറ്റു് അെതാെക്ക�
െച്ചയ്യുന്നു. പേക്ഷ, ൈവകുേന്നരത്തു്, മുഖത്തു ഗൗരവഭാ�
വം വരുത്തി അയാൾ ടൗൺഹാളിെല േവദിയിൽ നി�
ന്നു് േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം േവേണാ ക്രിട്ടിക്കൽ റീ�
യലിസം േവേണാ എന്നു് ആേവശേത്താെട േചാദിച്ചു�
െകാണ്ടു് വാദമുഖങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. കാലെത്ത
ഭാര്യാദാസനാണു് ൈവകുേന്നരെത്ത നിരൂപകെനന്നു്
ആരറിയുന്നു. പ്രഭാതത്തിെല ആ മനുഷ്യൻ യഥാർത്ഥ
മനുഷ്യൻ; സായാഹ്നത്തിെല അേത മനുഷ്യൻ നിരൂപ�
കെനന്ന നാട്യക്കാരൻ.

ഷാങ് േപാൾ സാർ�
ത്രിെന്റ Being and
Nothingness എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ ഏതാണ്ടിതി�
നു തുല്യമായ വിഷയം
ൈകകാര്യം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
േഹാട്ടലിെല െവയ്റ്റർ
േവഗമാർന്ന കാൽവ�
േയ്പാെട വരുന്നു. ഒന്നു
ശരീരം വളയ്ക്കുന്നു. ‘ഓർ�
ഡർ’ സ്വീകരിച്ചിട്ടു് യന്ത്ര�
െത്തേപ്പാെല തിരിച്ചു�
േപാകുന്നു. സർക്കസ്സ്

അഭ്യാസിെയേപ്പാെല പല പാത്രങ്ങൾ ബാലൻസ് െച�
യ്തു തിരിെച്ചത്തുന്നു. അവ ആളുകളുെട മുൻപിൽ ആദര�
േത്താെട നിരത്തുന്നു, േപാകുന്നു. അയാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയ�
ല്ല, േജാസഫല്ല, ഹമീദല്ല; െവയ്റ്റർ മാത്രമാണു്. പണ്ടു്
അക് ബർ ശങ്കരപിള്ള അക്  ബറായി നാടകേവദിയിൽ
വിലസിയതുേപാെല അയാൾ െവയ്റ്ററായി വിലസുക�
യാണു്. അഭിനയിക്കുകയാണു്. ഈ അഭിനയം കൃത്രിമ�
മാെണങ്കിലും വന്നിരിക്കുന്നവർക്കു് അതുതെന്ന േവണം.
അയാൾ വന്നിരിക്കുന്നവരുെട മുൻപിൽെചന്നു് ‘മാനസ�
ൈമേന വരു, മധുരം കിള്ളിത്തരു’ എന്നു പാടിയാേലാ?
അടി കിട്ടിെയന്നുവരും.

അഭിനയമാണു് ജീവിതം. നനഞ്ഞ െതാട്ടിൽമുണ്ടു് കു�
ളിമുറിയിൽ െകാണ്ടിട്ടതിനുേശഷം ഉണങ്ങിയ മെറ്റാരു
മുണ്ടു് െതാട്ടിലായി െകട്ടി അതിൽ കുഞ്ഞിെനക്കിടത്തി
ആട്ടിയുറക്കുന്നവൻ ൈവകുേന്നരം സഭാേവദിയിൽ കയ�
റിനിന്നു് ‘പ്രതിബദ്ധതയില്ലാത്ത കലാകാരൻ ഈ േലാ�
കത്തുെണ്ടാ എന്നു ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു’ എന്നു് അലറു�
േമ്പാൾ േശ്രാതാക്കൾ ആ അലർച്ചക്കാരെന നിരൂപ�
കനായി അംഗീകരിക്കുന്നു. േശ്രാതാക്കളും നാട്യക്കാ�
രാണേല്ലാ. വീട്ടിെല വ്യക്തികളല്ല ടൗൺഹാളിൽ വന്നു്
ഇരിക്കുന്നതു്. അഭിനയേമ, നീയില്ലാെത ഈ േലാക�
മുേണ്ടാ?

അഖിലൻ

അഖിലൻ

അഭിനയമില്ലാെത ഈ
േലാകമുേണ്ടാ എന്നു
ഞാൻ േചാദിെച്ചങ്കി�
ലും രചനയിൽ നാട്യം
വന്നാൽ വായനക്കാർ�
ക്കു് ഇഷ്ടമാവുകയില്ല.
സത്യം ലളിതമാണു്
അെല്ലങ്കിൽ അസങ്കീർ�
ണ്ണമാണു്. ആ സത്യ�
ത്തിനു് ഭാഷയിലൂെട രൂ�
പം നല്കുേമ്പാൾ അതി�
നും ലാളിത്യം വേരണ്ടതാണു്. ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് നമ്മു�
െട പല എഴുത്തുകാരും രചനകളിലും നാട്യം കാണിക്കു�
ന്നു. ‘അവൻ േറാഡിലൂെട നടന്നു’ എന്നു പറയുന്നതിനു�
പകരം ‘രാജമാർഗ്ഗത്തിെന്റ കാഠിന്യം അവെന്റ പാദങ്ങ�
ളുെട മൃദുത്വെത്ത ജിസ്വാേലഹനം െചയ്തു’ എന്നാണു് പറ�
യുക. അതിരചനയും അത്യുക്തിയും എേപ്പാഴും ഒഴിവാ�
േക്കണ്ടതാണു്. എങ്കിേല രചനയ്ക്കു സ്പഷ്ടതയുണ്ടാകൂ.

ഈ ഗുണങ്ങളിൽ പലതും ഇ.വി. ശ്രീധരൻ കലാകൗ�
മുദിയിൽ അഖിലെനക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ േലഖനത്തിലു�
ണ്ടു്. അന്തരിച്ച ആ തമിഴു് സാഹിത്യകാരെന േലഖകനു്
േനരിട്ടറിയാമായിരുന്നു. അവരുെട ബന്ധം ആർജ്ജവ�
മുള്ളതായിരുന്നു. ആത്മബന്ധം നിർവ്യാജമാകുേമ്പാൾ
രചനയിൽ കാപട്യം വരാനില്ല. ഇ.വി. ശ്രീധരെന്റ േല�
ഖനം ആ വിധത്തിൽ സത്യസന്ധവും അതുെകാണ്ടുത�
െന്ന ആകർഷകവുമാണു്.

മർലിൻ മൺേറാ

ഒരുദാഹരണം ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ നിന്നും നല്കെട്ട.
പ്രശസ്തനായ അേമരി�
ക്കൻ നാടക കർത്താ�
വു് ആർതർ മില്ലറുെട
കുറച്ചുകാലെത്ത ഭാര്യ�
യായിരുന്നേല്ലാ ചലച്ചി�
ത്രതാരം മർലിൻ മൺ�
േറാ. അടുത്തകാലത്തു്
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
ആത്മകഥയിൽ മില്ലർ,
മർലിെന്റ ആത്മഹത്യ�

െയക്കുറിച്ചു പറയുന്ന ഭാഗം:

As I was coming to the end of the
writing of “After The Fall”, the horrify-
ing news came that Marilyn had died
apparently of an overdose of sleeping
pills… And the iron logic of her death
did not help much; I could still see her
coming across the lawn, or touching
something or laughing, at the same
time confronting the end of her as
one might stand watching the sinking
sun. When a reporter called asking if I
would be attending her funeral in Cal-
ifornia, the very idea of a burial was
outlandish, and stunned as I was, I an-
swered without thinking,‘She won’t be
there’.

ഒന്നുകൂെട വായിക്കൂ. മില്ലർ നാമങ്ങളും ക്രിയകളും െകാ�
ണ്ടുമാത്രമാണു് രചന നടത്തുന്നെതന്നു് മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിയും. news എന്നതിനുമാത്രം അേദ്ദഹം വിേശഷ�
ണം നല്കിയിട്ടുണ്ടു്. അസ്തമയ സൂര്യെന ബന്ധെപ്പടുത്തി
ഒരലങ്കാരംമാത്രം. ഇങ്ങെന േവണം എഴുതാൻ. അ�
േപ്പാൾ മാത്രേമ രചന സ്വാഭാവികമാകൂ.

നിേശ്ചതനത്വം

സിസ് റ്റീൻ ചാപ്പൽ

േപാപ്പ് സിക് സ് റ്റസ്
നാലാമനുേവണ്ടി േറാ�
മിെല വറ്റിക്കൻ പട്ടണ�
ത്തിൽ നിർമ്മിച്ച െച�
റിയ പള്ളിയാണു് ‘സി�
സ് റ്റീൻ ചാപ്പൽ’. അതി�
െന്റ മച്ചിലുള്ള ചിത്രങ്ങ�
ളിൽ പലതും മിക്കലാ�
ഞ്ചേലാ വരച്ചതാണു്.
താെഴനിന്നു് മലർന്നു്
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് “േറാ�
ളർ ആൻഡ് സ്റ്റിക്ക് െമ�
േതഡി”ലൂെടയാണു് ചി�
ത്രം വരയ്ക്കുക. അേപ്പാൾ കണ്ണിൽ ചായം വീഴാതിരിക്കാ�
നായി കുട പിടിേക്കണ്ടതായി വേന്നക്കും. (അന്നു കുട�
യുേണ്ടാ എന്നു എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ). ഇങ്ങെന പ്രയാ�
സെപ്പട്ടു ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് മിക്കലാഞ്ചേലാ
ഒരു ഗീതകം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. “ഈ അതിശ്രമം െകാ�
ണ്ടു് എനിക്കു് ‘േഗായിറ്റർ’ (െതാണ്ടവീക്കം) ഉണ്ടായി.
എെന്റ വയറു് താടിേയാളം െചന്നു. താടിേരാമം അന്ത�
രീക്ഷത്തിേലക്കു ഉയർന്നു. തലേച്ചാറിെന്റ പിറകുവശം
കഴുത്തിൽ തട്ടി. എെന്റ മുഖത്തിനു മുകളിൽ നിന്ന ബ്ര�
ഷിൽനിന്നു ചായം താെഴ ഇറ്റിറ്റു വീണു… സിറിയൻ വി�
ല്ലുേപാെല ഞാൻ വളഞ്ഞു.” ഈ അതിേക്ലശെമാെക്കയു�
ണ്ടായിട്ടും സിസ് റ്റീൻ ചാപ്പലിെല ചിത്രങ്ങൾ അതിസു�
ന്ദരങ്ങളായി. അങ്ങെനയാണു് വസ്തുത. ലളിതമായി, സു�
ന്ദരമായി കാണെപ്പടുന്ന കലാശില്പത്തിെന്റ പിറകിൽ
നിർമ്മാണത്തിെന്റ യാതന കാണും. അതാരും അറിയു�
ന്നിെല്ലേന്നയുള്ളു.

എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു്
രചനകളിൽ ശൃംഗാരമല്ലാെത
അശ്ലീല പ്രസ്താവങ്ങൾ ഇല്ലാ�
യിരുന്നു. ഒരസഭ്യപദെമങ്കിലും
പ്രേയാഗിക്കാൻ ഒെരഴുത്തുകാ�
രനും ൈധര്യെപ്പട്ടിരുന്നില്ല.
ഇേപ്പാൾ എന്തു െതറിയും
എഴുതാെമന്നായിട്ടുണ്ടു്.
പുരുഷന്മാരല്ല സ്ത്രീകളാ�
ണു് ഇേപ്പാൾ കൂടുതലായി
െതറിെയഴുതുന്നതു്. അതു്
വാഴ്ത്താനും കുെറേപ്പരുണ്ടു്.

ഒരു യത്നവും കൂടാെതയാ�
ണു് സി.വി. ബാലകൃഷ്ണൻ
‘േപടിച്ചു കരയുന്ന കുട്ടികൾ’
എന്ന കഥെയഴുതിയെത�
ന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ ബുദ്ധിവി�
േശഷം േവണ്ട (കലാകൗ�
മുദി). കാരണം അതു് ലളി�
തമാെണങ്കിലും സുന്ദരമല്ല
എന്നതാണു്. മറുനാട്ടിൽ
േജാലി െചയ്യുന്ന മകനു് േരാ�
ഗം കൂടുതലാെണന്നും ഉട�

െന തിരിക്കണെമന്നും കണിച്ചു് അച്ഛനമ്മമാർക്കു കമ്പി
സേന്ദശം കിട്ടുന്നു. വളെര വർഷമായി എഴുത്തയയ്ക്കാ�
ത്തവനാണു് മകൻ. പണം മാത്രേമ അവൻ മുടങ്ങാെത
അയയ്ക്കൂ. അമ്മ ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ കെത്തഴുതും അവ�
നു്. പേക്ഷ, മകൻ മറുപടി അയയ്ക്കില്ല. ദുഃഖിച്ചു് അച്ഛനമ്മ�
മാർ യാത്രയായി. അവർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ െചന്നു
െട്രയിൻ കാത്തിരിക്കുേമ്പാൾ വിളക്കുകൾ െകട്ടു. ഇരു�
ട്ടു പരന്നു. ആ ഇരുട്ടിൽനിന്നു് ഒരു കുട്ടിയുെട നിലവിളി
ഉയർന്നു.

വരാനിരിക്കുന്ന ദുരന്തെത്ത ധ്വനിപ്പിക്കുകയാണു് കഥാ�
കാരൻ. പേക്ഷ, ധ്വനി ഒന്നുമില്ല. വാച്യമായിരുെന്നങ്കി�
ലും ശക്തി കിട്ടുമായിരുന്നു. ഇത്തരം കഥകളിൽ ഉത്ക�
ണ്ഠയുെടയും ഭീതിയുെടയും അന്തരീക്ഷമുണ്ടാകണം. ത്രു�
ടനം െകാള്ളുന്ന ശക്തിവിേശഷം േവണം. അെതാന്നും
ഇക്കഥയിൽ ഇേല്ലയില്ല. “വിളറി െവളുത്ത” മൃതേദഹമാ�
ണു് ഈ രചന.

വാഗ്ഭടാനന്ദൻ

49-ാം ലക്കം മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിെപ്പടുക്കു. എടു�
േത്താ? എന്നാൽ 15-
ാം പുറം േനാക്കു. “പ്രഗ�
ദ്ഭ വാഗ്മിയും ആത്മവി�
ദ്യാകരനും സാമൂഹ്യപ�
രിഷ്  കർത്താവും എല്ലാ�
മായിരുന്ന വാഗ്ഭടാന�
ന്ദെന്റ …” എന്നു പര�
സ്യം. പ്രഗല്ഭം എന്നു
ശരിയായി എഴുതിയാൽ
അതിെലന്തു് പ്രാഗല്ഭ്യമിരിക്കുന്നു. (പ്ര+ഗല്ഭ്+അച് )
പ്രതിഭ എന്ന ബുദ്ധിവിേശഷേത്താടു കൂടിയവനാണു് പ്ര�
ഗല്ഭൻ. അയാെള പ്രഗദ്ഭനാക്കരുതു്. പുഴുങ്ങിയ കപ്പ�
െയ ചിലർ കല്പയാക്കുന്നതു േപാെലയാണതു്. മാമ്പഴ�
െത്ത മാൻപഴമാക്കുന്നതുേപാെലയും. സാമൂഹ്യപരിഷ്കർ�
ത്താവു് െതറ്റു്. സമൂഹപരിഷ്കർത്താവു് ശരി. വാഗ്ഭടാന�
ന്ദൻ പരിഷ്കരിച്ചതു് സമൂഹെത്തയാണു്. സാമൂഹ്യെത്തയ�
ല്ല. സാമൂഹ്യം എന്ന പ്രേയാഗവും ശരിയല്ല. സാമൂഹികം
എന്നു േവണം. അതുെകാണ്ടു് സാമൂഹികപരിഷ്കർത്താ�
വു് എന്നു എഴുതാെമന്നു വിചാരിക്കരുതു്. ആ പ്രേയാഗ�
വും െതറ്റായി വരും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പ്രാേയാഗികതലത്തിൽ
എങ്ങെന?

ഉത്തരം: സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഏട്ടിേല കാണു. പ്രാേയാ�
ഗികതലത്തിൽ അവ പരാജയെപ്പടും. ഒരു നിയന്ത്ര�
ണവുമില്ലാത്ത വിദ്യാലയം നടത്തി റസ്സൽ. ഫലം
കുെറ െതമ്മാടിപ്പിേള്ളർമാത്രം. ക്േളാദ് െലവി
സ് േട്രാസ് വിഖ്യാതനായ നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനാ�
ണു്. മറ്റുള്ളവരുെട സ്വഭാവെത്തക്കുറിച്ചു് വിധിനിർ�
ണ്ണയം പാടില്ല. ആ സ്വഭാവെത്ത നിന്ദിക്കാൻ പാടി�
ല്ല. ആരുേടയും സ്വഭാവത്തിനു മാറ്റം വരുത്താൻ ശ്ര�
മിക്കരുതു് എെന്നാെക്കയായിരുന്നു സ് േട്രാസിെന്റ
മതം. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം സ്വന്തം സന്താനങ്ങെള
ശിക്ഷിച്ചിരുന്നു.

േചാദ്യം: ആൽഡസ് ഹക് സിലി?

ഉത്തരം: തികച്ചും ഭാരതീയനായ സായ്പ്.

േചാദ്യം: മലയാളം െപ്രാഫസർമാർ?

ഉത്തരം: സായ് പന്മാരായ േകരളീയർ. ഞാനും ഉൾ�
െപ്പടും.

േചാദ്യം: ഹിന്ദി െപ്രാഫസർമാർ?

ഉത്തരം: തികച്ചും വടേക്കയിന്ത്യാക്കാരായ േകരളീ�
യർ.

േചാദ്യം: സംസ്കൃതം െപ്രാഫസർമാർ?

ഉത്തരം: സംസ്കൃതക്കാരുമല്ല, േകരളീയരുമല്ല.

േചാദ്യം: …എന്ന കവി?

ഉത്തരം: നല്ല കവി. സ്ത്രീജിതനായിരുന്നു. ഏതു നാ�
ട്ടിൽെച്ചന്നാലും അേദ്ദഹം കുഞ്ഞുങ്ങെള ഉറ്റുേനാക്കു�
മായിരുന്നു. േസ്നഹം െകാണ്ടല്ല, തനിക്കു ഉണ്ടായ�
താേണാ എന്നറിയാനായി.

േചാദ്യം: ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസർമാർ?

ഉത്തരം: ഈ േചാദ്യത്തിനു് സ്വന്തമായ ഉത്തരമില്ല
എനിക്കു്. േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായർ എനി�
ക്കയച്ച കത്തിെല ചില വാക്യങ്ങൾ എഴുതാം. ‘ഇവ�
രുെട കാളമൂത്രം േപാലുള്ള േലഖനങ്ങൾ ഞാൻ വാ�
യിക്കാറില്ല. പിെന്ന ഇക്കൂട്ടർ എഴുതുന്നതു് േലാക�
െത്ത ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് മാസികയും അച്ചടിക്കില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് മലയാള സാഹിത്യം എന്ന പുറേമ്പാക്കിൽ
കയറി ഇവർ വിഹരിക്കുന്നു’.

േചാദ്യം: കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ വായിക്കാത്ത ഒരു ഗ്ര�
ന്ഥം?

ഉത്തരം: കാറൽ മാർക് സിെന്റ ‘ഡാസ് കാപിറ്റാൽ’
(Das Kapital).

പി. വത്സല

പി.വത്സല

ഏതു് അന്തരീക്ഷസൃ�
ഷ്ടിയുെട കുറവുെകാ�
ണ്ടു് മുൻപു് ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞ കഥ വിരസമാ�
േയാ ആ അന്തരീക്ഷ�
സൃഷ്ടിയുെട തികവുെകാ�
ണ്ടു് പി. വത്സലയുെട
‘ൈസനുദ്ദീെന്റ വീടു് ’
എന്ന െചറുകഥ ആകർ�
ഷകമായി ഭവിച്ചിരി�
ക്കുന്നു (മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു് ). എന്താണു്
അന്തരീക്ഷം? അത്ര

സാധാരണമല്ലാത്ത വീക്ഷണമാർഗ്ഗത്തിലൂെട സാധാ�
രണ വീക്ഷിക്കുേമ്പാൾ ജനിക്കുന്ന അദ്ഭുത പ്രതീതിെയ
അന്തരീക്ഷെമന്നു് ഒരു നിരൂപകൻ പറയുന്നു. (Michael
Parkinson) അപഗ്രഥിക്കാനുള്ള പ്രവണത മനുഷ്യമന�
സ്സിനുണ്ടേല്ലാ. അതിെന നിേരാധിച്ചുെകാണ്ടു് കലാസൃ�
ഷ്ടിയുെട ഘടനയിൽ നിന്നു് അനുവാചകൻ പാലായനം
െചയ്യുേമ്പാഴും ‘അന്തരീക്ഷം’ സംജാതമാവുന്നുെവന്നു്
അേദ്ദഹംതെന്ന പ്രസ്താവിക്കുന്നു. അന്തരീക്ഷപ്രധാന�
മായ കഥയ്ക്കു് ഏറ്റവും നല്ല ഉദാഹരണം ൈവക്കം മുഹ�
മ്മദ് ബഷീറിെന്റ ‘നീലെവളിച്ചം’ എന്ന െചറുകഥയാണു്.
നീലെവളിച്ചത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷം വത്സലയുെട കഥയ്ക്കു�
െണ്ടന്നു് പറയാൻ വയ്യ. എങ്കിലും അതിനുമുണ്ടു് സവി�
േശഷതയാർന്ന അന്തരീക്ഷം. ഭാര്യെയയും കുഞ്ഞുങ്ങ�
െളയും നാട്ടിൽ വിട്ടിട്ടു് അന്യേദശത്തു് സ്വന്തം വീട്ടിൽ
താമസിക്കുന്ന ഒരു പാവത്തിെന്റ കഥയാണു് വത്സല
പറയുന്നതു്. ഉത്തരവാദിത്വത്തിൽ നിന്നു് കരുതിക്കൂ�
ട്ടി അകന്നു് ദൂരേദശത്തുള്ള സ്വന്തം ഭവനത്തിൽ പാർ�
ക്കുന്ന അയാൾക്കു് കുടുംബേത്താടുള്ള ബന്ധംെകാണ്ടു്
വീടുവില്ക്കണെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, പാലായനവാദിയായ
അയാൾക്കു് അതിനു ൈധര്യവുമില്ല. യഥാതഥമായ
േലാകത്തു് നിന്നു് തേന്റതായ േലാകേത്തക്കു് പ്രേവശി�
ക്കുന്ന ഒരാെള കലെയ സംബന്ധിച്ച ദൃഢപ്രത്യയേത്താ�
െട ചിത്രീകരിച്ചു എന്നതിലാണു് വത്സലയുെട ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യമിരിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യങ്ങെളക്കുറിച്ചു്
ഗ്രിഗറി സ് േറ്റാക്ക്
ബേയാഫിസിക് സിൽ
േഡാക് ടേററ്റ് േനടിയ
ആളാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അസാധാര�
ണമായ The Book of
Questions എന്ന പു�
സ്തകം ഞാൻ വായിച്ചു.
നമ്മെള ശരിയായി മന�
സ്സിലാക്കാൻ പ്രേയാജ�
നമരുളുന്നതാണു് ഈ
ഗ്രന്ഥം. ഓേരാ േചാദ്യ�
ത്തിനും സത്യസന്ധമാ�
യി ഉത്തരം നേമ്മാടുതെന്ന പറയൂ, അതു് ആത്മനിർണ്ണ�
യത്തിനു് സഹായിക്കും.

1. ആളുകളുെട മരണെത്തക്കുറിച്ചു് വിചാരിച്ചു ഗുഡ്ൈബ
എന്ന വാക്കു് രണ്ടുതവണ പറഞ്ഞു അവെര െകാ�
ല്ലാൻ നിങ്ങൾക്കു് ശക്തി ലഭിച്ചുെവന്നിരിക്കെട്ട,
അവർക്കു് സ്വാഭാവിക മരണമുണ്ടാകും. ആരും നി�
ങ്ങെള സംശയിക്കുകയുമില്ല. ഈ ശക്തി നിങ്ങൾ
ഉപേയാഗിക്കുന്ന സന്ദർഭേമെതങ്കിലുമുേണ്ടാ?

2. നിങ്ങളുെട ഒരു വിരൽ േഡാക് ടർ മുറിച്ചുകളഞ്ഞാൽ
എല്ലാ മഹാേരാഗങ്ങളിൽ നിന്നും നിങ്ങൾക്കു് േമാ�
ചനം കിട്ടുെമന്നിരിക്കെട്ട. ആ ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു് നിങ്ങൾ
സമ്മതം നല്കുേമാ?

3. ഒരു കിണ്ണം നിറെയ ജീവനുള്ള പച്ചക്കുതിര (Grass-
hopper). നാല്പതിനായിരം പവൻ തന്നാൽ നിങ്ങൾ
അതു് മുഴുവൻ തിന്നുേമാ?

4. അതിസുന്ദരേനാ അതിസുന്ദരിേയാ ആകുന്നതിനുേവ�
ണ്ടി നിങ്ങളുെട ജീവിതകാലത്തിൽ നിന്നു് അഞ്ചുവർ�
ഷം കുറയ്ക്കുന്നതു് നിങ്ങൾക്കു് സമ്മതമാേണാ?

5. മെറ്റാരാൾ കണ്ടുെകാണ്ടിരിെക്ക നിങ്ങൾക്കു് മൂത്ര�
െമാഴിക്കാൻ കഴിയുേമാ?

രസകരമായ ഈ പുസ്തകം വായിക്കൂ. സ്വഭാവത്തിനു്
മാറ്റം വരുത്താൻ ഇതു് സഹായിക്കുെമന്നതിൽ സം�
ശയമില്ല. (The Book of Questions—Gregory Stock,
Ph. D. First U. K. Edition 1987, Equation Books. Rs.
75=05)

ആശക്തിവിേശഷം
ഇന്നു് െഫബ്രുവരി പതിെനാന്നു്. രാത്രി ഏഴുമണി. െട�
ലിവിഷൻ െസറ്റിൽ ചിത്രേലാകം പരിപാടി. ‘ശംഖുപു�
ഷ്പം കെണ്ണഴുതുേമ്പാൾ ശകുന്തേള നിെന്ന ഓർമ്മവരും’
എന്ന ഗാനം അതിൽനിന്നു് ഉയരുന്നു. വീട്ടിലുള്ളവർ
അതു് േകൾക്കുന്നു. അതിേനാടുബന്ധെപ്പട്ട രംഗങ്ങൾ
കാണുന്നു. ഞാൻ മാത്രം െതല്ലകെലയുള്ള മുറിയിൽ
ഇരുന്നു ഇെതഴുതുകയാണു്. എെന്താരാകുലാവസ്ഥ!
അങ്ങു ദൂെര പഞ്ചാബിൽ ദിവസവും ദിവസവും ഇരുപതു
േപെരങ്കിലും വധിക്കെപ്പടുന്നു. ഒരപരാധവും െചയ്യാ�
ത്ത പാവങ്ങൾ. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ െപണ്ണുങ്ങളുണ്ടു്,
കുഞ്ഞുങ്ങളുണ്ടു്. വയറ്റു പിഴപ്പിനു് േജാലിേനാക്കുന്ന െപാ�
ലീസുകാരുണ്ടു്. അവെരാെക്ക െവടിേയറ്റു ചത്തുവീഴാൻ
എന്തപരാധംെചയ്തു? ഇെതാെക്ക മറന്നു് െടലിവിഷൻ
െസറ്റിെന്റ മുൻപിൽ ഇരിക്കുന്നെതങ്ങെന? അെല്ലങ്കിൽ
അവെര കുറ്റെപ്പടുത്താൻ എനിെക്കന്തു് അധികാരം?
ഞാനും സാഹിത്യവാരഫലെമഴുതുകയേല്ല? അവർ പാ�
ട്ടുേകൾക്കുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ േലഖനെമഴുതുന്നു. രണ്ടുകൂ�
ട്ടർക്കും വ്യത്യാസമില്ല.

എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് രചനകളിൽ ശൃംഗാരമല്ലാെത
അശ്ലീല പ്രസ്താവങ്ങൾ ഇല്ലായിരുന്നു. ഒരസഭ്യപദെമങ്കി�
ലും പ്രേയാഗിക്കാൻ ഒെരഴുത്തുകാരനും ൈധര്യെപ്പട്ടിരു�
ന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ എന്തു െതറിയും എഴുതാെമന്നായിട്ടുണ്ടു്.
പുരുഷന്മാരല്ല സ്ത്രീകളാണു് ഇേപ്പാൾ കൂടുതലായി െതറി�
െയഴുതുന്നതു്. അതു് വാഴ്ത്താനും കുെറേപ്പരുണ്ടു്.

പുരുഷന്മാർ അതിമദ്യപരാകുന്നതും ഡ്രഗ്ഗ് അഡിക് റ്റു�
കളാകുന്നതും ഒരളവുവെര മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമി�
ല്ല. പേക്ഷ, സ്ത്രീകളും അങ്ങെന ആയാേലാ? സ്വയം ഡ്ര�
ഗ്ഗ് കുത്തിവയ്ക്കുന്ന സ്ത്രീകളുണ്ടേത്ര. ഈശ്വരാ, എെന്താരു
േലാകം! ഞാനറിയാെത വന്നതാണു് ഈശ്വരെനന്ന
പദം. ആ ശക്തി വിേശഷമുള്ളതുെകാണ്ടാണു് ഇപ്പറ�
ഞ്ഞ കാര്യങ്ങെളാെക്ക െതറ്റാെണന്നു് ഞാെനഴുതിയതു്.
എെന്നേപ്പാെല േവെറ പലരുമുണ്ടു് ഈ പദം ഉച്ചരിക്കു�
ന്നവർ. അതു് ശക്തിേയാെട ഉറെക്കപ്പറയാൻ നമുക്കു്
കായികമായും മാനസികമായും ശക്തി ഉണ്ടാകണം.
ആ ശക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കണം.

ഇത്രയും എഴുതിയതു് കുങ്കുമം വാരികയിൽ െക.സി. മധു
എഴുതിയ ‘വൃശ്ചികക്കിനാവുകൾ’ വായിച്ചതിനാലാണു്.
ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളല്ല അേദ്ദഹം വിവരിക്കുന്നതു്.
എങ്കിലും സാദൃശ്യമുള്ള വിഷയങ്ങൾ. വായനക്കാെര ചി�
ന്താമണ്ഡലത്തിേലക്കു് നയിക്കുന്നു അവ.

സത്യങ്ങൾ

1. േപാളണ്ടിെല ബ്രുേനാ ഷുൾറ്റ്സ് മഹാനായ സാ�
ഹിത്യകാരനാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Sanatorium
Under the Sign of the Hourglass എന്ന പുസ്തകം
(fiction) െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ് േജാൺ അപ്ൈഡ�
ക്കിെന്റ അവതാരികേയാടുകൂടി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി�
യിട്ടുണ്ടു്. മെറ്റാരു പുസ്തകം The Street of Crocodiles
എന്നതാണു്. (െപൻഗ്വിൻ) “ഷുൾറ്റ്സ് സറീയലിസ്റ്റാ�
ണു്, േമാേഡണിസ്റ്റാണു്. ചിലേപ്പാൾ കാഫ് കെയ�
േപ്പാെലയും മറ്റു ചിലേപ്പാൾ പ്രുസ്തിെനേപ്പാെലയും
എഴുതുന്നു. ആ രണ്ടുേപർക്കും െചെന്നത്താൻ കഴി�
യാത്ത അഗാധതയിൽ ചിലേപ്പാൾ െചന്നുേചരുക�
യും െചയ്യുന്നു” എന്നു് േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ
സിങ്ങർ പറഞ്ഞു.

2. പാേവ്ലാ െനറുദ, ഒക് േടാവ്യാ പാസ്സ് ഇവെരക്കാൾ
വലിയ കവിയാണു് േസസാർ വാേയേഹാ. (Cesar
Vallego) െപറുവ്യൻ കവിയാണിേദ്ദഹം.

3. ന്യൂസിലണ്ടിെല കാതറിൻ മാൻസ് ഫീൽഡിെന
സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവർക്കു് അറിയാം.
എന്നാൽ ന്യൂസിലണ്ടിെല സാഹിത്യകാരനായ ഫ്രാ�
ങ്ക് സർജസണിെന പലർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. സർജ�
സണിെന സമീപിക്കാൻ േപാലും മാൻസ് ഫീൽഡിനു്
കഴിയില്ല.

4. ഓസ് റ്റ്േരലിയയിെല പാട്രിക് ൈവറ്റ് മാസ്റ്റർ പീസു�
കേള രചിച്ചിട്ടുള്ളു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Voss എന്ന േനാ�
വൽ മാസ്റ്റർ പീസുകളിൽ മാസ്റ്റർ പീസാണു്.

5. മീഷൽ ഫുേക്കാ എന്ന വലിയ ചിന്തകൻ എയ്ഡ്സ്
പിടിച്ചാണു് മരിച്ചതു്.

6. ‘പരിപാകം’ ശരി; പക്വത ശരി. (ഹൃത്താരിെയന്ന
പരിപാകേമതേയ—ആശാൻ) പരിപാകത എെന്നഴു�
തുന്ന ആളിനു് േകാേളജ് വാദ്ധ്യാരായിരിക്കാൻ അർ�
ഹതയില്ല.

പുതിയ മൂല്യങ്ങൾ

ഫ്രാങ്ക് സർജസൺ

സി.വി. രാമൻപിള്ള
രാജവാഴ്ചയുെട േസ്താ�
താവായിരുന്നിെല്ല�
ന്നും രാജഭക്തനായി�
രുന്നിെല്ലന്നും നിരൂ�
പകൻ പി. ദാേമാദ�
രൻ പിള്ള എേന്നാ�
ടു േനരിട്ടു പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്; എഴുതിക്കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. അത്രകണ്ടു് ശരി�
യല്ല ആേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വാദം. അനന്തപ�
ദ് മനാഭൻ, േകശവപി�

ള്ള ദിവാൻ ഇവർ ചില മൂല്യങ്ങളുെട പ്രതിനിധികളാ�
യിരുന്നേല്ലാ. ആ മൂല്യങ്ങൾ രാജവാഴ്ചേയാടും രാജഭ�
ക്തിേയാടും ബന്ധെപ്പട്ടവയാണു്. സ്ഥിരതയാർന്ന മൂല്യ�
ങ്ങളാണു് അവ അവെര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം സ്ഥാ�
യിത്വമുള്ള ആ മൂല്യങ്ങളിൽ നിന്നു് അവർ മാറാത്തതു�
െകാണ്ടു് അവർക്കു് വിജയമുണ്ടായി. (േകശവപിള്ള ദി�
വാെന്റ അന്ത്യം പരിഗണനാർഹമല്ല) േനെര മറിച്ചാ�
ണു് ഹരിപഞ്ചാനെന്റ സ്ഥിതി. അയാൾ പ്രതിനിധാനം
െചയ്ത മൂല്യങ്ങൾ—രാജേദ്രാഹേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട മൂല്യ�
ങ്ങൾ—അധമങ്ങളും അസ്ഥിരങ്ങളുമാെണന്നായിരുന്നു
സി.വി.യുെട അഭിപ്രായം. അതുെകാണ്ടാണു് ഹരിപ�
ഞ്ചാനനു് ആത്മഹത്യ െചേയ്യണ്ടി വന്നതു്.

അഭിനയമാണു് ജീവിതം.
നനഞ്ഞ െതാട്ടിൽമുണ്ടു് കുളിമു�
റിയിൽ െകാണ്ടിട്ടതിനുേശഷം
ഉണങ്ങിയ മെറ്റാരു മുണ്ടു്
െതാട്ടിലായി െകട്ടി അതിൽ
കുഞ്ഞിെനക്കിടത്തി ആട്ടിയു�
റക്കുന്നവൻ ൈവകുേന്നരം
സഭാേവദിയിൽ കയറിനിന്നു്
‘പ്രതിബദ്ധതയില്ലാത്ത കലാ�
കാരൻ ഈ േലാകത്തുെണ്ടാ
എന്നു ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു’
എന്നു് അലറുേമ്പാൾ േശ്രാതാ�
ക്കൾ ആ അലർച്ചക്കാരെന
നിരൂപകനായി അംഗീക�
രിക്കുന്നു. േശ്രാതാക്കളും
നാട്യക്കാരാണേല്ലാ. വീട്ടിെല
വ്യക്തികളല്ല ടൗൺഹാ�
ളിൽ വന്നു് ഇരിക്കുന്നതു്.
അഭിനയേമ, നീയില്ലാ�
െത ഈ േലാകമുേണ്ടാ?

സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുെട
കാലെത്ത മൂല്യേബാധമല്ല
ഇന്നെത്ത കാലത്തുള്ളതു്.
രാജവാഴ്ചയുെട മൂല്യങ്ങൾ
ഇന്നു് അധമങ്ങളും ജനാധി�
പത്യത്തിെന്റ മൂല്യങ്ങൾ േശ്ര�
ഷ്ഠങ്ങളുമാണു്. സമൂഹത്തി�
െല മറ്റു മൂല്യങ്ങൾക്കും മാ�
റ്റം വന്നിരിക്കുന്നു. ഭർത്താ�
വു് മരിച്ചാൽ അയാളുെട ഭാ�
ര്യ െവള്ള വസ്ത്രമുടുത്തു് ജീവി�
താവസാനം വെര വിധവ�
യായി കഴിഞ്ഞുെകാള്ളണ�
െമന്നതു് പഴയ മൂല്യ സങ്ക�
ല്പം. ഇന്നു് അതു് കാട്ടാളത്ത�
മാെണന്നു് വന്നുകൂടിയിരി�
ക്കുന്നു. ഈ കാട്ടാളെത്ത
െവല്ലുവിളിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ�
െയയാണു് െക.പി. ൈശലജ ‘പാർവ്വതി കരയുന്നില്ല’
എന്ന കഥയിൽ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. (േദശാഭിമാനി വാ�
രിക). പുരുഷനല്ലാത്ത പുരുഷേനാടുകൂടി കഴിേയണ്ടിവ�
ന്നവളാണു് പാർവ്വതി. അയാൾ മരിച്ചു. ‘നിർമ്മാലമാ�
ല്യം’േപാെല അവെള എടുത്തു് ദൂെരെയറിയാൻ ആളു�
കൾ വന്നേപ്പാൾ അവൾ പ്രതിേഷധിച്ചു. പ്രചാരണത്തി�
െന്റ ചുവന്ന െകാടിെയടുത്തു് വീശി കലയുെട വിശുദ്ധി�
െയ നശിപ്പിക്കുന്നില്ല ൈശലജ. യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തി�
നു് േനേര, നൃശംസതയുെട േനേര മനുഷ്യത്വം ശബ്ദമുയർ�
ത്തുന്നു ഇവിെട.

പലരും പലതും

1. അൽേബനിയയിെല രാജാവായിരുന്നു അഹമ്മദ്
െസാഗു; 1943-ൽ അേദ്ദഹം സ്ഥാനത്യാഗം െചയ്തു.
കുെറ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ഫ്രാൻസിൽ വച്ചു മരിച്ചു.
െസാഗു ദിവസേന്താറും 240 സിഗററ്റ് വലിച്ചിരുന്നു.
അതിെന്റ ഓർമ്മയ്ക്കായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ പടേത്താടു�
കൂടി ഒരു തപാൽ മുദ്ര സർക്കാർ പ്രകാശനം െചയ്തു.
െസാഗു സിഗററ്റ് വലിച്ചതുേപാെലയാണു് നമ്മുെട
ചില ൈപങ്കിളി എഴുത്തുകാർ േപ്രമാഭാസെത്തക്കുറി�
ച്ചു് കഥാഭാസങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതു്. ഒരുദാഹരണം
ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘ചവിട്ടുപടികൾ നഷ്ടെപ്പ�
ട്ട േഗാപുരം’. േപ്രമാഭാസെമന്ന കാൻസർ സ് റ്റിക്ക്
കഥാകാരൻ വലിച്ചുവലിച്ചു കുറ്റികെളറിയുന്നു. അവ
നമ്മുെട പുറത്തുവന്നു വീഴുന്നു. െപാള്ളേലല്ക്കുന്നു ന�
മുക്കു്.

2. നമ്മുെട പ്രശസ്തനായ ഒരു സാഹിത്യകാരൻ പ്രസം�
ഗിക്കുേമ്പാൾ മുണ്ടിെന്റ മുകളിൽകൂടി ചന്തിെചാറി�
ഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കും. േവെറാരു പ്രശസ്തനായ സാഹി�
ത്യകാരൻ എേപ്പാഴും മൂക്കുേതാണ്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കും.
ഈ വൃത്തിേകടു് അവർക്കുെണ്ടങ്കിലും നല്ല സാഹി�
ത്യകാരന്മാരാണു് അവർ. ഉണ്ണി വാരിയത്ത് വളെര�
ക്കാലമായി കഥാരചന എന്ന വ്യാേജന നിതംബന�
ഖവിേലഖവും നാസാമേലാദ്ധാരണവും നടത്തുന്നു.
രണ്ടു പ്രക്രിയകളും കഥാമാസികയിൽ അേദ്ദഹെമഴു�
തിയ ‘നടപ്പാലം’ എന്ന കഥയിൽ(‼) കാണാം. മുഖം
തിരിക്കു വായനക്കാേര.

3. ഞാൻ കൂടക്കൂെട ദയ്സാക് എേകഡയുെട ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ വായിക്കുന്നു. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാണവ. മഹാനായ
ആ ചിന്തകെനക്കുറിച്ചു് ദീപിക വാരികയുെട പത്രാ�
ധിപർ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. (ലക്കം 44) ഉചിതജ്ഞത�
യാർന്ന പ്രവൃത്തി.

4. സി.വി. േഗാവിന്ദൻ ‘ശരണം’ എന്ന കാവ്യത്തിലൂ�
െട മാതൃത്വെത്ത വാഴ്ത്തുന്നു. (എക്സ്പ്രസ്സ് വാരിക) സര�
സ്വതി േദവിയുെട ഹൃദ്യമായ വീണാവാദനം ഞാൻ
ഇതിൽ നിന്നു് േകൾക്കുന്നു.

സ് റ്റ്രക്  ചറലിസെത്തയും മാർക്സിസെത്തയും കൂട്ടിയിണ�
ക്കിയ ചിന്തകനാണു് അൽത്തുസർ. (Louis Althusser)
അേദ്ദഹം ഭാര്യെയ കഴുത്തു െഞക്കിെക്കാന്നുെവന്നാ�
ണു് ഞാൻ ൈറ്റം വാരികയിൽ വായിച്ചതു്. െകാന്നതു്
ശ്വാസംമുട്ടിച്ചല്ല വാളുെകാണ്ടു് ഭംഗിയാർന്ന രണ്ടുഭാഗങ്ങ�
ളായി അവെര മുറിച്ചാണു് എന്നും അറിഞ്ഞു. ഇതാണു്
ശരിെയങ്കിൽ അൽത്തുസർ തെന്റ ചിന്താഗതിക്കു് േയാ�
ജിച്ച വിധത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചുെവന്നു് കരുതണം. േഹ�
േഗലിയൻ ഡയലക് ടിക് അനുസരിച്ചു് തീസിസ് എന്ന
ഉറപ്പാർന്ന ഉപപാദ്യവും ആന്റി തീസിസ് എന്ന അേത
ഉറപ്പാർന്ന മെറ്റാരു ഉപപാദ്യവും തമ്മിലിടഞ്ഞു് സത്യാ�
ത്മകമായ സിന്തസിസ് എന്ന മൂന്നാമെത്ത ഉപപാദ്യം
ജനിക്കുന്നു. ഭാര്യയുെട ഒരു തുണ്ടം തീസിസ്, മേറ്റത്തു�
ണ്ടം ആന്റിതീസിസ്, േപാസ് റ്റ്േമാർട്ടം പരിേശാധന�
യ്ക്കുേശഷം രണ്ടും തുന്നിേച്ചർത്തു ശവെപ്പട്ടിയിലിട്ടു െകാ�
ണ്ടുേപാകുേമ്പാൾ സിന്തസിസ്. നിേയാമാർക് സിസം
െവൽവുതാക.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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