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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/06/12-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഊംെബർേട്ടാ എേക്കാ

ഇറ്റലിയിെല സീമീേയാ�
ട്ടിക്സ് െപ്രാഫസർ ഊം�
െബർേട്ടാ എേക്കായു�
െട Name of the Rose
എന്ന േനാവൽ േലാക�
മാെക അതിഹർഷമുള�
വാക്കിയതു േപാെല സു�
സ് കിന്റിെന്റ (Patrick
Suskind) Perfume: The
Story of a Murderer
എന്ന ജർമ്മൻ േനാ�
വൽ അതിനു സദൃശ�
േമാ അതിെനക്കാൾ
കവിഞ്ഞേതാ ആയ

അതിഹർഷം ജനിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ജർമ്മനിയിൽ അതി�
െന്റ 400,000 പ്രതികൾ ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ െകാണ്ടു
വിറ്റു തീർന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജിമ വാങ്ങാൻ സഹൃദയർ
പുസ്തകശാലകളുെട മുൻപിൽ വരിവരിയായി നിന്നു. യൂ�
േറാപ്പിെല മറ്റു ഭാഷകളിേലക്കു് ഈ േനാവൽ തർജ്ജമ
െചയ്യെപ്പട്ടു കഴിഞ്ഞു.

ഫ്രാൻസിൽ പതിെന�
ട്ടാം ശതാബ്ദത്തിെന്റ
കാലമാണിതു്. നമുക്കു്
സങ്കല്പിക്കാൻ േപാലും
വയ്യാത്ത ദുർഗ്ഗന്ധമാ�
ണു് അവിെട. െതരു�
വുകൾ വളം െകാണ്ടു
നാറുന്നു, മുറ്റങ്ങൾ മൂത്ര�
ത്താൽ. േകാണിപ്പടിക�
ളിൽ െപാടിയുന്ന തടി�
യുെടയും എലിക്കാട്ട�
ത്തിെന്റയും നാറ്റം. അഴു�
കുന്ന മുട്ടേക്കാസ്സിെന്റ�
യും മാംസെക്കാഴുപ്പിെന്റയും പൂതിഗന്ധം അടുക്കളയിൽ.
വിയർപ്പു്, കഴുകാത്ത വസ്ത്രം ഇവ െകാണ്ടു് ആളുകൾ നാ�
റി. അവരുെട വായിൽ നിന്നു് അഴുകിയ പല്ലിെന്റ നാ�
റ്റം വന്നു. വയറ്റിൽ നിന്നു് ഉള്ളിയുെട ദുർഗ്ഗന്ധവും. നദി�
കൾക്കും ചന്തസ്ഥലങ്ങൾക്കും നാറ്റം. പള്ളികൾ നാറി.
ഈ ദുർഗ്ഗന്ധത്തിനിടയിൽ ഒരുത്തി െപറ്റിട്ട കുഞ്ഞാണു്
ഗ്രേനായി. അവൾ ആ ശിശുവിെന ഒരു മീൻകടയിെല
േമശയ്ക്കടിയിൽ ഇട്ടിട്ടു േപായി. നാറ്റത്തിെന്റ കാലയള�
വിൽ ജനിച്ച ആ കുഞ്ഞിനു് ഗന്ധമില്ല. അതിനു േപാലും
സ്വന്തം മണമറിയാൻ വയ്യ. പെക്ഷ, അദ്ഭുതാവഹമാ�
യി അതിെന്റ ആ ഘ്രാണശക്തി വികസിച്ചു വന്നു. ചുവ�
രുകൾക്കിടയിലൂെട ഗ്രേനായിക്കു പണം മണക്കാനാ�
വും. അടുത്ത മുറിയിൽ ആെരാെക്കയുെണ്ടന്നു മൂക്കുെകാ�
ണ്ടറിയും. നാഴികകൾക്കപ്പുറത്തുള്ള പരിമളം അയാൾ�
ക്കു് മണത്തറിയാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. േലാകെത്ത
ഏറ്റവും വലിയ സൗരഭ്യനിർമ്മാതാവാകാനാണു് ഗ്ര�
േനായിയുെട താല്പര്യം. മനുഷ്യരുെട ഗന്ധെമെന്തന്നറി�
യാൻ അയാൾക്കു് മണത്തു േനാക്കിയാൽ മാത്രം േപാ�
രാ. ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട “സുരഭിലമായ ആത്മാവി”െന
അപഹരിക്കാൻ േവണ്ടി അയാൾ അവെള െകാന്നു.
ഇതു കഴിഞ്ഞു് ഏഴു വർഷേത്തക്കു് അയാൾ അപ്രത്യ�
ക്ഷനായി. തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ അയാളുെട ഗന്ധാ�
സ്വാദനശക്തി വളെര കൂടിയിരുന്നു. അേനകം െപൺ�
കുട്ടികെള െകാന്നു അവരുെട ഗന്ധം മനസ്സിലാക്കിയ
അയാൾ അവെര നിർഗ്ഗന്ധകളാക്കി മാറ്റി. ഒടുവിൽ ഗ്ര�
േനായി അറസ്റ്റ് െചയ്യെപ്പടുന്നു.

ഈ േനാവൽ തിന്മയുെട സർവ്വസാധാരണത്വത്തി�
േലക്കു ൈക ചൂണ്ടുന്നുെവന്നാണു് നിരൂപകമതം. ഹി�
റ്റ് ലറുെട ഉയർച്ചേയയും താഴ്ചേയയും ചിത്രീകരിക്കുന്ന
ഒരർത്ഥവാദ കഥയാണിതു്. മതവും െകാണ്ടു് നടക്കുന്ന
ചില ഭഗവാന്മാരുണ്ടേല്ലാ നമുക്കു്. അവെര കളിയാക്കു�
കയാണു് സുസ്കിന്റ് എന്നും അഭിപ്രായമുണ്ടു്. പടിഞ്ഞാ�
റൻ ജർമ്മനിയിെല ഒരു േനാവെലഴുത്തുകാരെന്റ ‘േമ�
ജർ വർക്കാ’യി ഈ കൃതി പരിഗണിക്കെപ്പടുന്നു.

(Perfume: The story of a Murderer, Patrick Suskind.
Translated by John E. Woods, Hamish Hamilton
£9.95. ഞാൻ ഈ േനാവൽ വായിച്ചിട്ടില്ല. Christopher
Lehmann-Haupt, Jonathan Keates, Peter Ackroyd
(േനാവലിസ്റ്റ് ) Ruth Baumgarten, Paul Gray, John
Updike (േനാവലിസ്റ്റ് ), Sara Terry, Robert Taylor, ഇവ�
െരഴുതിയ നിരൂപണങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടാണു് ഇതു കുറി�
ച്ചതു്. ഇങ്ങെനെയാരു കലാശില്പം യൂേറാപ്പിൽ ഉണ്ടാ�
യിരിക്കുന്നുെവന്നു വായനക്കാെര അറിയിക്കാനുള്ള
അഭിലാഷത്തിെന്റ േപരിലാണു് വായിക്കാത്ത േനാവ�
ലിെനക്കുറിച്ചു് എഴുതിയതു്. നിരൂപണപരങ്ങളായ ഈ
നിരീക്ഷണങ്ങൾക്കു മൗലികതയില്ല.)

മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ േനാവലിെല ചില വാക്യങ്ങൾ:

“The scent floating out of the gar-
den was the scent of the red headed
girl he had murdered that night. To
have found that scent in this world
once again brought tears of bliss to
his eyes—and to know that it could
not possibly be true frightened him to
death …”

പരാജയം
സംേശ്ലക്ഷമായ, അവിരുദ്ധമായ ഒരു ‘വിഷൻ’ ഭാരത�
ത്തിെല അക്രമങ്ങെളക്കുറിച്ചു് കവി പി. ഭാസ്കരനുെണ്ട�
ങ്കിലും അതു കാവ്യാത്മകമായില്ല എന്നതിനു െതളിവു
നൽകുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ “ഭീകരരുെട സംഘഗാനം”
എന്ന കാവ്യം (മാതൃഭൂമി). വിഷൻ കാവ്യാത്മകമാകണ�
െമങ്കിൽ അതു് ഒന്നിെനാന്നു വികസിക്കണം. വികാസം
രമണീയങ്ങളായ ഭാഷണങ്ങളിലൂെട, ഉക്തികളിലൂെട
രൂപം െകാള്ളുന്നു. ഇെതാന്നും ഇവിെട സംഭവിക്കുന്നില്ല.

കാവ്യാനുഭവം വ്യക്തിഗതമാകാം, സമഷ്ടിഗതവുമാകാം.
ഭാരതത്തിെന്റ ആധ്യാത്മിക പാരമ്പര്യേത്തയും അക്ര�
മരാഹിത്യപ്രവണതെയയും ശഷ്പതുല്യങ്ങളാക്കി നിരപ�
രാധികെള െകാെന്നാടുക്കുന്നു നമ്മൾ എന്നു കവി പറ�
യുേമ്പാൾ അതു് സമഷ്ടിഗതമായ അനുഭവം തെന്നയാ�
ണു്. പെക്ഷ, ആ കൂട്ടുവികാരത്തിൽ തെന്ന പ്രതിഷ്ഠിച്ചു്
അതിെന വ്യക്തിഗത വികാരമാക്കാൻ അനുവാചകനു
കഴിയുന്നില്ല. കവിയുെട ആശങ്കാജനകങ്ങളായ പ്രശ്ന�
മാല—

നമുേക്കതു ഭൂമി? നമുേക്കതു സ്വർഗ്ഗം?
നമുേക്കതു രാജ്യം? നമുേക്കതു േദശം?
നമുേക്കതു പാപം? നമുേക്കതു പുണ്യം?
നമുേക്കന്തു സുന്ദരസ്സ്വപ്നസങ്കല്പം?

എന്ന മട്ടിലുള്ള പ്രശ്നാവലി സത്യത്തിെന്റ നിഴെല ഉള�
വാക്കുന്നുള്ളു. അതിനാൽ ഈ കാവ്യം രണ്ടാംതരം
പരാജയമല്ല; ഒന്നാന്തരം പരാജയമാണു്.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

മരച്ചീനി: നല്ലേപാെല േവകുന്നതാെണങ്കിൽ ചമ്മന്തി
കൂട്ടി തിന്നാൻ നല്ല സ്വാദാണു്. വിദ്യാർത്ഥിയായിരു�
ന്ന കാലത്തു് ഞാൻ ധാരാളം കഴിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക എെന്റ േബാട്ടണിസ്സാറ് അതിെന്റ േപ�
രു് മാനിേഹാട്ട് യൂടിലിസ് മ എേന്നാ മാനിേഹാട്ട്
എസ്കുലന്റ എേന്നാ പറഞ്ഞു തന്നു. അതിനു േശഷം
മരച്ചീനി കണ്ടാൽ ഛർദ്ദിക്കാൻ വരും എനിക്കു്.

സിന്ദൂരം: വൃദ്ധകൾക്കു സീമന്തത്തിൽ വാരിേതക്കാ�
നുള്ളതു്. എെന്റ വിവാഹം കഴിഞ്ഞു, ഇനി ആരും
എെന്ന െകാതിക്കരുതു് എന്നാണു് അതിെന്റ അർ�
ത്ഥം (അന്തരിച്ച പ്രതിഭാശാലി പി.െക. മന്ത്രിേയാടു
കടപ്പാടു് ).

േസഫ്റ്റി പിൻ: അറുപതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞ സ്ത്രീകൾക്കു്
ബ്ലൗസിൽ കഴുത്തു െതാട്ടു് വയറുവെര അടുത്തടുത്തു്
കുത്തിവയ്ക്കാനുള്ള ഉപകരണം. ആക്രമിക്കെപ്പടാത്ത
േകാട്ടെയ കൂടുതൽ സുരക്ഷിതമാക്കുെമന്നു് വിക് ടർ
യൂേഗാ “പാവങ്ങ”ളിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

സ്ത്രീകൾക്കുള്ള മാസികകൾ: ശാസ്ത്രത്തിെന്റ മറവിൽ
െസക്സ് പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന പ്രസാധനങ്ങൾ.

ഒവിഡ് പറഞ്ഞു: “എെന്റ പുറെക ഓടി വരുന്നവളിൽ
നിന്നു് ഞാൻ ഓടിയകലുന്നു. എന്നിൽ നിന്നു് ഓടിയ�
കലുന്നവളുെട പുറെക ഞാേനാടുന്നു”.

ആദ്യെത്ത പ്രസ്താവം ഇന്നെത്ത യുവാക്കന്മാെര
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ശരിയല്ല. ഓേടണ്ട കാര്യമി�
ല്ല. ഒച്ചിെനേപ്പാെല അവൾ ഇഴഞ്ഞു വന്നാലും പുരു�
ഷൻ കാത്തു നിൽക്കും.

എം. സുധാകരെന്റ “അവസ്ഥ” എന്ന െചറുകഥ (മാതൃഭൂ�
മി ആഴച്ചപ്പതിപ്പിൽ).

പാഡീ ൈചയഫ്സ്കി

ബസ്സ് യാത്ര എന്ന പ്ര�
തിരൂപത്തിലൂെട ജീവി�
തെത്ത ചിത്രീകരിക്കു�
ന്ന ഈ ലാക്ഷണിക
കഥ (അലിഗറി) ഒര�
നൂഭൂതിയും ജനിപ്പിക്കു�
ന്നില്ല. കഥാകാരൻ നി�
േവശിപ്പിക്കുന്ന പ്രതി�
രൂപങ്ങൾ മൂർത്തമായ
ജീവിതെത്ത സ്ഫുടീകരി�
ക്കുണം അതിൽ. കുട്ടി�
കൃഷ്ണമാരാർ ഒരിക്കൽ

എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “തിരുവനന്തപുരത്തുകാരായ നി�
ങ്ങൾക്കു നിരാശതയില്ല, നിരാശേയയുള്ളു അേല്ല?” ഈ
കഥയിൽ സുധാകരൻ ‘നിരാശ’ എന്നു പ്രേയാഗിക്കുന്നു.
നിരാശൻ = ആശയറ്റവൻ. നിരാശ = ആശയറ്റവൾ. നി�
രാശത അവരുെട ഭാവം. മെറ്റാരു വികലമായ പ്രേയാ�
ഗം േവഗത, േവഗെമേന്ന ആകാവു.

ൈവരസ്യം
അേമരിക്കൻ നാടക കർത്താവായ പാഡീ ൈചയ�
ഫ് സ്കിയുെട (Paddy Chayefsky) Martin എന്ന സ്ക്രീൻ
േപ്ലയിൽ രണ്ടുേപർ സംസാരിക്കുന്നു:

Angie: Well, what do you feel like doing tonight?

Marty: I don’t know. What do you feel like doing?

Angie: Well, We’re back to that, huh? I say to you:
What do you feel like doing tonight. And you
say to me “I don’t know, what do you feel like
doing?”

ഒവിഡ് പറഞ്ഞു: “എെന്റ
പുറെക ഓടി വരുന്നവളിൽ
നിന്നു് ഞാൻ ഓടിയകലുന്നു.
എന്നിൽ നിന്നു് ഓടിയകലുന്ന�
വളുെട പുറെക ഞാേനാടുന്നു.
ആദ്യെത്ത പ്രസ്താവം
ഇന്നെത്ത യുവാക്കന്മാെര
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
ശരിയല്ല. ഓേടണ്ട കാ�
ര്യമില്ല. ഒച്ചിെനേപ്പാെല
അവൾ ഇഴഞ്ഞു വന്നാലും
പുരുഷൻ കാത്തു നിൽക്കും.

സമകാലിക ജീവിതത്തി�
െല ൈവരസ്യെത്തയാ�
െക ചിത്രീകരിക്കുകയാണു്
നാടകകർത്താവു്. ഈ
ൈവരസ്യമാണു് നെമ്മ
തളർത്തുന്നതു്. ധനികർ
‘േബാർഡ’മില്ലാെതയാണു്
ജീവിക്കുന്നെതന്നു് ധനമില്ലാ�
ത്തവർ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാ�
കാം. െതറ്റാണതു്. ധനിക�
നു് പത്തു ലക്ഷം രൂപ െച�

ലവാക്കിവച്ച െകാട്ടാരം േപാലുള്ള വീടുണ്ടു്. അയാൾ�
ക്കു് േപാകാൻ ജർമ്മൻ കാറ്. ഭാര്യയ്ക്കു് ബന്ധുക്കെളയും
കൂട്ടുകാരികെളയും കാണാൻ േപാകുന്നതിേലക്കു് മാരു�
തിക്കാറ്. മകനു് കൂട്ടുകാരുെമാത്തു് േകാവളത്തു േപാ�
കാൻ മാരുതി വാൻ. ഒറ്റയ്ക്കു് േപാകാൻ സ്ക്കൂട്ടർ. വീട്ടിൽ
ഉദ്യാനം. അതിൽ നിറെയ വിലകൂടിയ േറാസാെച്ചടി�
കൾ. അതിെനാരു പാലകൻ. പണം എങ്ങെന െചല�
വാക്കണെമന്നു് അറിയാൻ പാടില്ല. വാരിേക്കാരി എറി�
യുന്നു. ധൂർത്തടിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും പണം ബാക്കി. വീ�
ട്ടിൽ വയ്ക്കാേമാ? വയ്യ. ബാങ്കിലിടാേമാ? വയ്യ. െറയ്ഡ്
എേപ്പാഴുണ്ടാകുന്നുെവന്നു് ആർക്കറിയാം? അതുെകാ�
ണ്ടു് കാത്തിരിക്കും. മകെന്റ വിവാഹം വരെട്ട. പത്തു
ലക്ഷം രൂപ െചലവാക്കുന്നു. മകളുെട വിവാഹം വരെട്ട.
അവൾക്കു മുന്നൂറു പവെന്റ ആഭരണം. ഒമ്പതു ലക്ഷം
േപാെട്ട, പുല്ലു േപാെല. ഇെതാെക്കയായിട്ടും ആ മനു�
ഷ്യനു് ൈവരസ്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷേനടാൻ കഴിയു�
ന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല എന്നാണു് ഉത്തരം. കാലെത്തഴുേന്ന�
റ്റു് േകാട്ടുവായിട്ടു് കേസരയിലിരിക്കുന്നു. പാലുെകാണ്ടു
വരുന്ന കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന െപണ്ണിേനാടു േതാ�
ന്നുന്ന ൈലംഗിക വികാരം മറയ്ക്കാനായി ‘ഇെന്നന്താ
ൈവകിയതു?’ എന്നു േതനൂറുന്ന ശബ്ദത്തിൽ െമാഴി�
യാടുന്നു. ഈ േലാകെത്ത സകല െകാള്ളരുതായ്മകൾ�
ക്കൂം േഹതു ൈവരസ്യമാണു്. മകൻ വഴിേയേപാകുന്ന
െപൺപിേള്ളെര േനാക്കി കമന്റടിക്കുേന്നാ? അവൻ
LSD 25 കഴിക്കുേന്നാ? “കാഫ്ക അച്ഛെന െവറുത്തതു
േപാെല ഞാനും എെന്റ അച്ഛെന െവറുക്കുന്നു” എന്നു
പറയുേന്നാ? കുറ്റം പറയാനില്ല. േബാർഡമാണു് ഇതി�
െനല്ലാം കാരണം. ഞാനും ൈവരസ്യത്തിൽ നിന്നു േമാ�
ചനം േനടിയവനല്ല. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ വലിയ വി�
ലെകാടുത്തു (പണം ഉണ്ടായിട്ടല്ല) പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങു�
ന്നു, വായിക്കുന്നു. ഇന്നു വാങ്ങിയ പുസ്തകം Bhisham
Sahni എഴുതിയ Tamas. അതവിെട ഇരിക്കെട്ട. സാ�
ഹിത്യവാരഫലെമഴുതേണ്ട? കാലാകൗമുദിെയടുത്തു്
നല്ല സുഹൃത്തായ രാജാമണി എഴുതിയ “ഒരു കത്തി�
െനപ്പറ്റി” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കുന്നു. അസഹനീയ�
മായ ‘േബാർഡ’ത്തിേലക്കു് അതു് എെന്ന എറിയുന്നു.
ഒരു സായ്പിനു വന്ന കത്തു് ഒരു ഗുമസ്തൻ എടുത്തു െകാ�
ണ്ടു േപായിേപാലും. സ്ത്രീകളുെട നഗ്നചിത്രങ്ങൾ വിേദശി�
കൾക്കു വരുന്ന കത്തൂകളിൽ കാണും േപാലും. കഥെയ�
ക്കുറിച്ചുള്ള സകല സങ്കല്പങ്ങെളയും തകർക്കുന്ന ഒരു
രചന. ഇതു വായിച്ച സമയം െകാണ്ടു് ‘തമസ്സു് ’ വായി�
ച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു. സുസ്കിന്റിെന്റ േനാവൽ കിട്ടിയി�
രുെന്നങ്കിൽ! അതു വായിക്കാമായിരുന്നു. വിരസമായ
ജീവിതെത്ത കൂടുതൽ വിരസമാക്കരുതു് കഥെയഴുത്തു�
കാർ.

ഇതു േവണ്ടിയിരുന്നില്ല
ഞാനിേപ്പാൾ ബസ്സിൽ അങ്ങെന കയറാറില്ല. ആപ�
ത്തുെണ്ടങ്കിലും, ൈകയിലുള്ള പണം മുഴുവൻ േപാകു�
െമങ്കിലും ഓേട്ടാറിക്ഷയിലാണു് സഞ്ചാരം. ഒരു ദിവ�
സം ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപേയാളം ഓേട്ടാറിക്ഷക്കാരനു
െകാടുത്തതു െകാണ്ടു് ബസ്സിൽ െപായ്ക്കളയാെമന്നു തീ�
രുമാനിച്ചു. അതിൽ നല്ല തിരക്കു്. ഒരു സ്ത്രീയും പുരുഷ�
നും കൂടി ആ ബസ്സിൽ കയറി. സ്ത്രീ അല്പം മുൻേപാട്ടു
നീങ്ങിനിന്നു. പുരുഷൻ അവരുെട അടുത്തുണ്ടു്. ബസ്സ്
േവഗത്തിൽ േപാകുകയാണു്. സ്ത്രീ അസ്വസ്ഥതേയാെട
െഞളിയുകയും പിരിയുകയും െചയ്യുന്നുണ്ടു്. കുേറേനരം
ക്ഷമിച്ചിട്ടു് അവർ ‘ഛീ’ എന്നു് ആട്ടിെക്കാണ്ടു് പിറകിേല�
ക്കു തിരിഞ്ഞുേനാക്കി. അവരുെട േദഷ്യം പുഞ്ചിരിയാ�
യി മാറി. അവിെട നിന്നു് അവരുെട നിതംബത്തിൽ
‘അംഗുല്യഗ്രപീഡനം’ നടത്തിയതു് ഭർത്താവുതെന്നയാ�
യിരുന്നു. അയാൾ ഓവർെസക്സ്ഡ് ആയിരുന്നിരിക്ക�
ണം. അെല്ലങ്കിൽ വീട്ടിൽവച്ചു് അതിെനക്കാൾ കടുപ്പ�
മാർന്ന പ്രക്രിയകൾ നടത്താമായിരുന്നേല്ലാ. ആരും
അറിയുകയുമില്ല.

െപ്രാഫസർ മാത്യു സി. എബ്രഹാം മേനാരാജ്യം വാരി�
കയിെലഴുതിയ “ഒരു പഴയ കാർഡ്” എന്ന സാക്ഷാൽ
ൈപങ്കിളിക്കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ ഈ സംഭവം ഓർമ്മയി�
െലത്തി. ഒരു േകാേളജധ്യാപകനു് താൻ പഠിപ്പിക്കുന്ന
െപൺകുട്ടിേയാടു േതാന്നുന്ന േസ്നഹമാണു് ഇക്കഥയി�
െല വിഷയം. തകഴിയും മറ്റും കഥെയഴുതുന്നു. തനിക്കു�
കൂേട ആ പ്രവൃത്തി ആയാെലന്തു് എന്നു് അേദ്ദഹം വിചാ�
രിക്കുന്നു. വിചാരത്തിനു് അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുന്നു.
ഫലേമാ? സാഹിത്യാംഗനയുെട േകാപേത്താെടയുള്ള
തിരിഞ്ഞുനില്പു്. െപ്രാഫസറേല്ല, വിഷ് ഫുൾ തിങ്കിങ്ങേല്ല
എെന്നാെക്ക വിചാരിച്ചു് അവൾ കൂടുതൽ പരാക്രമെമാ�
ന്നും കാണിക്കാെത മിണ്ടാെത നില്ക്കുന്നു. എങ്കിലും ഈ
പ്രവൃത്തി േവണ്ടിയിരുന്നില്ല അേദ്ദഹത്തിനു്.

ദെസ്തെയവ്സ്കി

സി.വി. രാമൻപിള്ളയു�
െട ‘േപ്രമാമൃത’ത്തിെല
ഒരു കഥാപാത്രം
അക്കാലത്തു് ഗവൺെമ�
ന്റ ് ഉേദ്യാഗസ്ഥനായി�
രുന്ന കപ്പാഴം രാമൻപി�
ള്ളയാെണന്നു പലരും
പറയാറുണ്ടു്. സി.വിയും
കൂട്ടുകാരും തിരുവനന്ത�
പുരത്തു കണ്ട ഒരു കള്ള�
സ്സന്ന്യാസിയാണു് “ധർ�
മ്മരാജ”യിെല ഹരിപ�
ഞ്ചാനനൻ.

ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട The Insulted and the Injured
എന്ന േനാവലിെല നടാഷ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത
ഭാര്യയണു്.

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസിെന്റ Lady Chatterley’s Lover
എന്ന േനാവലിെല ദമ്പതികൾക്കു നിത്യജീവിതത്തിൽ
പ്രതിരൂപങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. വില്യം ആർക്ക്ൈററ്റ് �
എെന്നാരാൾ അപകടത്തിൽെപ്പട്ടു് ധ്വജഭംഗം സംഭ�
വിച്ചവനായി. അയാൾ ഭാര്യയുമായി അകന്നു ജീവിച്ചു.
ഈ സംഭവമാണു് േലാറൻസിെന്റ േനാവലിൽ ആവിഷ്കൃ�
തമായതു്.

സ്ത്രീസൗന്ദര്യം

ജർേമ്മൻ ഗ്രീർ

1885-ൽ ജർമ്മനിയിൽ
Das Weib എെന്നാ�
രു പുസ്തകം പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തി. രണ്ടായിരം
പുറങ്ങേളാളം വരുന്ന
അസാധാരണമായ പു�
സ്തകം സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചു�
ള്ള പഠനമാണു്. ജർ�
േമ്മൻ ഗ്രീറിനു േപാലും
റെഫറൻസ് ഗ്രന്ഥമായിത്തീർന്ന അതിെന്റ സാരാം�
ശെമടുത്തു History’s Mistress എന്ന േപരിൽ Paula
Weideger പുസ്തകമാക്കിയിട്ടുണ്ടു് (െപൻഗ്വിൻ പ്രസാധ�
നം). അതിൽ ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു കാവ്യശകലമിതാ:

A lovely maid, I’ve heard it said
Should get from Prague her little head,
Two sparkling eyes from France
From Austria her red mouth
Her snow-white hands from Cologne,
Her slim loins from Brabant,
Her narrow feet from England’s seas,
Her small round breasts from the Low Countries
From spain her body, from Flanders her arms
And her round buttocks from Swabia
She who hath all these is worth all gifts.

ഈ േലാകത്തു് സൗന്ദര്യം കൂടുതലുള്ളതു് സ്ത്രീക്കാണു്.
അവെള അതിശയിച്ച മെറ്റാരു സുന്ദരവസ്തുവില്ല. അതു�
െക്കാണ്ടു് സ്ത്രീെയക്കുറിെച്ചഴുതുന്നെതന്തും േചേതാഹരമാ�
യിരിക്കും. ഈ തത്ത്വം താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികളിലും
കാണാം:

അഞ്ചുപൂവുകൾ പുഞ്ചിരിതൂകുംനി
ന്നഞ്ചിതകരവല്ലിയിെലന്തിനു വളകൾ?
മധുരസ്വപ്നമേനാഹരമാം നിൻ
തരളിതമിഴികളിെലന്തിനു കരിമഷി?
േതനൂറും നിൻ മധുരാധരമതിലി
െന്നന്തിനുേവണം ലിപ്സ്റ്റിക്
എള്ളിൻപൂ േതാേറ്റാടും നാസിക നിന്നുെട
പിന്നവിെടന്തിനു മൂക്കുത്തി.

േജാർജ്ജ് പള്ളിപ്പറമ്പെന്റ “ആത്മസൗന്ദര്യം” എന്ന
കാവ്യത്തിെല ഈ വരികളിലൂെട സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യം
തിളങ്ങുന്ന തു േനാക്കുക. കവിത കുറവാെണങ്കിലും സ്ത്രീ
സൗന്ദര്യത്തിനു കുറവില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല ഹാസ്യസാഹിത്യകാര�
ന്മാർ?

ഉത്തരം: അവർ ഒേരാന്നു് എഴുതിയിട്ടു് തനിെയ ചി�
രിക്കുന്നു. വായനക്കാരായ നമ്മൾ ചിരിക്കുെമന്നു
വിചാരിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

േചാദ്യം: പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ സംഭവിക്കാവുന്ന ഒരാ�
പത്തു?

ഉത്തരം: കേല്ലറല്ല. ചിലേപ്പാൾ ഈച്ച െതാണ്ടയി�
േലക്കു കയറിേപ്പാകും. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന അസുഖം
വിവരിക്കാനാവില്ല.

േചാദ്യം: േസ്നഹപ്രകടനം?

ഉത്തരം: വല്ലവെന്റയും െടലിേഫാണിൽ ദില്ലിയിേല�
േക്കാ കൽക്കത്തയിേലേക്കാ വിളിച്ചിട്ടു് അരമണി�
ക്കൂർ സംസാരിക്കുന്നതു്. േസ്നഹിതെന്റ െടലിേഫാ�
ണിലല്ലാെത േവെറ ഏതു െടലിേഫാണിലാണു്
അങ്ങെന സംസാരിക്കുക.

േചാദ്യം: വിവാഹം?

ഉത്തരം: ഒരു രസികൻ പറഞ്ഞ ഉത്തരം എഴുതാം.
‘രണ്ടു ടൂത്തു് ബ്രഷ്. ഒരു ട്യൂബ് െപയ്സ്റ്റ് മാത്രം.’—
ഭർത്താവു് ഓർമ്മപ്പിശകുള്ളവനാെണങ്കിൽ, മദ്യപ�
നാെണങ്കിൽ ഭാര്യയുെട ബ്രെഷടുത്തു് പല്ലുേതെച്ച�
ന്നുവരും എന്നതു് എെന്റ കമന്റ്.

േചാദ്യം: പത്രം വായിക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങെള രസിപ്പി�
ക്കുകേയാ അദ്ഭുതെപ്പടുത്തുകേയാ െചയ്യുന്ന വാർ�
ത്തേയതു?

ഉത്തരം: പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരൻ കുഞ്ഞു�
ണ്ണി നമ്പ്യാർ അന്തരിച്ചു എന്ന വാർത്ത വായിക്കു�
േമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രശസ്തി എേന്ത എെന്റ
അടുക്കൽ എത്താത്തതു് എന്നേലാച്ചിച്ചു് ഞാൻ
ദുഃഖിക്കാറുണ്ടു്. രസവുമില്ല അദ്ഭുതവുമില്ല. അതുേപാ�
െല പ്രശസ്തനായ േനാവലിസ്റ്റ് കീഴ്ക്കാംതൂക്കു് രാമൻ�
പിള്ളയുെട േനാവലുകെളക്കുറിച്ചു് സിംേപാസിയം.
ജി.എൻ. പണിക്കർ കീഴ്ക്കാംതൂക്കിെന്റ ആഖ്യാനപാ�
ടവെത്തക്കുറിച്ചും േഡാക് ടർ പി. േവലായുധൻപി�
ള്ള േനാവലുകളിെല സാമൂഹികാംശെത്തക്കുറിച്ചും
േഡാക് ടർ ബഞ്ചമിൻ അവയിെല േബാധധാരാം�
ശെത്തക്കുറിച്ചും പ്രബന്ധങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നതാണു് എന്നു വായിക്കുേമ്പാൾ ആരപ്പാ ഈ
പ്രശസ്തനായ കീഴ്ക്കാംതൂക്കു് എന്നു് എേന്നാടുതെന്ന
േചാദിച്ചു് ഞൻ എെന്റ അറിവില്ലായ്മയിൽ െഞട്ടി�
േപ്പാകാറുണ്ടു്. അേപ്പാഴുമില്ല രസവും വിസ്മയവും.

നാനാവിഷയകം

1. ഇവിടിരുന്നു േറാഡിനപ്പുറേത്തക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ
എം.െക.െക. നായരുെട മകൻ േഗാപിനാഥിെന്റ
കുട്ടി —കഷ്ടിച്ചു് രണ്ടുവയസ്സുള്ള കുഞ്ഞു്—പിറകിൽ
അമ്പിെന്റ മട്ടിൽ ഏതാനും െതേങ്ങാലവച്ചു് ൈക�
യിൽ ഒരു കളിവില്ലുമായ് മുറ്റത്തു നടക്കുന്നതു കാ�
ണുന്നു. ശ്രീരാമനായി നടക്കുകയാണു് ആ കുഞ്ഞു്.
ഇതുേപാലുള്ള ഒരു കുട്ടിക്കളിയാണു് െക.െക. പു�
രുേഷാത്തമെന്റ ‘ഓർഡർലി’ എന്ന കഥ (ചന്ദ്രിക
വാരിക). ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഭാര്യ ‘ആടുത�
ലി’യായ യുവാവിെന പ്രാപിച്ചേത്ര. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ
അതു കണ്ടുപിടിച്ചു് അയാെള തടവറയിലാക്കിയേത്ര.
കുട്ടിക്കളിയും ഈ കഥാരചനയും തമ്മിൽ ഒരു വ്യ�
ത്യാസമുണ്ടു്. കുഞ്ഞിെന്റ ശ്രീരാമനായുള്ള അഭിനയം
കൗതുകമുളവാക്കും. പുരുേഷാത്തമെന്റ ഹാസ്യവി�
ഡംബനം ഛർദ്ദിയുണ്ടാക്കും.

2. കടപ്പുറത്തുവച്ചു കണ്ട പരിചയമില്ലാത്ത യുവതിെയ
അവിെടെയത്തിയ യുവാവു് െകട്ടിപ്പിടിക്കുന്നു. യുവാ�
വിെന അവൾക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. ആദ്യെത്ത ദിവസം�
തെന്ന ഇങ്ങെന െചയ്യുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു് യുവതി
പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവസാന ദിവസമാെണങ്കിേലാ
എന്നു് യുവാവു് േചാദിച്ചു. വിേനാദ് കട്ടച്ചിറ ജനയു�
ഗം വാരികയിെലഴുതിയ ഒരു മിനിക്കഥയുെട സാ�
രമാണിതു്. മിനിക്കഥയാെണങ്കിലും ഇതു വായിച്ചു
തീർക്കാൻ ഒരു വർഷം േവണം. 1500 പുറങ്ങേളാ�
ളം വരുന്ന ‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’ എന്ന േനാവൽ
ഒരാഴ്ച്ച െകാണ്ടു വായിച്ചു തീർക്കാം.

3. സേരാവരം മാസികയിൽ സച്ചിദാനന്ദെന്റ “വിരല�
ടയാളങ്ങൾ”, “ആലിലയും െനൽക്കതിരും” ഇങ്ങ�
െന രണ്ടു കാവ്യങ്ങൾ. രണ്ടിനും ആശയസൗകുമാ�
ര്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആശയത്തിെന്റ ചാരുത മാത്രമല്ല�
േല്ലാ കവിത.

4. പൗരദ്ധ്വനി വാരികയിൽ മതിര ബാലചന്ദ്രൻ എഴു�
തിയ ‘വിട’ എന്ന കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നതു് ഇങ്ങ�
െന:

“വ്യഥകെളാെക്കയുമനുഭവിക്കുന്നു
പദങ്ങളാടി ഞാൻ തളർന്നു വീഴുന്നു
ഇനി മരണേമയടുത്തു വന്നാലും!
ഇനി ഭവാെനെന്നയനുഗ്രഹിച്ചാലു ം”

—അേയ്യാ അതു േവണ്ട. ജീവിക്കൂ ബാലചന്ദ്രൻ. താ�
ങ്കെളഴുതുന്ന ഇമ്മാതിരി കവിതകൾ വായിച്ചു് ഞങ്ങൾ
വായനക്കാർ മരിച്ചുെകാള്ളാം.

5. സഖി വാരികയിൽ എം.എസ്. ദിവാകരെന്റ “പാട്ടും
പടുപാട്ടും” എന്ന കാവ്യം. തുടക്കം ഇങ്ങെന:

“തീവണ്ടിമുറിക്കുള്ളിെലെപ്പാഴുെമാരു തീരാ
ബാധയിപ്പിച്ചക്കാരും പാട്ടുപാടീടുേന്നാരും”.

—പ്രസംഗിച്ചുെകാണ്ടു നില്ക്കുേമ്പാൾ സദസ്സിെന്റ ൈക�
യടി േകൾക്കുന്നു പ്രഭാഷകൻ. ആ കരേഘാഷം
രണ്ടുതരത്തിലാകാം. “ഹാ േഭഷ്” എന്നു് ഒന്നു്. “നി�
റുത്തു ഈ പരമേബാറ്” എന്നു് രണ്ടു്. ദിവാകരെന്റ
കാവ്യം വായിച്ചു് ഞാൻ ൈകയടിക്കുന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് ഇഷ്ടംേപാെല അതു വ്യാഖ്യാനിക്കാം.

6. തനൂജ എസ്. ഭട്ടതിരി ‘വനിത’യിൽ എഴുതിയ
“കൂട്ടിേലെക്കാരു മടക്കയാത്ര” എന്ന ഉപന്യാസം
വായിച്ചു. സ്ത്രീസമത്വത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന അമ്മ
മകൾ രാത്രിേയെറെച്ചന്നിട്ടും വീട്ടിെലത്തിയിെല്ലന്നു
കണ്ടു് പരിഭ്രമിക്കുന്നു. എന്തിനു പരിഭ്രമിക്കുന്നു, സ്ത്രീ�
ക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം േവണ്ടതേല്ല എന്നു് ഭർത്താവിെന്റ
മട്ടു്. ഒടുവിൽ അയാൾ േപായി മകെള കൂട്ടിെക്കാണ്ടു
വരുന്നു. ഇെതാരു സ്ക്കൂൾ േബായ് േകാംെപാസിഷ�
നാണു്. പത്തിൽ മൂന്നര മാർക്ക് െകാടുക്കാം. ഈ
രചനയുെട മുകളിൽ കഥ എന്നു് അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു.
അച്ചടിെത്തറ്റുകൾ വരാറില്ല ‘വനിതാ’ മാസികയിൽ.
പേക്ഷ, ഇെതാരു അച്ചടിെത്തറ്റു് തെന്നയാണു്.

എവിെടേയാ വായിച്ചതു്: ഒരു പത്രാധിപർ പത്രത്തിൽ
ഇങ്ങെന അച്ചടിച്ചു. ‘എെന്റ പത്രത്തിൽ എവിെടെയങ്കി�
ലും െതറ്റു കണ്ടാൽ അതു കരുതിക്കൂട്ടി അച്ചടിച്ചതാെണ�
ന്നു വിചാരിച്ചുെകാള്ളൂ. എല്ലാവർക്കും േവണ്ടിയാണു്
ഞങ്ങൾ പത്രമച്ചടിച്ചു പരസ്യെപ്പടുത്തുന്നതു്. അവരിൽ
ചിലർക്കു വിമർശിക്കാനും എെന്തങ്കിലും േവണമേല്ലാ.

കലയാവണെമങ്കിൽ

സ്ത്രീകൾക്കുള്ള മാസി�
കകൾ: ശാസ്ത്രത്തിെന്റ
മറവിൽ െസക്സ് പ്രചരിപ്പി�
ക്കുന്ന പ്രസാധനങ്ങൾ.

“േഗാപാലൻ കാട്ടിൽ േപാ�
യേപ്പാൾ പുലി അവെന
കടിച്ചു െകാന്നു” എന്നു മാ�
ത്രെമഴുതിയാൽ സാഹിത്യ�
മാവുകയില്ല. േഗാപാലെന

വർണ്ണിക്കണം. അവെന്റ കൂസലില്ലായ്മെയ ചിത്രീകരി�
ക്കണം. കാടിെന്റ ഭയങ്കരതെയ ആവിഷ്കരിക്കണം. പു�
ലി കാട്ടിനുള്ളിൽ അനങ്ങുന്നതും അതു േഗാപാലെന്റ
േനർക്കു ചാടി വരുന്നതും വിവരിക്കണം. അവെന്റ ഭീതി�
യും ക്രൂരജന്തുവിെന്റ ആക്രമണവും ചലനചിത്രത്തിെല
രംഗം േപാെല സ്ഫുടീകരിക്കണം. ഇത്രയും വിദഗ്ദ്ധമായി
നിർവഹിച്ചാൽ അതു് നല്ല വർണ്ണനമാകും. എന്നാലും
സാഹിത്യമാവുകയില്ല. സാഹിത്യമാകണെമങ്കിൽ േഗാ�
പാലെന്റ മരണം എന്ന പ്രത്യക്ഷസത്യത്തിെന്റ പിറകി�
ലുള്ള പേരാക്ഷസത്യങ്ങളും എഴുത്തുകാരൻ കാണിച്ചുത�
രണം. ആ കാഴ്ച വായനക്കാരെന്റ ജീവിതാവേബാധ�
െത്ത തീക്ഷ്ണമാക്കും.

‘യാത്രയയപ്പു് ’ എന്ന േപരിൽ മുയ്യം രാജൻ കഥാമാ�
സികയിൽ എഴുതിയതിനു് ഇപ്പറഞ്ഞ ഒരു ഗുണവുമില്ല.
പ്രത്യക്ഷസത്യമില്ല, പേരാക്ഷസത്യമില്ല. നല്ല വർണ്ണ�
നം േപാലുമല്ല അതു്. േമലുേദ്ദ്യാഗസ്ഥൻ െപൻഷൻപ�
റ്റിയേപ്പാൾ സ്വന്തം ൈകയിെല പണം െചലവാക്കി
യാത്രയയപ്പു് നടത്തിയവൻ തെന്ന വർഷങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞു് െപൻഷൻ പറ്റുന്നു. അയാൾക്കു് ‘െസൻേഡാഫ് ’
കിട്ടുന്നില്ല. നിത്യജീവിതത്തിെല സത്യെത്ത കലയിെല
കള്ളമാക്കുന്നു ഈ കുത്സിതമായ േജണലിസം.

ആർ. ശങ്കർ

ആർ. ശങ്കറിെന്റ അടു�
ത്തുെചന്നു് കൂടക്കൂെട
പണം കടെമന്ന േപ�
രിൽ വാങ്ങിച്ചിരുന്ന
ഒരു വിപ്ലവ സാഹിത്യ�
കാരൻ പ്രഭാഷണ േവ�
ദിയിൽ നിന്നു് കാച്ചി�
വിടുന്നതു് ഞാൻ േകട്ടു.
“ഈ േലാകം ഭരിക്കുന്ന�
തു് ദ്വന്ദ്വങ്ങളാണു്. മാർ�
ക്സിെന്റ ബൂർഷ്വാസിയും
േപ്രാലിറ്ററിേയറ്റും, ഭാരതീയെന്റ ജീവാത്മാവും പരമാ�
ത്മാവും”. ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് അേദ്ദഹം കേസരയിലിരു�
ന്നു് എെന്ന ഒന്നു േനാക്കി. ഞാൻ പറഞ്ഞു: യുങ്ങിെന്റ
അനമസും അനമയും, ൈചനാക്കാരെന്റ യിന്നും യാ�
ങ്ങും. സാഹിത്യകാരനു് അെതാന്നും മനസ്സിലായില്ല.
എങ്കിലും എെന്റ േതാളിൽ ൈകെകാണ്ടടിച്ചു െകാണ്ടു്
‘കറക് ട് ’ എന്നു് അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിച്ചു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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