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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/09/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഉത്കൃഷ്ടതമമായ കാവ്യഭാഷ�
ണത്താലാണു് കവികൾ മഹ�
നീയതയുള്ളവരായി അംഗീ�
കരിക്കെപ്പടുന്നതു്. അതു് െഷ�
യ് ക്സ്പിയറിനുള്ളതുേപാെല
വാല്മീകിക്കും േഹാമറിനുംേപാ�
ലും ഇെല്ലന്നു് അരവിന്ദേഘാ�
ഷ് പലതവണ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

നാഗപ്പൂരിൽനിന്നു ദുർഗ്ഗി�
േലക്കു്—വീതി ഒട്ടുമില്ലാത്ത
പാത. രണ്ടുവശങ്ങളിലും
െകാടുങ്കാടുകൾ. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു
നീർച്ചാട്ടങ്ങൾ. കാട്ടിൽനി�
ന്നു ഫുലാൻേദവിയും കൂട്ടു�
കാരും ചാടിവന്നു േതാക്കു�
ചൂണ്ടി ൈകയിലുള്ളെതല്ലാം

അപഹരിക്കുെമന്നും അതിനു േശഷം െകാന്നുകളയുെമ�
ന്നും േപടിച്ചു സ്വല്പേനരം. ആ ഭയത്തിനു േഹതുവുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുമുൻപു് നാഗപ്പൂരിൽനിന്നു ദുർഗ്ഗിേലക്കു
തിരിച്ച ഒരു േലാറിയുെട ൈഡ്രവെറ െവടിവച്ചു െകാന്നു്
വഴിയിലിട്ടിട്ടു െകാള്ളക്കാർ െപായ്ക്കളഞ്ഞുെവന്നും അതു�
െകാണ്ടു് ആപത്തുള്ള യാത്രയാണു് ഞങ്ങളുേടെതന്നും
ചിലർ അറിയിച്ചിരുന്നു. എങ്കിലും ഈ േപടി താൽക്കാ�
ലികമായിരുന്നു. കാരണം വനഭംഗിയിൽ മതിമറന്നു�
േപായ ഞങ്ങളിൽനിന്നു ഭയെമന്ന വികാരം െപെട്ടന്നു
മാറിേപ്പായി എന്നതാണു്. കാടിെന്റ രാമണീയകം മാത്ര�
മല്ല ഞങ്ങെള ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചതു്. ഇരുവശങ്ങളിൽ നിന്നു
കുരങ്ങുകൾ പാതയിേലക്കു് ഓടിവന്നു നടുക്കു് നിലയുറ�
പ്പിക്കും. കാറ് അടുത്തുവന്നാലും അവ മാറില്ല. അങ്ങെന
കാറ് നിറുത്തുേമ്പാഴാണു് ഞങ്ങൾ യാത്രെചയ്തതു് ഒരു
യന്ത്രത്തിലായിരുന്നുെവന്ന േതാന്നലുണ്ടായതു്. അതു�
വെര കാറില്ല, ൈഡ്രവറില്ല, േറാഡില്ല—കാടുകേളയുള്ളൂ,
അവയുെട ഭംഗിേയയുള്ളു.

മാറാേദാന

രണ്ടുെകാല്ലംമുൻപു്
ഞാനും കൂട്ടുകാരും ഫു�
ട്േബാൾ കളി െടലിവി�
ഷനിൽ കാണുകയാ�
യിരുന്നു. മാറാേദാന
എന്ന വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ കളിക്കാരൻ
പന്തുെകാണ്ടു മുേന്നറു�
േമ്പാൾ കളിനടന്ന സ്ഥ�
ലെത്ത േപ്രക്ഷകർ മാ�
ത്രമല്ല, എെന്റ െതാട്ടടു�
ത്തിരുന്ന കൂട്ടുകാർേപാ�
ലും ൈകയടിക്കുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. റഫറി മഞ്ഞക്കാർഡ് എടുത്തു് മാറാേദാനെയ
കാണിച്ചേപ്പാൾ ‘ഇവനാരു കാർഡ് കാണിക്കാൻ?’
എന്നു് എെന്റ സുഹൃത്തു് േദഷ്യേത്താെട േചാദിച്ചു. അങ്ങ�
െന പലവിധത്തിലുള്ള വികാരങ്ങേളാടുകൂടി പന്തുകളി
കണ്ടുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു ശബ്ദേത്താെട െടലിവി�
ഷൻ നിന്നു. “തടസ്സം േനരിട്ടതിൽ േഖദിക്കുന്നു” എന്നു്
എഴുതിക്കാണിച്ചേപ്പാഴാണു് െടലിവിഷൻ െസറ്റിെനക്കു�
റിച്ചു് ഓർമ്മയുണ്ടായതു്. അതുവെര െസറ്റില്ല. മാറാേദാ�
നെയയുള്ളൂ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലിൽക്കിടന്നു കളിക്കു�
ന്ന പേന്തയുള്ളു. കൂെട കളിക്കുന്നവരും എതിർത്തു കളി�
ക്കുന്നവരും മാത്രേമയുള്ളൂ. െടലിവിഷൻ െസറ്റ് എന്ന
ഉപകരണെത്തക്കുറിച്ചു് വിചാരിക്കാനിടയായതു് അതു
പ്രവർത്തിക്കാെതയായേപ്പാഴാണു്.

വിദഗ്ദ്ധകളായ നർത്തകികൾ നൃത്തം െചയ്യുന്നതു െസ�
റ്റിൽ കാണുേമ്പാൾ നമുക്കു നൃത്തെത്തക്കുറിച്ചു മാത്രേമ
ചിന്തയുള്ളു. അതു് ഒരു യന്ത്രത്തിലൂെടയാണു് നമ്മുെട
മുൻപിെലത്തുന്നതു് എന്നു നമ്മളറിയുന്നില്ല. എന്നാൽ
അവിദഗ്ദ്ധകളായ െകാച്ചു െപൺകുട്ടികെളെക്കാണ്ടു്
ഡാൻസിനു പകരം ഉഡാൻസ് അധികാരികൾ നട�
ത്തിക്കുേമ്പാൾ െടലിവിഷൻ െസറ്റിെന്റ ഓർമ്മ നമുക്കു�
ണ്ടാകുന്നു. ചാടിെച്ചന്നു് അതിെന്റ സ്വിച്ച് പിടിച്ചുതിരിച്ചു
പ്രവർത്തനം നിറുത്തുന്നു.

കവിതയും ഇതുേപാെലയാണു്.
ചാഞ്ഞലഞ്ഞ െചറുേദവദാരുവി-
ന്നാഞ്ഞശാഖികളടിക്കു ചിന്തയാൽ
കാഞ്ഞു കാൺമതു മേനാരഥങ്ങളാൽ
മാഞ്ഞുതൻ നിലമറന്നു നിന്നവൾ.

എന്നു വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ വൃക്ഷം പടർന്നു കിടക്കു�
ന്നതും മറ്റുേമ കാണുന്നുള്ളു. ഇവിെട പദങ്ങെള നമ്മൾ
കാണുന്നില്ല. അവ ഉയർത്തുന്ന ഇേമജുകെള മാത്രേമ
ദർശിക്കുന്നുള്ളു. എന്നാൽ അനുവാചകെന ഇേമജുക�
ളിൽനിന്നകറ്റി വാക്കുകളിേലക്കു മാത്രം കവി നയിക്കു�
േമ്പാൾ േമാേട്ടാർകാറിെനയും െടലിവിഷൻ െസറ്റിെന�
യുംകുറിച്ചു് ഓർമ്മയുണ്ടാകുന്നതിനു തുല്യമായ അനുഭ�
വം ജനിക്കുകയാണു്. കാവ്യത്തിെല ഭാഷ ചിത്രങ്ങൾ
അെല്ലങ്കിൽ ബിംബങ്ങൾ മാത്രേമ നിർമ്മിക്കാവൂ. ഭാഷ�
െയക്കുറിച്ചു വായനക്കാരൻ വിചാരിക്കാനിടയായാൽ
കവിതയുെട ധർമ്മം അപ്രത്യക്ഷമായിേപ്പാകും.

െക.പി.അപ്പൻ

െക.പി. അപ്പൻ

ഞാൻ േസ്നഹിക്കുക�
യും ബഹുമാനിക്കുകയും
െചയ്യുന്ന നിരൂപകനാ�
ണു് െക.പി. അപ്പൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ എല്ലാ
അഭിപ്രായങ്ങേളാടും
എനിക്കു േയാജിക്കാൻ
സാധിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ
അതിൽ അദ്ഭുതെപ്പ�
ടാൻ ഒന്നുമില്ല. അപ്പൻ
ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മത�
ങ്ങളാണു്. എെന്റ മത�
ങ്ങളല്ല. അതുേപാെല
എെന്റ അഭിപ്രായങ്ങേളാടു് അേദ്ദഹം േയാജിച്ചിെല്ല�
ങ്കിൽ എനിക്കും പരിഭവത്തിനു കാരണമില്ല. ഈ ചി�
ന്താഗതിേയാടുകൂടിയാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ “മല�
യാള ഭാവനെയക്കുറിച്ചുള്ള പ്രത്യാശ” എന്ന േലഖനം
വായിച്ചതു്. (േകരളകൗമുദി വിേശഷാൽ പ്രതി)

വിദഗ്ദ്ധകളായ നർത്തകി�
കൾ നൃത്തം െചയ്യുന്നതു
െസറ്റിൽ കാണുേമ്പാൾ
നമുക്കു നൃത്തെത്തക്കുറിച്ചു
മാത്രേമ ചിന്തയുള്ളു. അതു്
ഒരു യന്ത്രത്തിലൂെടയാണു്
നമ്മുെട മുൻപിെലത്തുന്നതു്
എന്നു നമ്മളറിയുന്നില്ല.
എന്നാൽ അവിദഗ്ദ്ധകളായ
െകാച്ചു െപൺകുട്ടികെള�
െക്കാണ്ടു് ഡാൻസിനു പകരം
ഉഡാൻസ് അധികാരികൾ
നടത്തിക്കുേമ്പാൾ െടലി�
വിഷൻ െസറ്റിെന്റ ഓർമ്മ
നമുക്കുണ്ടാകുന്നു. ചാടിെച്ചന്നു്
അതിെന്റ സ്വിച്ച് പിടിച്ചുതിരിച്ചു
പ്രവർത്തനം നിറുത്തുന്നു.

ആത്യന്തികാവസ്ഥയിൽ ഭാ�
വനകെളല്ലാം ഒന്നാെണ�
ങ്കിലും അല്പം താണതല�
ത്തിൽ മലയാള ഭാവന, ഭാ�
രതീയ ഭാവന, ഇംഗ്ലീഷ് ഭാ�
വന, അേമരിക്കൻ ഭാവന
എെന്നാെക്ക തരംതിരിക്കു�
ന്നതിൽ അപാകെമാന്നുമി�
ല്ല. ചന്ദ്രനിൽക്കാണുന്ന കറു�
ത്ത അടയാളം യാമിനീേദ�
വി കെണ്ണഴുതിയതിനു േശ�
ഷമുള്ള മഷി ചന്ദ്രനാകുന്ന
ദർപ്പണത്തിൽ അവൾ തുട�
ച്ചതാെണന്ന സങ്കല്പം ഭാര�
തീയേന്റതു മാത്രമാണു്. ഗു�
രുവായൂരമ്പലത്തിെന്റ സമീ�

പത്തു നില്ക്കുന്ന അരയാൽ ഇലൈക്കകൾെകാണ്ടു നാമം�
ജപിച്ചുെവന്നും കരിക്കിെന്റ മുകൾഭാഗം െചത്തുേമ്പാൾ
െവള്ളം ചാടുന്നതുേപാെല ഉദയസൂര്യെന്റ രശ്മികൾ പ്ര�
സരിച്ചുെവന്നും മലയാളിയായ കവിേക്ക പറയാൻ പറ്റൂ.
അതു ‘മലയാളഭാവന’തെന്നയാണു്. ഈ േലാകത്തി�
െന്റ ലളിതമായ ഒരു ചിത്രം മനുഷ്യൻ നിർമ്മിക്കുന്നു�
െവന്നും അനുഭവ പ്രപഞ്ചത്തിനു പകരമായി അവൻ
ഇതു സ്വീകരിക്കുന്നുെവന്നും ഐൻസ് ൈറ്റനും പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. ചിത്രകാരനും കവിയും അവനവേന്റതായ രീതി�
യിൽ െചയ്യുന്നതു് ഇതുതെന്നയാണു്. തെന്റ ൈവകാ�
രിക ജീവിതത്തിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു് ഈ േലാകേത്ത�
യും അതിെന്റ നിർമ്മാണേത്തയും അവൻ െകാണ്ടുെച�
ല്ലുന്നുെവന്നും ഐൻസ് ൈറ്റൻ കരുതുന്നു. “അവനവേന്റ�
തായ രീതിയിൽ” എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതാണു് പ്രാ�
ധാന്യം ആവഹിക്കുന്നതു്. സ്വകീയമായ ഈ രീതിയിൽ
വിഭിന്നഭാവനകൾക്കു േഹതുവായി ഭവിക്കുന്നതു്. അതി�
നാൽ െക.പി. അപ്പൻ മലയാളഭാവനെയ േവർതിരിച്ചു
കാണുന്നതു് സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പറഞ്ഞതുേപാെല
ആദരണീയവും സ്വീകരണീയവുമേത്ര. തുടർന്നു് ഉണ്ണാ�
യിവാര്യരുെട നളചരിതത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യെത്തക്കുറിച്ചു്
അേദ്ദഹം ഉപന്യസിക്കുന്നു. അതിലും അഭിപ്രായേഭദം
ഉണ്ടാേകണ്ടതില്ല. എന്നാൽ നളചരിതെത്ത അേപക്ഷി�
ച്ചു് കീേഴക്കിടയിലാണു് ശാകുന്തളത്തിെന്റ സ്ഥിതിെയ�
ന്നു് അേദ്ദഹം എഴുതുേമ്പാൾ പ്രതിേഷധെത്ത ക്ഷണി�
ച്ചു വരുത്തുകയാെണേന്ന എനിക്കു പറയാൻ പറ്റൂ. സു�
ന്ദരവസ്തുക്കൾക്കു തരതമഭാവമില്ല. “െചമ്മീൻ” സുന്ദരം.
“ബാല്യകാലസഖിയും” സുന്ദരം എന്നല്ലാെത ഏതിനു
കൂടുതൽ സൗന്ദര്യെമന്നു നിർണ്ണയിക്കാവുന്നതല്ല. േറാ�
സാപ്പൂ സുന്ദരം, താമരപ്പൂ സുന്ദരം. ഇവയിൽ കൂടുതൽ
സൗന്ദര്യേമതിനു് എന്നു േചാദിച്ചാൽ മൗനം അവലം�
ബിക്കുകേയ മാർഗ്ഗമുള്ളു. അക്കാരണത്താൽ “നളച�
രിത”ത്തിനു് ഉത്കൃഷ്ടതയും “ശാകുന്തള”ത്തിനു് അതി�
െന അേപക്ഷിച്ചു് അപകൃഷ്ടതയും ഉെണ്ടന്ന വാദത്തിൽ
യുക്തിയില്ല.

െഷയ് ക്സ്പിയർ

സൗന്ദര്യത്തിനു തരത�
മഭാവമിെല്ലങ്കിലും മഹ�
ത്ത്വത്തിനു് അതുണ്ടു്.
തിരുവനന്തപുരെത്ത
പബ്ലിക് ഓഫീസുകൾ
പ്രവർത്തിക്കുന്ന െക�
ട്ടിടത്തിനു് ൈദർഘ്യമു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, അതിനു്
അല്പമകെലയായി നില�
െകാള്ളുന്ന ശ്രീ ചിത്രാ
ആർട്ട് ഗ്യാലറി െകാ�
ച്ചു െകട്ടിടമാെണങ്കിലും
മഹത്ത്വമുള്ളതാണു്. േഹതു രവിവർമ്മയുേടയും മറ്റേന�
കം പ്രതിഭാശാലികളുേടയും ചിത്രങ്ങൾ അവിെടയുണ്ടു്
എന്നതേത്ര. കട്ടക്കയത്തിൽ െചറിയാൻ മാപ്പിളയുെട
“േയശുവിജയം” എന്ന മഹാകാവ്യേത്തക്കാൾ മഹനീ�
യമാണു് ൈവേലാപ്പിള്ളി ശ്രീധരേമേനാെന്റ ‘കുടിെയാ�
ഴിക്കൽ’ എന്ന െകാച്ചു കാവ്യം. കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രീതിയിൽ മഹാകവിയാെണങ്കിലും െഷ�
യ് ക്സ്പിയറിനു സദൃശനല്ല. അങ്ങെനയാെണന്നു സഞ്ജ�
യൻ പറഞ്ഞതിേനാടു് അപ്പൻ േയാജിക്കുന്നു. ഇതു ചി�
ന്തനീയംതെന്ന. ചില സാഹിത്യകൃതികൾക്കു പരിമിത�
ത്വമുണ്ടു്. മറ്റുള്ളവയ്ക്കു് അപരിമിത സ്വഭാവമാണുള്ളതു്. കു�
ഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുെട ഏതു കൃതിയും നെമ്മ രസിപ്പിക്കും.
എന്നാൽ അതു വായിച്ചടച്ചുവച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്നാ�
ന്നുമില്ല. അതല്ല െഷയ് ക്സ്പിയർ കൃതികളുെട സവിേശ�
ഷത ഒഥേല്ലായും െഡസ്ഡിേമാണയും മരിച്ചുകഴിയുന്ന�
േതാെട നാടകം അവസാനിക്കുന്നില്ല. പിന്നീടുള്ള മനു�
ഷ്യനാടകം നമ്മൾ കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതു കാ�
ണാൻ െഷയ് ക്സ്പിയർ നമ്മുെട കണ്ണുകൾ പിടിച്ചു തുറ�
ക്കുന്നു എന്നതിലാണു് ആ നാടകത്തിെന്റ മഹനീയത�
യിരിക്കുന്നതു്. േവെറാരു തരത്തിൽ പറയാം. “ഒഥേല്ലാ”
എന്ന നാടകം നമ്മെള ‘േഹാൺട് ’ െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. “കിങ് ലീയറി”െന്റയും “മക് ബത്തി”െന്റയുെമാെക്ക
സ്ഥിതി ഇതുതെന്ന. അപരിമിതസ്വഭാവമാർന്ന കുഞ്ചൻ
നമ്പ്യാർക്കൃതികേളാടു ഒരു വിധത്തിലും താരതമ്യെപ്പടു�
ത്താവുന്നതല്ല. നക്ഷത്രെമവിെട? മുക്കുറ്റിപ്പൂവു് എവിെട?
ആളുകൾ ആദരിക്കുന്ന കാലേത്തേക്ക നമ്മൾ ഇവിെട
ജീവിക്കുന്നുള്ളു. അതിനുേശഷം കവി പറഞ്ഞതുേപാ�
െല ‘ചത്തതിെനാക്കുേമ ജീവിച്ചിരിക്കിലും’ എന്ന അവ�
സ്ഥയാണു. േലാകമാെകയുള്ള ജനങ്ങൾ ആദരിക്കുന്ന�
തുെകാണ്ടു് െഷയ് ക്സ്പിയർ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. കുഞ്ചൻ
നമ്പ്യാർ േകരളെത്തസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം മഹാകവി
തെന്ന. പേക്ഷ, േലാകജനതയുെട ബഹുമാനം അേദ്ദ�
ഹം േനടിയിട്ടുേണ്ടാ? (ഭാഷ കുറച്ചുേപേര സംസാരിക്കു�
ന്നുള്ളു എന്നതു ശരിയായ സമാധാനമല്ല.)

ഒരു കാര്യം എഴുതാൻ മറന്നുേപായി. ഉത്കൃഷ്ടതമമായ
കാവ്യഭാഷണത്താലാണു് കവികൾ മഹനീയതയുള്ളവ�
രായി അംഗീകരിക്കെപ്പടുന്നതു്. അതു് െഷയ് ക്സ്പിയറിനു�
ള്ളതുേപാെല വാല്മീകിക്കും േഹാമറിനുംേപാലും ഇെല്ല�
ന്നു് അരവിന്ദേഘാഷ് പലതവണ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഒരുദാ�
ഹരണം Cut out brief candle എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഭാഗം,
കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുെട ഒരു കൃതിയിലും ഈ “സുപ്രീം െപാ�
യറ്റിക് അട്ടറൻസ്” ഇല്ല.

മീഗൽ േദ ഊനാമുേനാ

സ് പാനിഷ് തത്ത്വ�
ചിന്തകൻ മീഗൽ േദ
ഊനാമുേനായുെട
(Miguel de Unamuno,
1864–1936) The Tragic
Sense of Life എന്ന പു�
സ്തകം സംസ്ക്കാരത്തിൽ
താൽപര്യമുള്ളവെര�
ല്ലാം വായിേക്കണ്ടതാ�
ണു്. അതിെലാരിടത്തു്
അേദ്ദഹം ഏതാണ്ടി�

ങ്ങെന പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. യുദ്ധം നടക്കുന്ന േവളയിൽ ആളു�
കൾ സമാധാനത്തിനുേവണ്ടി ആഗ്രഹിക്കുന്നു. സമാധാ�
നമുള്ള കാലത്തു് യുദ്ധത്തിനായും. ഭീകരഭരണത്തിൽ
അവർ െകാതിക്കുന്നതു് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടിയാണു്.
സ്വാതന്ത്ര്യം നിലവിലിരിക്കുകയാെണങ്കിൽ ഭീകരഭരണ�
ത്തിനായി അഭിലഷിക്കും.

സി.വി.ശ്രീരാമെനക്കുറിച്ചു്

വായനക്കാരൻ: സി.വി. ശ്രീരാമൻ എന്ന കഥാകാര�
െനക്കുറിച്ചു് എന്താണു് നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായം?

നിരൂപകൻ: നല്ല കഥാകാരനാണു് അേദ്ദഹം.

വായനക്കാരൻ: പേക്ഷ, രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമല്ലാെത
അേദ്ദഹത്തിെനാരു വിഷയമില്ലേല്ലാ.

നിരൂപകൻ: ഓേരാ എഴുത്തുകാരനും ഓേരാ ‘െറ�
യ്ഞ്ചാ’ണുള്ളതു്. അതിൽനിന്നു പുറേത്തക്കു െച�
ല്ലാൻ ആ മനുഷ്യനു പ്രയാസമായിരിക്കും. ആ പ്ര�
യാസെത്ത തൃണവൽഗണിച്ചു് ആ എഴുത്തുകാരൻ
മറുകണ്ടം ചാടിയാൽ ഫലം ദുഃഖദായകമായിരിക്കും.
സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട ‘നിശ്ചിതപരിധി’ ചരിത്ര�
മാണു്. അതിെന അതിലംഘിച്ചു് അേദ്ദഹം ‘േപ്രമാമൃ�
തം’ എഴുതിയേപ്പാൾ പരാജയം സംഭവിച്ചു. പേക്ഷ,
സി.വി. ശ്രീരാമൻ മറ്റു വിഷയങ്ങെളക്കുറിച്ചും നല്ല
കഥകെളഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് സങ്കുചിതത്വം
എന്ന േദാഷം അേദ്ദഹത്തിൽ ആേരാപിക്കാവുന്നത�
ല്ല.

വായനക്കാരൻ: സി.വി. ശ്രീരാമെന്റ രാഷ്ട്രവ്യവഹാര
സംബന്ധികളായ കഥകളുെട സ്വഭാവെമന്തു? അവ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രാഷ്ട്രീയ തത്ത്വചിന്തയിൽ വിശ്വസി�
ക്കാവുന്നവർക്കു് എങ്ങെന ആസ്വാദ്യങ്ങളാകും?

നിരൂപകൻ: ഇന്ന രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലാണു് തനി�
ക്കു താൽപര്യെമന്നു് അേദ്ദഹം സ്പഷ്ടമാക്കാറില്ല.
അതു പുേരാഗമനാത്മകമായ തത്ത്വചിന്ത മാത്ര�
മാെണേന്ന വായനക്കാർ ധരിക്കൂ. അതല്ല, തെന്റ
വിഷയെത്ത കഴിയുന്നിടേത്താളം ‘കംെപ്രസ്സ് ’ െച�
യ്യാൻ—െഞരുക്കാൻ—അേദ്ദഹത്തിനറിയാം. അസു�
ഖദായകങ്ങളായ വിശദാംശങ്ങളിേലക്കു േപാകു�
േമ്പാഴാണു് കഥയിെല രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം അതിൽ
വിശ്വസിക്കാത്തവർക്കു് അേരാചകമാകുന്നതു്. ഈ
സത്യം സി.വി. ശ്രീരാമനു് അറിയാം. ‘േദശാഭിമാ�
നി’ വിേശഷാൽ പ്രതിയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “കി�
ട്ടാെത േപായ ഒരു േവാട്ട് ” എന്ന െചറുകഥ േനാ�
ക്കൂ. കാഴ്ചയില്ലാത്ത, േകഴ്വി നഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു വൃദ്ധയുെട
േവാട്ടാണതു്. തിരെഞ്ഞടുപ്പിനു നില്ക്കുന്നവൻ അതു
കാത്തുനില്ക്കുന്നു. വൃദ്ധ വരുന്നില്ല. എങ്കിലും തനിക്കു�
േവണ്ടി അവർ പ്രാർത്ഥിച്ചുകാണും എന്നു് അയാൾ
വിശ്വസിക്കുന്നു. ബഹിർഭാഗസ്ഥത ഒഴിവാക്കി, പു�
േരാഗമനചിന്തയ്ക്കു പ്രാധാന്യം നല്കി. മനുഷ്യത്വത്തിനു്
ഊന്നൽ നല്കി രചിക്കെപ്പട്ട ഇക്കഥയ്ക്കു് കംെപ്രഷ�
െന്റ—സാന്ദ്രീകരണത്തിെന്റ—ശക്തിയുണ്ടു്.

ആഡം സ് മിത്ത്

നമ്മൾ പ്രാചീനങ്ങ�
ളായ കൃതികൾ കൂടി വാ�
യിക്കണം. സാഹിത്യ�
കൃതികെളയല്ല ഞാൻ
ലക്ഷ്യമാക്കുന്നതു്. ദാർ�
ശനികങ്ങളും സാമൂഹി�
കങ്ങളുമായ വിഷയ�
ങ്ങൾ പ്രതിപാദിച്ചിട്ടു�
ള്ള കൃതികൾ. അവ�
യിൽ കാണുന്ന നിരീ�
ക്ഷണങ്ങൾ പലേപ്പാ�
ഴും നമ്മെള ചിന്തയുെട
ഉന്നതമണ്ഡലങ്ങളിേല�

ക്കു നയിക്കും. അടുത്തകാലത്തു് ആഡം സ് മിത്തിെന്റ
Theory of Moral Sentiments ഞാൻ വായിച്ചു. പുസ്ത�
കം ഇേപ്പാൾ ൈകയിലില്ലാത്തതുെകാണ്ടു ഓർമ്മയിൽ�
നിന്നു് ചിലതു കുറിക്കാം. “ൈചനെയ ഒരു ദിവസം ഭൂ�
കമ്പം വിഴുങ്ങിെയന്നു വിചാരിക്കു. ഈ ഭയജനകമായ
ദൗർഭാഗ്യം മനുഷ്യത്വമുള്ള ഒരു യൂേറാപ്യെന എങ്ങെന
ബാധിക്കും? അയാൾ തെന്റ നിർവ്യാജമായ ദുഃഖത്തിനു്
ആവിഷ്കാരം നല്കും. എന്നിട്ടു് മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷു�
ദ്രത്വം, ആപത്തു് ഇവെയക്കുറിച്ചു് ചിേന്താദ്ദീപകങ്ങളായി
പലതും പറയും. യൂേറാപ്പിെല വാണിജ്യെത്ത ഈ ഭയ�
ങ്കരസംഭവം എങ്ങെന അപകടെപ്പടുത്തും എന്നും വി�
ശദീകരിക്കും. അങ്ങെന ഈ നല്ല ചിന്തകൾെക്കാെക്ക
ബഹിഃസ്ഫുരണം നല്കിയിട്ടു് അയാൾ സ്വന്തം ജീവിതത്തി�
േലക്കു തിരിയും. അതിെന്റ ആഹ്ലാദങ്ങൾ ആസ്വദിക്കും.
അയാൾക്കു സംഭവിക്കാവുന്ന ഏറ്റവും െചറിയ ദൗർഭാ�
ഗ്യംെപാലും ൈചനയ്ക്കുണ്ടായ വിപത്തിെനക്കാൾ അയാ�
െള അലട്ടും. പിേറ്റ ദിവസം അയാളുെട ഒരു െചറുവി�
രൽ നഷ്ടെപ്പടുെമന്നിരിക്കെട്ട. അന്നുരാത്രി—അതായതു്
വിരലു നഷ്ടെപ്പടുന്നതിെന്റ തേലദിവസെത്ത രാത്രി—
അയാൾ ഉറങ്ങുകേയയില്ല. അതിെനാന്നും ഒരു കുഴപ്പ�
വുമിെല്ലങ്കിൽ േകാടിക്കണക്കിനുള്ള ൈചനീസ് ജനത
മരിച്ചതു് വിസ്മരിച്ചു് അയാൾ കൂർക്കംവലിച്ചു് ഉറങ്ങും.”—
സത്യം സത്യമായി േകൾക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന അനു�
ഭൂതിയേല്ല സ് മിത്ത് ഉളവാക്കുന്നതു് ഈ ആശയങ്ങളി�
ലൂെട?

വത്സല
ജീവിതെത്ത ഐറണിേയാടുകൂടി (irony=വിപരീത�
ലക്ഷണം) വീക്ഷിച്ച സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ േജാവാ�
ന്നി െബാക്കാറ്റ്േചാക്കു് സുപ്രധാനമായ സ്ഥാനമുണ്ടു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ഡികമറൺ’ എന്ന കഥാസമാഹാ�
രത്തിെല ആദ്യെത്ത കഥയായ Ser Cepperello ഈ
സത്യം സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരും. പ്രധാന കഥാപാത്രം കച്ച�
വടക്കാരനാണു്. ജീവിതം മുഴുവനും അന്യെര വഞ്ചിക്കാ�
നും പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീകളുെട ചാരിത്യ്രം നശിപ്പിക്കാനും
വിനിേയാഗിച്ചവൻ. അയാൾ മരിക്കാറായേപ്പാൾ വി�
ശുദ്ധനായ ഒരു പാതിരിെയ വിളിച്ചു് പാപനിേവദനം
െചയ്തു. പേക്ഷ, താെനാരു പുണ്യവാളെനേപ്പാെലയാ�
െണന്നു പാതിരിെയ വിശ്വസിപ്പിക്കാൻ അയാൾക്കു
കഴിഞ്ഞു. മരിച്ച അയാെള വിശുദ്ധമായ സ്ഥലത്തു് അട�
ക്കി. പിന്നീടു് പാതിരി ആ വിശുദ്ധെനക്കുറിച്ചു് പലേരാ�
ടും ആദരപൂർവം സംസാരിച്ചു. അതു വിശ്വസിച്ച ആളു�
കൾ ശവകുടീരത്തിേലക്കു് തീർത്ഥയാത്രകൾ നടത്തി.
ഗ്രന്ഥകാരെന്റ വാക്കുകൾതെന്ന േകൾക്കുക: The fame
of his saintleness, and of the veneration in which he
was held, grew to such proportion that there was
hardly anyone who did not pray for his assistance
in time of trouble,and they called him and call him
still. Saint Ciappelletto.

േജാവാന്നി െബാക്കാറ്റ്േചാ

ഇറ്റലിയിെല മഹാ�
നായ ഈ സാഹിത്യ�
കാരനു് ഇഷ്ടമായിരു�
ന്ന ഐറണി നവീന�
ന്മാർക്കും ഇഷ്ടംതെന്ന.
വത്സലയുെട പല കഥ�
കളിലും ഈ വിപരീ�
താർത്ഥ പ്രേയാഗത്തി�
െന്റ സാമഞ്ജസ്യം കാ�
ണാം. േദശാഭിമാനി വി�
േശഷാൽ പ്രതിയിൽ
അവർ എഴുതിയ ‘അമ്മ�
യുെട േജാലി’ എന്ന
കഥയിൽ ഒരു സ്ത്രീയു�
െടയും അവരുെട മകെന്റയും ദയനീയമായ ജീവിതം
വത്സല കലാപരമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നു.

െഹൻറി ഫീൽഡിങ്

െഹൻറി ഫീൽ�
ഡിങ്ങിെന്റ Joseph
Andrews വായിേക്ക�
ണ്ട േനാവലാണു്. േജാ�
സഫ് ഒരിക്കൽ നടന്നു�
േപാവുകയായിരുന്നു.
രാത്രി. രണ്ടു കള്ളന്മാർ
അയാെള സമീപിച്ചു്
‘strip’ എന്നാജ്ഞാപി�
ച്ചു. േജാസഫ് കടംവാ�
ങ്ങിയ േകാട്ടും ബ്രീച്ചി�

സും ധരിച്ചാണു യാത്ര െചയ്തതു്. കള്ളന്മാർ അയാെള
അടിച്ചു് അവശനാക്കി േകാട്ടും കാലുറയും ഊരിെയടു�
ത്തു് അപ്രത്യക്ഷരായി. മഞ്ഞിൽ നഗ്നനായി ഇരിക്കുക�
യായിരുന്നു അയാൾ. അേപ്പാൾ അതുവഴി കുതിരവണ്ടി�
യിൽ ചില ആളുകൾ വന്നു. ‘നമുക്കു േപാകാം’ എന്നു്
കുതിരവണ്ടിക്കാരൻ. ഒരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞു എന്താണു കാ�
ര്യെമന്നു് അേന്വഷിക്കാൻ. ഒരാൾ േപായി േനാക്കിയി�
ട്ടു് അറിയിച്ചു “ജനിച്ച മട്ടിൽ നഗ്നനായി ഒരുത്തൻ”.
അതു േകട്ടയുടെന ‘ഓ േയശുേവ’ എന്നു് അവൾ വിളി�
ച്ചു. “A naked man! Dear Coachman, drive on and
leave him” എന്നു് അവൾ. അയാെള വണ്ടിയിെലടുത്തു�
െകാണ്ടു േപാകണെമന്നു് ഒരാളുെട അഭിപ്രായം. നഗ്ന�
നായ ഒരുത്തേനാടുകൂടി യാത്രെചയ്യാൻ സാധിക്കയി�
ല്ല എന്നു പറഞ്ഞു സ്ത്രീ ബഹളംകൂട്ടി. എങ്കിലും േജാസഫ്
വണ്ടിയിേലക്കു് ആനയിക്കെപ്പട്ടു. അയാൾ നടന്നു വന്ന�
േപ്പാൾ സ്ത്രീ വിശറിെകാണ്ടു കണ്ണുകൾ മറച്ചു. ശരീരം മറ�
യ്ക്കാെത താൻ വണ്ടിയിൽ കയറുകയിെല്ലന്നു േജാസഫ്
ശഠിച്ചു. വണ്ടിക്കകത്തു് ധാരാളം േകാട്ടുകൾ ഉണ്ടു്. േകാ�
ച്ച്മാൻ തെന്ന രണ്ടു േകാട്ട് താെഴയിട്ടു് അവയുെട പുറ�
ത്തിരിക്കുകയാണു്. പേക്ഷ, തണുത്തുവിറയ്ക്കുന്ന അയാ�
ളുെട നഗ്നത മറയ്ക്കാൻ ആരും ഒരു േകാട്ട് െകാടുക്കില്ല.
(അദ്ധ്യായം 12 േനാക്കുക) മനുഷ്യസ്വഭാവെത്ത ഇങ്ങ�
െന ഐറണിേയാടു ചിത്രീകരിക്കാൻ ഫീൽഡിങ്ങും
സമർത്ഥനായിരുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ബർട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റ ഏതു വാക്യമാണു്
നിങ്ങെള സ്പർശിച്ചതു?

ഉത്തരം: വാക്യമല്ല, വാക്യങ്ങൾ. അവ സ്പർശിക്കു�
കയല്ല ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിേലക്കു കടന്നുെച�
ല്ലുകയാണുണ്ടായതു്. േകൾക്കുക: ‘കാലം മനുഷ്യ�
െന പതം വന്നവനാക്കുന്നുെവന്നു ചിലർ പറയുന്നു.
ഞാനതു വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. മനുഷ്യെന േപടിയുള്ള�
വനാക്കുകയാണു് കാലം. േപടി അവനു് അനുരഞ്ജ�
കാവസ്ഥ ഉളവാക്കുന്നു. ഈ അനുരഞ്ജകാവസ്ഥ�
െകാണ്ടാണു് അവൻ പതംവന്നവനായി മറ്റുള്ളവർ�
ക്കു േതാന്നുന്നതു്. േപടി വരുേമ്പാൾ േസ്നഹത്തിെന്റ
ആവശ്യകത വരും; തണുത്ത േലാകത്തിെന്റ ആ
ൈശത്യമകറ്റാനുള്ള മാനുഷികമായ ചൂടു്. ഞാൻ
േപടിെയക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു് െവറും വ്യക്തിപരമായ
േപടിെയക്കുറിച്ചല്ല; മരണം, വാർദ്ധക്യത്താലുള്ള
ശക്തിക്കുറവു്, നിർദ്ധനത്വം അെല്ലങ്കിൽ ഇവ േപാ�
ലുള്ള ഏെതങ്കിലും ലൗകിക ദൗർഭാഗ്യം എന്നിവ�
െയക്കുറിച്ചുള്ള േപടിയുമല്ല. ആത്മവിഷയകമായ
േപടിെയക്കുറിച്ചാണു ഞാൻ കൂടുതലും വിചാരിക്കു�
ന്നതു്. ജീവിതത്തിെല വലിയ തിന്മകളുെട അനുഭവ�
ത്തിലൂെട ആത്മാവിേലക്കു കടന്നുവരുന്ന ഭയെത്ത�
ക്കുറിച്ചാണു് ഞാൻ വിചാരിക്കുക: േസ്നഹിതന്മാരു�
െട വഞ്ചന, നമ്മൾ േസ്നഹിക്കുന്നവരുെട മരണം,
മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിൽ പതുങ്ങിയിരിക്കുന്ന ക്രൂരത�
യുെട കണ്ടുപിടിത്തം എന്നീ തിന്മകൾ. (റസ്സലിെന്റ
ആത്മകഥ)

േചാദ്യം: അടുത്ത കാലത്തു് നിങ്ങൾ വായിച്ച ഏറ്റ�
വും മേനാഹരമായ കഥ?

ഉത്തരം: ഒ.വി. വിജയൻ ‘കലാകൗമുദി’യിെലഴുതിയ
‘കാറ്റു പറഞ്ഞ കഥ’.

േചാദ്യം: ഏറ്റവും സുന്ദരമായ കാവ്യേമാ?

ഉത്തരം: സുഗതകുമാരി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
മരണെത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയ കാവ്യം. േപരു മറന്നു�
േപായി ഞാൻ.

േചാദ്യം: ക്ഷീണമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, ക്ഷീണം േതാന്നുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം ഞാൻ ഭഗവദ്  ഗീതെയടുത്തു വായിക്കും. അതു
ഉജ്ജീവനൗഷധമാണു്.

േചാദ്യം: പരിചയമുള്ളവർ, കാണാത്തമട്ടിൽ േപാ�
യാൽ നിങ്ങൾക്കു േദഷ്യം േതാന്നുെമന്നു പലരും
പറയുന്നേല്ലാ. ശരിയാേണാ? (േചാദ്യം കിട്ടിയതു് )

ഉത്തരം: മുൻപു് േതാന്നിയിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ േകാപ�
മില്ല, വല്ലായ്മയില്ല, ഒരാളിെന്റ അവഗണന നമ്മുെട
ജീവിതെത്ത എങ്ങെന ബാധിക്കാനാണു്?

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ എങ്ങെന കഴിയുന്നു?

ഉത്തരം: കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നു. മഹാപണ്ഡിതനായ എം.എച്ച്.
ശാസ്ത്രികൾക്കു് ഈ പ്രേയാഗത്തിനു് ഒരു അർത്ഥ�
പ്രദർശനമുണ്ടു്. കഴിക്കുക=കുറയ്ക്കുക. പുണ്യം കുറച്ചു്
പാപം കൂട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. അതു തെന്നയാണു്
ഞാനും െചയ്യുന്നതു്.

േചാദ്യം: േജ്യാത്സ്യെമഴുതുന്ന നിങ്ങളുെട മാർഗ്ഗം
ഏതു് േഹ? (േചാദ്യം േബാംെബയിൽനിന്നു് കിട്ടിയ�
തു്. ൈകയക്ഷരം പുരുഷേന്റതു്. േപരു സ്ത്രീയുേടതു് )

ഉത്തരം: ഞാൻ കുത്തെനയുള്ള ഒരിറക്കത്തിലൂെട
നിയന്ത്രണമില്ലാെത നടക്കുകയാണു്. ഓട്ടം എന്നു
േവണെമങ്കിലും പറയാം. ആ ഇറക്കം െചന്നുേച�
രുന്നതു് തിരുവനന്തപുരത്തു് ൈതക്കാടു് എന്ന സ്ഥ�
ലത്തുള്ള ഒരധ്യാത്മവിദ്യാലയത്തിലാണു്. അവിെട
െചല്ലുേമ്പാൾ നടത്തം അെല്ലങ്കിൽ ഓട്ടം നില്ക്കും.

രണ്ടുകഥകൾ
വല്യമ്മാവെനക്കുറിച്ചു കുടക്കൂെട എഴുതാറുണ്ടു്. അയാ�
െളക്കുറിച്ചല്ല ഇേപ്പാൾ പറയുന്നതു്. (വല്യമ്മാവെന
അയാെളന്നു വിളിച്ച എെന്റ മര്യാദേകടു് വായനക്കാർ
ക്ഷമിക്കണം. അയാളുെട സ്വഭാവം േനാക്കിയാൽ അവ�
െനന്നാണു് വിളിേക്കണ്ടതു്.) മെറ്റാരമ്മാവൻ ചിലേപ്പാ�
െഴാെക്ക എെന്റ വീട്ടിൽ വരും. എന്നിട്ടു് മൂന്നു ൈമൽ
അകെലയുള്ള പറമ്പു കിളപ്പിക്കാൻ േപാകും അേദ്ദഹം.
‘നീയും വാടാ കൃഷ്ണാ’ എന്നുപറഞ്ഞു് എെന്നയും െകാ�
ണ്ടുേപാകും. പറമ്പുകിളപ്പിക്കുന്നതു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്നതിനിടയിൽ അമ്മാവൻ ആജ്ഞാപിക്കും: “എടാ
വീട്ടിൽെച്ചന്നു കുറച്ചു കഞ്ഞിെവള്ളം വാങ്ങിെക്കാണ്ടു�
വാ.” മൂന്നുനാഴിക വീട്ടിേലക്കും വീട്ടിൽനിന്നു മൂന്നുനാഴിക
പറമ്പിേലക്കും നടന്നു് കഞ്ഞിെവള്ളം െകാണ്ടുെകാടു�
ക്കുന്ന എേന്നാടു് അമ്മാവൻ േദഷ്യേത്താെട പറയും:
“േഛ, എേന്താെന്നടാ കഞ്ഞിെവള്ളേമാ? ചുക്കുെവള്ളമ�
േല്ല ഞാൻ െകാണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞതു്?” ഞാൻ വീണ്ടും
േപാകുന്നു. ചുക്കുെവള്ളവുംെകാണ്ടു് എത്തുന്നു. അരമ�
ണിക്കൂർ കഴിയുന്നതിനുമുൻപു് വീണ്ടും ആജ്ഞ:“കൃഷ്ണാ
എെന്റ ഈ േനരിയതു് വീട്ടിൽ െകാണ്ടിട്ടിട്ടു് വടിയിങ്ങു്
എടുേത്താണ്ടുവാ.”

ഈ അമ്മാവെനേപ്പാെല കല്പനകൾ തുടെരത്തുടെര
നല്കുന്ന നൃശംസതയല്ല െചറുകഥെയന്നതു്. അതു് െപരു�
മാേറണ്ടതു് എങ്ങെനെയന്നു നെമ്മ പഠിപ്പിക്കുന്ന ഗുരു�
നാഥനല്ല, അമ്മാവനുമല്ല. ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു വി�
ഷൻ—കാഴ്ച—ഉണ്ടാക്കിത്തരുക എന്നതാണു് അതിെന്റ
കൃത്യം. അതു് അനുഷ്ഠിക്കുന്നുണ്ടു് പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശിയുെട
“പാളങ്ങളിൽ ഒരു വിലാപയാത്ര” എന്ന െചറുകഥ (േദ�
ശാഭിമാനി വാരിക) മരിച്ചവേനാ മരിക്കാൻ േപാകുന്ന�
വേനാ അെല്ലങ്കിൽ കുേറക്കാലംകൂടി ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
േപാകുന്നവേനാ ആയ ഒരച്ഛെന മകെന്റ വിചാരങ്ങളി�
ലൂെട ചിത്രീകരിച്ചു് മരണത്തിെന്റ അനിവാര്യ സ്വഭാവ�
െത്ത കാണിച്ചുതരികയാണു് പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി.

െബ്രഹ്റ്റിെന്റ മേനാഹരമായ ഒരു െകാച്ചുകാവ്യമുണ്ടു്
The Solution എന്ന േപരിൽ.

After the uprising of the 17th June
The Secretary of the Writer’s Union
Had leaflets distributed in the Stalinallee
Stating that the people
Had forfeited the confidence of the government
And could win it back only
By redoubled efforts would it not be easier
In that case for the government
To dissolve the people
And elect another?

(Poem 1913–1956, Radhakrishna Publications, Pages
440. Rs. 110/-)

നാട്ടിൽ ബഹളമുണ്ടായേപ്പാൾ ജനങ്ങൾക്കു സർക്കാരി�
ലുള്ള വിശ്വാസം േപായിെയന്നു് കാണിച്ചു് ൈറേറ്റഴ് സ്
യൂണിയെന്റ െസക്രട്ടറി ലഘുേലഖകൾ വിതരണം െച�
യ്തു. നന്നായി ശ്രമിച്ചാേല ആ വിശ്വാസം േനടാൻ പറ്റൂ.
ബ്രഹറ്റ് അതറിഞ്ഞു േചാദിക്കുകയാണു്: “സർക്കാരിനു്
ആളുകെള പിരിച്ചുവിട്ടിട്ടു് പുതിയ ജനങ്ങെള തിരെഞ്ഞടു�
ക്കുന്നതേല്ല എളുപ്പമായതു്?”

േബബി േജാർജ്, രാക്കാടു് ജനയുഗം വാരികയിെലഴു�
തിയ ‘വിശ്രമേകന്ദ്രത്തിൽ വന്ന യുവതികൾ’ എന്ന െച�
റുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ െബ്രഹ്റ്റിെന്റ കാവ്യം ഓർ�
മ്മിച്ചുേപായി. സമ്പന്നനായ യുവാവു് ഓേരാ തവണയും
ഓേരാ സുന്ദരിെയ വിശ്രമേകന്ദ്രത്തിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു.
അവളുമായി രാത്രി കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. അയാൾക്കു േവണ്ട
ഒത്താശകൾ േകന്ദ്രത്തിെല വൃദ്ധൻ െചയ്തുെകാടുക്കുന്നു.
ഒരു ദിവസം െചറുപ്പക്കാരൻ അവിെട എത്തിയതു് വൃ�
ദ്ധെന്റ മകളുമായിട്ടാണു്. അയാൾ ആ വ്യഭിചാരിെയ
െവടിവച്ചു െകാല്ലുന്നു. ജീവിതേത്താടു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാ�
ത്ത ഇത്തരം അധമങ്ങളായ കഥകൾ വായനക്കാെര
അടിേച്ചല്പിക്കുന്നതിെനക്കാൾ നല്ലതു് കഥാകാരൻ അവ�
െര അങ്ങു െവടിവച്ചു െകാല്ലുകയാണു്.

സമേരശ് േബാസ്

സമേരശ് േബാസ്

െഷല്ലി ഗുരുവായിക്ക�
രുതിയ േഗാഡ് വിൻ
മനുഷ്യെന്റ പ്രവർത്തന�
ങ്ങെള ഉപകാരപ്രദങ്ങ�
െളന്നും ഉപദ്രവകരങ്ങ�
െളന്നും വിഭജിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
കരുതിക്കൂട്ടി ഉപകാര�
പ്രദങ്ങളായവെര സൃ�
ഷ്ടിക്കുേമ്പാൾ ജനിക്കു�
ന്നതു് നന്മ. കരുതിക്കൂട്ടി
ഉപദ്രവമുണ്ടാക്കുേമ്പാൾ

ഉളവാകുന്നതു് തിന്മ. മനഃപൂർവമല്ലാെത തിന്മയുണ്ടാക്കു�
േമ്പാൾ അതിെന ഉേപക്ഷെയേന്നാ അശ്രദ്ധെയേന്നാ
വിളിക്കാം. കരുതിക്കൂട്ടി ഉപദ്രവമുണ്ടാക്കി തിന്മ സൃഷ്ടി�
ക്കുന്നതിൽ തൽപരരാണു് ഭാരതത്തിെല ഇന്നെത്ത
ജനങ്ങൾ. അതു തിന്മയാെണന്നും അെതാഴിവാക്കി�
യിെല്ലങ്കിൽ നാടു നശിക്കുെമന്നും ഉദ് േബാധിപ്പിക്കുന്ന
ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ നമുക്കുണ്ടു്. അവരിൽ പ്രധാ�
നൻ സമേരശ് േബാസാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു നല്ല
കഥ മലയാളത്തിേലക്കാക്കി സത്യാർത്ഥി ജനയുഗം
വിേശഷാൽപ്രതിയിൽ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.
ഹിന്ദു–മുസ്ലീം ലഹള നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു ഹിന്ദുവും ഒരു
മുസ്ലിമും സൗഹൃദബന്ധം സ്ഥാപിക്കുന്നതും ഹിന്ദുവി�
െന്റ ജീവനു് ഉറപ്പുവരുത്തിയിട്ടു മുസ്ലിം േപാകുേമ്പാൾ
അയാൾ (മുസ്ലീം) െപാലീസിെന്റ െവടിേയറ്റു് മരിക്കുന്ന�
തിേന്റയും ചിത്രം സമേരശ്േബാസ് വിദഗ്ദ്ധമായി വരച്ചി�
ട്ടുണ്ടു് ഇക്കഥയിൽ. സമേരശ് േബാസ് പ്രതിഭാശാലി�
യാെണന്നു നിരൂപകർ അഭിപ്രായെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആയി�
രിക്കാം. പേക്ഷ, ഈ വിഷയംതെന്ന ലളിതാംബികാ
അന്തർജ്ജനം കഥയായി ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മാപ്പിള
ലഹളക്കാലത്തു് ഒരു മുസ്ലിം ഒരു നമ്പൂതിരിെയ രക്ഷിക്കു�
ന്ന കഥ. അതിെന്റ അടുെത്തങ്ങും സമേരശ് േബാസി�
െന്റ കഥ വരില്ല.

ഇരുപതു വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ സുന്ദരനല്ലാത്തവൻ, മുപ്പ�
തു വയസ്സിൽ ശക്തനല്ലാത്തവൻ, നാല്പതു വയസ്സിൽ
സമ്പന്നനല്ലാത്തവൻ, അമ്പതു വയസ്സിൽ ജ്ഞാനിയ�
ല്ലാത്തവൻ ഒരിക്കലും സുന്ദരനാവുകയില്ല, ശക്തനാ�
വുകയില്ല, സമ്പന്നനാവുകയില്ല, ജ്ഞാനിയാവുകയി�
ല്ല എന്നു് കവി േജാർജ്ജ് െഹർബർട്ട് പറഞ്ഞു. ചങ്ങ�
മ്പുഴയ്ക്കു് ഇരുപതുവയസ്സുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
അത്രയ്ക്കു സുന്ദരെനാന്നുമല്ലായിരുന്നു. പില്ക്കാലത്താണു്
അേദ്ദഹത്തിനു് ആകൃതി സൗഭഗമുണ്ടായതു്. എൻ. കൃ�
ഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു് മുപ്പതുവയസ്സായിരുന്ന കാലത്തു് അേദ്ദഹം
പി.െക. വിക്രമൻനായരുെട കൂെട എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നി�
ട്ടുണ്ടു്. ദുർബ്ബലനായിരുന്നു കൃഷ്ണപിള്ള. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം
ശാന്തനായി. നാല്പതു വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ, എെന്റ ൈക�
യിൽനിന്നു് അഞ്ചുരൂപ കടംേമടിച്ച ഒരാൾ ഇന്നു േകാടീ�
ശ്വരനാണു് (േപരു പറയുന്നതു ശരിയല്ല). അമ്പതു വയ�
സ്സുള്ളേപ്പാൾ ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂെടന്നു് വിദ്യാർത്ഥികളായ
ഞങ്ങൾ കരുതിയ ഒരാൾ െപൻഷൻ പറ്റാറായേപ്പാൾ
ജ്ഞാനിയായി. ഇന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ
എം.എ. ക്ലാസിെല കുട്ടികൾ പഠിക്കുന്നു. െഹർബർട്ടി�
െന്റ സാമാന്യവൽക്കരണം െതറ്റു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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