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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/02/25-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

രജനീഷ്

1990 ജനുവരി 19-ാം൹
രജനീഷ് മരിച്ചു. ഒരു തു�
ണിക്കച്ചവടക്കാരെന്റ
പന്ത്രണ്ടുമക്കളിൽ ഒരാ�
ളായി 1931 ഡിസംബ�
റിൽ ജനിച്ച േമാഹൻ
ചന്ദ്ര രജനീഷ് യൂണി�

േവഴ് സിറ്റി ലക് ചററായി. അേനകം പരിവർത്തനങ്ങളി�
ലൂെട ഭഗവാൻ രജനീഷായി. പിെന്നയും മാറ്റങ്ങളുണ്ടാ�
യി. ഒടുവിൽ ഓേഷാ രജനീഷായി മരിച്ചു. സുപ്തിയല്ല,
ലയമല്ല, േയാഗമല്ല, േമാക്ഷമല്ല, സമാധിയല്ല, പരിനിർ�
വാണമല്ല െവറും ‘കാർഡിയക് അറസ്റ്റ് ’. ആധ്യാത്മിക
ൈലംഗികത്വം—Spiritual Sexuality—എെന്നാരു വിചി�
ത്രമായ ആശയം പ്രചരിപ്പിച്ച രജനീഷിനു് േകാടിക്കണ�
ക്കിനു് ആരാധകർ ഉണ്ടായി. പേക്ഷ, െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തി
അേദ്ദഹെത്ത ‘ക്രിമിനൽ’—കുറ്റവാളി—എന്നാണു് വിളി�
ച്ചതു്. കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട വാക്യങ്ങൾ ഇതാ: I have re-
ceived thousands of letters from all over the world
asking why I do not speak out in public against this
man. But I will not, as it is not my way. The man is
a criminal—“ഈ മനുഷ്യനു് എതിരായി എന്തുെകാണ്ടു്
ഞാൻ പരസ്യമായി പറയുന്നില്ല എന്നു േചാദിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് എനിക്കു് ആയിരക്കണക്കിനു് എഴുത്തുകൾ കിട്ടിയി�
ട്ടുണ്ടു്. ഞാനതു് െചയ്യുകയില്ല. കാരണം അതു് എെന്റ രീ�
തിയല്ല എന്നതാണു്. ഈ മനുഷ്യൻ കുറ്റവാളിയാണു്.”
രജനീഷിനു് കൃഷ്ണമൂർത്തിെയക്കുറിച്ചു് നല്ല അഭിപ്രായ�
മില്ല. The man is useless—ആ മനുഷ്യൻ ഗുണമില്ലാ�
ത്തവൻ എന്നാണു് രജനീഷ് പറഞ്ഞതു്. പേക്ഷ, രണ്ടു�
േപരും ധിഷണാശാലികളായിരുന്നു എന്നതിൽ ഒരു
സംശയവുമില്ല. കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. രജനീഷ് അറുന്നൂറ്റിയമ്പേതാളം
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ രചിച്ചു. അവയിൽ കുറഞ്ഞതു് ഇരുപെത�
ങ്കിലും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പരകീയങ്ങളായ ആശയ�
ങ്ങൾ രജനീഷിെന്റ പുസ്തകങ്ങളിൽ ഉെണ്ടങ്കിലും അവ�
യുെട പാരായണം അസുലഭാനുഭൂതിക്കു് കാരണമാ�
വും. രജനീഷിെന്റ ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശിക്കാൻ
വായനക്കാർക്കു് കൗതുകമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ എേന്നാടു�
കൂടിേപ്പാരു.

(റഷ്യൻ തത്ത്വചിന്തകൻ) പി.ഡി. ഉസ് െപൻസ് കി
(P. D.Ouspensky, 1878–1947) Tertian Organum എ�
െന്നാരു ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥം രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഉപനിഷത്തി�
െല ശാന്തിമന്ത്രെത്ത അവലംബിച്ചുള്ളതാണതു്.

ഓം പൂർണ്ണമദഃ പൂർണമിദം
പൂർണ്ണാത്പൂർണമുദച്യേത
പൂർണസ്യ പൂർണമാദായ
ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ

എന്നു ശാന്ത്രിമന്ത്രം. (അതു് (ബ്രഹ്മം) അനന്തമാണു്.
ഇതു് (പ്രപഞ്ചം) അനന്തം. അനന്തമായതിൽ നിന്നു്
അനന്തമായതു് ഉണ്ടാകുന്നു. അനന്തമായതിൽ നിന്നു്
(പ്രപഞ്ചം) അനന്തമായതു് എടുത്താലും അതു് അനന്ത�
മായിത്തെന്ന (ബ്രഹ്മം) നില്ക്കും—മാധവാനന്ദെന്റ ഇംഗ്ലീ�
ഷ് തർജ്ജമയുെട ഭാഷാന്തരീകരണം.)

െഷല്ലി

അദ്ഭുതാവഹമായ
മന്ത്രമാണിെതന്നു രജ�
നീഷ് പറയുന്നു. സാ�
ധാരണമായ കണക്കി�
നു് (arithmetic) ഇതു്
എതിരാണു്. നിങ്ങൾ
എെതങ്കിലും വസ്തുവിൽ
നിന്നു് ചില ഭാഗെമടു�
ത്താൽ മൂലവസ്തുവിൽ
കുറവുണ്ടാകും. മുഴുവനു�
െമടുത്താൽ പിെന്നാ�
ന്നുമില്ലതാനും. ഔന്നത്യമാർന്ന ഒരു ഗണിതശാസ്ത്രം
സ്പഷ്ടമാക്കിത്തന്നാണു് ഉസ് െപൻസ് കി മനുഷ്യരാശി�
ക്കു് മഹനീയമായ േസവനമനുഷ്ഠിച്ചതു്. പൂർണ്ണമായതു്
പരിേമയസ്വഭാവമാർന്നതല്ല. പരിേമയമായതിൽ നി�
ന്നു് ഏെതങ്കിലുെമടുത്താൽ അതിനു കുറവു് സംഭവിക്കും.
അനന്തമായതിൽ നിന്നു്—അപരിേമയമായതിൽ നി�
ന്നു്—എെന്തടുത്താലും അതു് അനന്തമായി അപരിേമ�
യമായിത്തെന്ന വർത്തിക്കും. മാത്രമല്ല അപരിേമയമാ�
യതു് എല്ലായിടത്തുമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് അതിൽ നിന്നു്
എടുക്കുക എന്നതു് െവറും ആശയം മാത്രമാണു്. സത്യ�
ത്തിൽ നിന്നു് ഒന്നും ആരും എടുക്കുന്നില്ല. അതു് അതാ�
യിത്തെന്ന വർത്തിക്കുന്നു. സാധാരണമായ കണക്ക�
നുസരിച്ചു് ഭാഗങ്ങെളയാെക കൂട്ടുേമ്പാഴാണു് പൂർണ്ണത�
യുണ്ടാകുന്നതു്. ഉന്നതമായ ഗണിതശാസ്ത്രമനുസരിച്ചു്
അതു് ശരിയല്ല. ഭാഗങ്ങളുെട ആകത്തുകയല്ല പൂർണ്ണ�
മായതു്. ഉദാഹരണം നല്കാം. പനിനീർപ്പൂവിെന്റ ഭംഗി,
ഭാഗങ്ങളുെട ആകത്തുകയാേണാ അതു? സാധാരണ�
മായ കണക്കനുസരിച്ചു് അേത എന്നുത്തരം. അതീത
ഗണിതശാസ്ത്രപ്രകാരം അതു െതറ്റു്. രാസവസ്തുക്കളും ഭൂ�
മിയും വായുവും പൂവിെന്റ മെറ്റല്ലാ ഭാഗങ്ങളും േചർത്താ�
ലും ഭംഗിയുണ്ടാവില്ല. ഉന്നതമൂല്യങ്ങെളക്കുറിച്ചും ഇതുത�
െന്നയാണു് പറയാനുള്ളതു്. സുന്ദരമായ കാവ്യം വാക്കു�
കളുെട സാകല്യമല്ല. ആെണങ്കിൽ വാക്കുകൾ ലയാ�
ത്മകമായി േചർക്കുന്നവെരല്ലാം കാളിദാസനും െഷ�
യ് ക്സ്പിയറും െഷല്ലിയും ആകുമേല്ലാ. ഏതു ൈവയാകര�
ണനും കവിയാകുമേല്ലാ. കവിതയാണു് ആദ്യം വരുന്ന�
തു്; പിന്നീടു് വാക്കുകളും. രജനീഷ് പറഞ്ഞ ഈ പരമാർ�
ത്ഥം ഇന്നെത്ത കവികളുെട മുൻപിലല്ല. അവർക്കു് വാ�
ക്കുകളാണു് ആദ്യം വരിക. അതു് കവിതയെല്ലന്നു പറയു�
ന്നവെര അവർ ചീത്ത വിളിക്കുന്നു.

ബാലിശം
വടക്കൻ പറവൂരിനടുത്തുള്ള വരാപ്പുഴ എന്ന സ്ഥലത്തു്
ഞാൻ കുെറക്കാലം താമസിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ താമസി�
ച്ച വീട്ടിെന്റ േപരു് പാവന എന്നു്. പാവന വീട്ടിൽ അത്ര
പാവനയല്ലാത്ത ഒരു പരിചാരികയുണ്ടായിരുന്നു. അക്കാ�
ലത്തു് അതിസുന്ദരനായ ഒരു േഡാക് ടർ വള്ളത്തിൽ
കയറ്റിെക്കാണ്ടു േപാകുന്ന ചരക്കുകളിൽ കീടനാശിനി
തളിക്കാനായി വെന്നത്തി. അേദ്ദഹം ഞങ്ങളുെട വീ�
ട്ടിൽ പലേപ്പാഴും അതിഥിയായി വരുമായിരുന്നു. ഒരു
ദിവസം ആ പരിചാരികയ്ക്കു വല്ലാത്ത വയറ്റുേവദനയു�
ണ്ടായി. ‘േഡാക് ടർ ഒന്നു പരിേശാധിക്കു’ എന്നു എെന്റ
പിതാവിെന്റ അേപക്ഷ. അേദ്ദഹം കുഴൽെകാണ്ടു അവ�
ളുെട െനഞ്ചു പരിേശാധിച്ചു. അടിവയറ്റിൽ അമർത്തി�
േനാക്കി. നാഡി േനാക്കി, മരുെന്നഴുതിത്തന്നിട്ടു േപാകു�
കയും െചയ്തു. പേക്ഷ, പറവൂരുേപായി മരുന്നു് വാേങ്ങ�
ണ്ടി വന്നില്ല. അവളുെട േവദന ആകൃതി സൗഭഗമാർന്ന
െചറുപ്പക്കാരൻ േഡാക് ടറുെട സ്പർശം െകാണ്ടുതെന്ന
മാറി. പിന്നീടു് കൂടക്കൂെട അവൾക്കു വയറ്റുേവദന വന്നു.
േഡാക് ടറും അേപ്പാെഴാെക്ക വന്നു പരിേശാധന നട�
ത്തി. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക മനസ്സിലായി പരിചാ�
രികയ്ക്കു് വയറ്റുേവദന വരുന്നതിെന്റ േഹതു. േഡാക് ടർ
വന്നിെല്ലങ്കിൽ അവൾ സ്ഥലം വിടുെമന്നു കണ്ടേപ്പാൾ
ഞങ്ങൾ ഒരു േബാറെന മന്ത്രവാദിയായിെക്കാണ്ടുവന്നു.
അയാൾ കുെറ അബദ്ധ സംസ്കൃതേശ്ലാകങ്ങൾ പറഞ്ഞി�
ട്ടു് ഒരു െചറിയ െപാതി ഉത്തരത്തിൽ വച്ചു. എന്നിട്ടു്
അവേളാടു് പറഞ്ഞു: “ഇതു് മന്ത്രശക്തിയുള്ള ഒരു ഔഷ�
ധമാണു്. ഇതിെന്റ ശക്തിെകാണ്ടു് കമലത്തിനു് ഇനി
വയറ്റുേവദനവരില്ല. കമലേമാ മറ്റാെരങ്കിലുേമാ ഇതു
െതാടരുതു്. െതാട്ടാൽ െതാടുന്നയാളിനു് മഹാേരാഗം
വരും. മരിച്ചു േപാകുകയും െചയ്യും” കമലം അടുക്കളയി�
േലക്കു് േപായേപ്പാൾ അയാൾ ഞങ്ങെള അറിയിച്ചു:
“മുറ്റെത്ത മെണ്ണടുത്തു ഞാൻ െപാതിഞ്ഞുവച്ചിരിക്കുക�
യാണു് ഈ കള്ളിെയ പറ്റിക്കാൻ.” പരിചാരികയ്ക്കു് പി�
െന്ന വയറ്റുേവദന വന്നിട്ടില്ല. േഡാക് ടർ തിരുവനന്തപു�
രേത്തക്കു് സ്ഥലംമാറ്റം വാങ്ങിേപ്പാവുകയും െചയ്തു.

മണ്ണു് മാന്ത്രികശക്തിയുള്ള ഔഷധമാെണന്നു േവലക്കാ�
രി െതറ്റിദ്ധരിച്ചതുേപാെല മണ്ണിലും െകട്ട തെന്റ രചന�
കൾ സാഹിത്യമാെണന്നു ആർ.െക. നാരായൺ െതറ്റി�
ദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ രചനകൾ ഉത്കൃ�
ഷ്ടസാഹിത്യമാെണന്നു സി. അച്യുതക്കുറുപ്പും െതറ്റിദ്ധ�
രിച്ചതിനാലാണേല്ലാ ആ േജണലിസ്റ്റിെന്റ ഒരു വിരസ�
മായ കഥെയ അവലംബിച്ചു് അേദ്ദഹം ‘ൈക േനാട്ടക്കാ�
രൻ’ എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയതും േദശാഭിമാനിവാരിക�
യിൽ പരസ്യം െചയ്യാൻ അതു് പത്രാധിപർക്കു് നല്കിയ�
തും. കഥ സംഗ്രഹിച്ചു പറേയണ്ടതില്ല. അത്രയ്ക്കു് സിലി—
silly—ആണിതു്.

എനിക്കറിയാവുന്ന ഒരാൾക്കു് ൈവരൂപ്യത്തിനു് ആസ്പ�
ദമായ ഭാര്യയുണ്ടു്. പേക്ഷ, അയാളുെട വിചാരം അവൾ
ഭൂേലാകസുന്ദരിയാെണന്നാണു്. അവെള േവഷം െകട്ടി�
ച്ചു് അയാൾ േറാഡിൽ െകാണ്ടിറങ്ങും. േവഷം അവളുെട
ൈവരൂപ്യം കൂട്ടിയിരിക്കും. അെതാന്നുമറിയാെത അവർ�
െക്കതിേര വരുന്ന ഓേരാ പുരുഷേനയും അയാൾ തുറി�
ച്ചുേനാക്കും. ‘താൻ എെന്റ ഭാര്യയുെട സൗന്ദര്യം ആസ്വ�
ദിക്കുകയാണു് അേല്ല’ എന്ന മട്ടിൽ. ചിലർ വ്യാേമാഹ�
ങ്ങളിൽെപ്പട്ടു േപായാൽ മരണം സംഭവിക്കുന്നതുവെര
അവയിൽ നിന്നു രക്ഷ േനടില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ ശബ്ദം ഹിേരാ�
ഷിമയിലും നാഗസാക്കിയിലും അണുേബാംബ് െപാ�
ട്ടിയേപ്പാൾ ഉണ്ടായതേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. നമ്മൾ വീട്ടിൽ സ്വസ്ഥതേയാെട കി�
ടക്കുേമ്പാൾ േഡാർെബൽ േകൾപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദമാ�
ണു് ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും ഉച്ചത്തിലുള്ള ശബ്ദം.
അതുെകാണ്ടാണു് ചിലർ സംഗീതാത്മകമായ
ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കുന്ന െബൽ വീടുകളിൽ ഘടിപ്പി�
ച്ചിട്ടുള്ളതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ രാത്രി ഉറങ്ങുേമ്പാൾ വയലാർ
രാമവർമ്മെയ സ്വപ്നം കണ്ടു ‘അേയ്യാ എെന്ന അടി�
ക്കാൻ വരുേന്ന’ എന്നു വിളിക്കാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: കിനാവു കാണാറില്ല. നിലവിളിക്കാറുമില്ല.
ഞാനുറങ്ങുേമ്പാൾ വീട്ടിെലത്തിയവർ ഉറെക്കസ്സം�
സാരിച്ചു നിദ്രാഭംഗം ഉണ്ടാകാറുണ്ടു്.

േചാദ്യം: വസ്ത്രങ്ങൾക്കുള്ളിെല അവയവങ്ങൾ കാ�
ണിക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചും പാതിരിയുെട േളാഹ േപാ�
െലയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് ഒരവയവും തങ്ങൾക്കി�
െല്ലന്നു അന്യെര ധരിപ്പിച്ചു നടക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചും
നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: പണ്ടു് ഞാൻ മിഡിൽ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന
കാലത്തു് മനക്കണക്കു് എെന്നാരു ഏർപ്പാടുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ആദ്യെത്ത കൂട്ടരുെട കാര്യത്തിൽ മനക്ക�
ണക്കുേവണ്ട. ഉത്തരം അവരുെട ഉന്നതങ്ങളായ
അവയവങ്ങളിലുണ്ടു്. രണ്ടാമെത്ത കൂട്ടരുെട കാര്യ�
ത്തിൽ മനക്കണക്കുേവണം. പലേപ്പാഴും ഉത്തരം
െതറ്റിേപ്പാകുകയും െചയ്യും.

േചാദ്യം: അതിസുന്ദരി ‘റിഡിക്കുലസ് ’ ആകുന്നെത�
േപ്പാൾ?

ഉത്തരം: അവൾ ഓടുന്ന ബസ്സിലിരുന്നു ശബ്ദേത്താ�
െട ഛർദ്ദിക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: ദൂരദർശേനാടു് അപ്രതീതി ഉണ്ടാകുന്നതു്
എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന െപൺകുട്ടികെള
ഒരുനിമിഷം കാണിച്ചിട്ടു് ബാക്കിയുള്ള സമയം മുഴു�
വൻ അവളുെട ശബ്ദം മാത്രം േകൾപ്പിക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: കവലകളിൽ നിന്നു്, െപണ്ണുങ്ങൾ േപാകു�
േമ്പാൾ ചൂളമടിക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: അവർ വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ ഭാര്യമാെര
ചൂളമടിച്ചു വിളിക്കും.

േചാദ്യം: സ്ത്രീജിതന്മാർ, േവശ്യാലയത്തിൽ േപാകുന്ന�
വർ വിവാഹം കഴിഞ്ഞാേലാ?

ഉത്തരം: േവശ്യാലമ്പടനായ ഒരു േസ്നഹിതൻ പ്രഥ�
മരാത്രിയിൽ നവവധുവിനു് ‘േഫാർ അനാസ് ’ (four
annas) എടുത്തുെകാടുത്തിട്ടു് ശയനീയത്തിൽ ശയി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിെയന്നാണു് ഞാനറിഞ്ഞതു്.

പരസ്പരബന്ധം
മലയാളനാടു് വാരികയുെട പത്രാധിപർ എസ്.െക. നാ�
യർക്കു് രണ്ടുെകട്ടുപുസ്തകം െകാണ്ടുെകാടുക്കാൻ ഞാൻ
ഒരാളിെന ഏർപ്പാടുെചയ്തു. ൈവകുേന്നരം അയാൾ തി�
രിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ആകാംക്ഷേയാെട
േചാദിച്ചു: “പുസ്തകങ്ങൾ എസ്.െക.െയ ഏല്പിേച്ചാ?”
അയാളുെട മറുപടി ഇങ്ങെന: “േഹാ ആ വീട്ടിൽെച്ചന്ന�
േപ്പാൾ േഗറ്റിൽ ഒരു ഗൂർഖാ കാക്കിേവഷത്തിൽ നില്ക്കു�
ന്നു. അകേത്തക്കു് േപാകാൻ ശ്രമിച്ച എെന്ന അയാൾ
തടഞ്ഞു. എന്തു പറഞ്ഞിട്ടും വിട്ടില്ല. ഇതിെനക്കാൾ
പ്രയാസമായിരുന്നു പാളം കടന്നു മുണ്ടയ്ക്കേലക്കു് േപാ�
കാൻ. തീവണ്ടി ദൂെരനിന്നുവരുന്നു. ഞാൻ അതു േപാ�
കുന്നതു വെര കാത്തുനിന്നു. പിെന്ന തമ്പാന്നൂർ െറ�
യിൽേവ സ് േറ്റഷനിൽ നിന്നു് ‘േവണാടു് ’ വിടാൻ അര�
മണിക്കൂർ താമസിച്ചു. എെന്താരു തിരക്കായിരുെന്ന�
േന്നാ, നില്ലാേന പറ്റിയുള്ളൂ.” ക്ഷമ നശിച്ചു് ഞാൻ േചാ�
ദിച്ചു:“പുസ്തകങ്ങൾ െകാടുേത്താ? അതു പറയൂ.” െകാടു�
െത്തന്നു സമ്മതിച്ചിട്ടു് അയാൾ വീണ്ടും അതുമിതും െമാ�
ഴിയാടാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഭാസ്ക്കരാ
ഇങ്ങെനയല്ല കാര്യങ്ങൾ അറിയിേക്കണ്ടതു്. ‘ഞാൻ
തമ്പാന്നൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിെലത്തി. ടിക്കറ്റ് വാങ്ങി�
ച്ചു. െട്രയിനിൽ വലിയ തിരക്കായിരുന്നു. െകാല്ലം തീ�
വണ്ടിയാപ്പീസിലിറങ്ങി ശ്രീനാരായണേകാേളജിെന്റ
അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ തീവണ്ടി വരുന്നു. അതു േപാകു�
ന്നതു വെര കാത്തുനിന്നു. എസ്.െക.യുെട വീട്ടിെന്റ െഗ�
യ്റ്റിൽ ഗൂർഖ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാെള കാര്യം
പറഞ്ഞു മനസിലാക്കി അകത്തുെചന്നു. എസ്.െക.െയ
കണ്ടു് പുസ്തകങ്ങൾ െകാടുത്തു’ ഇതാണു് പ്രവൃത്തികൾ�
ക്കു് അനുരൂപമായ ‘സീെക്വൻസ് ’. ഇതു് െതറ്റിച്ചാൽ
േകൾക്കുന്നവർക്കു് അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകും.

പുസ്തകെക്കട്ടുകൾ െകാണ്ടുേപായ ആളിനു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞുെകാടുത്ത ‘ആഖ്യാന രഹസ്യം’ കലാകൗമുദിയിൽ
‘അഞ്ചാമെന്റ വരവു് ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ പി.എഫ്.
മാത്യൂസിനും സ്വീകരിക്കാവുന്നതാണു്. ആ സീെക്വൻസ്
ആഖ്യാനത്തിൽ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എനിക്കു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കഥ രണ്ടുതവണ വായിച്ചിട്ടും മനസ്സിലാ�
യില്ല.

എരുമക്കരച്ചിൽ

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

രണ്ടു് സംഭവങ്ങൾ
എനിേക്കാർമ്മയിെല�
ത്തി ഡി. വിനയചന്ദ്ര�
െന്റ ചില അഭിപ്രായ�
ങ്ങൾ കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ കണ്ടേപ്പാൾ. പ്ര�
െഫസർ എൻ. കൃഷ്ണ�
പിള്ള യൂണിേവഴ് സിറ്റി
േകാേളജിൽ േജാലി�
യായിരിക്കുന്ന കാ�
ലം. അധ്യാപകരായ

ഞങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തിരുന്നു സംസാരിക്കു�
ന്നു. “ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കുന്നവർക്കു് മലയാളാധ്യാപക�
െര വലിയ പുച്ഛമാണു് സാർ” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു.
സാറിെന്റ മറുപടി ഉടെന ഉണ്ടായി: “നമുക്കു് അവേരാ�
ടുള്ള പുച്ഛത്തിൽ കൂടുതലല്ല അവർക്കു് നമ്മേളാടുള്ള �
പുച്ഛം.”

േപരുകൾ പറയുന്നതു ശരിയല്ല. ‘എ’ എന്ന സാഹിത്യ�
കാരൻ ‘ബി’ എന്ന വിമർശകനുമായി വാദപ്രതിവാദ�
ത്തിേലർെപ്പട്ടു. ആശയവിമർശനം എന്ന നിലവിട്ടു് വ്യ�
ക്തിഗതങ്ങളായ ശകാരങ്ങളിേലക്കു് അതു് എത്തിയ�
േപ്പാൾ ‘ബി’ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങെള ഞാൻ പുല്ലുേപാെല�
യാണു് കരുതുന്നതു്.” അേപ്പാൾ സംസ്ക്കാരം കൂടിയ ‘എ’
മറുപടി നല്കി: ‘നിങ്ങളുെട എല്ലാ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കും
പുല്ലിെന്റ വിലേപാലും ഞാൻ കല്പിക്കുന്നില്ല.”

ഇനി വിനയചന്ദ്രെന്റ ഒരഭിപ്രായം േകൾക്കുക: “ആയു�
സ്സിൽ പദ്യം മാത്രം എഴുതിയിട്ടുള്ള ചില ആളുകെള
കവികൾ എന്നു നാം െതറ്റിദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പുത്തൻകാ�
വു് മാത്തൻ തരകൻ, എം.പി. അപ്പൻ, നാലാങ്കൽ കൃ�
ഷ്ണപിള്ള, െക.വി. രാമകൃഷ്ണൻ—ആയുസ്സിൽ ഒരുവരി
കവിതേപാലും എഴുതാെത പദ്യം മാത്രം എഴുതിയവർ”
(പുറം 27. േകാളം 3) വിനയചന്ദ്രനു് ഈ കവികേളാടു
വല്ലാത്ത പുച്ഛം. പേക്ഷ, അവർക്കു് വിനയചന്ദ്രേനാടുള്ള
പുച്ഛെത്തക്കാൾ വലുതല്ല അേദ്ദഹത്തിനു് അവേരാടുള്ള
പുച്ഛം. അവർ മാത്രമല്ല, േകരളത്തിെല സഹൃദയരും
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ അഭിപ്രായത്തിനു് പുല്ലിെന്റ വില�
േപാലും കല്പിക്കുന്നില്ല. വിനയചന്ദ്രെന്റ ‘വിനയചന്ദ്രിക’,
‘കായിക്കരയിൽ’ എന്നീ കാവ്യങ്ങൾ നല്ല കാവ്യങ്ങളാ�
ണു്. േശഷമുള്ളവെയല്ലാം ചവറുകൾ. ആ ചവറുകൾ വാ�
രിെയറിയുന്ന വിനയചന്ദ്രനാണു് ഈ കവികെള പുച്ഛി�
ക്കുന്നതു്. അേദ്ദഹം എഴുതിയ കാവ്യങ്ങെളക്കാൾ എത്ര�
േയാ ഉത്ക്കൃഷ്ടങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ അവർ രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്
എന്ന പരമാർത്ഥം ആർക്കാണറിഞ്ഞു കൂടാത്തതു്.

ഡംഭിെന്റ െകാടുമുടിയിൽ കയറിയിരുന്നു വിനയചന്ദ്രൻ
പാവെപ്പട്ട നമ്മുെട ഈസ് െതറ്റിക് ഡിജസ്െച്ചനുേവ�
ണ്ടി (aesthetic digestion) താേഴാട്ടു ഉരുട്ടിത്തരുന്ന
അഭിപ്രായഭക്തകബളം1 കണ്ടാലും:

“അയ്യപ്പപണിക്കർ, കടമ്മനിട്ട, ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാ�
ടു്, സി.എൻ. ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ, മാധവിക്കുട്ടി, ഒ.വി.
വിജയൻ, സക്കറിയ—ഞങ്ങൾ സേഹാദര കവികളാ�
െണന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.”

1. അഭിപ്രായമാകുന്ന േചാറിെന്റ ഉരുള.

എത്ര അനായാസമായിട്ടാണു് വിനയചന്ദ്രൻ മാധവി�
ക്കുട്ടിയുെടയും ഒ.വി. വിജയെന്റയും കൂെട തെന്നക്കൂെട
പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതു്. മാധവിക്കുട്ടിയും ഒ.വി. വിജയനുെമവി�
െട? വിനയചന്ദ്രെനവിെട? നക്ഷത്രെമവിെട? പുെല്ക്കാടി�
െയവിെട? പണ്ടു് ഞാൻ ആലപ്പുെഴ താമസിക്കുന്ന കാ�
ലം. എെന്റ വീട്ടിനടുത്തുള്ള ഒരു മരപ്പാലത്തിെന്റ ഒരു�
വശം ഇടിഞ്ഞുതാണു. അതുെപാക്കി ഉറപ്പിക്കാനായി
ഒരു പിടിയാനെയ െകാണ്ടുവന്നു നാട്ടുകാർ. ആന പാ�
ലത്തിെന്റ താെഴ നിന്നുെകാണ്ടു് പാലംെപാക്കുകയായി�
രുന്നു. അേപ്പാൾ പിടിയാനയുെട വാലു് തുടങ്ങുന്നതിെന്റ
കീഴ്വശത്തു് ഒരീച്ച പറന്നുവന്നു ഇരുന്നു. ആന പാലം
െപാക്കി. നാട്ടുകാർ കുറ്റികളടിച്ചു് അതു് ഉറപ്പിച്ചു. ആന
േപാകാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ഈച്ച അതിരുന്നിടത്തുനി�
ന്നു് മനസ്സില്ലാ മനേസ്സാെട എഴുേന്നറ്റുപറന്നു് ആനയുെട
െചവിക്കടുത്തുവന്നു പറയുന്നതു് ഞാൻ േകട്ടു: “നമ്മൾ
രണ്ടുേപരും കൂെടയാണു് ഈ പാലം െപാക്കിയതു്. നി�
ങ്ങൾ മാത്രമായിരുെന്നങ്കിൽ പാലം െപാക്കാൻ കഴിയി�
ല്ലായിരുന്നു”. ആന ഇതുേകട്ടു് പുച്ഛിച്ചു ഈച്ചെയ േകാങ്ക�
ണ്ണുെകാണ്ടു േനാക്കി. ഈച്ച തിരിച്ചു പറന്നു് പഴയ മൃദുല�
സ്ഥാനത്തു് വന്നിരിപ്പായി. വിനയചന്ദ്രെന്റ ഈ സമീക�
രിക്കൽ ഈച്ചയുെട സമീകരണം േപാെലയാണു്.

“പരാപരാത്മൻ ഭക്ത്യഭിഗമ്യൻ ഭവാെനയാർ കാണ്മൂ
ചരാചരേപ്രമാജ്ഞനെമഴുതിന ചക്ഷുസ്സില്ലാഞ്ഞാൽ”
എന്ന സുപ്രീം െപായറ്റിക് അട്ടറൻസ് നിർവഹിച്ച മഹാ�
കവി ഉള്ളൂരിെന െവറും അദ്ധ്വാനിയായി കാണുന്ന വിന�
യചന്ദ്രൻ കവികെളക്കുറിച്ചു പറയുേമ്പാൾ ഒ.എൻ.വി.
കുറുപ്പിെനയും സുഗതകുമാരിേയയും വിട്ടുകളഞ്ഞതി�
െന്റ രഹസ്യം പരസ്യമായിേപ്പായേല്ലാ. േഗാപുരാഗ്ര�
ത്തിൽ െചന്നുനില്ക്കുന്നവനു് താെഴയുള്ളെതല്ലാം കാ�
ണാം. ഭൂമിയിൽ നില്ക്കുന്നവനു്—ഇങ്ങു താെഴ നില്കുന്ന�
വനു്—േഗാപുരത്തിെന്റ അഗ്രത്തൂള്ളവയിൽ ഒന്നുേപാ�
ലും കാണാനാവില്ല എന്നും കൂടി ഇവിെട പറേയണ്ട�
തുണ്ടു്.

ഉള്ളൂരിെന മാത്രമല്ല എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയെരയും അദ്ധ്വാ�
നിയാക്കിയിേട്ട വിനയചന്ദ്രൻ പിന്മാറുന്നുള്ളൂ. അേദ്ദഹം
െമാഴിയാടുന്നു: “എൻ.വി.യും എം. ടി.യും അേമരിക്ക�
യിൽ േപായ ഓേരാ അനുഭവകഥകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
അതു് താരതമ്യം െചയ്തുവായിച്ചാൽ എൻ.വി. അദ്ധ്വാ�
നിയാെണന്നും എം. ടി. കവിയാെണന്നും മനസ്സിലാ�
ക്കാം”. (പുറം 28. േകാളം 1) മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ
പത്രാധിപരായ എം. ടി. വാസുേദവൻ നായെര കവി�
യായിക്കാണുന്ന ഈ കാഴ്ച അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. എം. ടി.
പത്രാധിപരാകുന്നതിനു് മുൻപു് എേന്ത ഇതു് കണ്ടില്ല
വിനയചന്ദ്രൻ?

െഷാർഷ് െപരക്ക്

ഏതിനും യഥാർത്ഥ�
സംഭവങ്ങൾ വലിച്ചിഴ�
യ്ക്കുന്ന എെന്റ െകാള്ള�
രുതായ്മ പ്രിയെപ്പട്ട വാ�
യനക്കാർ െപാറുക്ക�
ണം. എൻ. േഗാപാല�
പിള്ളസ്സാർ ആദ്ധ്യക്ഷ്യം വഹിക്കുന്ന ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീ പ്രസംഗിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. അവർ
സാറിെന വല്ലാെത കളിയാക്കി. ഉപസംഹാരപ്രഭാ�
ഷണത്തിൽ േഗാപാലപിള്ളസ്സാറ് പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു�
െകാണ്ടുപറഞ്ഞു: “ശ്രീമതി … േലാകത്തുള്ള എല്ലാറ്റിേന�
യും കാച്ചി. ഒടുവിൽ വയസ്സനായ എെന്നയും ഒരു കാ�
ച്ച്”. (ഈ സ്ത്രീ ഇേപ്പാൾ ഇവിെടെയങ്ങുമില്ല. വടേക്ക�
യിന്ത്യയിെലവിെടേയാ ആണു് ) വിനയചന്ദ്രൻ എല്ലാ�
വെരയും കാച്ചിക്കാച്ചി പാവെപ്പട്ട എെന്നയും ഒരു കാ�
ച്ചു്. എെന്റ സാഹിത്യവാരഫലം േദാഷം െചയ്യുമേത്ര.
എെന്റ േലഖനങ്ങൾ സ് റ്റണ്ടുകളാണേത്ര. പടിഞ്ഞാറൻ
സാഹിത്യത്തിെല മാസ്റ്റർ പീസുകെള അവതരിപ്പിക്കു�
കയും നല്ല രചനകെള നെന്നന്നു പറയുകയും (ഞാൻ
വിനയചന്ദ്രെന്റ രണ്ടു കാവ്യങ്ങൾ നെന്നന്നു പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു് എന്നു് മുൻപു് എഴുതിയേല്ലാ) െചയ്യുന്ന ഈ പംക്തി
എങ്ങെനയാണു് േദാഷം െചയ്യുന്നതു? െഷാർഷ് െപര�
ക്കിെന േപാലുള്ള പ്രതിഭാശാലികെളക്കുറിച്ചു് മാതൃഭൂമി
തുടങ്ങിയ വാരികകളിൽ ഞാെനഴുതുന്ന േലഖനങ്ങൾ
സ് റ്റണ്ടുകളാവുന്നെതങ്ങെന? വായനക്കാരുെട തീരുമാ�
നത്തിനായി ഞാൻ അവ വിടുന്നു. വിനയചന്ദ്രനു് മറുപ�
ടി പറയുന്നില്ല.

“കവിത ഉറെക്കെച്ചാല്ലുന്നതു് പാപമല്ല” എന്ന വിനയച�
ന്ദ്രെന്റ അഭിപ്രായെത്തക്കുറിച്ചു് രണ്ടുവാക്കുകൂടി. കുട്ടിക്കൃ�
ഷ്ണമാരാർ പണ്ടു് പറഞ്ഞേപാെല ഭൂമിശാസ്ത്രം. രാജ്യഭര�
ണം ഈ പാഠപുസ്തകങ്ങളിെല ശുഷ്കവാക്യങ്ങൾ പാടാ�
നറിയാവുന്നവർ െചാല്ലിയാൽ ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത, െചാ�
ല്ലാനറിയാത്തവർ െചാല്ലിയാൽ എരുമക്കരച്ചിൽ േപാ�
െലയാകും. ഈ േകരളത്തിൽ രണ്ടുേപെര കവിതകെള
െചാല്ലലിലൂെട എരുമക്കരച്ചിലാക്കുന്നുള്ളൂ. ഒരാൾ സാ�
ഹിത്യവാരഫലക്കാരൻ എം. കൃഷ്ണൻ നായർ രണ്ടാമ�
െത്തയാൾ ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ.

ഇനിപ്പറയുന്നതു് അഗ്രഖണ്ഡേമാ പുച്ഛഖണ്ഡേമാ (tail-
piece) ആകാം. െക.വി. രാമകൃഷ്ണൻ എന്ന കവി മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ ഉപപത്രാധിപരാണു്. അേദ്ദഹമാ�
ണു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താനുള്ള കാവ്യങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുക്കു�
ന്നതു്. ഞാൻ സാഹിത്യ അക്കാഡമിയുെട നിർവാഹക
സമിതിയിെല അംഗമാണു്. നിർവാഹകസമിതിയാണു്
ഇെക്കാല്ലെത്ത കവിതയ്ക്കുള്ള സമ്മാനം സച്ചിദാനന്ദനു്
െകാടുത്തതു്; സച്ചിദാനന്ദൻ വിനയചന്ദ്രെന അേപക്ഷി�
ച്ചു് വലിയ കവിയാണു്. ഈ െടയ്  ൽ പീസിൽ ഒരു ദുസ്സൂ�
ചനയുമില്ല. (insinuation)

േകമീേലാ േഹാേസ േതലാ

“അപമാനനങ്ങൾക്കു്
േനരേമ്പാക്കുകൾ െകാ�
ണ്ടല്ല ഉത്തരം പറേയ�
ണ്ടതു്”—1989-ൽ സാ�
ഹിത്യത്തിനുള്ള േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േനടിയ
േകമീേലാ േഹാേസ
േതലായുെട (Camilo
José Cela) “പാസ്ക്വൽ
ദൂആൽെതയുെട കു�
ടുംബം” (The Family
of Pascual Duarte) എന്ന േനാവലിൽ നിന്നു്. Little,
Brown and Company, Boston. Translated by An-
thony Kerrigan, P. 75. Price $ 7=95 Rs 141=50.

േതലയുെട േനാവൽ
േതലയുെട “പാസ്ക്വാൽ
ദൂ ആർെതയുെട കു�
ടുംബം” എന്ന േനാ�
വൽ സ് െപയിനിൽ
tremendista എെന്നാ�
രു നൂതന പ്രസ്ഥാ�
നം ഉദ്ഘാടനം െച�
യ്തുെവന്നു Martin
Seymour Smith പറ�
യുന്നു. (Guide to Mod-
ern World Literature—
1973-െല പ്രസാധനം.

പുറം 1000) ഈ പ്രസ്ഥാനത്തിൽെപ്പട്ട േനാവൽ വായ�
നക്കാരനുണ്ടാക്കുന്ന ഭീതി tremendous ആയതുെകാ�
ണ്ടാണു് ആ േപരുണ്ടായതു്. കുറ്റസമ്മതത്തിെന്റ രീതി�
യിൽ രചിക്കെപ്പട്ട ഈ േനാവൽ വായിച്ചാൽ അതി�
െല ഭയങ്കരത്വം കണ്ടു് നമ്മൾ െഞട്ടും. േഗാൺതാല�
ത്ത് എന്ന ജന്മിെയ െകാന്നതിനു് വധശിക്ഷ കിട്ടിയ
പാസ്ക്വാൽ ജയിലിൽ കിടക്കുന്ന േവളയിൽ എഴുതിയ
‘കുറ്റസമ്മത’ത്തിലൂെട അയാളുെട ജീവിതസംഭവങ്ങൾ
ചുറ്റഴിയുന്നു. പാസ്ക്വാൽ മദ്യപെന്റ മകനാണു്. അയാൾ
േപപ്പട്ടി കടിച്ചു് മരിച്ചു. ആ മരണം ഉണ്ടായതിനുെതാട്ടു�
മുൻപാണു് പാസ്ക്വലിെന്റ അമ്മ മാറീേയാ എന്ന മരത്ത�
ലയനു് ജന്മം നല്കിയതു്. അവളാകെട്ട ദുഷ്ടയും. എല്ലാ�
വെരയും കടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും സിംഹെത്തേപ്പാ�
െല ഗർജ്ജിക്കുകയും മുറിയുെട വാതിൽ ചവിട്ടിെപ്പാളി�
ക്കുകയും െചയ്ത തന്ത മരിച്ചേപ്പാൾ പാസ്ക്വാലിനു് ദുഃഖ�
മുണ്ടായി. പേക്ഷ അയാളുെട അമ്മ കരയുന്നതിനുപ�
കരം ചിരിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു് (േനാവലിൽ അവൾക്കു് േപരി�
ല്ല) റഫീയൽ എെന്നാരുത്തേനാടു് ൈലംഗികബന്ധമു�
ണ്ടു്. മാറീേയായുെട ഒരു െചവി പന്നി കടിച്ചുമുറിച്ചിരുന്നു.
അച്ഛൻ മറ്റുള്ളവെര കടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതു് അറിഞ്ഞിട്ടാ�
വാം അവൻ റഫീയലിെന കടിച്ചു. റഫീയൽ അവെന്റ
െചവിയില്ലാത്ത ഭാഗത്തു് ആെഞ്ഞാരു ചവിട്ടുെകാടുത്തു.
മാറീേയാ േബാധശൂന്യനാവുകയും െചയ്തു. ആ ക്രൂരകൃ�
ത്യം കണ്ടു് അമ്മ ചിരിച്ചേതയുള്ളൂ. അേതാെട പാസ്ക്വാൽ
അമ്മെയ െവറുത്തു. (for there is a no deeper hatred
than blood hatred, hatred for one’s own blood. P.
47) മാറീേയാ കുെറ മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു മരിച്ചു. അേപ്പാ�
ഴും അമ്മ കരഞ്ഞില്ല. പാസ്ക്വാലിെന്റ ‘രക്തവിേദ്വഷം’
അെതാെട തീക്ഷ്ണമായി. ഈ വിേദ്വഷത്തിെന്റ ജ്വാലക�
ളാണു് േനാവലിലാെക. വിശദാംശങ്ങളിേലക്കു് േപാ�
കാൻ ഇവിെട സ്ഥലമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇനിയുള്ള
കഥാഭാഗം ഏതാനും വാക്യങ്ങളിൽ ഞാെനാതുക്കെട്ട.
േലാല എന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ ഗർഭിണിയാക്കിയിട്ടു്
പാസ്ക്വാൽ അവെള വിവാഹം കഴിച്ചു. മധുവിധുവിനു േശ�
ഷം െപൺകുതിരയിൽ കയറിവന്ന േലാലെയ ആ മൃ�
ഗം തള്ളിത്താെഴയിട്ടു. േകാപാേവശനായി പാസ്ക്വാൽ
അതിെന കുത്തിെക്കാന്നു. രണ്ടുെകാല്ലം നാടുവിട്ടു നി�
ന്നതിനുേശഷം തിരിെച്ചത്തിയ പാസ്ക്വാൽ, തെന്റ ഭാര്യ
‘സ് െട്രച്ച് ’ എന്ന വട്ടേപ്പരുള്ള ഒരുത്തനാൽ ഗർഭിണി�
യാക്കെപ്പട്ടതായി കണ്ടു. അവൾ പാപേമറ്റു പറഞ്ഞി�
ട്ടു് മരിച്ചു. സ് െട്രച്ച് പാസ്ക്വാലിെന്റ സേഹാദരിയുെടയും
കാമുകനാണു്. കാമുകിെയ അേന്വഷിച്ചു് പട്ടണത്തിെല�
ത്തിയ അയാെള പാസ്ക്വാൽ യാദൃച്ഛികമായി െകാന്നു. മൂ�
ന്നുെകാല്ലം കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടന്നതിനുേശഷം നാട്ടി�
െലത്തിയ അയാൾ വിവാഹം കഴിച്ചു. വീട്ടിൽ അവളുമാ�
യി കഴിഞ്ഞു കൂടുേമ്പാൾ പാസ്ക്വാൽ അമ്മയുമായി ശണ്ഠ�
കൂടി. അമ്മ അവെന്റ ഇടേത്ത മുലക്കണ്ണുകടിച്ചു പറി�
ച്ചു. അേപ്പാൾ അവൻ അമ്മയുെട കഴുത്തിൽ കത്തി കു�
ത്തിത്താഴ്ത്തി. (She scratched me. She kicked me. She
hit me and bit me. Suddenly her mouth found my
nipple, my left nipple, and tore it away. That was
the moment I sank the blade into her throat. P. 157)
അമ്മയുെട രക്തം ആട്ടിൻ കുട്ടിയുെട രക്തം േപാെല�
യാണു് അവൻ രുചിച്ചതു്. േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു:
I ran and ran without stopping, for a long time, for
hours on end. The countryside was fresh-smelling,
cool and a Sensation of great peace welled in my
veins I could breathe…

ഭയം, കുറ്റേബാധം, ഇച്ഛാശക്തിയില്ലായ്മ ഇവയുെട മനഃ�
ശാസ്ത്രെത്തക്കുറിച്ചുള്ള പഠനമാണു് ഈ േനാവെല�
ന്നു ഇതിനു് അവതാരികെയഴുതിയ തർജ്ജമക്കാരൻ
ആന്തണി െകറിഗൻ പറയുന്നു. േതല ശൂന്യതാവാദി�
യാെണന്നും ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ ശൂന്യതെയയാ�
ണു് അേദ്ദഹം ആവിഷ്ക്കരിക്കുന്നെതന്നും അേദ്ദഹത്തി�
നു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ഈ േനാവൽ പ്രസാധനം െചയ്ത
1942-ൽ തെന്നയാണു് കമ്യൂവിെന്റ The Outsider (അേമ�
രിക്കയിൽ The Stranger എന്ന േപരിൽ) എന്ന േനാ�
വലും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. “അന്യനി”െല പ്രധാന
കഥാപാത്രം ഒരറബിെയ യാദൃച്ഛികമായി െകാല്ലുന്നതു�
േപാെല പാസ്ക്വാലും ഭാര്യാ കാമുകെന യാദൃച്ഛികമായി
െകാല്ലുന്നു. രണ്ടുേപരും ഇച്ഛാശക്തിെയ ഇല്ലാതാക്കി
പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

െകറിഗെന്റ പാണ്ഡിത്യവും നിരൂപണപാടവവും എനി�
ക്കില്ല. എങ്കിലും േനാവലിെന്റ അവസാനത്തിൽ, പാ�
സ്ക്വാലിെന്റ മരണം കണ്ട ഒരു പാതിരിയുെട രെണ്ടഴു�
ത്തുകൾ േചർത്തിട്ടുള്ളതു് വായിച്ചേപ്പാൾ െകറിഗേനാടു്
എനിക്കു് േയാജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. “when the depths
of his soul were probed it was easy to discover that
he was more like a poor tame lamb, terrified and
cornered by life” അമ്മയുെട രക്തത്തിൽ മുങ്ങി പാപം
കഴുകിക്കളയുന്നവനാണു് പാസ്ക്വാൽ. േതല ക്രിസ്തുമത�
സംബന്ധിയായ പാപേമാചനമാണു് ധ്വനിപ്പിക്കുന്നതു്.
എന്തായാലും അസാധാരണമായ േനാവലാണു് േത�
ലയുേടതു്. പ്രതിഭയുെട ഉജ്ജ്വലത ഇതിെലവിെടയും
ദൃശ്യമാണു്.

ആേലാചനാമൃതം
േപരുേകട്ട എഴുത്തുകാരൻ കല്ലട രാമചന്ദ്രെന്റ പത്രാധി�
പത്യത്തിൽ പ്രസാധനം െചയ്യുന്ന ‘കാഴ്ചപ്പാടു് ’ എന്ന മാ�
സികയുെട രണ്ടാം ലക്കത്തിൽ പി. സുേരന്ദ്രെന്റ ‘ഭൂമാ�
താവു് ’ എന്ന കഥെയക്കുറിച്ചു് കാക്കനാടൻ അഭിപ്രായം
േരഖെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. അതു് ഉദ്ധരിക്കേട്ട:

“മീനാക്ഷിപുരെത്ത വരണ്ട ഭൂമിയിൽ ഒരി�
ത്തിരി പച്ചത്തലപ്പു േതടുന്ന, പച്ചയുെട
സമൃദ്ധി നിറഞ്ഞ തെന്റ ബാല്യത്തിെന്റ
ഓർമ്മയിൽ ഉഴലുന്ന, പച്ചത്തഴപ്പില്ലാ�
െത ഒന്നും എഴുതാൻ കഴിയാത്ത എഴു�
ത്തുകാരൻ, അവെന്റ ഗേവഷകയായ കൂ�
ട്ടുകാരി മാർഗ്രറ്റ്, അവരുെട േസ്നഹത്തിൽ
കുതിർന്ന വാഗ്വാദങ്ങൾ അവനു് പച്ച കൂ�
ടിേയ തീരൂ. ഒടുവിൽ അവൻ ഒരു ചട്ടി�
യിൽ മണ്ണുനിറച്ചു്, വിത്തിട്ടു്, വിലയ്ക്കു് വാ�
ങ്ങിയ െവള്ളെമാഴിച്ചു് കാത്തിരിക്കുന്നു.
വിത്തു് മുളയ്ക്കുന്നില്ല. സ്ത്രീ കൂടി മനസ്സുവെച്ച�
ങ്കിേല വിത്തു് മുളയ്ക്കൂ എന്നു് മാർഗ്രറ്റ്.

ഒരിക്കൽ അവൾ എവിെടേയാ നിന്നു് ഉട�
ഞ്ഞ, പുരാതനമായ, വികൃതമായ ഒരു മാ�
രിയമ്മൻ വിഗ്രഹം തപ്പിെയടുത്തുെകാ�
ണ്ടു വന്നു. ഉള്ളിൽ വയ്ക്കാൻ അഴകിെല്ല�
ന്നു അവനു് േതാന്നിയതുെകാണ്ടു് അവർ
അതും മൺചട്ടിയിൽ നിേക്ഷപിച്ചു. അത്ഭു�
തെമേന്ന പറേയണ്ടു, വിത്തു് മുളയ്ക്കാൻ തു�
ടങ്ങി.

ഒേട്ടെറ മാനങ്ങളുള്ള, ഒേട്ടെറ അർത്ഥ�
വ്യാപ്തിയുള്ള ശക്തമായ ഒരു പ്രതീകാ�
ത്മക കഥയാണു് കൃതഹസ്തനായ പി.
സുേരന്ദ്രെന്റ ഭൂമാതാവു്.”

തികച്ചും വിരസമായ ഇക്കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനി�
േക്കാർമ്മവന്നതു് Wallace Stevens എന്ന ‘െസറിബ്രൽ
െപായിറ്റി’െന്റ (മസ്തിഷ്ക സംബന്ധികളായ കാവ്യങ്ങൾ
രചിക്കുന്ന കവി)

I placed a jar in Tennessee
And round it was, upon a hill,
It made the slovenly wilderness
Surrounded that hill.

The wilderness rose up to it.
And sprawled around, no longer wild.
The Jar was round upon the ground
And tall and of a port in air

It took dominion everywhere.
The Jar was gray and bare.
It did not give of bird or brush,
like nothing else in Tennessee

ഈ കാവ്യത്തിെന്റ വിശദീകരണേമാ വിവൃതിേയായാ�
ണു് സുേരന്ദ്രെന്റ കഥെയന്നു എനിക്കു് വിചാരമില്ല. ഒരു
ദുസ്സൂചനയും ഇവിടില്ലതാനും. അേമരിക്കൻ കവിയുെട
ദുർഗ്രഹമായ ‘സ്വകീയ സിംബലിസം’ കഥയിലും കാ�
ണുന്നുെവേന്ന കരുതുന്നുള്ളൂ. മാരിയമ്മൻ വിഗ്രഹം വച്ച
മൺചട്ടി പരിതഃസ്ഥിതിക്കു് സർഗ്ഗാത്മകത്വം നല്കിയ
േപാെല അേമരിക്കൻ കവിയുെട ഭരണി പരിതഃസ്ഥിതി�
ക്കു് സർഗ്ഗാത്മകത്വം നല്കുന്നതു് ആേലാചനാമൃതമായി�
രിക്കുന്നു.

ഒരു നിരീക്ഷണത്തിലൂെടയാവെട്ട ഈ േലഖനത്തി�
െന്റ പര്യവസാനം. ഭീഷ്മർ മരിക്കാറായേപ്പാൾ െവള്ളം
േവണെമന്നു പറഞ്ഞു. ക്ഷത്രിയന്മാർ വിശിഷ്ടേഭാജ്യ�
ങ്ങളും പാനീയങ്ങളും െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
അവ നിരസിച്ചു. ‘അർജ്ജുനൻ എവിെട?’ എന്നായിരു�
ന്നു ഭീഷ്മരുെട േചാദ്യം. അർജ്ജുനൻ എത്തിയേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം ജലം ആവശ്യെപ്പട്ടു. അർജ്ജുനൻ പർജ്ജ�
ന്യാസ്ത്രം പ്രേയാഗിച്ചു് ഭൂമി പിളർന്നു. അതിൽ നിന്നു് ശു�
ദ്ധമായ ജലം ഉയർന്നു. ഭീഷ്മർ അതു് കുടിച്ചു് സംതൃപ്ത�
നായി. യഥാർത്ഥസഹൃദയനു് ക്ഷുദ്രങ്ങളായ കൃതികൾ
േവണ്ട. സഹജാവേബാധംെകാണ്ടു് പ്രതിഭാശാലി കല�
യുെട ശുദ്ധജലം ഉയർത്തുേമ്പാൾ അയാളതു കുടിക്കും.
സഹജാവേബാധത്തിെന്റ അസ്ത്രം പ്രേയാഗിക്കുന്ന അർ�
ജ്ജുനന്മാർ വളെരയില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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