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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/04/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േക്ഷത്രഗണിതരൂപത്തി�
ലുള്ള പട്ടണം. അതി�
െന്റ േരഖകൾ സ്പഷ്ടങ്ങ�
ളാണു്. രാജവീഥിയിെല
െനടുനീളത്തിലുള്ള േര�
ഖകെളയാണു് ഞാൻ
ലക്ഷ്യമാക്കുക. അവ

കടന്നു്, ആഞ്ഞടിക്കുന്ന തണുത്ത കാറ്റിെന അവഗ�
ണിച്ചു് ഞാൻ സഫ്ദർജങ്ങ് 1-ാം നമ്പർ ഭവത്തിേലക്കു
െചന്നു. ഒരു െകാച്ചു െകട്ടിടം. വാതിലുകൾേക്കാ ജന്ന�
ലുകൾേക്കാ ബലമില്ല. ഇന്ത്യയുെട പ്രധാനമന്ത്രി താമ�
സിച്ച വീടാണു് അെതന്നു് ആരു പറഞ്ഞാലും എനിക്കു
വിശ്വസിക്കാനാവില്ല. ഞാനതിനകത്തു െമെല്ല നടന്നു,
േലശം മഞ്ഞനിറമുള്ള ഒരു സാരി മടക്കുപാളികേളാെട
കണ്ണാടിക്കൂട്ടിൽ വച്ചിരിക്കുന്നു. അതിൽ രക്തത്തിെന്റ
കറകൾ. െവടിയുണ്ടേയറ്റതിെന്റ ഫലമായ ദ്വാരങ്ങൾ.
ആകുലാവസ്ഥയിൽെപ്പട്ടു് ഞാൻ മുേന്നാട്ടുേപായി. ഉന്മാ�
ദം ഏതു സ്ഥലത്തുവച്ചു് ഒരു ജീവൻ അപഹരിച്ചു, ആ
സ്ഥലം കണ്ടു. രണ്ടു് കമാനങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള വീതികു�
റഞ്ഞ, നീളം കുറഞ്ഞ ആ വഴിയിലാെക സ്ഫടികച്ചുരുളു�
കളാണു്. രണ്ടാമെത്ത കമാനേത്താടു് അടുക്കുേമ്പാൾ
ചതുരാകൃതിയാർന്ന ഒരു െചറിയ ഭാഗം. അവിെടയും
സ്ഫടിക തലം. അതിൽ ഒരു വലിയ േറാസാപ്പു. ‘അവ�
െരെന്ന െകാന്നു’ എന്നു വിളിച്ചുെകാണ്ടു് പ്രധാനമന്ത്രി
വീണതു് അവിെടയാണു്. ഒഴുകിയ രക്തത്തിെന്റ പ്രതീ�
കമാവാം ആ ചുവന്ന പനിനീർപ്പൂ. പിന്നീടു് അവിെട നി�
ല്ക്കണെമന്നു േതാന്നിയില്ല എനിക്കു്. മദ്ധ്യാഹ്നമായി,
സായാഹ്നമായി, രാത്രിയായി. തണുപ്പു് വകവയ്ക്കാെത
ഞാൻ പാർപ്പിടത്തിെല വരാന്തയിൽനിന്നു് അന്തരീ�
ക്ഷത്തിേലക്കുേനാക്കി. മൂേന്നാ നാേലാ നക്ഷത്രങ്ങൾ
മാത്രം. അവ നക്ഷത്രങ്ങളാേണാ? അേതാ ലാളിത്യ�
ത്തിൽ തറച്ച െവടിയുണ്ടകേളാ?

ലാളിത്യം തെന്നയാ�
ണു് തീൻമൂർത്തി ഭവന�
ത്തിെല ശയനമുറിയിൽ
ഞാൻ കണ്ടതു്. ഭവന�
ത്തിനു ലാളിത്യമില്ല.
പേക്ഷ, അതിെന്റ രാജ�
േവശ്മ സ്വഭാവം ശയനമുറിയുെട വിനീതത്വത്തിൽ മുങ്ങി�
േപ്പാകുന്നു. നമ്മുെട വീടുകളിെലാെക്കയുള്ള കട്ടിലുകെള�
ക്കാൾ േമാശെപ്പട്ട ഒരു കട്ടിൽ. അതിൽ തികച്ചും സാ�
ധാരണമായ കിടക്ക. അടുത്തു് ഒരു െകാച്ചു റ്റീേപ്പായ്.
അതിെലാരു െകാച്ചുവാച്ച്. കൂടിയാൽ നൂറുരൂപ െകാടു�
ക്കണം അതിെന്റ വിലയായി. ചുവരുകളിെല പലകക�
ളിൽ അേനകം ബുദ്ധപ്രതിമകൾ. നിഗ്രഹിക്കെപ്പട്ട പ്ര�
ധാനമന്ത്രിയുെട അഭിവന്ദ്യനായ പിതാവു്—രാഷ്ട്രശില്പി—
ആ െകാച്ചുകട്ടിലിൽ കിടന്നാണു് മരിച്ചതു്. ഭാരതീയരു�
െട മനസ്സിെന േസ്നഹംെകാണ്ടു വശീകരിച്ച ഈ പ്രധാ�
നമന്ത്രി അധിത്യകകളിേലക്കു നടന്നു കയറിയതു് ലളിത�
ജീവിതം നയിച്ചുെകാണ്ടാെണന്നു് ഇേപ്പാഴാണു് ഞാന�
റിയുന്നതു്. ചിലർ സ്വന്തം രൂപങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചു് ജന�
തെയ വിഭ്രമിപ്പിക്കുന്നു. തീൻമൂർത്തി ഭവനത്തിൽ ജീവി�
ച്ച മഹാവ്യക്തി േസ്നഹം മാത്രേമ പ്രദർശിപ്പിച്ചുള്ളു. സ്വർ�
ണ്ണനിറമാർന്ന പുരാവൃത്തങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചതിനുേശഷം
ഈ േലാകം വിട്ടുേപായ മഹാൻ. ആ ലാളിത്യം നമുക്കു
മാർഗ്ഗദർശകമാവെട്ട.

ഓടക്കുഴൽ
ഭരതത്തിെന്റ ആദ്ധ്യാത്മികത മലകളിൽ വീണ മഞ്ഞിൻ�
പടലം േപാെലേയാ നിദ്രയിൽ അവ്യക്തത ആവഹിച്ചു്
നീങ്ങുന്ന സ്വപ്നംേപാെലേയാ ആയിട്ടുണ്ടു് ഇന്നു്. ആ
അവ്യക്തതെയ മാേറ്റണ്ടതു് ഇന്നെത്ത ആവശ്യകത�
യാണു്. അതിനുേവണ്ടി മേനാഹരമായ കാവ്യത്തിലൂെട
ആഹ്വാനം നടത്തുകയാണു് േമലൂർ ദാേമാദരൻ (ശ്രീകൃ�
ഷ്ണെന്റ ഓടക്കുഴൽ—മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്—ലക്കം 4)
കവി വർണ്ണിക്കുന്ന ഓടക്കുഴൽ ആധ്യാത്മികതയുെട
പ്രതീകമാണു്.

ആദ്ഭുതമാവാമെല്ലങ്കിൽ സുഖ
കല്പനയാവാ, മേന്നരം
െവള്ളിക്കസവണിനീലത്തുകിലുകൾ
തുള്ളിച്ചാടി മദിെച്ചത്തി
കടലിന്നലകൾ നിങ്ങെള കാല്ക്കൽ
കളിചിരിേയാെടാരു കുഴൽ െവച്ചു.
കണ്ണൻ ചൂടിയ കുഴലാേണ
ൈകയിെലടുത്തു വിളിേച്ചാളു
നീലനിരന്തര നിദ്രയിൽ മുങ്ങിയ
നൂെലത്താത്ത കയങ്ങളിൽനിന്നും
ഞങ്ങെളടുത്തുതരുന്നു നിങ്ങൾ-
ക്കിങ്ങീജീവിതസാഫല്യം.

ഈ ആധ്യാത്മികതയുെട കുഴെലടുത്തു സംഗീതം പ്ര�
സരിപ്പിക്കാൻ ചിലർ ശ്രമിക്കാതിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, നൃ�
ശംസതയുെടയും ഭൗതികത്വത്തിെന്റയും യാഥാസ്ഥിതി�
കതയുെടയും െചളികയറി അതിെന്റ ദ്വാരങ്ങൾ അട�
ഞ്ഞുേപായി. അതു മാറ്റിയാേല മധുരസംഗീതം ഓടക്കുഴ�
ലിൽനിന്നു് ഉയരു.

േകവലാശയെത്ത ബിംബങ്ങളിലൂെട മൂർത്തമാക്കിയിരി�
ക്കുന്നു എന്നതാണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ സവിേശഷത.
കാവ്യത്തിെന്റ സുപ്രധാന ഘടകം ലയമാണു്. പക്ഷി�
െയ വർണ്ണിക്കാനാണു ഭാവെമങ്കിൽ അതിെന്റ ചല�
നത്തിനുള്ള ലയം കവി അറിയണം. േവണുവിെനയും
അതിൽനിന്നു പുറെപ്പടുന്ന ഗാനെത്തയും ആവിഷ്കരി�
ക്കാനാണു യത്നെമങ്കിൽ അവയുെട ലയം ഗ്രഹിക്ക�
ണം. ഓടക്കുഴലിെന്റയും മധുരനാദത്തിെന്റയും സർേവാ�
പരി ആധ്യാത്മികതയുെടയും ലയം കണ്ടറിഞ്ഞ കവി�
യാണു് െമലൂർ ദാേമാദരൻ. പ്രത്യക്ഷങ്ങളായ വസ്തുക്ക�
ളിലും അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായ ആശയങ്ങളിലുമുള്ള ആധ്യാ�
ത്മികതെയക്കുറിച്ചു് ഒരു ‘വിഷൻ’—ദർശനം—ഉണ്ടാവു�
കയും അതിെന ആവിഷ്കരിക്കുകയും െചയ്ത ഇക്കവി വാ�
യനക്കാരുെട ബഹുമാനം േനടുന്നു.

മഹാത്മാഗാന്ധി

ജീവിതത്തിൽ ഒരു
െതറ്റു െചയ്യാത്ത. ഒരു
കള്ളവും പറയാത്ത
മനുഷ്യെന ഞാൻ ഇഷ്ട�
െപ്പടുന്നില്ല. വിേനാബ�
ഭാേവ മഹാത്മാഗാ�
ന്ധിെയക്കാൾ േശ്രഷ്ഠ�
നാണു് എന്നു് േകാേള�
ജ് പ്രിൻസിപ്പലായിരു�
ന്ന ശാരദാമ്മ ഒരിക്കൽ
എേന്നാടു പറഞ്ഞു.

‘അല്ല’ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ ‘എന്തുെകാ�
ണ്ടു് ’? എന്നു് എേന്നാടു േചാദിച്ചു. ഞാൻ മറുപടി നല്കി:
“വിേനാബ ഒരു െതറ്റും െചയ്യാത്ത ആളാണു് സമ്മതി�
ച്ചു. പേക്ഷ, ഗാന്ധിജി െതറ്റുകൾ െചയ്തു. മനുഷ്യെനന്ന�
നിലയിൽ അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന അന്യൂനാവസ്ഥാ�
രാഹിത്യമാണു് നമ്മെള അേദ്ദഹേത്താടു് അടുപ്പിച്ചതു്.
ഗാന്ധിജിേയാടു് അടുത്ത രീതിയിൽ ഭാരതീയർ വിേനാ�
ബേയാടു് അടുത്തില്ല. അന്യൂനാവസ്ഥ അേദ്ദഹത്തിനു്
ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും.”

അച്ഛെന കുറ്റംപറഞ്ഞ ശ്രീരാമെനയാണു് നമുക്കിഷ്ടം.
നന്മയുെട മൂർത്തിമദ്ഭാവങ്ങളായ മഹർഷിമാെരയല്ല
കതകിെന്റ പിറകിൽ ഒളിച്ചുനിന്ന ഷാങ് വൽഷാങ്ങിെന
കണ്ടിട്ടും ഈ മുറിയിൽ ആരുമില്ല എന്നുപറഞ്ഞ കന്യാ�
സ്ത്രീേയാടാണു് നമുക്കു േസ്നഹം. അന്യുനാവസ്ഥയാർജി�
ച്ച ആളുകെള നമ്മൾ ബഹുമാനിച്ചിട്ടു് തിരസ്കരിക്കുന്നു.
നന്മ കൂടുതലുെണ്ടങ്കിലും െചറിയ േദാഷങ്ങളുള്ള ആളുക�
െള േസ്നഹിക്കുന്നു. കവി വർണ്ണിക്കുന്ന ആധ്യാത്മികത
ഭാരതെമമ്പാടും ഉണ്ടായിെയന്നു വിചാരിക്കൂ. നമ്മൾ
ആ ഭാരതെത്ത െവറുക്കും. സമ്പൂർണ്ണത, അന്യൂനാവ�
സ്ഥ തികച്ചും സമാദരണീയമല്ല.

ഉപന്യാസം
കാലെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
നല്ല പുസ്തകമാണു് കം�
ബലിെന്റ (Jeremy
Campbell) “Win-
ston Churchill’s Af-
tenoon Nap” എന്ന�
തു. അതിെലാരിടത്തു്
കാലെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
‘കർത്തൃനിഷ്ഠമായ
േബാധം’ (Subjective
Consciousness) പ്രാ�
ചീന കാലയളവുകളിൽ
മനുഷ്യർക്കില്ലായിരുന്നു�
െവന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. േഹാമറിെന്റ ഇലിയഡിെല കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ എന്താണു പ്രവർത്തിേക്കണ്ടതു് എന്നു ചി�
ന്തിക്കുന്നില്ല. ഈശ്വരന്മാർ പറയുന്നതുേപാെല െചയ്യു�
ന്നേതയുള്ളു എന്നു് ഒരു നിരൂപകൻ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കു�
ന്നതായി കംബൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഇതു് ആ കാലയ�
ളവിെല ജനതയ്ക്കു് കർത്തൃനിഷ്ഠമായ േബാധം ഇല്ലായി�
രുന്നു എന്നതിനു െതളിവാണേത്ര. മാനസിക പ്രക്രിയ�
കെള സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വാക്കും ഈ കാവ്യത്തിലില്ല.
വ്യക്തിഗതമായ കാലെത്തക്കുറിച്ചു് ആർക്കും ഒരറിവുമി�
ല്ല. ഭാവനയിൽ വിലയം െകാള്ളാെത െവറും അനുഭവ�
ത്തിൽ മുഴുകിയ ജനതെയയാണു് ഇലിയഡിൽ ചിത്രീക�
രിച്ചിട്ടുള്ളതു്.

കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മനുഷ്യനു് കർത്തൃനിഷ്ഠമായ
േബാധമുളവായി. ഈ േബാധം, കാരാഗൃഹത്തിലാകു�
ന്നവർക്കു നശിക്കുെമന്നാണു് വി. വിനയകുമാർ ‘നിലച്ച
വാച്ച് ’ എന്ന രചനയിലൂെട വ്യക്തമാക്കുന്നതു്. (കലാ�
കൗമുദി—ലക്കം 760) വാച്ച് കരാഗൃഹാധികാരികൾ
ൈകക്കലാക്കിയാൽ സമയമറിയുന്നെതങ്ങെന? തട�
വറയിൽ കഴിയുന്നവനു കാലെത്തയും സ്ഥലെത്തയും
കുറിച്ചുള്ള േബാധം നശിക്കുന്നു. ധിഷണയ്ക്കു നാശം, കാ�
ലേബാധത്തിനു നാശം. ഈ ആശയം വിനയകുമാർ
സംശയേലശം അനുവാചകർക്കു ഉണ്ടാകത്തക്കരീതി�
യിൽ െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു് തെന്റ രചനയിൽ, അത്രയും
നന്നു്. നന്നല്ലാത്തതു് ഈ രചനെയ െചറുകഥ എന്നു്
അേദ്ദഹം വിളിക്കുന്നതാണു്. ഉപന്യാസെമേന്നാ പ്രബ�
ന്ധെമേന്നാ ‘എേസ’ എേന്നാ വിളിച്ചുെകാള്ളൂ. എനിക്കു്
പരാതിയില്ല. െചറുകഥ ഒരു നിമിഷത്തിൽ ജീവിതത്തി�
െന്റ ശക്തിവിേശഷങ്ങെള സാന്ദ്രീകരിക്കുന്നതാണു്. ആ
പ്രക്രിയയ്ക്കു് പ്രതിഭ േവണം. ദൗർഭാഗ്യവശാൽ വിനയകു�
മാർ അക്കാര്യത്തിൽ അനുഗൃഹീതനല്ല.

കംബലിെന്റ പുസ്ത�
കത്തിൽ ‘ൈറ്റം േറാ�
മാൻസ് ’ എന്നു വിളി�
ക്കെപ്പടുന്ന മാജിക് മൗ�
ണ്ടെനക്കുറിച്ചു് (Magic
Mountain—Thomas
Mann) പ്രസ്താവമുണ്ടു്.
േനാവലിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ എഞ്ചി�
നീയർ സ്വിറ്റ്സർലണ്ടി�
െല ഒരു ആേരാഗ്യേക�
ന്ദ്രത്തിൽ ആലസ്യത്തി�
ലാണ്ടുകിടക്കുകയാണു്.
ൈദനംദിന കൃത്യങ്ങൾ

ഒേര രീതിയിലായതുെകാണ്ടു് ഒരു ദിവസം മെറ്റാരു ദിവ�
സത്തിൽനിന്നു ഭിന്നമല്ല. സംഭവങ്ങളില്ലാത്ത ഏകരൂപ�
മാർന്ന ഇത്തരം കാലയളവുകൾ കാലെത്തക്കുറിച്ചുള്ള
മനുഷ്യെന്റ അവേബാധെത്ത ദുർബ്ബലമാക്കുെമന്നാണു
മന്നിെന്റ മതം. ഭംഗമില്ലാെത ഏകരൂപത്തിൽ കടന്നു�
േപാകുന്ന കാലത്തിെന്റ വിസ്തൃതി ചുരുങ്ങും, േപടിെകാ�
ണ്ടു് ഹൃദയം സ്പന്ദിക്കാെതയാവും. കാലേബാധെത്ത നി�
ദ്രാധീനമാക്കുകേയാ ക്ഷീണിപ്പിക്കുകേയാ െചയ്യുന്നതാ�
ണു് നിത്യജീവിത ശീലങ്ങൾ. അതുെകാണ്ടാണു് െചറുപ്പ�
കാലെത്ത സംവത്സരങ്ങൾ പതുെക്കേപ്പാകുന്നതു്, പി�
ന്നീടുള്ള ജീവിതം േവഗത്തിൽ േവഗത്തിൽ പ്രയാണം
െചയ്യുന്നതു്. (P. 340. Paladin Book. Spl.price £2=50.
വായിേക്കണ്ട പുസ്തകമാണിതു് ).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നാലു ഭാര്യമാരുള്ളവെരക്കുറിച്ചു് എന്തു പറ�
യുന്നു?

ഉത്തരം: ഒേര സമയേത്താ? ഒരുത്തി മരിച്ചിട്ടു് പി�
ന്നീടും അവൾ മരിച്ചിട്ടു് പിന്നീടും വിവാഹം കഴിക്കു�
ന്നവെനക്കുറിച്ചു് ഒന്നും പറയാനില്ല. ഒേര സമയത്തു്
നാലു ഭാര്യമാരുെണ്ടങ്കിൽ അവെന്റ കാര്യം കഷ്ടം.
ഭാര്യമാെരെക്കാണ്ടുള്ള ശല്യമല്ല. നാലു് അമ്മായിമാ�
െര സഹിക്കുന്നതു് എങ്ങെന? പതിനാറായിരത്തി�
െയട്ടു ഭാര്യമാെര ശ്രീകൃഷ്ണൻ സഹിച്ചിരിക്കും. പതി�
നാറായിരത്തിെയട്ടു അമ്മായിമാെര േപടിച്ചാവും
അേദ്ദഹം േവടെന്റ അമ്പു് പാദത്തിൽ െകാള്ളത്ത�
ക്കവിധത്തിൽ കാട്ടിൽെച്ചന്നു കിടന്നതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് നല്ല ഓർമ്മശക്തിയുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. വായനക്കാർക്കുണ്ടു്. ഞാൻ ആവർ�
ത്തിക്കുേമ്പാൾ അവർ എനിക്കതു് എഴുതി അയയ്ക്കു�
ന്നു.

േചാദ്യം: പ്രസംഗത്തിൽ പരിപാലിേക്കണ്ട നിയമം
എന്തു്?

ഉത്തരം: പറയാനുള്ളതു ചുരുക്കിപ്പറയണം. േശ്രാ�
താക്കൾ എേപ്പാഴും നിങ്ങെളക്കാൾ മിടുക്കന്മാരാ�
ണു്. അവർക്കു നിങ്ങൾ പറയുന്നതിനും അപ്പുറം
അറിയാം. മാന്യതയുെടയും മര്യാദയുെടയും േപരിൽ
അവർ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നേതയുള്ളു. അതുെകാണ്ടു്
ദീർഘമായി സംസാരിക്കരുതു്. ഈ തത്ത്വം പരി�
പാലിക്കുന്നവനല്ല ഞാൻ.

േചാദ്യം: ചില ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ പരുഷമായി െപരു�
മാറുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: പാവങ്ങൾ! രാത്രി ഉറക്കമില്ല. ഭാര്യമാർ
സുഖമായി ഉറങ്ങുേമ്പാൾ െതാട്ടിലാട്ടിെക്കാണ്ടു നി�
േല്ക്കണ്ടതായിവരുന്നു അവർക്കു്. കുഞ്ഞു കരഞ്ഞാൽ
ഭാര്യ ചീത്ത പറയും. രാത്രി ഉറങ്ങാത്ത ക്ഷീണം
പകൽസമയത്തു് ഓഫീസിെല േദഷ്യമായും പാരു�
ഷ്യമായും മാറുന്നു.

േചാദ്യം: തീവണ്ടിയാത്രയിൽ നിങ്ങെള രസിപ്പിക്കു�
ന്നതു് എന്തു്?

ഉത്തരം: െതാഴിലാളികൾ പണിെയടുക്കുന്നു എന്നു
േബാർഡ് കാണാം ചിലയിടങ്ങളിൽ. േനാക്കു�
േമ്പാൾ അവർ വടിേപാെല നില്ക്കുന്നതുകാണാം.
തീവണ്ടി േപായാൽ ബീഡി വലിച്ചുെകാണ്ടു കുത്തി�
യിരിക്കുമായിരിക്കും.

േചാദ്യം: പണമിടപാടുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ അധികാരി�
യായിട്ടുള്ളവർ എന്തു െചയ്യണം?

ഉത്തരം: ചിരിക്കരുതു്. പണം എണ്ണിേനാക്കാനായും
കാഷ് രജിസ്റ്റർ ഒപ്പിടാനായും നിങ്ങളുെട മുൻപിൽ
അവ െകാണ്ടുവയ്ക്കുന്ന േലഡി അക്കൗണ്ടന്റുകൾ
ഉേദ്യാഗസ്ഥനായ നിങ്ങെള േനാക്കി ചിരിച്ചാൽ
പകരം ചിരിക്കരുതു്. അങ്ങെന ചിരിച്ചാൽ നിങ്ങൾ
പണം അപഹരിച്ചു എന്നതിെന്റ േപരിൽ േജാലി�
യില്ലാത്തവനാകും. ചിലേപ്പാൾ ജയിലിലും േപാകും.
ഞാൻ പണ്ടു ചിരിച്ചിരുന്നു. പണം ൈകയിൽനിന്നു
െപെട്ടന്നു വച്ചതുെകാണ്ടു് േജാലി േപായില്ല. ജയി�
ലിൽ ആയതുമില്ല.

േചാദ്യം: ഇത്രയും പ്രായമായിട്ടും നിങ്ങൾ ആേരാഗ്യ�
േത്താെട കഴിയുന്നതു് എങ്ങെന?

ഉത്തരം: ഞാൻ കുടിക്കില്ല. കാലത്തും രാത്രി കി�
ടക്കാൻേനരത്തും ചുവന്നുള്ളി പാലിൽ േവകിച്ചു
കഴിക്കും. പേക്ഷ, അേതെറയായാൽ രക്തത്തിനു
ക്േളാട്ട് െചയ്യാനുള്ള ശക്തിയില്ലാതാവും, കിഡ്നി�
യിൽ സ് േറ്റാൺ വരികയും െചയ്യും. രണ്ടും വകവയ്ക്കു�
ന്നില്ല ഞാൻ.

കൃതജ്ഞത
വീടിെല്ലങ്കിൽ സന്ദർശകർക്കു വരാൻ പറ്റില്ല. കുളമി�
െല്ലങ്കിൽ താമരപ്പൂ വിടരുകയില്ല. ആമ്പൽപ്പൂ വിടർ�
െന്നങ്കിേല ചന്ദ്രൻ ആകാശത്തിെന്റ േനെര മുകളിൽ
വന്നുനിന്നു് അതിെന േനാക്കി പുഞ്ചിരി തൂകുകയുള്ളു.
മട്ടുപ്പാവു് ഉെണ്ടങ്കിേല സുന്ദരിക്കു് അവിെട വന്നുനിന്നു്
രാജരഥ്യയിൽ നില്ക്കുന്ന കാമുകെന്റ േനർക്കു കെണ്ണറി�
യാൻ കഴിയൂ. അേപ്പാൾ പ്രാധാന്യം സന്ദർശകർക്കും
താമരപ്പൂവിനും ചന്ദ്രനും സുന്ദരിക്കുമാെണന്നു വന്നുകൂ�
ടുന്നു. ഇെതഴുതുന്നയാളിെന്റ ‘സാഹിത്യവാരഫലം’
എന്ന പംക്തിയും ‘എം. കൃഷ്ണൻനായരുെട പ്രബന്ധ�
ങ്ങ’ളുമുള്ളതുെകാണ്ടാണു് വിജു വിനായകനും വള്ളിക്കാ�
വു േമാഹൻദാസും യഥാക്രമം കലാകൗമുദിയിലും കുങ്കു�
മത്തിലും അവെയക്കുറിെച്ചഴുതിയതു്. പത്രാധിപന്മാരു�
െട സൗജന്യമാധുര്യത്താലാണു് അവ അച്ചടിച്ചുവന്നതു്.
അതുെകാണ്ടു് േലഖകന്മാർക്കും പത്രാധിപന്മാർക്കും
ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു. സന്ദർശകരുെട ആഹ്ലാദമാണു്
വീടിനു േശാഭയുണ്ടാക്കുന്നതു്. വീടു് ഒരു കാരണം മാത്ര�
െമന്നു് ഞാനറിയുന്നു.

കാട്ടിൽവച്ചു് കടുവ കുറുക്കെന കണ്ടു. അതിെന പിടിച്ചു�
തിന്നാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ജംബുകൻ പറഞ്ഞു: “എെന്ന
െകാല്ലാൻ പാടില്ല, ഈശ്വരൻ താങ്കെള ശിക്ഷിക്കും.
സംശയം വല്ലതുമുെണ്ടങ്കിൽ എെന്റ കൂെട വരൂ. എെന്ന�
ക്കണ്ടാലുടൻ മറ്റു മൃഗങ്ങെളല്ലാം ഓടിക്കളയുന്നതു താ�
ങ്കൾക്കു കാണാം. കടുവ കുറുക്കേനാെടാരുമിച്ചുനടന്നു. മൃ�
ഗങ്ങൾ അവെരക്കണ്ടു പ്രാണനുംെകാണ്ടു് ഓടി. തെന്ന�
ക്കണ്ടാണു് മൃഗങ്ങൾ ഓടിയെതന്നു മനസ്സിലാക്കിയില്ല
കടുവ. ജംബുകെന േപടിച്ചാണു് അവ ഓടിെയന്നു ധരി�
ക്കുകയും െചയ്തു. (ഒരു ൈചനീസ് കഥ) ഞാൻ എെന്ന�
ത്തെന്ന താഴ്ത്തിപ്പറയുകയില്ല. മറ്റുള്ളവരുെട ബലമാണു്
എെന്റ ബലത്തിനു േഹതു.

െമഹ്ഫുസ്

െമഹ്ഫുസ്

ആധ്യാത്മികാചാര്യനാ�
േകണ്ട ആളിെന അറ�
ബിഭാഷയിൽ Mahdi
എന്നു പറയുന്നു. അതി�
െന്റ ഉച്ചാരണം മാദീ
എന്നാണു്. ‘h’ ഉച്ചരിക്ക�
െപ്പടുന്നില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് േനാബൽ സമ്മാ�
നം Naguib Mahfouz-
െന മാഫുസ് എന്നാണു്
വിളിേക്കണ്ടെതന്നു് ഞാൻ കരുതിേപ്പായി. അതു ശരി�
യെല്ലന്നും െമഹ്ഫൂസ് എന്നാണു് പറേയണ്ടെതന്നും
ആബുദാബിയിൽനിന്നു് െക. ശ്രീധരൻനായർ എഴുതി
അയച്ചിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ തിരുത്തൽ ഞാൻ
അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. അബുദാബിയിൽ പ്രചാരമുള്ള
Khaleej Times ദിനപത്രത്തിെല ചില ‘കട്ടിങ്ങും’കളും
ശ്രീധരൻനായർ അയച്ചുതന്നിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നു് െമഹ്ഫൂസു�
മായി ആ പത്രത്തിെന്റ േകാളമിസ് റ്റ് പദ്മനാഭൻ ആർ.
അയ്യർ നടത്തിയ കൂടിക്കാഴ്ചയുെട റിേപ്പാർട്ട്.

രണ്ടു്: െമഹ്ഫൂസിെന്റ ഒരു െചറുകഥ
െമഹ്ഫൂസ് ആദ്യെത്ത േനാവൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ�
തു് 1939-ലാണു്. അതിനുേശഷം മുപ്പതിലധികം േനാവ�
ലുകളും നൂറിലധികം െചറുകഥകളും അേദ്ദഹം രചിച്ചു.
തെന്റ ഏറ്റവും നല്ല േനാവൽ Cairo trilogy ആെണന്നു്
അേദ്ദഹം വിചാരിച്ചിരിക്കുന്നു. 1952-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയ ആ Trilogy-ക്കുേശഷം െമഹ്ഫൂസ് ഏഴുവർഷ�
േത്താളം മൗനവലംബിച്ചു. അതിനുേശഷമണു് ഇന്നും
ഈജിപ്റ്റിൽ നിേരാധിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്ന Children of
Gebelawi എന്ന േനാവൽ എഴുതിയതു്.

േനാബൽ സമ്മാനം തെന്റ സമയം മുഴുവൻ അപഹ�
രിച്ചുകളഞ്ഞു എന്നാണു് െമഹ്ഫൂസിെന്റ പരാതി. േലാ�
കജനതയുെട ശ്രദ്ധയിൽ െചന്നുവീണതുെകാണ്ടു് ആളു�
കൾ അേദ്ദഹെത്ത ശല്യെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ഒന്നി�
നും സമയമില്ല. കിട്ടിയ തുക തെന്റ െപൺമക്കൾക്കു
െകാടുക്കാനാണു് െമഹ്ഫൂസിെന്റ തീരുമാനം.

സമയം അപഹരിക്കെപ്പടുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
ഇേപ്പാൾ െചറുകഥകേള എഴുതുന്നുള്ളു. ഈജിപ്റ്റിെല
പ്രധാനെപ്പട്ട ദിനപത്രമായ Al Ahran-ൽ ആഴ്ചേതാറും
ഒരു പംക്തിയും. അേദഹത്തിനു പൂർണ്ണമായ സംതൃപ്തി
നല്കിയതു് ഏെതന്നു് പദ്മനാഭൻ ആർ. അയ്യരുെട േചാ�
ദ്യം. ‘േസ്നഹവും വിജയവും’ എന്നു് ഉത്തരം. ഇനിയുമുള്ള
ജീവിതത്തിൽ വിശ്വാസമുേണ്ടാ എന്നു വീണ്ടും േചാദ്യം.
ഉെണ്ടന്നു ഉത്തരം.

െമഹ്ഫൂസിെന്റ Cairo trilogy സമൂഹത്തിെന്റ ചിത്രം
മാത്രമല്ല നല്കുക, ഓേരാ കഥാപാത്രത്തിേന്റയും ആന്ത�
രമണ്ഢലത്തിേലക്കും ധിഷണയിേലക്കും അതു തുളച്ചു�
കയറുന്നു എന്നാണു് സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമിയുെട അഭി�
പ്രായം.

Danys Johnson-Davies ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ െച�
യ്ത മഹ്ഫൂസിെന്റ െചറുകഥയ്ക്കു് (A murder long ago)
വലിയ േമന്മയില്ല. പ്രസിദ്ധനായ ഒരു പ്രെഫസെറ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േവലക്കാരൻ െകാല്ലുന്നു. െപാലീസ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥനു് അതു കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.
ഇരുപത്തഞ്ചുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു െകാലപാത�
കിേയയും ശിക്ഷിക്കാൻ നിയമമില്ല. അത്രയും കാലം
കഴിഞ്ഞാണു് പ്രെഫസറുെട ഡയറിയിൽനിന്നു് െകാ�
ലപാതകി ആരാെണന്നു് ഉേദ്യാഗസ്ഥർ അറിഞ്ഞതു്.
അതു േനരേത്ത കണ്ടുപിടിക്കാത്ത താനും െകാലപാ�
തകിയേല്ല എന്നു ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ േചാദിക്കുേമ്പാൾ കഥ
പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു. (Am I not also to be re-
garded as a murderer?)

Extraordinary—അസാധാരണം—ആയിരിക്കുെമന്നു വി�
ചാരിച്ചു് ഞാൻ വായിച്ചുതുടങ്ങിയ െചറുകഥ egg-straw-
ordinary ആയി പരിണമിച്ചു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ.

ൈവകൃതം
വാല്മീകിയും വ്യാസനുമാണു് രാഷ്ട്രപിതാക്കൾ. ഭാരത�
ത്തിനു് (ഇന്ത്യയ്ക്കു് ) മനസ്സു് ഉെണ്ടന്നു് സങ്കല്പ്പിക്കൂ. ആ
മനസ്സിെന രൂപവത്കരിച്ചതു് വാല്മീകിയാണു്, രാമായ�
ണെമന്ന കാവ്യത്തിെന്റ രചനയിലൂെട. ഐശ്വരാംശവും
യാഥാതഥ്യവും സങ്കലനം െചയ്താണു് മഹർഷി രാമൻ,
സീത ഈ കഥാപാത്രങ്ങെള സൃഷ്ടിച്ചതു്. ഐശ്വരാം�
ശം മാത്രമായാൽ മനുഷ്യർക്കു ആ കഥാപാത്രങ്ങൾ
അഭിമതരാവുകയില്ല. അതിനാൽ ഓേരാ കഥാപാത്ര�
ത്തിനും ദൗർബല്യങ്ങൾ കവി നല്കി. ശ്രീരാമൻ അച്ഛെന
നിന്ദിക്കുന്നു. നിർേല്ലാപം ധനം അന്യർക്കു വാരിേക്കാ�
രിെക്കാടുക്കുന്ന അേദ്ദഹം കുറച്ചുസ്ഥലം േവണെമന്നു
ആവശ്യെപ്പട്ട ബ്രാഹ്മണനു് അതു് ആദ്യം െകാടുക്കുന്നി�
ല്ല. എന്നല്ല പരിഹസിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഇെതാെക്ക
കഥാപാത്രത്തിനു മനുഷ്യത്വം നല്കാനുള്ള ഉപായങ്ങ�
ളാണു്. ഉത്തമ സ്ത്രീത്വത്തിനു് നിദർശകമായിട്ടുള്ള സീ�
തയുെട സൃഷ്ടി. പേക്ഷ, ഒരു േപാറലുേപാലുമില്ലാത്ത
സ്ത്രീ സ്വഭാവം അയഥാർത്ഥമാവും. അനുവാചകനു് ആ
സൃഷ്ടി വിശ്വസിക്കത്തക്കതായി േതാന്നുകയില്ല. അതു�
െകാണ്ടാണു് ഒരു സന്ദർഭത്തിൽ സീതെയെക്കാണ്ടു്
കവി ലക്ഷ്മണെന ഭർത്സിപ്പിക്കുന്നതു്. അതു് െചയ്തില്ല
എന്നിരിക്കെട്ട. അേപ്പാൾ കഥാപാത്രം മായാമയമായി�
ത്തീരും. ആ രീതിയിലുള്ള കഥാപാത്രം വായനക്കാെര
സ്പർശിക്കില്ല. നന്മയുെടയും സ്വഭാവമാഹാത്മ്യത്തിെന്റ�
യും മൂർത്തിമദ്ഭാവങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങെള ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥതേയാെട ചിത്രീകരിച്ചാൽ മതിയാവുകയില്ല.
അവയുെട സർവസാധാരണമായ മനുഷ്യത്വംകൂടി കാ�
ണിക്കണം. അക്കാരണത്താലാണു് ധർമ്മപുത്രൻ ഒരു
കള്ളം പറഞ്ഞതായി വ്യാസൻ പ്രസ്താവിച്ചതു്. ഇെതാ�
ന്നും മനസ്സിലാക്കാത്ത, വ്യാസെന്റയും വാല്മീകിയുെടയും
കാളിദാസെന്റയും സ്ത്രീകഥാപാത്രങ്ങെള ഉപേഭാഗവസ്തു�
ക്കളായി സി.വി. വാസുേദവഭട്ടതിരി കാണുന്നു. ‘ശാകു�
ന്തള’ത്തിൽ ശകുന്തള െവറും േഭാഗവസ്തുവായിട്ടാണേത്ര
പ്രത്യക്ഷയാകുന്നതു്. ഈ പ്രസ്താവത്തിലും േലഖകെന്റ
അജ്ഞതയാണു് നമ്മൾ ദർശിക്കുക. ഭൂമിേയാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട കാേമാത്സുകത സ്വർഗ്ഗേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്രണ�
യമായി വികസിക്കുന്നതിെനയാണു് ‘ശാകുന്തള’ത്തിൽ
ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. അക്കാരണത്താലാണു് ‘ശാകുന്ത�
ളം’ ഭൂമിെയയും സ്വർഗ്ഗെത്തയും കൂട്ടിയിണക്കുന്ന സ്വർ�
ണ്ണശലാകയാെണന്നു് ജർമ്മൻ കവി പ്രഖ്യാപിച്ചതു്.
വാസുേദവ ഭട്ടതിരി ‘ഭാഷാേപാഷിണി’യിൽ എഴുതിയ
ഈ അബദ്ധപ്പഞ്ചാംഗത്തിെല ഓേരാ െതറ്റിനും മറുപ�
ടി എഴുതാൻ ഇവിെട സ്ഥലമില്ല. അേദഹത്തിെന്റ പ്ര�
ബന്ധെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പദം മാത്രം പറയാം.
Perversion. മാനസികഭ്രംശം മാത്രം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന
ഇത്തരം പ്രബന്ധങ്ങൾ ബഹുജനം വായിക്കാതിരിക്കു�
കയാണു േവണ്ടതു്.

പണ്ടു് ദുസ്സഹമായ നാറ്റമുള്ള ഒരുത്തനുണ്ടായിരുന്നു.
അയാളുെട കുടുംബത്തിലുള്ള മറ്റാളുകൾക്കു് ആ നാറ്റം
സഹിക്കാൻ വയ്യാെതയായേപ്പാൾ അയാെള കടപ്പുറ�
ത്തു് ഒരിടത്തു ഒറ്റയ്ക്കു് താമസിപ്പിച്ചു. അങ്ങെനയിരിെക്ക
ആ വഴിവന്ന േവെറാരുത്തനു് ആ നാറ്റം വളെര ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടു. അതു് എേപ്പാഴും മൂക്കിൽ കയറാൻേവണ്ടി ആഗ�
തൻ അയാേളാെടാരുമിച്ചു താമസമായി. സി.വി. വാസു�
േദവ ഭട്ടതിരിയുെട അഭിപ്രായേത്താടു േയാജിക്കുന്നവ�
നും ഉണ്ടായിെയന്നുവരും.

നിർവചനങ്ങൾ

പഞ്ചനക്ഷത്രേഹാട്ടൽ: പാൽെപ്പാടി ചൂടുെവള്ള�
ത്തിൽ കലക്കിെക്കാണ്ടുവരുന്ന ഒരു കപ്പ് ദ്രാവക�
ത്തിനു് ഇരുപതു രൂപ വാങ്ങുന്ന സ്ഥലം. ഒരൂണി�
നു് എൺപതു രൂപ വാങ്ങുന്ന സ്ഥലം. മഴെവള്ളം
േപാെലയിരിക്കുന്ന ദ്രാവകം ഒരു െചറിയ കപ്പിൽ
െകാണ്ടുവന്നു് ചായയാെണന്നു പറഞ്ഞു് പത്തുരൂപ
വാങ്ങുന്ന സ്ഥലം. (ദില്ലിയിെല ഇന്ത്യൻ എക് സ്പ്രസ്സ്
ഓഫീസാണു് ഇെതാെക്ക എനിക്കുേവണ്ടി െകാടു�
ത്തതു്. എങ്കിലും എെന്റ മനസ്സു് ഇേപ്പാഴും േവദനിക്കു�
ന്നു.)

മരണം നടന്ന വീടു്: മൃതേദഹത്തിനു െതല്ലകെല ഇരു�
ന്നു കൂട്ടുകാർ ‘രാഷ്ട്രീയം’ പറയുന്ന സ്ഥലം.

മരണം: ആ വ്യക്തിയുെട അപവാദ വ്യവസായത്തിനു
പൂർണ്ണവിരാമമിടുന്ന പ്രക്രിയ.

ഗ്രന്ഥങ്ങളിെല അവതാരികകൾ: അത്യുക്തികൾ
നഗ്നനൃത്തം നടത്തുന്ന ഇടങ്ങൾ.

ഗ്രന്ഥകാരെന്റ ആമുഖം: സ്വന്തം കഴിവുേകടിെന വിന�
യത്തിൽ െപാതിഞ്ഞുവയ്ക്കാനുള്ള കൗശലം.

ദില്ലിയിെല പുസ്തകക്കടകൾ: തിരുവനന്തപുരത്തു് ഒരു
പവൻ 95 െപൻസിനു് കിട്ടുന്ന പുസ്തകം 4 പവൻ 96
െപൻസിനു വില്ക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ.

േലാട്ടറി: മണ്ടന്മാർക്കു പണം വാരിെയറിയാൻ പ്രേയാ�
ജനെപ്പടുന്ന ഒേരർപ്പാടു്.

എഡിറ്റർ: അത്യന്താധുനിക കവിതയുെട അർത്ഥം
മനസ്സിലാക്കാെത അതു സ്വന്തം വാരികയിേലാ
പത്രത്തിേലാ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്ന ആൾ.

അച്ഛനമ്മമാർ: സന്താനങ്ങൾക്കു െവറുക്കാനുള്ളവർ.

സന്താനങ്ങൾ: അച്ഛനമ്മമാർക്കു െവറുക്കാനുള്ളവർ.

സിറ്റി ട്രാൻസ് േപാർട്ട്: അല്പാല്പമായി മരിക്കാനുള്ള
സ്ഥലം.

സുന്ദരി: വിവാഹം കഴിക്കാത്ത പുരുഷൻ കാണുന്ന
ഏതു സ്ത്രീയും.

അനുപാതം

ബൽസാക്കിെന്റ പ്രതിമ

ഏതു വസ്തുവിെന്റയും
നിർമ്മാണത്തിനു് ചില
നിയമങ്ങളുണ്ടു്. ആ നി�
യമം െതറ്റിച്ചാൽ വസ്തു
അതല്ലാതായിത്തീരും.
കാറുണ്ടാക്കുന്നവൻ
അതിെന്റ നീളവും വീ�
തിയും തമ്മിലുള്ള അനു�
പാതത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്ക�
ണം. വഞ്ചിയുണ്ടാക്കു�
ന്നവൻ അതിെന്റ നിർ�
മ്മാണ നിയമങ്ങെള
ലംഘിക്കാൻ പാടില്ല.
ൈകവണ്ടിക്കുേപാലും

ഇതിൽനിന്നു മാറി നില്ക്കാനാവില്ല. അതിൽ ഭാരം കയ�
റ്റിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നവൻ ‘മുപ്പാരം’ (മുൻഭാഗം) കൂടി�
േപ്പായി എന്നു പരാതിെപ്പടുന്നതു േകട്ടിട്ടിേല്ല? പിൻഭാ�
രം കൂടിയാൽ വണ്ടി ഉയർന്നുേപാകും. അതിേനാെടാ�
പ്പം വണ്ടി വലിക്കുന്നവനും െപാങ്ങി അന്തരീക്ഷത്തിൽ
കാലിട്ടടിക്കും. സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിലും നിയമപരിപാല�
നം ദർശനീയമാണു്. വിഖ്യാതനായ ഫ്രഞ്ച് ശില്പി െറാ�
ദങ് (Rodin) ബൽസാക്കിെന്റ പ്രതിമ നിർമ്മിച്ച കഥ
അറിയാമേല്ലാ? പ്രതിമയുെട ൈകകൾ അതിെന്റ മറ്റു
ഭാഗെത്തക്കാൾ സുന്ദരമായി േപായതുെകാണ്ടു് െറാദങ്
തെന്ന അവ അടിച്ചു തകർത്തുകളഞ്ഞു. അതുെകാണ്ടാ�
ണേത്ര ഫ്രാൻസിെല ഒരു മ്യൂസിയത്തിലിരിക്കുന്ന ബൽ�
സാക്ക് പ്രതിമയ്ക്കു് ൈകകളില്ലാത്തതു്. അവ തകർത്തിട്ടു്
െറാദങ് ആ ൈകകളുെട ഭംഗിെയ വാഴ്ത്തിയ ശിഷ്യേരാടു
പറഞ്ഞു, “വിഡ്ഢികേള കലാശില്പത്തിെല ഒരു ഭാഗത്തി�
നും മെറ്റാരു ഭാഗെത്തക്കാൾ ഭംഗിേയാ പ്രാധാന്യേമാ
വരരുതു്.”

െറാദങ്

ഈ കലാരഹസ്യം,
കലാതത്ത്വം അവഗ�
ണിച്ചതുെകാണ്ടാണു്
പി.െക. സുധീന്ദ്രെന്റ
“ഹൃദയസ്പന്ദനം” എന്ന
െചറുകഥ (േദശാഭിമാ�
നി വാരിക—ലക്കം 41)
വിരസമായിേപായതു്.
ഒരു പഴയ റിസ്റ്റ് വാച്ചി�
ലൂെട കാലത്തിെന്റ പ്ര�
യാണെത്തയും മരണ�
ത്തിെന്റ ആഗമനെത്ത�
യും സൂചിപ്പിച്ചു് ജീവിത�
ത്തിെന്റ സവിേശഷത സ്പഷ്ടമാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഇക്ക�
ഥയിൽ പ്രതീകങ്ങൾക്കു പ്രാധാന്യം സംഭവിച്ചുേപായി.
നിേശ്ചതനങ്ങളായ ആ പ്രതീകങ്ങൾ ജീവിതസ്പന്ദന�
െത്ത ഇല്ലാതാക്കുന്നു. അതിനാൽ ജീവിതാവിഷ്കരണാ�
ത്മകതയില്ലാത്ത ഒരു കൃത്രിമ രചനയായി സുധീന്ദ്രെന്റ
രചന മാറിയിരിക്കുനു.

താമരപ്പൂവിെന്റ സൗന്ദര്യം ഞാൻ കാണുന്നതു് അകെല�
നിന്നു് േനാക്കുേമ്പാഴണു്. കുളത്തിലിറങ്ങി അതു പറിെച്ച�
ടുത്തു മണപ്പിക്കുേമ്പാഴല്ല. പൂർണ്ണചന്ദ്രെന്റ രാമണീയ�
കം ഞാൻ ആസ്വദിക്കുന്നതു് െവളുത്തവാവിൻനാൾ ഭൂമി�
യിൽനിന്നു് അതിെന സംവീക്ഷണം െചയ്യുേമ്പാഴാണു്.
േപടകത്തിൽ കയറി അതിലിറങ്ങുേമ്പാഴല്ല. ഇറങ്ങാനു�
ള്ള ദൗർഭാഗ്യമുണ്ടായാൽ ഞാൻ േപടിക്കുകേയയുള്ളു.
സുന്ദരിയുെട സൗന്ദര്യമാസ്വദിക്കുന്നതു് അവെള േനാക്കു�
ന്നിെല്ലന്നു ഭാവിച്ചു േനാക്കുേമ്പാഴാണു്. പ്രവൃത്തികളിൽ
മിതത്വം പാലിക്കുേമ്പാേഴ അവയ്ക്കു മഹനീയത ൈകവ�
രൂ. സാഹിത്യകാരന്മാർക്കും സ്വീകരിക്കാവുന്ന തത്ത്വ�
മാണിതു്.

പക്ഷി പഠിപ്പിച്ചതു്
ഒരിക്കൽ ഒരു കടൽക്കാക്ക ഒരു പട്ടണത്തിൽ പറെന്ന�
ത്തി. രാജാവു് അതിെന മേനാഹരമായ മുറിയിലിരു�
ത്തി. ഗായകെരെക്കാണ്ടു പാട്ടുപാടിച്ചുേകൾപ്പിച്ചു. മുന്തി�
രിച്ചാറും മറ്റു വിലകൂടിയ ഭക്ഷണസാധനങ്ങളും നല്കി.
പക്ഷി ഒന്നും കഴിച്ചില്ല. മൂന്നാം ദിവസം അതു ചത്തു.
രാജാവിെന സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ മറ്റുള്ളവർ എന്തു െച�
യ്യേണാ അതാണു് അേദ്ദഹം പക്ഷിെയ സേന്താഷിപ്പി�
ക്കാനായി െചയ്തതു്. പേക്ഷ, അതിെന േവെറാരു വിധ�
ത്തിലായിരുന്നു ആഹ്ലാദിപ്പിേക്കണ്ടിയിരുന്നതു്. അതു
രാജാവിനു് അറിവില്ലായിരുന്നു.

‘ധർമ്മരാജാ’ വായിച്ചു രസിക്കുന്നവർക്കു ‘പാടാത്ത
ൈപങ്കിളി’ െകാടുത്താൽ മതിയാവില്ല. ‘പാടാത്ത ൈപ�
ങ്കിളി’ വായിക്കുന്നവർക്കു ‘ധർമ്മരാജാ’യും േവണ്ട.
നിർബന്ധിച്ചു വായിപ്പിച്ചാൽ രണ്ടു കൂട്ടർക്കും ആപത്തു�
ണ്ടാകും.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.
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