
സാഹിത്യവാരഫലം
1990/05/20 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2022, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1990/05/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആലിക് സാന്ദർ െബ്ലാക്ക്

“നിങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കാവ്യങ്ങളിൽ ഏതു
േവണെമങ്കിലും േനാക്കൂ.
ആരുെടയും സമ്മതം�
കൂടാെത ഒരു വാർത്താ
ശകലം തനിെയ ആ പു�
റത്തുവന്നു് ഇരുന്നുെവ�
േന്ന േതാന്നു; ആരും
എഴുതിയതല്ല ആ കാ�
വ്യെമന്ന മട്ടിൽ. കാറ്റു്,
തളംെകട്ടിയ മലിനജ�
ലം, നക്ഷത്രം, െതരുവു�
വിളക്കു് ഇവെയക്കുറിച്ചുളള കാവ്യമല്ല നിങ്ങൾ കാണു�
ന്നതു്. വിളക്കു പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന മലിനജലം കടലാസ്സി�
െന്റ പരപ്പിലൂെട ആഞ്ഞുവീശിയ കാറ്റു്, അതിൽ അത�
വേശഷിപ്പിച്ച ശക്തവും ആർദ്രവും ശല്യെപ്പടുത്തുന്നതു�
മായ പാടു് ഇവയാണു് ദർശിക്കുക.”

പാസ് തർനക്ക് 

ആലിക് സാന്ദർ െബ്ലാ�
ക്ക് (Blok) എന്ന
റഷ്യൻ കവിെയക്കു�
റിച്ചു് പാസ് തർനക്ക് 
(Pasternak) എന്ന
മെറ്റാരു റഷ്യൻ കവി
പറഞ്ഞതിെന്റ അവിദ�
ഗ്ദ്ധമായ ഭാഷാന്തരീക�
രണമാണിതു്. പറഞ്ഞ�
തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ An
Essay in Autobiogra-
phy എന്ന മേനാഹര�
മായ രചനയിൽ. ഇതുേപാെലയുള്ള മൗലികങ്ങളായ
നിരീക്ഷണങ്ങൾ ഈ െചറിയ ആത്മകഥയിൽ എവി�
െടയുമുണ്ടു്. േടാൾേസ്റ്റായിയുെട മൃതേദഹം കണ്ട് പാ�
സ് തർനക്ക് പറഞ്ഞതുകൂടി എടുെത്തഴുതാതിരിക്കാൻ
വയ്യ. അതു് ഇംഗ്ലീഷിൽത്തെന്നയാവെട്ട

“Tolstoy’s presence filled the room like
a mountain—say like Elbrus—or like a
storm cloud the size of half a sky. And
Tolstoy’s widow was as much a part of
it as a great cliff taken from the moun-
tain or as a lightning flashing from the
cloud.

േസാവിയറ്റ് യൂണിയനിെല എൽബ്രൂസ് പർവ്വതംേപാ�
െല േടാൾസ് േറ്റായിയുെട സാന്നിദ്ധ്യം അവിെട അനുഭ�
വെപ്പട്ടു. അെല്ലങ്കിൽ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ പകുതിേയാ�
ളം വ്യാപിച്ചുനിന്ന ചണ്ഡവാത േമഘം േപാെല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണി ആ പർവ്വതത്തിൽനിന്നു്
അടർത്തിെയടുത്ത വലിയ കുന്നുേപാെല. അെല്ലങ്കിൽ
േമഘത്തിൽനിന്നു ജ്വലിക്കുന്ന മിന്നൽേപാെല. എത്ര
അനായാസമായിട്ടാണു് പാസ് തർനക്ക് േടാൾേസ്റ്റായി�
യുെട മഹത്ത്വവും അേദ്ദഹത്തിനു സഹധർമ്മിണിേയാടു�
ള്ള ബന്ധവും വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതു് !

േടാൾേസ്റ്റായിയുെട അന്ത്യം അേദ്ദഹം സൃഷ്ടിച്ച കഥാ�
പാത്രങ്ങേളാടു ബന്ധെപ്പടുത്തുന്നതിെന്റ ഭാവനാവിലാ�
സംകൂടി േനാക്കുക:

It was somehow natural that Tolstoy
should have found his rest and found
it by the wayside like a pilgrim, close
to one of Russia’s railways on which
his heroes and heroines continued
to fly past and round and round, un-
aware, as they glanced out of the car-
riage window and caught sight of the
small station, that here the eyes which
had seen them, embraced them, and
immortalised them had closed for ever.

േടാൾേസ്റ്റായിയുെട മൃത�
േദഹം ഒരു െകാച്ചു തീവ�
ണ്ടിയാപ്പീസിൽ കിടക്കു�
കയാണു്. അേദ്ദഹം സൃ�
ഷ്ടിച്ച കഥാപാത്രങ്ങൾ
തീവണ്ടിയുെട ജനലിലൂ�
െട േനാക്കുന്നു. അവെര�
ക്കണ്ട കണ്ണുകൾ എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി അടഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നു. അവെര ആലിംഗനം െചയ്ത, അവെര അനശ്വര�
മാക്കിയ കണ്ണുകൾ ഇനി തുറക്കുകയില്ല.

സാഹിത്യം നല്കുന്ന ആഹ്ലാദം പരേകാടിയിെലത്തു�
േമ്പാൾ പിന്നീടു് വായിക്കാനാവാെത ഞാൻ ഗ്രന്ഥം
അടച്ചുവയ്ക്കാറുണ്ടു്. അങ്ങെന ഞാൻ ഈ ആത്മകഥ കു�
റച്ചുേനരേത്തയ്ക്കു് അടച്ചുവച്ചു. ആേരാ പറഞ്ഞിേല്ല ഈ
ഗ്രന്ഥം െതാടുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ ഒരു മഹാെന െതാടുന്നു�
െവന്നു്. അതുതെന്നയാണു് ഇവിെടയും സംഭവിക്കുക.
ഇെതാരു െചറിയ ആത്മകഥയാണു്. പേക്ഷ, സാഗരജ�
ലകണികയിൽ സാഗരത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വലലത മുഴുവനും
കാണാം (ജിബ്രാൻ). ആ ഉജ്ജ്വലതയുെട ദർശനത്തി�
നുേവണ്ടി ഈ ഗ്രന്ഥം വായിക്കു.(Poems 1955–1959
and An Essay in Autobiography—Boris Pasternak,
Collins Harvill—1990—£6=95. Spl. Price £3=50)

േമറീന റ്റ്േസ്വതേയവ

പാസ് തർനക്കിെന്റ
Safe Conduct ഇതി�
നു മുൻപുണ്ടായ ആത്മ�
കഥയാണു്. ആ പുസ്ത�
കം എെന്റ ൈകയി�
ലില്ല. എങ്കിലും അതി�
െല ഒരു വാക്യം ഞാൻ
ഓർമ്മിക്കുന്നു: ‘Lac-
quered sound of gig-
gling from disinte-
grating order of life
winked at each other
in the quite’. ശബ്ദത്തി�
നു് അമൂർത്തസ്വഭാവ�
മാണുളളതു്. പാസ് തർനക്കിെന്റ ൈകയിൽ അവയ്ക്കു
ക്രിയാത്മകസ്വഭാവം വരുന്നു. അവ സജീവങ്ങളാകു�
ന്നു. An Essay in Autobiography എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ
െബ്ലാക്കിെനയും േമറീന റ്റ്േസ്വതേയവെയയും (Marina
Tsvetayeva) വാഴ്ത്തുന്നുണ്ടു്. അവെരക്കാൾ വലിയ കവി�
യാണു് പാസ് തർനക്ക് .

നിർവചനങ്ങൾ

ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത: മണൽക്കാട്ടിൽ വിരിഞ്ഞ പനി�
നീർപ്പൂവു്.

ൈഡ്രവാഷിങ് െസേന്റഴ് സ്: രാസദ്രവ്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധ�
യില്ലാെത പ്രേയാഗിച്ചു നമ്മുെട വസ്ത്രങ്ങെള നശിപ്പി�
ക്കുന്ന സ്ഥാപനങ്ങൾ.

സിനിമാശാലകൾ: സഹൃദയർക്കു് ഉറക്കം തൂങ്ങാനു�
ളള സ്ഥലങ്ങൾ. ഉറങ്ങാത്തവർക്കു നിരന്തരം േകാട്ടു
വായിടാനും.

തലമുടി: സിലിണ്ടറിെന്റ ആകൃതിയിൽ തലയിൽനിന്നു
വളരുന്ന നാരു്. ഇന്നെത്ത െപൺകുട്ടികൾക്കു മുറി�
ച്ചു കളയാനുള്ളതു്; ഇന്നെത്ത ആൺകുട്ടികൾക്കു നീ�
ട്ടി വളർത്താനുളളതും.

നിയമസഭാംഗങ്ങൾ: ‘സമ്മതിദായകർ’ ഉപകാരം
െചയ്യുന്നുെവന്ന മട്ടിൽ തിരെഞ്ഞടുത്തു് അയയ്ക്കുന്ന�
വർ. പിന്നീട് പ്രത്യുപകാരത്തിനുേവണ്ടി അവരാൽ
പീഡിപ്പിക്കെപ്പടുന്നവർ. പീഡ അസഹനീയമാവു�
േമ്പാൾ നിയമസഭാംഗത്വം േവണ്ടായിരുന്നു എന്നു
േതാന്നുന്നവർ.

സംസ്കൃതം: പിടിയില്ലാത്തവർക്കു കാണുന്നിടെത്താ�
െക്ക വിസർഗ്ഗമിടാനുളള ഭാഷ.

ലജ്ജ: ഇന്നെത്ത െചറുപ്പക്കാരികൾക്കു് ഇല്ലാത്തതും
എഴുപതിെലത്തിയ സ്ത്രീകൾക്കു് എേപ്പാഴുമുണ്ടാകുന്ന�
തുമായ ഒരു ഭാവം.

െപാൻകുന്നം വർക്കി: സിംഹം. ഇേപ്പാഴും സിംഹംത�
െന്ന.

പി. േകശവേദവ് : സിംഹമാണു് താെനന്നു് പലേപ്പാ�
ഴും പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്ന ശുദ്ധൻ. പേക്ഷ, സിംഹമായി�
രുന്നില്ലതാനും.

കീർത്തി: ആളുകൾ അതുളളവെന കാണുേമ്പാൾ ‘ഹാ
ഹാ’ എന്നു് അഭിനന്ദനം െപാഴിക്കാനും അയാൾ
മാറിേപ്പാകുേമ്പാൾ അവർക്കുതെന്ന ‘ഹൂ ഹൂ’ എന്നു
പറയാനും സഹായിക്കുന്നതു്.

മഞ്ഞക്കാർഡ് : റഫ്റി കൂടക്കുെട കളിക്കാരുെട മുൻ�
പിൽ െപാക്കിക്കാണിക്കുന്നതു്. ആ കാണിക്കലല്ലാ�
െത േവെറാന്നും െചയ്യാൻ അയാൾക്കു ൈധര്യമില്ല.

ദാമ്പത്യം: ജീവപര്യന്തം തടവു്.

നിറുത്തേണ
ഒരിക്കൽ ഞാൻ തമ്പാനൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ വന്നി�
റങ്ങി േകരള എക്സ്പ്രസ്സിൽ. െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥിെന�
ക്കണ്ടു് ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടു വീട്ടിൽ േപാകാെമന്നു തീ�
രുമാനിച്ചു് ഞാൻ ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ കയറി സി.പി.ഐ
ഓഫീസിേലക്കു േപാകെട്ട എന്നു ൈഡ്രവേറാടു പറ�
ഞ്ഞു. തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽനിന്നു സി.പി.ഐ ഓഫീസി�
േലക്കുളള ദൂരം മൂന്നു ഫർേലാങ്ങാണു്. വടേക്കാട്ടാണു്
േപാേകണ്ടതും. പേക്ഷ, ൈഡ്രവർ വാഹനം പടിഞ്ഞാ�
േറാട്ടു തിരിച്ചു് ഓടിച്ചുതുടങ്ങി. ഞാൻ ശാന്തത ൈകവി�
ടാെത “അനിയാ ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തുകാരനാ�
ണു്. മേനാരമ ആപ്പീസിെന്റ മുൻപിലൂെടേപായി അടു�
ത്ത ജങ് ഷനിൽ െചന്നിട്ടു് വലേത്താട്ടു േപായാൽ മതി.
േകേട്ടാ” എന്നു പറഞ്ഞു. അയാൾ ഓേട്ടാറിക്ഷ തിരി�
ച്ചു. ഞാനതു പറഞ്ഞില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ വാഹനം പു�
ളിമൂട് , െവളളയമ്പലം, വഴുതയ്ക്കാട് , ൈതക്കാട് സ്ഥല�
ങ്ങെളല്ലാം സ്പർശിച്ചു് പതിനഞ്ചു കിേലാമീറ്റർ താണ്ടി
സി.പി.ഐ ഓഫീസിനു മുൻപിൽ വന്നുനില്ക്കുമായിരു�
ന്നു. ആദ്യമായി തിരുവനന്തപുരത്തു് എത്തുന്നവനാെണ�
ങ്കിൽ അരഫർേലാങ്ങിനു പകരം കുറഞ്ഞതു് ഇരുപതു
കിേലാമീറ്റർ സഞ്ചരിച്ചതുതെന്ന. ഓേരാ പുതിയ സ്ഥ�
ലം കാണുേമ്പാഴും വാെപാളിച്ചു് ഇരിക്കുമായിരുന്നു.

കലാകൗമുദിയിൽ ‘ഇല’ എന്ന ‘കാവ്യം’ എഴുതിയ ടി.
ശ്രീവത്സൻ സ്വന്തം കാവ്യ വാഹനത്തിൽ വായനക്കാ�
രെന കയറ്റി അയാൾക്കു ദിഗ് ഭ്രമമുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു
സഞ്ചരിക്കുന്നു.

പാപിയുെട ൈകഞരമ്പീമരം, സൂര്യെന്റ
കൃഷ്ണമണി താണ്ടിത്തളർെന്നാരില ഞാെനനി
ക്കുപ്പുവാരിത്തന്നവൻ ചിലമ്പാെത േപായ് കഴുമരം കണ്ടു
ആചാരെവടിെപാട്ടി കവിതൻ തലേച്ചാെറാ- രാകാശമായ്;
േകാടിമൂടുന്ന വാക്കുകൾ.

‘ഒന്നു നിറുത്തേണ. എനിക്കു തലചുറ്റുന്നു, േപടിയാവുന്നു’
എന്നു പറയാൻ േതാന്നിേപ്പാകുന്നു. ഓേട്ടാറിക്ഷാൈഡ്ര�
വർ എത്ര ഭ്രമമുണ്ടാക്കിയാലും സി.പി.ഐ ഓഫീസി�
െന്റ മുൻപിൽ െകാണ്ടുെചന്നു വാഹനം നിറുത്തും. ശ്രീവ�
ത്സൻ വായനക്കാരെന േപടിപ്പിച്ചുെകാേണ്ടയിരിക്കുന്നു.
ലക്ഷ്യസ്ഥാനമില്ല അേദ്ദഹത്തിനു്.

തിരുവനന്തപുരെത്ത മ്യൂസിയം പൂേന്താട്ടത്തിൽ ‘പുല്ലിൽ
ചവിട്ടരുതു് ’ എന്നു് എഴുതിയ േബാർഡ് വച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘പു�
കവലിക്കരുതു് ’ എന്നു വിമാനത്തിൽ. ‘ചിത്രങ്ങളിൽ
െതാടരുതു് ’ എന്നു ചിത്രപ്രദർശനങ്ങളിൽ. പേക്ഷ,
ആളുകൾ പുല്ത്തകിടിയിേല ഇരിക്കു. പുകവലിക്കും. ചി�
ത്രങ്ങളിൽ െതാട്ടുേനാക്കും. വിലക്കങ്ങെള ശഷ്പതുല്യം
പരിഗണിക്കാനാണു് ബഹുജനത്തിനു താൽപര്യം.
അതിനാൽ ശ്രീവത്സൻ കവിതെയഴുതരുെതന്നു ഞാൻ
പറയുകയില്ല. നിർേദ്ദശിച്ചാൽ അതു ലംഘിക്കെപ്പടുെമ�
ന്നതിനു സംശയമില്ല. എന്നാലും ഉദ്യാനപാലകൻ ‘പു�
ല്ലിൽ ചവിട്ടരുതു് ’ എന്നു് എഴുതിവയ്ക്കും. അതു് അയാളുെട
േജാലിയാണു്. ഞാനും അത്തരത്തിൽ ഒരു േബാർഡ് 
ഉയർത്തിവയ്ക്കുന്നു.

ശത്രുഘ്നൻ

വാൾട് വിറ്റ്മാൻ

ക്ഷമയുള്ള ഒരു എട്ടുകാ�
ലി നിശ്ശബ്ദമായി പരി�
തഃസ്ഥിതികെള വീക്ഷി�
ച്ചിട്ടു് അതിെന്റ ശരീര�
ത്തിൽനിന്നു നൂലുകൾ
പുറെപ്പടുവിച്ചു് എവി�
െടെയങ്കിലും ബന്ധി�
പ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന
ചിത്രം അേമരിക്കൻ
കവി വാൾട് വിറ്റ്മാൻ
വരച്ചിട്ടുണ്ടു്. കവിയുെട
ആത്മാവു് എറിയുന്ന നൂലുകൾ ഇതുേപാെല ഏെതങ്കി�
ലുമിടത്തു് െചന്നുപറ്റിെയങ്കിൽ എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആഗ്രഹം. ശത്രുഘ്നെന്റ ‘സമാന്തരങ്ങൾ’ (ഇന്ത്യാ
റ്റുേഡ) എന്ന നല്ല കഥയിെല കൃഷ്ണൻകുട്ടി അയാളുെട
ഗുരുനാഥയുമായി ആത്മബന്ധം സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമി�
ക്കുന്നു. അയാൾ പ്രശസ്തനായ നൃത്തവിദഗ്ദ്ധൻ. ഒര�
േമരിക്കക്കാരിെയ വിവാഹംകഴിച്ചു് അവിെട താമസി�
ക്കുകയാണു്. ഇടയ്ക്കു നാട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ തെന്റ നൃത്ത�
ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിെനല്ലാം കാരണക്കാരിയായ റ്റീച്ചെറ—
ഭാനുമതിെയ—കണ്ടിട്ടു േപാകാെമന്നു തീരുമാനിച്ചു് അവ�
രുെട വീട്ടിൽ എത്തുന്നു. റ്റീച്ചർ വിവാഹപ്രായം ഏെറ�
ക്കഴിഞ്ഞ മകളുമായിട്ടാണു് താമസം. ഗുരുനാഥ മരണ�
ശയ്യയിലാെണന്നു കണ്ടു് ശിഷ്യൻ കറൻസിേനാട്ടുക�
െളടുത്തു് അവർക്കു െകാടുക്കുന്നു. ആരുമായും ബന്ധം
അഭിലഷിക്കാത്ത അവർ അതു നിരസിക്കുന്നു. ‘പേക്ഷ,
അവിവാഹിതയായ മകൾക്കു് എവിെടെയങ്കിലും നൂല് 
ബന്ധിപ്പിക്കണം. അമ്മയ്ക്കു മരുന്നു വാങ്ങാൻ അവൾ നൂ�
റുരൂപ കടം േചാദിക്കുന്നു അയാേളാടു്. അയാെളടുത്തു
െകാടുക്കുന്ന േനാട്ടുകളിൽനിന്നു് ഒരു നൂറുരൂപ േനാട്ടു�
മാത്രം എടുത്തിട്ടു് അതു് എെന്നങ്കിലും തിരിച്ചുെകാടുക്കു�
െമന്നു് അവൾ അറിയിക്കുന്നു. എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമാ�
യി എന്തിനു ബന്ധം ഒരു വിവാഹിതേനാടു്? ബന്ധെപ്പ�
ടാനുള്ള ആഗ്രഹവും ബന്ധെപ്പടാതിരിക്കാനുള്ള ആഗ്ര�
ഹവും തമ്മിലുളള സംഘട്ടനത്തിൽനിന്നു ജനിക്കുന്ന
ദുരന്താവേബാധമാണു് ഇക്കഥെയ ഹൃദയസ്പർശകമാ�
ക്കുന്നതു്. ഓേരാ കഥാപാത്രവും ഓേരാ വികാരത്താൽ
ഭരിക്കെപ്പടുന്നു. ആ വികാരങ്ങെള സൂക്ഷ്മമാക്കിെക്കാ�
ണ്ടുവന്നു് അവെയ നമ്മുെടയും വികാരങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്നു
കഥാകാരൻ. താെനാരു നല്ല കഥെയഴുതിെയന്നു് ശത്രു�
ഘ്നനു് അഭിമാനിക്കാം.

അവസാനെത്ത പ്രേയാഗത്തിനു

പനമ്പിളളി േഗാവിന്ദേമേനാൻ

മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന
പനമ്പിളളി േഗാവിന്ദേമ�
േനാൻ മറ്റു മന്ത്രിമാരുെട
സേമ്മളനത്തിൽ പങ്കു�
െകാള്ളാൻ ഉടെന േപാ�
േകണ്ടിയിരുന്നു. പേക്ഷ,
സ്ക്കൂൾ അധികാരികളു�
േണ്ടാ അതിനു സമ്മതി�
ക്കുന്നു. െപൺകുട്ടികളു�
െട ഡാൻസുണ്ടു്. അതു�
കണ്ടിേട്ട േപാകാവൂ

എന്നായി അവർ. മര്യാദയുെട േപരിൽ മുഖ്യമന്ത്രി സമ്മ�
തംമൂളി പ്ലാറ്റ്േഫാമിെന്റ താെഴവന്നു് ഇരുന്നു. ക്ഷാമംപി�
ടിച്ച കുെറ െപൺപിേളളർ േവദിയിൽ കയറി ഏേതാ
നാടൻ വാദ്ധ്യാർ പഠിപ്പിച്ച ചില അംഗവിേക്ഷപങ്ങൾ
കാണിച്ചു് അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ചാടി. ഒരു ചാരുതയുമി�
ല്ലാത്ത കുെറ േചഷ്ടകൾ. ഒരുത്തി ഗർദ്ദഭസ്വരത്തിൽ
ൈസഡ് കർട്ടെന്റ ഇടയിലിരുന്നു പാടുന്നുണ്ടു്. താനാണു്
പാടുന്നെതന്നു് അറിയിക്കാനായി അവൾ െമലിഞ്ഞ
കഴുത്തു് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു െവളിയിേലക്കു നീട്ടുന്നുണ്ടു്. അരമണി�
ക്കൂറായി. ഒരുമണിക്കൂറായി. ഡാൻസ് അവസാനിക്കു�
ന്നില്ല. േപാകാൻ തിടുക്കംകൂട്ടിയ പനമ്പിള്ളി, ഭാവവ്യ�
ത്യാസമില്ലാെത ഒറ്റയിരിപ്പാണു് കേസരയിൽ. ഒന്നരമ�
ണിക്കൂർ ആകാറായേപ്പാൾ എല്ലാെപ്പൺപിേളളരുെട�
യും ൈകകൾ പനമ്പിളളിയുെട േനർക്കു നീണ്ടു. അവർ
ഒരുമിച്ചുപറഞ്ഞു: അങ്ങയുെട ൈകയിൽ സുരക്ഷിതമാ�
ണു് േകരളത്തിെന്റ ഭാവി’ ഇതു പറഞ്ഞുതീർന്നതും യവ�
നിക വീണതും ഒന്നായിക്കഴിഞ്ഞു. ഏേതാ വാദ്ധ്യാർ, മു�
ഖ്യമന്ത്രിയുെട പ്രീതിക്കുേവണ്ടി പടച്ചുവച്ചതായിരുന്നു ആ
ഡാൻസും അവസാനെത്ത പ്രേയാഗവും. ഈ സംഭവം
ഞാൻ ഓാർമ്മിച്ചതു് എം. രാഘവെന്റ ‘രണ്ടുെപൺകു�
ട്ടികൾ’ എന്ന കഥ വായിച്ചതിനാലാണു്. ഒരു െപൺ�
കുട്ടി വീട്ടിലുളളവൾ മേറ്റെപ്പൺകുട്ടി േവലക്കാരി. വീട്ടി�
ലുളളവൾ ഒരു പാത്രം െപാട്ടിച്ചേപ്പാൾ ഗൃഹനായിക
െചവിതിരുമ്മുമേല്ലാ എന്നു് അവൾക്കു േപടി. അേപ്പാൾ
േവലക്കാരിെപ്പണ്ണു പറഞ്ഞുേപാലും. “എനിക്കു േവദനി�
ക്കൂല. എെന്റ െചവിക്കിപ്പം… നല്ല ഒറപ്പാ… േവലക്കാ�
രിയാണു് പാത്രം െപാട്ടിച്ചെതന്നു വിചാരിച്ചു് െകാച്ചുമ്മ
അവളുെട െചവി തിരുമ്മിയാലും ഒന്നുമില്ല. പലരും തി�
രുമ്മിത്തിരുമ്മി അവളുെട െചവി കല്ലിച്ചുേപായിെയന്നു�
സാരം. െപൺപിേളളെരെക്കാണ്ടു് ആ വാക്കുകൾ പറ�
യിക്കാൻ പനമ്പിളളിയുെട വിലപിടിച്ച സമയം നഷ്ടെപ്പ�
ടുത്തി സ്ക്കൂൾ വാദ്ധ്യാർ. നമ്മുെട സമയം നഷ്ടെപ്പടുത്താ�
നും േദശാഭിമാനിയുെട മൂന്നുപുറം ദുരുപേയാഗെപ്പടുത്താ�
നുംേവണ്ടി െചവിയുെട ഉറപ്പിെനക്കുറിച്ചുളള പ്രസ്താവം.
കല ജീവിതത്തിെന്റ തനിപ്പകർപ്പല്ല. അതു കണ്ണാടി�
യിെല പ്രതിഫലനവുമല്ല. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
‘എല്ലാം പതിവു േപാെല’ എന്ന ക്ഷുദ്രമായ കഥെയഴു�
തിയ േമാഹനൻ കൂവ്വപ്പാടിയും മനസ്സിലാേക്കണ്ട സാ�
രസ്വതരഹസ്യമാണിതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതാനറിയാത്ത ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്
നിരൂപകനാര്  ?

ഉത്തരം: F. R. Leavis”—എഫ്.ആർ. ലീവിസ്.

േചാദ്യം: മലയാളം എഴുതാനറിഞ്ഞുകൂടാത്ത മല�
യാള നിരൂപകനാരു്?

ഉത്തരം: നിർബ്ബന്ധിക്കരുതു്, എേപ്പാഴും ഒരുേപരു
പറയുന്നെതങ്ങെന?

േചാദ്യം: സ് പീഡ് േപാസ്റ്റിെനക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയു�
ന്നു?

ഉത്തരം: തിരുവനന്തപുരത്തു് ചില അപവാദ വ്യ�
വസായികൾ ഉണ്ടു്. അവർ സ് പീഡ് േപാസ്റ്റിെന�
ക്കാൾ സ് പീഡിൽ അപവാദ വ്യവസായം നടത്തും.

േചാദ്യം: ചന്ദ്രൻ സമീപഭാവിയിൽ വിമാനത്താവള�
മായിത്തീരുേമ്പാൾ മലയാളം വാദ്ധ്യാന്മാരുെട ചന്ദ്ര�
മുഖിയും മറ്റും എവിെടേപ്പാകും?

ഉത്തരം: ഒരിടത്തും േപാകുകില്ല. അന്നും സുന്ദരിക�
െള ചന്ദ്രമുഖികൾ എന്നു് കവികൾ വിളിക്കും. നിലാ�
വു് പരക്കുേമ്പാൾ വിരഹിണി ദുഃഖിക്കും.

േചാദ്യം: സാൽവാേതാർ ദാലി ഇേപ്പാൾ ജീവിച്ചിരു�
െന്നങ്കിൽ?

ഉത്തരം: ‘മ’ വാരികകൾക്കു പടം വരയ്ക്കാനായി േക�
രളത്തിൽ വരുമായിരുന്നു.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള രസിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യ പ്ര�
സ്താവം.

ഉത്തരം: ഒന്നും ഓർമ്മയില്ല. പിെന്ന ഈയിെട ഒരു
െപൺകുട്ടി എനിക്കയച്ച കത്തിെല ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ എെന്ന ഏെറ രസിപ്പിച്ചു. അതു്: ‘താങ്കൾ
േനരിട്ടു സംസാരിക്കുേമ്പാൾ മാന്യൻ. എഴുത്തിൽ
അമാന്യൻ. പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ കവിത െചാല്ലി
സ്വയം രസിക്കുന്നവൻ. ഞങ്ങൾ രസിക്കുന്നുമില്ല.
പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞു് സഭാേവദിയിൽ ഇരിക്കുേമ്പാൾ
എല്ലാവെരയും ഇടിക്കുന്ന ഒരു െപാലീസ് ഇൻ�
സ് െപക് ടർ.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട ഓർമ്മയ്ക്കായി ഞങ്ങൾ ഒരു
ശവകുടീരം നിർമ്മിച്ചാൽ അതിെലന്തു് എഴുതിവ�
യ്ക്കണം? ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത മാത്രം ഇഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു
േജ്യാത്സ്യൻ എന്നു മതിേയാ?

ഉത്തരം: അതുേവണ്ട. ഞാൻ േവെറ പല കവിതക�
ളും ഇഷ്ടെപ്പടുന്നുണ്ടു്. ചരമസ്മാരകവാക്യം ഇങ്ങെന�
യാവെട്ട: എല്ലാവർക്കും സംഭവിക്കുന്നതു് എനിക്കും
സംഭവിച്ചു. പേക്ഷ, അതു് മുപ്പതുെകാല്ലംമുൻപ് സംഭ�
വിച്ചില്ലേല്ലാ എന്നതിൽ ദുഃഖം.

േചാദ്യം: ഇംഗ്ലീഷ് സംസാരിക്കുന്ന മലയാളി ഒരു
വ്യാകരണെത്തറ്റു വരുത്തിയാൽ ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫ�
സർമാർ പുച്ഛിച്ചു ചിരിക്കുന്നതു ശരിേയാ?

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. ഇംഗ്ലീഷ് വിേദശഭാഷയാണു്.
സംസാരത്തിൽ വ്യാകരണം േനാേക്കണ്ടതുമില്ല.
സായ്പ് വ്യാകരണെത്തറ്റുകേളാടു കൂടിത്തെന്നയാ�
ണു് സംസാരിക്കുക. നമ്മുെട ദുരഭിമാനവും ബുദ്ധിശൂ�
ന്യതയുമാണു് പുച്ഛച്ചിരിക്കു കാരണം.

േചാദ്യം: പ്രഥമദർശനത്തിലുളള േപ്രമം അനശ്വ�
രമാകുേമാ?, 2) സ്വപ്നവും യാഥാർത്ഥ്യവും തമ്മിൽ
ബന്ധമുേണ്ടാ?, 3) സാഹിത്യവാരഫലക്കാരൻ കൃ�
ഷ്ണൻനായെരക്കുറിച്ചു് ഒരഭിപ്രായം എഴുതുേമാ?”
(സ്മിജ, ജീജ, മാളവിക, വർക്കല)

ഉത്തരം: പ്രഥമദർശനത്താലുണ്ടാകുന്നതു േപ്രമമല്ല.
മതിേമാഹമാണു്. അതിനു് അനശ്വരസ്വഭാവമില്ല.
ഏതാനും ദിവസങ്ങൾെകാണ്ടു് േമാഹഭംഗമുണ്ടാ�
കും. അേപ്പാൾ കാമുകൻ കാമുകിെയയും കാമുകി
കാമുകെനയും െവറുക്കും. 2) സ്വപ്നം യാഥാർത്ഥ്യ�
ത്തിെന്റ മുേന്നാടിയാെണന്നു് യുങ് പറയുന്നു. ഞാ�
നതു വിശ്വക്കുന്നു. 3) ഞാൻ എെന്നത്തെന്ന മന�
സ്സിലാക്കാൻ, ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. അതു�
െകാണ്ട് ഇേപ്പാൾ അഭിപ്രായം പറയാൻ ൈവഷമ്യ�
മുണ്ടു്.

ചിരിക്കെട്ട
ജപ്പാനിെല െസൻ േദവാലയങ്ങളിൽ ഒേരർപ്പാടുണ്ടു്.
അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന സന്ന്യാസി ഏെതങ്കിലും േദവാലയ�
ത്തിൽ വരികയും ബുദ്ധമതെത്തസ്സംബന്ധിച്ച വാദപ്ര�
തിവാദത്തിൽ ജയിക്കുകയും െചയ്താൽ അയാൾക്കു് ആ
രാത്രി അവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടാം. ഇെല്ലങ്കിൽ അേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന േപാേകണ്ടതാണു്. അത്തരത്തിെലാരു േദവാ�
ലയത്തിൽ രണ്ടു സന്ന്യാസിമാരുണ്ടായിരുന്നു. േചട്ട�
നും അനിയനും. േചട്ടൻ പണ്ഡിതൻ. അനിയൻ മണ്ട�
നും ഒറ്റക്കണ്ണനും. ഒരു ദിവസം സായാഹ്നത്തിൽ ഒരു
സന്ന്യാസി അവിെടെയത്തി രാത്രി കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ.
േചട്ടൻ അന്നു പരിക്ഷീണനായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
വെന്നത്തിയവേനാടു വാദപ്രതിവാദം നടത്താൻ അനി�
യേനാടു് അയാൾ ആവശ്യെപ്പട്ടു. കുെറക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
സഞ്ചാരിയായ സന്ന്യാസിവന്നു േചട്ടേനാടു പറഞ്ഞു:
“നിങ്ങളുെട അനിയൻ വലിയ മിടുക്കൻ. വാദപ്രതിവാ�
ദത്തിൽ അയാൾ ജയിച്ചു. ഞാൻ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന
േപാകുന്നു. “അതുേകട്ടു േചട്ടൻ പറഞ്ഞു: നിങ്ങൾ േപാ�
കുന്നതിനുമുൻപ് സംഭാഷണത്തിെന്റ രീതി ഒന്നു പറ�
ഞ്ഞുതരൂ”. സഞ്ചാരി: “ശരി. ബുദ്ധെന ഉേദ്ദശിച്ചു് ഞാൻ
ഒരു വിരൽ ഉയർത്തി. അേപ്പാൾ നിങ്ങളുെട അനിയൻ
രണ്ടുവിരലുകൾ ഉയർത്തി ബുദ്ധെനയും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഉദ് േബാധനെത്തയും സൂചിപ്പിച്ചു. അേപ്പാൾ ബുദ്ധ�
െനയും ഉദ് േബാധനെത്തയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശിഷ്യ�
ന്മാെരയും സൂചിപ്പിക്കാനായി ഞാൻ മൂന്നുവിരലുകൾ
ഉയർത്തി. ആ സന്ദർഭത്തിൽ നിങ്ങളുെട ബുദ്ധിമാനായ
സേഹാദരൻ മുഷ്ടിചുരുട്ടി എെന്റ മുഖത്തിനുേനേര െകാ�
ണ്ടുവന്നു. ഒരു സാക്ഷാത് കാരത്തിൽനിന്നാണു് മൂന്നു�
മുണ്ടാകുന്നെതന്നു് വ്യക്തമാക്കാനായിരുന്നു അയാൾ
അങ്ങെന െചയ്തതു്.” ഇത്രയും അറിയിച്ചിട്ടു് സന്ന്യാസി
അവിടംവിട്ടു േപായി.

അല്പംകഴിഞ്ഞു് അനുജൻ സന്ന്യാസി വിഷാദമഗ്നനാ�
യി േചട്ടെന്റ അടുെത്തത്തി. അയാെള വിജയത്തിെന്റ
േപരിൽ അഭിനന്ദിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ
ജയിെച്ചാന്നുമില്ല. എെന്റ ഒറ്റക്കണ്ണിെന സൂചിപ്പിച്ചു് അ�
യാൾ ഒരു വിരലുയർത്തി അപമാനിച്ചേപ്പാൾ അതി�
ഥിയേല്ല പകരം അപമാനിക്കരുതേല്ലാ എന്നു കരു�
തി ഞാൻ രണ്ടുവിരലുകളുയർത്തി അയാൾക്കു രണ്ടു�
കണ്ണുകളുണ്ടേല്ലാ എന്നു വ്യഞ്ജിപ്പിച്ചു. അേപ്പാൾ രണ്ടു�
േപർക്കും കൂടി മൂന്നുകണ്ണുകേളയുളളു എന്നു സൂചിപ്പിക്കാ�
നായി അയാൾ മൂന്നുവിരലുകൾ ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു.
എനിക്കു േകാപംവന്നു. അയാളുെട മൂക്കിടിച്ചു തകർക്കാ�
നായി ഞാൻ മുഷ്ടിചുരുട്ടി മുഖേത്തക്കു െകാണ്ടുെചന്നു.
ഉടെന അയാൾ േപായി. ‘ൈകപ്പത്തി’ എന്ന െചറുക�
ഥെയഴുതിയ സി. എഫ് . ഡിേകാസ് റ്റ വലിയ െകാങ്ക�
ണിസാഹിത്യകാരനാെണന്നു ചിലർക്കു പക്ഷം. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കഴിവുകൾ തികച്ചും സാധാരണങ്ങളാണു്.
നമ്മുെട ബഷീറിെന്റേയാ തകഴിയുെടേയാ േകശവ�
േദവിെന്റേയാ ഒ.വി. വിജയെന്റേയാ മുകുന്ദെന്റേയാ
സമീപത്തുേപാലും അേദ്ദഹെമത്തുകയിെല്ലന്നു് എനി�
ക്കു പക്ഷം. രണ്ടു േപരും രണ്ടർത്ഥത്തിൽ വിരലുകൾ
ഉയർത്തുന്നു. മെറ്റാരു േദശക്കാരനേല്ല, മൂക്കിനു് ഇടിക്ക�
രുതേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ മൗനം അവലംബി�
ക്കുന്നു. കുടിക്കാൻ പണം േചാദിച്ചു ശല്യെപ്പടുത്തിയ
ഒരുത്തെന േവെറാരുത്തൻ ഇടിക്കുന്നു. പശ്ചാത്താപ�
ത്താൽ അയാൾക്കു നൂറുരൂപ െകാടുക്കാെമന്നു് ഇടി�
െകാടുത്തവൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. രൂപ െകാടുക്കാനായി
അയാെള വിളിക്കുേമ്പാൾ വീണ്ടും ഇടിക്കാനാണു ഭാവ�
െമന്നു െതറ്റിദ്ധരിച്ചു് അയാൾ ജലാശയത്തിൽ എടുത്തു�
ചാടുന്നു, മരിക്കുന്നു. എെന്താരു കഥയാണിതു് ! അന്യ�
േദശെത്ത കഥെയടുത്തു പ്രദർശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ അതു്
നമ്മുെട കഥകെള അതിശയിക്കണെമന്നു ഞാൻ പറ�
യുന്നില്ല. പേക്ഷ, അെതാരു ‘പരട്ട’ക്കഥയാകരുതേല്ലാ.
അനുജൻ സന്ന്യാസിയുെട ‘വിശദീകരണം േകട്ടു് േചട്ടൻ
െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഈ ‘വലിയ’ സാഹിത്യകാരെന്റ കഥയു�
െട തർജ്ജമ വായിച്ചു് ഞാനും ചിരിക്കുന്നു.

കലയുെട പ്രവൃത്തി പ്രകൃതിെയ അനുകരിക്കലാെണ�
ങ്കിൽ ചിത്രങ്ങൾ വച്ചിരിക്കുന്ന എല്ലാ ഹർമ്മ്യങ്ങളും
ചുെട്ടരിക്കും. അവയ്ക്കു പകരം േഫാേട്ടാകൾ വച്ച സ്റ്റുഡി�
േയാ മാത്രം മതി നമുക്കു്. പ്രകൃതി ഒളിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നതി�
െന കല പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതുെകാണ്ടാണു് ഒരു െചറിയ
ചിത്രത്തിനു് േകാടീശ്വരന്മാരുെട എല്ലാ ആഭരണങ്ങെള�
ക്കാളും രാജാക്കന്മാരുെട എല്ലാ സമ്പത്തുകെളക്കാളും
േമന്മയുള്ളതു്—അരവിന്ദ േഘാഷ്.

ഇസ്തിരിെപ്പട്ടിയിെല വിദ്യുച്ഛക്തി

മായാേകാവ്സ് കി

ഒരിക്കൽ മായാ�
േകാവ്സ് കി, പാ�
സ് തർനക്കിേനാടു പറ�
ഞ്ഞു: “നമ്മൾ തികച്ചും
വിഭിന്നരാെണന്നതു
സത്യംതെന്ന. അങ്ങു്
അന്തരീക്ഷത്തിെല മി�
ന്നലിെന ഇഷ്ടെപ്പടു�
ന്നു. ഞാൻ ഇലക് ട്രിക് 
ഇസ്തിരിെപ്പട്ടിയുെട
അകത്തുള്ള അതിെന
ഇഷ്ടെപ്പടുന്നു. ഇെത�
ഴുതുന്ന ആളിനു് പാസ് തർനക്കിെന്റ കവിതേയാടാണു്
ആഭിമുഖ്യം എന്നാൽ മായേകാവ് സ് കിയുെട കവിതെയ
െവറുക്കുന്നുമില്ല. അന്തരീക്ഷത്തിെല മിന്നൽപ്പിണർ
എെന്ന ആധ്യാത്മികതയിേലക്കു് (മതവുമായി ബന്ധ�
െപ്പട്ടതല്ല ഈ ആധ്യാത്മികത) ഉയർത്തുന്നു. ഇസ്തിരി�
െപ്പട്ടിയുെട അകത്തുള്ള മനുഷ്യനിർമ്മിതമായ വിദ്യുച്ഛ�
ക്തി എെന്ന ലൗകികത്വത്തിേലക്കു താഴ്ത്തുന്നു. എന്നാലും
രണ്ടു കവിതകളും ഞാൻ വായിക്കുന്നു.

വായനക്കാരെന ഔന്നത്യത്തിേലേക്കാ താഴ്ചയിേല�
േക്കാ െകാണ്ടുേപാകാെത അയാൾക്കു അമ്പരപ്പു് ഉണ്ടാ�
ക്കുന്ന കവിതെയക്കുറിച്ചു് ഞാെനന്തു് എഴുതാനാണു്?
കുങ്കുമം വാരികയിൽ കുരീപ്പുഴ ശ്രീകുമാർ എഴുതിയ ‘നപും�
സകം’ എന്ന കാവ്യം എത്ര പരിവൃത്തിയാണു് ഞാൻ
വായിച്ചതു്. ഉറെക്കെച്ചാല്ലി േനാക്കിയേപ്പാൾ അതിെന്റ
താളം എെന്ന തഴുകി. പേക്ഷ, തഴുകൽ മാത്രം മതി�
േയാ? അതു് എവിെടെയങ്കിലും എെന്ന െകാെണ്ടത്തി�
ക്കേണ്ട? അതില്ല. കുെറ വാക്കുകൾ താളാത്മകമായി
ശ്രീകുമാർ േചർത്തിരിക്കുന്നു. അതു് ഒരനുഭൂതിയും പ്രദാ�
നം െചയുന്നില്ല. ചിന്തയുെട മണ്ഡലത്തിേലക്കു നയി�
ക്കുന്നില്ല. വികാരത്തിെന്റ തരംഗത്തിേലക്കു എെന്ന
എടുത്തുയർത്തുന്നില്ല. ഞാൻ ഇതു പല പരിവൃത്തി വാ�
യിച്ചതു് ശ്രീകുമാർ എെന്റ സുഹൃത്തായതുെകാണ്ടാണു്.
കഴിയുെമങ്കിൽ രണ്ടു നല്ലവാക്കു പറയാെമന്നു വിചാരി�
ച്ചു. ആ ആഗ്രഹം സഫലീഭവിച്ചില്ല. ഇത്തരം രചനകൾ�
െകാണ്ടു ശ്രീകുമാർ ഒന്നും േനടുന്നില്ല.

നിരീക്ഷണം
ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത ലയാത്മകത്വത്തിെന്റ പരേകാ�
ടിയിെലത്തിയതാണു്. ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിളളയുെട
കവിതയ്ക്കു് അത്രേത്താളം ലയാത്മകതയില്ല. പേക്ഷ,
അതിനു് ആഴംകൂടും. ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട കവിതയ്ക്കു്
ഇവരുെട രണ്ടുേപരുെടയും കവിതെയക്കാൾ ചിന്താഗൗ�
രവമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ചങ്ങമ്പുഴയുെട അന്യാദൃശമായ കാവ്യ�
പ്രേചാദനേമാ ലയാത്മകതേയാ അതിനില്ല. അതുെകാ�
ണ്ട് ൈവേലാപ്പിളളിക്കവിത നശിച്ചാലും ചങ്ങമ്പുഴക്ക�
വിത നശിക്കില്ല. കീറ്റ്സിനു മരണമില്ല. എല്യറ്റ് വീണ്ടും
മരിക്കും.

ആധുനികജീവിതം രാവണൻേകാട്ടേപാെലയാെണന്നു്
ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അതിെന്റ സങ്കീർണ്ണ�
തകെള ആവിഷ്കരിക്കുന്ന കവികൾ സങ്കീർണ്ണതകെള
അസങ്കീർണ്ണതകൾ ആേക്കണ്ടതാണു്. വ്യവസ്ഥയില്ലാ�
ത്ത ഇന്നെത്ത ജീവിതെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ വ്യ�
വസ്ഥയുണ്ടാേക്കണ്ടതാണു്. എന്നാേല കവിത വിജയി�
ക്കു. ആ രഹസ്യം ഇന്നെത്ത കവികൾ ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല.

ഉജ്ജ്വലം

ഈഗൽടൻ

ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു് കൂടുതെല�
ഴുതുന്നുെവന്നു് എെന്ന�
ക്കുറിച്ചു പരാതിയുണ്ടു്.
വിജ്ഞാനം പകർന്നു�
െകാടുക്കൽ എെന്റ ഒരു
ലക്ഷ്യം കൂടിയാെണ�
ന്നു സവിനയം അറിയി�
ക്കെട്ട. എങ്കിലും പരാ�
തി പറയുന്നവരുെട
സദയാനുമതിേയാെട ഒരു പുതിയ പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു്
എഴുതിെക്കാളളെട്ട. 1990-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The
Ideology of Aesthetic (Terry Eagleton) ഉത് കൃഷ്ടമായ
ഗ്രന്ഥമാണു്. (Basil Blackwell—£10=95) ഏറിയകൂറും
ജർമ്മൻചിന്തകെര അവലംബിച്ചുെകാണ്ട് സൗന്ദര്യ ശാ�
സ്ത്രെത്തക്കുറിച്ചു് പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഈ പുസ്തകത്തിൽ നീ�
േച, േഷാപൻഹൗവർ, കാന്റ്, മാർക് സ്, ഷിലർ, േഫ്രാ�
യിറ്റ് (ഓസ് ട്രിയൻ), കീർകെഗാർ (ഡാനിഷ്  ), ൈഹഡ�
ഗർ, ലൂക്കാച്ച് (ഹംഗറിയൻ), ഫൂേക്കാ (ഫ്രഞ്ച് ), ബൻയ�
മിൻ, ഹാബർമസ്സ് ഇവരുെടെയല്ലാം മതങ്ങൾ അപഗ്ര�
ഥിക്കെപ്പടുന്നു. മാർക്സിസ്റ്റ് സിദ്ധാന്തങ്ങളുെടയും ഐഡി�
േയാളജിയുെടയും പ്രകാശത്തിൽ അവെയ പരിേശാ�
ധിച്ചു് ഈഗൽടൻ സ്വന്തം അനുമാനങ്ങളിൽ െചല്ലുന്നു.
അേദ്ദഹം ഐഡിേയാളജി എന്നു പറയുന്നതു് സവി�
േശഷമായ അർത്ഥത്തിലാെണന്നു േതാന്നുന്നു. അതു്
എല്ലാവർക്കുെമന്നതുേപാെല രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസിദ്ധാന്ത�
മല്ല ഈഗൽടന്നിനു്. അനുഭവത്തിെന്റ ചരിത്രെത്തയാ�
ണു് അേദ്ദഹം ഐഡിേയാളജി എന്നു വിളിക്കുന്നതു്.

ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ പ്രധാന�
െപ്പട്ട പ്രേമയം മനുഷ്യ�
ശരീരം തെന്ന. Aes-
thetics is born as a
discourse of the body
എന്ന ആദ്യെത്ത വാ�
ക്യം തെന്ന ഗ്രന്ഥത്തി�
െന്റ സ്വഭാവം വ്യക്തമാ�
ക്കും. ഫൂേക്കായും ബാർ�
ത്തും ശരീരത്തിെന്റയും
അതിെന്റ ആഹ്ലാദത്തി�

െന്റയും പരമപ്രാധാന്യെമടുത്തു കാണിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു വ്യ�
ക്തമാക്കിയതിനുേശഷം ശരീരെമന്ന ആശയെത്ത
സ് െറ്റയിറ്റിേനാടും വർഗ്ഗസമരേത്താടും ഉൽപാദനമാർ�
ഗ്ഗങ്ങേളാടും ഈഗൽടൻ കൂട്ടിയിണക്കുന്നു.

നീേച ശരീരെത്തയും സാന്ദര്യശാസ്ത്രെത്തയും സംേയാ�
ജിപ്പിക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ഈഗൽടൻ പറയുന്നതു് സം�
ഗ്രഹിച്ചു് എഴുതെട്ട. എല്ലാ സംസ്കാകാരത്തിെന്റയും അടി�
േവരു മനുഷ്യശരീരമാണു നീേചക്കു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘അധികാരത്തിേലക്കുളള ഇച്ഛാശക്തി’ (will to power)
ആശയം േനാക്കു. അതു ശരീരത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരമാ�
ണു്. മനുഷ്യെന്റ മൂക്കിെനക്കുറിച്ചു് ബഹുമാനേത്താടും
നന്ദിേയാടുംകൂടി ഇന്നുവെര ഒരു ദാർശനികനും പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇന്നെത്ത ശരീരമല്ല മെറ്റാരു ശരീരമാണു്
നമുക്കു ലഭിച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ? നമ്മുെട പ്രപഞ്ചം മെറ്റാ�
രു പ്രപഞ്ചമായിത്തീരും.

തികച്ചും പ്രൗഢവും ഉജ്ജ്വലവും സങ്കീർണ്ണവുമാണു് ഈ
ഗ്രന്ഥം. അേതസമയം ദുർഗ്രഹവും. േമാേഡണിസം,
േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസം ഇവെയക്കുറിച്ചു് ഈഗൽടൻ
എഴുതുന്നതു വായിച്ചാൽ നമ്മൾ അേദ്ദഹേത്താടുളള
ബഹുമാനത്താൽ തലകുനിക്കും.

മാക്കിയാെവല്ലി

ശത്രുവിേനാടു പറയാ�
ത്ത കാര്യം നമ്മൾ േസ്ന�
ഹിതേനാടു പറയരുതു്.
േസ്നഹിതൻ ഏെതങ്കി�
ലുെമാരു ദിവസം ശത്രു�
വായിത്തീരുമേല്ലാ. േസ്ന�
ഹിതെനതിരായി പറ�
യാൻ നമ്മൾ ആഗ്ര�
ഹിക്കാത്തതു ശത്രുവി�
െനതിരായും പറയരു�
തു്. ശത്രു ഒരുകാലത്തു്
േസ്നഹിതനായിത്തീരും.
(മാക്കിയാെവല്ലി—The
Prince)
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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