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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/06/17-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു സഹജാവ�
േബാധം പ്രായമായവെര�
ക്കാൾ കൂടുതലാണു്. അവെര
ഉള്ളിൽ െവറുത്തുെകാണ്ട്
േസ്നഹം ഭാവിച്ചു് ‘േമാേന,
േമാേള’ എന്നും മറ്റും വിളി�
ക്കുന്നവെര അവർ ഉടെന
മനസ്സിലാക്കും. അക്കൂട്ടരുെട
അടുത്തു് അവർ േപാകുകേയ�
യില്ല. കാവ്യാസ്വാദനത്തിലും
കുഞ്ഞുങ്ങൾ വിദഗ്ദ്ധരാണു്.

പാലത്തിെന്റ അടിയിലൂെട
േലാറി ഓടിച്ചുെകാണ്ടു േപാ�
യേപ്പാൾ വാഹനം പാല�
ത്തിെന്റ അടിവശത്തു ഉര�
ഞ്ഞുനിന്നു േപായി. എത്ര
ശ്രമിച്ചിട്ടും േലാറി അന�
ക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ആളു�
കൾ അവിെട വന്നുകൂടി. ചി�
ലർ പറഞ്ഞു ‘പാലം െപാ�
ളിക്കണ’െമന്ന്. ‘േലാറിയു�
െട മുകൾവശം െപാളിക്ക�

െട്ട’െയന്നു േവെറ ചിലർ. ബഹളമായി. മുദ്രാവാക്യം മുഴ�
ക്കുന്നതുേപാെല ‘പാലം െപാളിക്കെട്ട’ എന്നു് ആളുകൾ
മുറവിളികൂട്ടി. അേപ്പാൾ അതിേല വന്ന ഒരു െകാച്ചുകുട്ടി
അഭിപ്രായെപ്പട്ടു: “വാഹനത്തിെന്റ ടയറിെല കാറ്റു തുറ�
ന്നു വിട്ടാൽ മതി.”

കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു സഹജാവേബാധം പ്രായമായവെര�
ക്കാൾ കൂടുതലാണു്. അവെര ഉള്ളിൽ െവറുത്തുെകാണ്ട്
േസ്നഹം ഭാവിച്ചു് ‘േമാേന, േമാേള’ എന്നും മറ്റും വിളിക്കു�
ന്നവെര അവർ ഉടെന മനസ്സിലാക്കും. അക്കൂട്ടരുെട
അടുത്തു് അവർ േപാകുകേയയില്ല. കാവ്യാസ്വാദനത്തി�
ലും കുഞ്ഞുങ്ങൾ വിദഗ്ദ്ധരാണു്. ഒൻപതുവയസ്സുള്ള ഒരു
െപൺകുഞ്ഞിനു േകരളത്തിൽ പ്രസിദ്ധരായ രണ്ടു കവി�
കളുെട കാവ്യങ്ങൾ പഠിക്കാനുണ്ടു്. അവയിൽ ഒന്നു
തീെരെക്കാള്ളുകില്ല. എങ്കിലും ആ കുഞ്ഞിെന്റ ആസ്വാ�
ദനപ്രവണതെയ വക്രീകരിക്കാൻ ഉേദ്ദശ്യമില്ലാതിരു�
ന്ന ഞാൻ മൗനമവലംബിച്ചേതയുള്ളു. രണ്ടു് അതിഥി�
കൾ എത്തിയേപ്പാൾ ഏെതങ്കിലും ഒരു കവിത െചാല്ലി�
േക്കൾപ്പിക്കാൻ ഞാൻ അവേളാടു പറഞ്ഞു. വയലാർ
രാമവർമ്മയുെട കാവ്യം അവൾ െചാല്ലി. ‘മേറ്റക്കവിത�
കൂടി െചാല്ലു’ എന്നു ഞാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടേപ്പാൾ ‘അതു
കവിതയല്ല’ എന്നു് ആ കുട്ടി അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പറഞ്ഞു.
അതു ശരിയായിരുന്നുതാനും. വിലയിരുത്തലിനുള്ള
ഈ ശക്തിവിേശഷം കുട്ടികൾക്കു് പ്രായമാകുേമ്പാൾ
നഷ്ടെപ്പട്ടുേപാകും. രാത്രിയിൽ അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു
േനാക്കിയിട്ട് ‘നക്ഷത്രം എെന്ന േനാക്കി ചിരിച്ചു’ എന്നു
പറയുന്ന അഞ്ചുവയസ്സായ കുട്ടിക്കു് ഇരുപതു വയസ്സാ�
കുേമ്പാൾ ആ സഹൃദയത്വം ഇല്ലാതാവും. നക്ഷത്രെത്ത
ആ യുവാവു് അെല്ലങ്കിൽ യുവതി േനാക്കുകേയയില്ല.
േനാക്കിയാലും ഒരു വികാരവും ഉണ്ടാവുകയുമില്ല. അതു�
െകാണ്ടാണു് ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പാടിയതു്:

“എത്തിടും െതാടാൻ ൈകയാലാകാശെമൻ മുറ്റെത്ത
പ്പുത്തിലഞ്ഞിതൻ െകാമ്പിൽേക്കറി നിെന്നന്നാലന്നാൾ
ഗിരി പിന്നാെല നിന്നു ൈകനീട്ടിയാലും കള്ള
ച്ചിരിപൂേണ്ടാടിേപ്പാരും സുപ്രസന്നനാം തിങ്കൾ
……
ക്രൂരതാരുണ്യം വന്നെതന്തിെനൻ ബാല്യത്തിെന്റ
ദൂരദർശിനി തട്ടിപ്പറിപ്പാനസൂയാലു!”

െചാവ്വല്ലൂർകൃഷ്ണൻകുട്ടി
േമാസ് േകായിെല Progress Publishers പ്രസാധനം
െചയ്ത Psychology എന്ന പുസ്തകത്തിൽ സർഗ്ഗാത്മക�
ഭാവനയുെട സ്വഭാവം ലളിതമായി പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
സ്രഷ്ടാവിെന്റ മനസ്സിൽ അധീശത്വം പുലർത്തുന്ന വികാ�
രങ്ങൾ, ചിന്തകൾ, അഭിലാഷങ്ങൾ ഇവയ്ക്കു സാഹചര്യ�
പരങ്ങളായ വസ്തുതകൾ കീഴ്െപ്പട്ടിരിക്കുേമ്പാൾ സർ�
ഗ്ഗാത്മകഭാവന വിജയം പ്രാപിക്കുന്നു. ‘വാച്ച്െമയ് ക്കർ’
(വാച്ച് നന്നാക്കുന്നവൻ) എന്ന േബാർഡ് കണ്ടാലുടൻ
ദ്രഷ്ടാവ് പറയും “വാച്ച് നന്നാക്കുന്നവേനാ? എെന്റ വാ�
ച്ച് വളെരക്കാലമായി പതുെക്ക േപാകുകയാണു്. അതു്
ക്ലീൻ െചയ്യണം. ഒരു ദിവസം േപാകണം.” കവിയാണു്
ആ േബാർഡ് കണ്ടെതങ്കിേലാ? “Repair, please, the
year that’s gone. It has been lived amiss” എന്നായിരി�
ക്കും പറയുക. േബാർഡ് എന്ന ‘ബാഹ്യവസ്തു’ അയാളു�
െട ഭാവനെയ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്നു. ‘വാച്ച് െമയ് ക്കർ—വാച്ച്
നന്നാക്കൽ—കാലം-മിനിറ്റ്-ആഴ്ച-മാസം ഇങ്ങെന പല
സാഹചര്യപരങ്ങളായ വസ്തുതകൾ അയാളുെട ൈവ�
കാരികാവസ്ഥയിലൂെട കടന്നു് അനുരൂപമായ കാവ്യ�
ബിംബമായി പരിണമിക്കുന്നു. (പുറം 337)

ചന്ദ്രനുദിച്ചു നില്ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ ‘ഓ ഇതിലാണു് മുൻപ്
അേമരിക്കക്കാർ കാലുകുത്തിയതു്. അവിെട നിന്നു് ഒരു
പാറക്കഷണം അവർ െകാണ്ടുവരികയും െചയ്തു’ എന്നു
ചിലർ പറേഞ്ഞക്കും. കവിയാണു് അതു കാണുന്നെത�
ങ്കിൽ

കാന്തിത്തഴേപ്പാടുമുദിച്ചുയർന്ന
പൂന്തിങ്കൾതൻ ബിംബനൈകതവത്താൽ
ഏന്തിത്തുള്ളുന്ന നദീജലത്തിൽ
നീന്തിക്കളിച്ചു കളഹംസങ്ങൾ

എന്നാവും പറയുക. ഇവിെട കാന്തി, ഉദയം, ചന്ദ്രൻ, പ്ര�
തിഫലനം ഇവെയല്ലാം സ്വാഭാവിക വസ്തുസ്ഥിതിവിട്ടു്
വികാരത്തിനും ചിന്തയ്ക്കും അടിമെപ്പടുന്നു. ഒരു പുതിയ
ബിംബം ആവിർഭവിക്കുന്നു. ഈ ഭാവനയില്ലാത്തതു
കവിതയല്ല; ഉള്ളതു കവിതയാണുതാനും. കവി െചാവ്വ�
ല്ലൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി മലമ്പുഴ കാണുന്നു. സാഹചര്യപരങ്ങ�
ളായ വസ്തുതകെള വികാരങ്ങൾക്കും ചിന്തകൾക്കും വി�
േധയങ്ങളാക്കിെക്കാണ്ട് അേദ്ദഹം ഒരു നൂതനബിംബം
സൃഷ്ടിക്കുന്നതിെന്റ ചാരുത േനാക്കുക:

“രണ്ടു പതിറ്റാണ്ടു പിന്നിട്ടു ഞാനിതാ
വീണ്ടുെമത്തുന്നു മലമ്പുഴയിൽ
കാേണണ്ട താമസം: എെന്റ കേല്ലാലിനി
നാണം കുണുങ്ങി, നീേയാടിെയത്തി
കണ്ടിട്ടു നാെളത്രയായി? ചിേറ്റാളങ്ങൾ
തിണ്ടാടും നീൾക്കണ്ണീൽ ദാഹേമന്തി
‘സുന്ദരിതെന്നേയാ ഞാൻ ഇന്നും’ എെന്നാരു
മന്ദഹാസത്തിൻ നുരയേലാെട…”

മലമ്പുഴയിൽ സ്ത്രീെയ അധ്യാേരാപംെചയ്തു് ജീവിതത്തി�
െന്റ ട്രാജഡിയും േകാമഡിയും അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു
അനുഗൃഹീതനായ ഈ കവി. കേല്ലാലിനിേപാെല
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യം പ്രവഹിക്കുന്നു. (കാവ്യം മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ)

വില്യം ഗിൽബർട്

“ഒരിരുമ്പുകടയിൽ ഒര�
യസ്കാന്തം ഉണ്ടായി�
രുന്നു. അതിനുചുറ്റും
കത്തിരികൾ, സൂചി�
കൾ, ആണികൾ, േപ�
നാക്കത്തികൾ. അവ�
െയല്ലാം അയസ്കാന്ത�
ത്തിനു േസ്നഹം നല്കാൻ
സന്നദ്ധമായിരുന്നു.
പേക്ഷ, കാന്തത്തി�
നു് ഇരുമ്പിേനാടു ഒരു
താൽപര്യവും േതാന്നി�
യില്ല. കാന്തെത്തക്കണ്ടു ഇരുമ്പു് ആഹ്ലാദിെച്ചങ്കിലും കാ�
ന്തത്തിനു് ഇരുമ്പിേനാട് ഒരു താൽപര്യവുമില്ല. സൂചി�
കെളയും ആണികെളയും േപനാക്കത്തികെളയും വി�
ട്ടിട്ടു് കാന്തം െവള്ളിപ്പാത്രെത്ത േസ്നഹിച്ചു. “എനിക്കു
േപനാക്കത്തിെയേയാ സൂചിെയേയാ വശത്താക്കാെമ�
ങ്കിൽ െവള്ളിപ്പാത്രെത്ത എന്തുെകാണ്ട് വശത്താക്കി�
ക്കൂടാ” എന്നായിരുന്നു കാന്തത്തിെന്റ കലാപരവും രാ�
ജകീയവുമായ ഭാവന. ഇരുമ്പും ഉരുക്കും അദ്ഭുതെപ്പട്ടു.
സൂചികൾ അവയുെട കണ്ണുകൾ തുറന്നു. േപനാക്കത്തി�
കൾ ‘അടച്ചുവയ്ക്കു’ എന്നു പറഞ്ഞു. കത്തിരികൾ ‘മുറിച്ചി�
ടു’ എന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചു. ചായപ്പാത്രങ്ങൾ േദഷ്യംെകാണ്ടു
തിളച്ചു. ആണികൾ അവിെടയും ഇവിെടയും അലഞ്ഞു�
തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു ചുറ്റികവന്നു് അവെര അടിച്ചുകയ�
റ്റി. ഭാഗ്യരഹിതനായ ഈ അയസ്കാന്തകാമുകനു ജീവി�
തംെകാണ്ടു മനസ്സിലായി കാന്തത്തിനു് ഒരിക്കലും െവ�
ള്ളിപ്പാത്രെത്ത ആകർഷിക്കാൻ കഴിയിെല്ലന്നു്—വില്യം
ഗിൽബർട് എന്ന കവിെയഴുതിയ ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ
പരിഭാഷയാണിതു്. അർഹതയില്ലാത്ത ആളുകളുെട
അസ്ഥാനാഭിലാഷങ്ങൾ വ്യർത്ഥങ്ങെളന്നു സ്ഥാപിക്കു�
ന്ന ഈ കാവ്യം ആശയപ്രധാനമാണു്. എങ്കിലും അതി�
നുമുണ്ടു് ഭംഗി.

അേമരിക്കെനഴുത്തുകാരൻ Stephen Crane-െന്റ ആശ�
യപ്രധാനങ്ങളായ െകാച്ചുകാവ്യങ്ങൾ ഞാനിഷ്ടെപ്പടു�
ന്നു. ഒെരണ്ണം ഇംഗ്ലീഷിൽത്തെന്നയാവെട്ട:

I saw a man pursuring horizon;
Round and round they sped.
I was distrubed at this;
I accosted the man.
“It is futile” I said
“You can never-”
“You be” he cried
And ran on.

മാന്ത്രികത്വമിെല്ലങ്കിലും

Stephen Crane

ൈലംഗികതയുെട സൂ�
ക്ഷ്മതയാർന്ന േലാകം.
അതിലുണ്ടാകുന്ന െഞ�
ട്ടലുകെള വിദഗ്ദ്ധമായി
സൂചിപ്പിച്ചിട്ടു് അനുവാ�
ചകെന സാന്മാർഗ്ഗിക�
തയുെട മണ്ഡലത്തിേല�
ക്കു ഉയർത്തുന്ന െചറു�
കഥയാണു് എബ്രഹാം
മാത്യുവിെന്റ ‘പാപത്തി�
െന്റ ശമ്പളം’. മാതൃഭൂ�
മി (ആഴ്ചപ്പതിപ്പ് ) െസ�

മിനാറിൽ ‘പാപസങ്കല്പ’െത്തക്കുറിച്ചു് സാന്മാർഗ്ഗികപ്ര�
കാശമാർന്ന പ്രബന്ധം അവതരിപ്പിച്ച ഒരു മധ്യവയ�
സ്കൻ. വ്യഭിചാരെത്തക്കുറിച്ചു് െതെല്ലാരമർഷേത്താെട�
യാണു് അയാൾ പ്രതിപാദിച്ചതു്. ആ അമർഷം േശ്രാ�
താക്കൾക്കു് അത്ര ഇഷ്ടെപ്പട്ടതുമില്ല. ആ മധ്യവയസ്കനു്
ഒരു രേതാപകാരി ഒരു യുവതിെയ നല്കിയേപ്പാൾ പ്രബ�
ന്ധത്തിെല സന്മാർഗ്ഗചിന്ത കാറ്റിൽ പറക്കുകയായി.
പേക്ഷ, യുവതിയുെട ദയനീയതയും യാചനയും അയാ�
ളുെട സന്മാർഗ്ഗേബാധെത്ത ഉദ്ദീപിപ്പിച്ചു. അയാൾ അവ�
ളുെട സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽനിന്നു് അപ്രത്യക്ഷനാകുേമ്പാൾ
കഥ അവസാനിക്കുന്നു. നമ്മുെട സംസ്കാരത്തിെന്റ ജീർ�
ണ്ണതയും ആ ജീർണ്ണതയിൽ തലയുയർത്തുന്ന സന്മാർ�
ഗ്ഗേബാധെത്തയും കഥാകാരൻ പുതിയ ആഖ്യാനൈശ�
ലിയിലൂെട പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്നു. ഇവിെട കലയുെട ഹി�
പ് േനാട്ടിസെമാന്നുമില്ല. ഒരു െഞട്ടലുണ്ടാക്കി സത്യത്തി�
െന്റയും സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റയും േലാകത്തിൽ എത്തിക്കു�
കയാണു് കഥാകാരൻ നമ്മെള.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പുരുഷെന േപടിപ്പിക്കുന്നതായി വല്ലതുമു�
േണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. രാത്രിസമയത്തു് വീട്ടിൽ മറ്റാരുമില്ലാ�
തിരിെക്ക അടുത്ത മുറിയിൽനിന്നു് േകൾക്കുന്ന മനു�
ഷ്യശബ്ദം. വിളക്കില്ലാത്ത േറാഡിലൂെട രാത്രിയിൽ
നടന്നുവരുേമ്പാൾ വഴിവക്കിൽ നിന്നു് ഉയരുന്ന പാ�
മ്പിഴയുന്ന ശബ്ദം. നിങ്ങളും ഒരു രാത്രിയിേലക്കു മാ�
ത്രം ആശ്രയസ്ഥാനം നല്കിയ അപരിചിതനും ഒരു
വീട്ടിൽ. അർദ്ധരാത്രിയിൽ അയാൾ കൂർക്കംവലി�
ക്കുന്നതിെന്റ ശബ്ദം.

േചാദ്യം: ഭാര്യ ആവലാതി പറയുേമ്പാൾ അതു ഭർ�
ത്താവു മാത്രമേല്ല േകൾക്കുന്നുള്ളു.

ഉത്തരം: അല്ല. ഭാര്യ വാേതാരാെത പറഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടിരിക്കും. ഭർത്താവു് അെതാെക്ക േകൾക്കുന്നുെവ�
ന്ന മട്ടിൽ േവെറ ഏെതങ്കിലും വിചാരിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കും.

േചാദ്യം: പിതൃപുത്രബന്ധം എന്നും ഒരുേപാെലയ�
േല്ല?

ഉത്തരം: പിതാപുത്രബന്ധം എന്നു പറയണം. ആ
ബന്ധം ഇന്നു ശിഥിലമാണു്. പണ്ടു് അച്ഛൻ മകനു
െപണ്ണിെന കണ്ടുപിടിച്ചു വിവാഹം നടത്തിെക്കാടു�
ക്കും. ഇക്കാലത്തു് മകൻ െപണ്ണിെന കണ്ടുപിടിച്ചു്
തനിെയ വിവാഹം നടത്തും. മിക്കവാറും വിജാതീയ�
മായ ബന്ധമായിരിക്കും. പിെന്ന അതിെന നീതിമ�
ത്കരിക്കാനും അവരുെട ബന്ധെത്ത വാഴ്ത്തിെക്കാ�
ണ്ടു നടക്കാനും പാവെപ്പട്ട അച്ഛൻ നിർബ്ബദ്ധനാ�
ണു്. അങ്ങെന ഇഷ്ടമില്ലാത്തതിെന വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ
അയാൾ ഒന്നാന്തരം കരിേക്കച്ചറാണു് (caricature).

േചാദ്യം: ഭാര്യയും ഭർത്താവും േദഷ്യെപ്പടുന്നതു് എ�
േപ്പാൾ?

ഉത്തരം: ഭർത്താവ് ശംബളെമല്ലാം ധൂർത്തടിച്ചിട്ടു്
ഭാര്യേയാടു് േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ടിനു പിടിച്ചു, ഇൻ�
ഷ്വറൻസിനു പിടിച്ചു എെന്നാെക്ക കള്ളം പറയു�
േമ്പാൾ അവൾ േകാപിക്കും. ഭാര്യ വീട്ടുെചലവിനു�
ള്ള പണെമടുത്തു വിലകൂടിയ സാരി വാങ്ങിക്കുകയും
അങ്ങെന വാങ്ങിച്ചുെവന്നു സത്യം പറയുകയും െച�
യ്യുേമ്പാൾ അയാൾ േകാപിക്കും?

േചാദ്യം: വൃദ്ധന്മാരുെട വിചാരെമന്താണു്?

ഉത്തരം: തങ്ങൾ യുവാക്കന്മാരാെണന്നു് അവർ വി�
ചാരിച്ചുെകാേണ്ടയിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: ശബ്ദങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സുന്ദരേമതു്?

ഉത്തരം: സ്ത്രീയുെട ശബ്ദം.

േചാദ്യം: സ്പർശങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സുഖപ്രദം?

ഉത്തരം: േറാസാപ്പൂവിെന്റയും സുന്ദരിയായ തരുണി�
യുെടയും സ് പർശം. (അൽേബർ കമ്യൂ പറഞ്ഞതു് )

തളർച്ച

പഡീ ൈചഫസ് കി

യു.എസ്. നാടക�
കർത്താവു് പഡീ
ൈചഫസ് കി (Paddy
Chayefsky) Marty
എന്ന െടലിവിഷൻ
നാടകത്തിെന്റ രചന�
േയാെടയാണു് പ്രസി�
ദ്ധനായതു്. മനുഷ്യജീ�
വിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യ�
െത്ത ചിത്രീകരിക്കുന്ന
ഈ നാടകത്തിൽ രണ്ടു
കഥാപാത്രങ്ങൾ സം�

സാരിക്കുകയാണു്:

Angie: Well, what do you feel like doing tonight?

Marty: I don’t know. What do you feel like doing?

(Masters of Modern Drama, Random House—pp.
1058)

മനുഷ്യെര പല രീതിയിൽ
തരംതിരിക്കാം. 1) ഉള്ളതു്
അതുേപാെല പറയുന്നവർ—
റീയലിസ്റ്റുകളാണു് ഇക്കൂട്ടർ.
2) അത്യുക്തി നടത്തുന്നവർ—
നൂറുേപർ കൂടിയ സേമ്മ�
ളനെത്തക്കുറിച്ചു് അവർ
പത്രത്തിെലഴുതുന്നതു് മനുഷ്യ�
മഹാസമുദ്രം എന്നാവും. പുഴു�
വിെന രാജെവമ്പാലയായും
തിരുമണ്ടെന ഷാങ് േപാൾ
സാർത്രായും അവർ കാണും.

ഇതുതെന്നയാണു് ജീവി�
തം. കാലെത്തഴുേന്നല്ക്കുന്നു
നമ്മൾ. വിരസതേയാെട
ദിനകൃത്യങ്ങൾ നടത്തുന്നു.
അർദ്ധസത്യങ്ങളായ പത്ര�
വാർത്തകളും െടലിവിഷൻ
വാർത്തകളും. ഒേരതരത്തി�
ലുള്ള പ്രാതൽ. ഓഫീസിൽ�
െച്ചന്നാൽ ൈവരസ്യത്തി�
േലക്കു എറിയുന്ന ഫയലു�
കൾ. അതിനിടയിൽ ബ്യൂ�
േറാക്രസിയുെട ക്രൂരതയും തണ്ടും അഹങ്കാരവും. ൈവ�
കുേന്നരം വീട്ടിെലത്തിയാൽ മൗനം. ഈ ദീർഘമൗനം
മടുപ്പിെന്റ മെറ്റാരു രൂപമാണു്. അധികം സംസാരിക്കാ�
ത്തവെര നമ്മൾ കുറ്റെപ്പടുത്താറുണ്ടു്. അതു ശരിയല്ല.
‘േബാർഡം’ സഹിക്കാനാവാെതയാണു് അവർ മൂക�
രായി ഇരിക്കുന്നതു്. സമയം െകാല്ലാനായി നമ്മൾ ഇം�
ഗ്ലീഷ് േനാവെലടുത്താൽ അതു് നെമ്മ െകാല്ലും. അത്ര�
യ്ക്കു േബാറാണു് പല േനാവലുകളും. എന്നാൽ മലയാ�
ളം വായിച്ചുകളയാെമന്നു വിചാരിച്ചാേലാ? അേപ്പാഴും
രക്ഷയില്ല. എെന്തന്തു വിരസങ്ങളായ കഥകൾ! അങ്ങ�
െനെയാരു കഥയാണു് എെന്റ ഉത്തമസുഹൃത്തായ
അക് ബർ കക്കട്ടിൽ കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിരിക്കു�
ന്നതു്. നാട്ടിൽ ഹിന്ദു–മുസ്ലീം ലഹള. ഒരു മുസ്ലീം വധി�
ക്കെപ്പട്ടു. അപരാധം െചയ്യാത്ത ഒരു ഹിന്ദുവിെന െപാ�
ലീസ് െകാലപാതകിയായിക്കരുതി അറസ്റ്റ് െചയ്യുന്നു.
ഇതാണു് അക് ബർ കക്കട്ടിലിെന്റ ‘അകേത്തക്കുള്ള വാ�
തിൽ’ എന്ന െചറുകഥയുെട സാരം. ബ്േളാട്ടിങ് െപ�
യ് പർെകാണ്ടു്, എഴുതിയതു ഒപ്പിെയടുക്കുന്നതുേപാെല
സർവസാധാരണമായ സംഭവെത്ത ചില വാക്യങ്ങളി�
ലൂെട ഒപ്പിെയടുത്തിരിക്കുന്നു കഥാകാരൻ. അതു വായി�
ച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ exhaustion മാത്രം. കഥാകാരന്മാർ
കഥെയഴുതിയിെല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല. മനുഷ്യെന്റ മടുപ്പി�
െന വർദ്ധിപ്പിക്കാതിരുന്നാൽ മതി.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. പട്ടിെയെക്കാണ്ടു് വലിയ പ്രേയാജനങ്ങളുണ്ടു്. വീ�
ടു സൂക്ഷിക്കും. കള്ളൻ വന്നാൽ കുരയ്ക്കും. ‘നാെയാ�
രു നല്ല മൃഗം’. കടന്നേലാ? ഭീകരത്വമുള്ള പ്രാണി.
പേക്ഷ, പട്ടിക്കു െപരുമാേറണ്ടതു് എങ്ങെനെയന്നു്
അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതിഥികൾ വന്നു പൂമുഖത്തു് ഇരി�
ക്കുേമ്പാൾ ദുസ്സഹമായ നാറ്റേത്താെട അവരുെട
അടുത്തുവന്നു കിടക്കും. ചിലേപ്പാൾ ചിലരുെട കാലു
നക്കുകയും െചയ്യും. നായുെട നാവിെന്റ സ്പർശേമല്ക്കു�
ന്നവൻ േപടിക്കും. എെന്ന പട്ടി കാലിൽ നക്കിയി�
ട്ടുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം േപടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േപപ്പട്ടിവിഷത്തിനു
കുത്തിവയ്ക്കേണാ എന്നാേലാചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കടന്നലിെന
ഉപദ്രവിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അതു് നെമ്മയും ഉപദ്രവിക്കില്ല.
അതുെകാണ്ട് കടന്നലാണു് േഭദം.

2. ഞാനും എെന്നേപ്പാലുള്ള മറ്റു ചിലരും ഒരുതരത്തി�
ലുള്ള കവിതെയയും ചിത്രകലെയയും ആദരിക്കുന്നു.
അതിൽനിന്നു വിഭിന്നമായി നില്ക്കുന്ന കവിതെയയും
ചിത്രകലെയയും പുച്ഛിക്കുന്നു. അവയുെട പ്രേയാ�
ക്താക്കെള മണ്ടന്മാെരന്നു വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു. അവ�
രാകെട്ട, എെന്നയും കൂട്ടുകാെരയും അനാദരിച്ചു ബു�
ദ്ധിശൂന്യെരന്നു വിളിക്കുന്നു. ഇങ്ങെനയുള്ള കാര്യങ്ങ�
ളിൽ ‘അവസാനെത്ത വാക്കു് ’ ഇല്ല. െചയ്യാവുന്നതു്
ഓേരാരുത്തരുേടയും വിചാരത്തിനു േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽ യുക്തികൾ െകാണ്ടുവരികയാണു്. അങ്ങെന
െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ ഭദ്രമായ രീതിയിൽ അതു െച�
േയ്തക്കണം. അനുമാനങ്ങളും മറ്റും മറ്റുള്ളവർ നടത്തി�
െക്കാള്ളും.

3. അേമരിക്കൻ എഴുത്തുകാരി േഡാറത്തി പാർക്കർക്കു്
ഇരുപതു ഭാഷകൾ സംസാരിക്കാൻ കഴിയുമായിരു�
ന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ അറിയാമായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഒരു ഭാ�
ഷയിലും ‘േനാ’ എന്നു പറയാൻ അവർക്കു അറിഞ്ഞു
കൂടായിരുന്നു.

4. നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്നു് നിങ്ങൾ
ആരാെണന്നു മനസ്സിലാക്കാം. നിങ്ങളുെട േസ്നഹിത�
ന്മാെരക്കണ്ടാൽ നിങ്ങളുെട സ്വഭാവം ഊഹിക്കാം
(രണ്ടാശയങ്ങളും സ്വന്തമല്ല). നിങ്ങളുെട വീടുക�
ണ്ടാൽ നിങ്ങളുെട മാനസികനില മനസ്സിലാക്കാം.
ഇടുങ്ങിയ പൂമുഖവും െചറിയ മുറികളും ഉണ്ടാക്കുന്ന�
വർ സങ്കുചിത മനസ്കരായിരിക്കും. തലയിടിക്കുന്ന
വാതിലുകൾ െകട്ടിടത്തിൽ വയ്ക്കുന്നവൻ അന്യർ
തെന്റ മുൻപിൽ തലകുനിക്കണം എന്ന അഭിലാ�
ഷമുള്ളവനായിരിക്കും.

5. എെന്റ മുത്തച്ഛൻ അയ്മനം കുട്ടൻപിള്ള സർവാധി�
കാര്യക്കാരും എക് ൈസസ് കമ്മീഷണറുമായ മാ�
ധവൻപിള്ളയുെട മകനായിരുന്നു. (ആയില്യം തിരു�
നാളിെന്റ കാലം) സമ്പത്തുള്ള കുടുംബത്തിലാണു
ജനിച്ചെതങ്കിലും സ്വഭാവസവിേശഷതയാൽ മുത്ത�
ച്ഛൻ േമാേട്ടാർകാർ ൈഡ്രവറായിത്തീർന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അമ്മ സന്താനേഗാപാലം ചമ്പു എഴുതിയ
കരുേവലിൽ ഗൗരിക്കുട്ടി അമ്മയായിരുന്നു. (ഉള്ളൂ�
രിെന്റ ‘ഭാഷാചമ്പുകൾ’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ഈ
ചമ്പുവിെനക്കുറിച്ചു നിരൂപണമുണ്ടു് ) എങ്കിലും മുത്ത�
ച്ഛൻ അക്ഷരൈവരിയായി വർത്തിച്ചു. തെന്റ രണ്ടാ�
മെത്ത ഭാര്യ മരിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം എനിെക്കഴു�
തി: “അടുപ്പിൽ വച്ച പാത്രത്തിൽനിന്നു് അരി െവന്തു
േചാറായി െവള്ളവും അതും െവളിയിേലക്കു ചാടുന്ന�
തുേപാെല എെന്റ ദുഃഖം പുറേത്തക്കുചാടുെന്നടാ.”
‘എഞ്ചിൻ ചൂടായി െവള്ളം േറഡിേയറ്ററിെന്റ അട�
പ്പു െതറിപ്പിച്ചുെകാണ്ട് െവളിയിേലക്കു ചാടുന്നേപാ�
െല എെന്റ കണ്ണീരു ചാടുെന്നടാ’ എന്നു് മുത്തച്ഛൻ
എഴുതിയിരുെന്നങ്കിൽ സ്വന്ത െതാഴിലിനു േയാജിച്ച
പ്രസ്താവമാകുമായിരുന്നു അതു്.

മനുഷ്യർ—പലതരത്തിൽ
മനുഷ്യെര പല രീതിയിൽ തരംതിരിക്കാം.

1) ഉള്ളതു് അതുേപാെല പറയുന്നവർ—റീയലിസ്റ്റുകളാണു്
ഇക്കൂട്ടർ.

2) അത്യുക്തി നടത്തുന്നവർ—നൂറുേപർ കൂടിയ സേമ്മ�
ളനെത്തക്കുറിച്ചു് അവർ പത്രത്തിെലഴുതുന്നതു് മനു�
ഷ്യമഹാസമുദ്രം എന്നാവും. പുഴുവിെന രാജെവമ്പാ�
ലയായും തിരുമണ്ടെന ഷാങ് േപാൾ സാർത്രായും
അവർ കാണും.

3) സംശയവാദികൾ—ആെരയും ഇക്കൂട്ടർ വിശ്വസിക്കി�
ല്ല. സ്ത്രീകൾ ഒരളവിൽ സംശയിക്കുന്നവരാണു്. വി�
േശഷിച്ചും ഭർത്താവിെന.

4) ബുദ്ധിശാലികൾ—ഇവർ മത്സരപ്പരീക്ഷ ജയിക്കും.
അധികാരത്തിെലത്തും. സർക്കാർ മാറുന്നതിനനുസ�
രിച്ചു് അഭിപ്രായങ്ങൾ മാറ്റും.

5) വിേവകമുള്ളവർ—ഇവർക്കു മത്സരപ്പരീക്ഷകളിൽ
താൽപര്യമില്ല. ബുദ്ധിശാലികൾ ശിപാർശേകട്ട്
അപമാനിതെന കൂടുതൽ അപമാനത്തിേലക്കു
തള്ളിവിട്ടു് നൃശംസത കാണിക്കുേമ്പാൾ വിേവകമു�
ള്ളവർ ആെരയും േവദനിപ്പിക്കാെത കഴിഞ്ഞുകൂടും.
സ്വന്തം മാനസികചക്രവാളെത്ത വികസിപ്പിക്കാനും
അവഗമനശക്തിെയ ദൃഢീകരിക്കാനുമാണു് ഇവർ�
ക്കു താൽപര്യം. വിേവകശാലികൾക്കു മനുഷത്വം
കൂടും. ബുദ്ധിമാന്മാർക്കു് അതു കുറയും.

എൻ. പ്രഭാകരൻ

എൻ. പ്രഭാകരൻ േദ�
ശാഭിമാനി വാരിക�
യിൽ എഴുതിയ “ൈഫ�
നൽ” എന്ന െചറുക�
ഥയിൽ ഒരു ബുദ്ധി�
മാെനയാണു് കാണു�
ന്നതു്. ആദ്യം ഒരു ഫു�
ട്േബാൾ ടീമിെന്റ വശം�
പിടിച്ചു് അതിെല കളി�
ക്കാെര അയാൾ േപ്രാ�

ത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു. അവർ േതാറ്റേപ്പാൾ ജയിച്ച ടീമിെന്റ
വശേത്തക്കു് അയാൾ മാറുന്നു. ഇക്കഥ െവറുെമാരു ഫു�
ട്േബാൾ േകാച്ചിെന്റ കഥയല്ല. മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവസ�
വിേശഷതയാണു് കഥാകാരൻ ആ കഥാപാത്രത്തിലൂ�
െട സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നതു്. സമുദായത്തിെല ‘സമേയാ�
ചിതം പിള്ള’മാെര അേദ്ദഹം പേരാക്ഷമായ രീതിയിൽ
കളിയാക്കുന്നു.

ബുദ്ധിശാലികൾ എന്നു മുകളിൽപ്പറഞ്ഞതു തികച്ചും പ്ര�
ശംേസാക്തിയുെട രീതിയിലല്ല. കാചത്തിലൂെട കടന്നു�
വരുന്ന രശ്മികൾ ഒരു ‘േഫാക്കൽ േപായിന്റി’ൽ വന്നുകൂ�
ടുന്നതുേപാെല അവരുെട വിചാരങ്ങൾ ഒരു ബിന്ദുവിൽ
ഒരുമിച്ചുകൂടി തിളങ്ങും. ആ തിളക്കത്തിൽ വസ്തുതകൾ
കൂടുതൽ സ്പഷ്ടമാകും. പേക്ഷ, േഫാക്കസിനു് അപ്പുറത്തും
സ്ഥലമുണ്ടേല്ലാ. അതിെനക്കുറിച്ചു് അവർക്കു പരിഗ�
ണനയില്ല. ആ പരിഗണനയുള്ളവരാണു് വിേവകശാ�
ലികൾ. അതുെകാണ്ട് അവർ ഭാവിെയക്കുറിച്ചു ചിന്തി�
ക്കും. തങ്ങളുെട അഭിപ്രായങ്ങളും പ്രവർത്തനങ്ങളും
മറ്റു വ്യക്തികെള എങ്ങെന ബാധിക്കുെമന്നു് ആേലാചി�
ക്കാെത ബുദ്ധിശാലികൾ എന്തും െചയ്യും. അതിനാൽ
അവർ ക്രൂരന്മാരായിരിക്കും. വിേവകമുള്ളവർ ഭാവിെയ�
ക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുന്നതിനാൽ വ്യക്തികൾക്കു കഴിയുന്ന�
തും േദ്രാഹം െചയ്യില്ല. പല ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരും ബുദ്ധി�
ശാലികളാണു്. പല കലാകാരന്മാരും വിേവകമുള്ളവരാ�
ണു്. ‘എക് െസപ്ഷൻസ് ’ എവിെടയുമുണ്ട് എന്നുംകൂടി
പറയെട്ട.

“കറുത്തമഴ”

Masuji Ibuse

ജപ്പാനീസ് േനാവൽ
സാഹിത്യത്തിെല ഒരു
‘മാസ്റ്റർപീസാ’ണു്
Masuji Ibuse-യുെട
Black Rain എന്ന
േനാവൽ. I don’t like
throwing words like
‘masterpiece’ about,
but if I were thinking
of, say, ten novels of
high class written in
the last twenty-five years, I think I should include
this one’ എന്നാണു സി.പി. സ് േനാ ഇതിെനക്കുറിച്ചു്
അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്.

ഹീേരാഷീമായിൽ ആറ്റംേബാംബ് ഇട്ടു് ആ മഹാനഗ�
രെത്തയും ജപ്പനീസ് ജനതെയയും നശിപ്പിച്ചതിെന്റ
ദാരുണമായ ചിത്രമാണു് ഈ േനാവൽ. അങ്ങെന
നശിപ്പിച്ചിട്ടും ജപ്പാനിെല ജനതയുെട ആത്മവീര്യം െക�
ടുത്തിക്കളയാൻ അേമരിക്കയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല എന്നും ഇതു്
ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു. േബാംബ് ഇട്ടുകഴിഞ്ഞ് 21 വർഷം
കടന്നുേപായി. അേപ്പാഴാണു് ഈ േനാവൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയതു്.

ഷിെഗമാസ് തു ഷിസുമയും അയാളുെട അനന്തരവൾ
യാസുേക്കായുമാണു് േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ. അനന്തരവൾ അമ്മാവെന്റ മനസ്സിനു് ഭാരമാണു്.
ആ ഭാരം വളെര വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാലും മാറുെമന്നു
േതാന്നുന്നില്ല. ഹിേരാഷിമയിലാണു് യാസുേക്കാ േജാലി�
െചയ്തിരുന്നതു്. ആറ്റംേബാംബ് വീണതുെകാണ്ട് അവർ�
ക്കു േറഡിേയഷൻ േരാഗം ഉെണ്ടെന്നാരു ശ്രുതി. ആ
േരാഗം അമ്മാവനും അമ്മായിയും ഒളിച്ചുവച്ചിരിക്കുകയാ�
െണന്നും േകഴ്വി. അതുെകാണ്ട് ആരു വിവാഹാേലാചന�
യുമായി വന്നാലും അതു ഫലപ്രദമായി കലാശിക്കില്ല.
യാസുേക്കായുെട ശാരീരികാേരാഗ്യവും മാനസികാേരാ�
ഗ്യവും ഒന്നിെനാന്നു തകരുകയായി. േനാവലിെല കഥ
ചുരുളുനിവർത്തി വീഴുന്നതു് അമ്മാവെന്റയും അനന്തര�
വളുെടയും ഡയറികളിലൂെടയാണു്. ഇടയ്കിടയ്ക്കു് ആഖ്യാ�
നത്തിലൂെടയും. ഈ ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ േബാംബാക്രമ�
ണത്തിെന്റ ഭയാനകതെയ പ്രത്യക്ഷമാക്കിത്തരുന്നു.

Black Rain-കറുത്ത മഴ—എന്ന േപരു േനാവലിനു് എങ്ങ�
െന വന്നു? യാസുേക്കായുെട ഡയറിയിെല ഒരുഭാഗം
അതു വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

“േബാംബ് വീണേപ്പാൾ
അമ്മാവൻ ഷിെഗ മാ�
സ്തു േയാേക്കാഗാവ
സ് േറ്റഷനിലായിരുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഇട�
േത്ത കവിളിനു മുറിവു
പറ്റി… എെന്റ െതാലി�
യാെക െചളിപുരണ്ട�
തുേപാെലയിരിക്കുന്നു�
െവന്നു് അമ്മാവൻ പറ�
ഞ്ഞതിനുേശഷേമ ഞാ�
നറിയുന്നുള്ളു… ഞാൻ

കണ്ണാടിയിൽ േനാക്കിയേപ്പാൾ െപെട്ടന്നു് ഓർമ്മിച്ചു
കറുത്ത മഴ െപയ്തുെവന്ന്… ആ മഴച്ചാറ്റൽ വന്നു.” (പുറം
34) പേക്ഷ, യാസുേക്കാക്കു് സ്ഥിരമായ േറഡിേയഷൻ
േരാഗം. യാസുേക്കാ വിനാശാത്മകതയുെട സൂക്ഷ്മാകാ�
രമാണു്. അതു കാണിച്ചുതന്നിട്ടു് േനാവലിസ്റ്റ് പിന്മാറുന്നി�
ല്ല. നാശത്തിെന്റ ഭീമാകാരവും േനാവലിലുണ്ടു്. എല്ലാം
കാണുേമ്പാൾ നമ്മൾ െഞട്ടുന്നു. പേക്ഷ, നിസ്സംഗതയാ�
ണു് േനാവലിസ്റ്റിനു്. ശത്രുവിെന—അേമരിക്കക്കാരെന—
അേദ്ദഹം നിന്ദിക്കുന്നില്ല. ജപ്പാൻ കീഴടങ്ങിയതായി
ചക്രവർത്തിയുെട പ്രസ്താവം േറഡിേയായിലൂെട േകട്ടി�
ട്ടും പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിനും കഥ പറയുന്ന ആളിനും
ഒരു ചിത്തചാഞ്ചല്യവുമില്ല. ഇെല്ലന്നു മാത്രമല്ല, അടുത്ത
തലമുറയിലൂെട ജപ്പാൻ നവീകരിക്കെപ്പടുെമന്നു കരുതു�
കയും െചയ്യുന്നു. പ്രതിരൂപാത്മകമായി ആ നവീകരണ�
െത്ത സ്പഷ്ടമാക്കുന്നതിെന്റ ഭംഗി േനാക്കുക:

“Newborn eels usually swim in to the rivers from
the sea in mid-May… I wondered where they had
been swimming on August 6, when Hiroshima had
been bombed.” (P.297)

ഷിെഗമാസ് തു മുകളിേലാട്ടു േനാക്കി. “ആ കുന്നുകളുെട
മുകളിലായി മഴവില്ലു് ഉണ്ടാകുെമങ്കിൽ ഒരദ്ഭുതമായി�
രിക്കരുതു്. മഴവില്ലു് വരെട്ട—എന്നാൽ യാസുേക്കായു�
െട േരാഗം േഭദമാകും” എന്നു് അയാൾ തേന്നാടായി
പറഞ്ഞു. അടുത്തുള്ള കുന്നുകളിലായിരുന്നു അയാളുെട
കണ്ണുകൾ. അതു് സത്യമായി വരികിെല്ലന്നു് താൻ അറി�
ഞ്ഞിരുെന്നങ്കിലും അയാൾ അങ്ങെന ഭാവികഥനം നട�
ത്തി.

കുെറ മാസങ്ങൾക്കുമുൻപു് ഈ േനാവലിെന്റ ചില പുറ�
ങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടു് വിരസം എന്നു പറഞ്ഞു് ഞാൻ ദൂെര�
െയറിഞ്ഞതാണു്. ഇേപ്പാൾ അതു വീണ്ടും ൈകയിെല�
ടുത്തു. വായിച്ചു. വായിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ അതു വലിയ
നഷ്ടമായിേപ്പാേയെന. അനുവാചകനു് മാനസിേകാന്ന�
മനം ജനിപ്പിക്കുന്ന േനാവലാണു് Black Rain.

ഇനിപ്പറയുന്നതിൽ
ആത്മപ്രശംസയുെണ്ട�
ങ്കിൽ പ്രിയെപ്പട്ട വാ�
യനക്കാർ സദയം ക്ഷ�
മിക്കണം. െതറ്റിദ്ധാ�
രണ ഒഴിവാക്കാനാ�
ണു് ഇതു് എഴുതുന്നതു്.
ഈ പംക്തിയുെട ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ വാ�
യിച്ചിട്ടു് ജവഹർലാൽ
െനഹ്റുവിെന്റ അന�
ന്തരവളും േനാവലിസ്റ്റു�
മായ നയൻതാര െസ�
ഗൾ ഇത്തരത്തിൽ
മേനാഹരമായ ഒരു േകാളം േവെറാരിടത്തും കണ്ടിട്ടി�
ല്ല എന്നുപറഞ്ഞതു് ഞാൻ മുൻപു് വായനക്കാരുെട ശ്ര�
ദ്ധയിൽ െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്. ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീ�
റും എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയരും നടത്തിയ ശ്ലാഘയും ഗു�
ണവർണ്ണനവും അവരുെട വാക്യങ്ങൾ എടുെത്തഴുതി
ഞാൻ വായനക്കാരുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവന്നു. ദില്ലി�
യിെല അവാർഡ് ദാനച്ചടങ്ങു നടന്നേപ്പാൾ ഒരു ‘സാ�
ഹിത്യവാരഫല’ത്തിെന്റ മൗലികരൂപവും ഇംഗ്ലീഷ തർ�
ജ്ജമയും േകന്ദ്രമന്ത്രി ഗുജ്റാൾ, അച്ച ്യുത് പട്  വർദ്ധൻ,
ബി.െജ.പി.യിെല അദ്വാനി ഉൾെപ്പട്ട ആയിരക്കണ�
ക്കിനാളുകൾക്കു് നല്കിയിരുന്നു. അവർ അതു വായിച്ചു.
വായിച്ച അദ്വാനിയും പട്  വർദ്ധനും എെന്നക്കണ്ടു് അഭി�
നന്ദിക്കുകയും ഹസ്തദാനം െചയ്തു മാനിക്കുകയും െചയ്തു.
അേമരിക്ക, സ്വീഡൻ, ജർമ്മനി ഈ രാജ്യങ്ങളിെല സാ�
യ് പന്മാർ സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർ�
ജ്ജമ വായിച്ചിട്ടു് എനിക്കു് അഭിനന്ദനസൂചകങ്ങളായ
കത്തുകൾ എഴുതുന്നു. The Name of the Rose എന്ന
േനാവെലഴുതി വിശ്വവിഖ്യാതനായിത്തീർന്ന ഉമ്പർേടാ
എേകാ സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ ആ േനാവലിെനക്കു�
റിച്ചുള്ള “പരാമർശം” ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയിലൂെട വായി�
ച്ചു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടു് അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ
െകാണ്ടുവന്ന എഴുത്തുകാരനായ രേമഷിനു The Name
of the Rose അയച്ചുെകാടുത്തു. ഈ പംക്തിയുെട േമ�
ന്മെയ പരിഗണിച്ചായിരുന്നേല്ലാ േഗായങ്ക അവാർഡ്.
ദില്ലിയിെല വിജ്ഞാൻഭവനിൽ കൂടിയ സ്ത്രീപുരുഷന്മാ�
രിൽ കുറഞ്ഞതു അമ്പതുേപെരങ്കിലും ഇതുേപാെല രസ�
കരമായ ഒരു േകാളം േലാകത്തു് ഒരിടത്തുമില്ല എന്നു
േനരിട്ടു് എേന്നാടു പറഞ്ഞു. സാമൂഹികപ്രവർത്തനങ്ങ�
ളിൽ തൽപരയായ ഒരു യുവതി അവരുെട അച്ഛനുമാ�
യി എെന്ന കാണാൻ വന്നു. ഈ േലഖനപരമ്പരയുെട
ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ അവർക്കു പതിവായി േവണെമന്നു
പറഞ്ഞു. (നടക്കാത്ത കാര്യമാണേല്ലാ അതു് ) എന്നിട്ടും
ഇവിെടയുള്ള ഒന്നുരണ്ടുേപർ ഇതിെന്റ േനർക്കു കെല്ല�
റിഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു. ഒരാൾ പത്രാധിപരാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ ഉമ്പർേടാ
എേക്കായുെട Foucalt’s Pendulum എന്ന അന്യാദൃശ്യ�
മായ േനാവലിെല ഒരു ഭാഗമാണു് എനിേക്കാർമ്മ വരു�
ന്നതു്. മകൻ ഒരു േകാമിക് സ് റ്റ്രിപ് മാഗസിൻ േവണ�
െമന്നു് അച്ഛെന അറിയിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: The purpose
of this magazine is to educate the reader in an en-
tertaining way. അതുേകട്ട് അച്ഛൻ മറുപടി നല്കി: The
purpose of your magazine is the purpose of every
magazine to sell as many copies as it can. (chapter
7) മേറ്റയാളിെനക്കുറിച്ചു് എനിെക്കാന്നും പറയാനില്ല.
പുരുഷരത്നെമന്നു് ഞാൻ കരുതുന്ന ഒരു മഹാവ്യക്തി
എെന്റ പംക്തിയുെട നിസ്തുലസ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കിയി�
ട്ടു് ‘അയാെളേപ്പാലുള്ളവർക്കു നിങ്ങൾ മറുപടി പറയ�
രുതു്‘ ’ എന്നു് എഴുതി അയച്ചിരിക്കുന്നു. ‘ഇല്ല’ എന്നു
ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു പ്രതിജ്ഞ െചയ്തു. അതിെന
ആദരിച്ചു് ഞാൻ മൗനം അവലംബിക്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

