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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/10/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കുട്ടിക്കാലത്തു െകട്ടുകഥകൾ ഒരുപാടു വായിച്ചിരുന്നു
ഞാൻ. അവയിെലാരു കഥയിൽ “െസവൻ ലീഗ് ബൂ�
ട്സ്” ധരിച്ച ഒരു മുണ്ടെന്റ കഥയുണ്ടു്. ലീഗ് എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ ഏതാണ്ടു മൂന്നു നാഴികയാണു്. ഹ്രസ്വകായൻ
ഒരു കാെലടുത്തു മുേന്നാട്ടുവച്ചാൽ ഇരുപെത്താന്നുനാ�
ഴിക താണ്ടിയിരിക്കും. കാരാഗൃഹത്തിലാക്കിയ ഒരു രാ�
ജകുമാരിെയ സൂക്ഷിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അയാളുെട
േജാലി. ഒരു ദിവസം മുണ്ടൻ അല്പെമാന്നു് ഉറങ്ങിേപ്പാ�
യി. ആ തക്കം േനാക്കി രാജകുമാരി തടവറയിൽ നിന്നു
രക്ഷെപ്പട്ടു. മുണ്ടൻ ഉണർന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അവെള
കാണാനില്ല. ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് അയാൾ നടന്നു. പേക്ഷ,
ആദ്യെത്ത കാൽവയ്പുെകാണ്ടുതെന്ന ഇരുപെത്താന്നു
നാഴിക കടന്നുേപായതുെകാണ്ടു് ആ ദൂരത്തിനിടയ്ക്കു്
എവിെടേയാ ആയിരുന്ന രാജകുമാരിെയ കാണാൻ
സാധിച്ചില്ല അയാൾക്കു്. മുണ്ടൻ നടന്നുെകാേണ്ടയി�
രുന്നു.

ഞാൻ താമസിക്കുന്നിടത്തു�
നിന്നു് ബസ്റ്റാൻഡിേലക്കു
േപാകണെമങ്കിൽ എനിക്കു
നടക്കാം, ഓടാം, െപായ്ക്ക�
ക്കാലിൽ കയറിേപ്പാകാം.
പന്ത്രണ്ടടിെപ്പാക്കത്തിൽ
െപായ് ക്കാലിലുളള നടത്തം
കണ്ടു് േപ്രക്ഷകർ ചിരിെച്ചന്നു
വരും. ഫാന്റസിയും അലിഗറി�
യും െപായ്ക്കാലിെല നടത്തമാ�
ണു്. എഴുത്തുകാർ നടന്നാൽ
മതി. അതാണു സ്വാഭാവികം.

ഞാെനാരു െസവൻ ലീഗ് 
ബൂട്ട്സ് കാരനാെണന്നും
അതുെകാണ്ടു് എന്നിൽനി�
ന്നു രക്ഷെപ്പട്ട മലയാള സാ�
ഹിത്യമാകുന്ന രാജകുമാരി�
െയ ഞാൻ കാണുന്നിെല്ല�
ന്നും എറണാകുളത്തുനിന്നു
ഒരു വായനക്കാരി എഴുതി
അയച്ചിരിക്കുന്നു. ‘ഞങ്ങ�
ളുെട പ്രിയെപ്പട്ട കഥാകാ�
രനായ എം. ടി. വാസുേദ�

വൻനായെര അംഗീകരിക്കാത്ത നിങ്ങൾ സഹൃദയനാ�
േണാ’ എന്നുവെര ആ വായനക്കാരി േദഷ്യേത്താെട
േചാദിക്കുന്നു. അവേരാടു ഇനി വരുന്ന ഖണ്ഡിക വായി�
ക്കാൻ ഞാൻ അേപക്ഷിക്കുന്നു.

എം. ടി. വാസുേദവൻ നായർ

എം. ടി. വാസുേദവൻ നായർ

തെന്റ യവ്വനകാലത്തു്
അയാൾ ആ യുവതി�
െയ കണ്ടേപ്പാൾ അവ�
ളുെട കണ്ണുകൾ നക്ഷത്ര�
ങ്ങളാെണന്നു് അയാൾ�
ക്കു േതാന്നിയിരിക്കും.
അവളുെട ചിരിെയ�
ക്കാൾ മേനാഹരമാ�
യി ഈ േലാകത്തു േവ�
െറ എെന്തങ്കിലുമുേണ്ടാ

എന്നു് അയാൾ തേന്നാടുതെന്ന േചാദിച്ചിരിക്കും. മാറ�
ത്തു പുസ്തകെക്കട്ടു േചർത്തുപിടിച്ചു്, അവൾ വന്നേപ്പാൾ
അയാളുെട മാറിടത്തിലൂെട എത്രെയത്ര മിന്നൽപ്പിണ�
രുകൾ പാഞ്ഞിരിക്കില്ല. അവെള വിചാരിച്ചു് ശയനീയ�
ത്തിൽ താേന തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും അയാൾ എത്ര രാ�
ത്രികൾ കിടന്നിരിക്കില്ല! േവണെമങ്കിൽ അയാളുെട
ഇച്ഛയ്ക്കു സാഫല്യം വരുത്താമായിരുന്നു. താൻ താമസി�
ക്കുന്നിടേത്തക്കു് അയാൾ അവെള ക്ഷണിച്ചതാണു്.
അവൾ െചന്നില്ല. ഒന്നുകൂെട ക്ഷണിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ, ഒരി�
ക്കൽക്കൂടി നിർബന്ധിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അവൾ ആഹ്ലാദ�
േത്താെട െചല്ലുമായിരുന്നു. പേക്ഷ, അയാൾ ക്ഷണിച്ചി�
ല്ല. കത്തിനു മറുപടി അയയ്ക്കാത്തതുെകാണ്ടും അയാൾ�
ക്കു പരിഭവമുണ്ടായില്ല. എന്താണതിനു കാരണം? കാ�
േമാത്സുകത കലർന്ന േസ്നഹത്തിെന്റ സാക്ഷാത്കാര�
ത്തിനു് പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിക്കുന്നതു സമുദായത്തിെന്റ
വിലക്കങ്ങളല്ല, സദാചാരത്തിെന്റ നിയമാവലികളല്ല.
ആ േസ്നഹെത്തക്കാൾ ഔന്നത്യമാർന്ന മെറ്റാരു വി�
കാരമുണ്ടു്. അതിെന നമുക്കു ആധ്യാത്മിക േസ്നഹെമ�
ന്നു വിളിക്കാം. ഈ ആധ്യാത്മിക േസ്നഹത്തിെന്റ േച�
േതാഹരമായ ആവിഷ്കാരമാണു് എം. ടി. വാസുേദവൻ
നായരുെട ‘വാനപ്രസ്ഥം’ എന്ന നീണ്ടകഥ (മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്—ലക്കങ്ങൾ 27, 28). മലയാള െചറുകഥയു�
െട ശക്തിയും സൗന്ദര്യവും മാനസിേകാന്നമനശക്തി�
യും ഈ കലാസൃഷ്ടി എനിക്കു് അനുഭവെപ്പടുത്തിത്ത�
ന്നു. തെന്റ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്ന യുവതിെയ സ്വന്തം ൈവ�
ഷയിക േകന്ദ്രത്തിേലക്കു് സംക്രമിപ്പിക്കുക.—തെന്റ മുൻ�
പിൽ നില്ക്കുന്ന യുവാവിെന സ്വന്തം ൈവഷയിക േകന്ദ്ര�
ത്തിേലക്കു സംക്രമിപ്പിക്കുക—ഇതു് യഥാക്രമം യുവാ�
വിനും യുവതിക്കും ആകാം. അതുതെന്നയാണു് ഇക്ക�
ഥയിെല െചറുപ്പക്കാരനും െചറുപ്പക്കാരിയും െചയ്തതു്.
പേക്ഷ, അവരുെട ആ വികാരെത്തക്കാൾ വിശുദ്ധി�
യാർന്ന േവെറാരു വികാരം അവെര നിയന്ത്രിച്ചു. കാ�
ലം കഴിഞ്ഞു. അവൾ വൃദ്ധയായി; അയാൾ വൃദ്ധനും.
രണ്ടുേപരും കൂെടയുള്ളവെര ഒഴിവാക്കിെക്കാണ്ടു കുടജാ�
ദ്രിയിൽ എത്തുന്നു. േനരം ൈവകിയതുെകാണ്ടു് അവി�
െടയുള്ള ഒരു മുറിയിൽ അടുത്തടുത്തു കിടന്നുറങ്ങുന്നു.
അയാൾ അവളുെട ൈകത്തലം ഒന്നു തേലാടി. അേത്ര�
യുളളു. അതിൽക്കവിെഞ്ഞാന്നും ഉണ്ടായില്ല. അനുഗൃഹീ�
തനായ കഥാകാരൻ ആ രംഗം വർണ്ണിക്കുന്നതിെന്റ ചാ�
രുത കാണുക:

“പകലെത്ത േദഹാധ്വാനത്തിെന്റ ക്ഷീ�
ണവും തണുപ്പുംെകാണ്ടു േനരേത്ത ഉറ�
ക്കം വരുന്നുെവന്നു േതാന്നി. തളർന്ന
ശരീരം. അനങ്ങാനാവാെത നിർജ്ജീവ�
മായി പായിൽ കിടന്നു. അതിെന്റ കൂടു
തുറന്നു വളർത്തുമൃഗം പഴയ സ്വപ്നങ്ങളുെട
െപാന്തക്കാടുകളിൽ ഇരേതടി നടക്കുന്ന�
തും വീണ്ടും കൂട്ടിൽ കയറുന്നതും അയാൾ�
ക്കു കണ്ണടച്ചു കിടക്കുേമ്പാഴും വ്യക്തമായി
കാണാൻ കഴിയുന്നു.”

അന്യനു ദുഃഖമുണ്ടാക്കാൻ നമു�
ക്കു് ഒരധികാരവുമില്ല. പിെന്ന
കൂടിേയതീരു എന്നുെണ്ടങ്കിൽ
നിങ്ങൾ ടി.വി. െസറ്റിെന്റ
മുൻപിലാേണാ എേപ്പാഴുമിരി�
ക്കുന്നതു് എന്നു േചാദിക്കാം.

ഇരേതടി നടന്ന ആ പഴയ
കിനാവു് ൈവഷയികത്വ�
മാണു്. അതിെന രണ്ടുേപ�
രും കൂട്ടിനകത്താക്കുന്ന�
തിലാണു് അവരുെട വി�
ജയമിരിക്കുന്നതു്. കല�
യുെട വിജയവും അവിെടത്തെന്ന. ചില കഥകളിൽ
“ആദർശ”ത്തിനായിരിക്കും പ്രാധാന്യം. ആദർശെമ�
ന്നതു് മലയാളത്തിൽ പ്രേയാഗിക്കുന്ന അർത്ഥത്തിൽ.
േവെറ ചില കഥകളിൽ യാഥാർത്ഥ്യത്തിനായിരിക്കും
പ്രാമുഖ്യം. എം. ടി. വാസുേദവൻ നായർ ആദർശേത്ത�
യും യാഥാർത്ഥ്യേത്തയും സമഞ്ജസമായി കൂട്ടിേച്ചർ�
ത്തിരിക്കുന്നു. അവിെടയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്ര�
തിഭ നമ്മൾ കാണുന്നതു്. മലയാള സാഹിത്യത്തിെല
ഉത് കൃഷ്ടങ്ങളായ കഥകളുെട; കൂട്ടത്തിലാണു് ഇക്കഥയു�
െട നില.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എം. കൃഷ്ണൻനായർ എന്ന വ്യക്തിയിൽനി�
ന്നു് ഈശ്വരൻ മെറ്റാരു വ്യക്തിെയക്കൂടി നിർമ്മിക്കു�
ന്നുെവന്നു വിചാരിക്കു. ആ പുതിയ ആൾ നിങ്ങേളാ�
ടുകൂടി കൂട്ടുകൂടുേമാ?

ഉത്തരം: ഈ േചാദ്യത്തിനു മൗലികതയില്ലേല്ലാ
ചങ്ങാതീ. ഞാനിതു് എവിെടേയാ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും പറയാം. കൂട്ടുകൂടിയാൽ ആ പുതിയ ആളിനു്
വലിയ േദാഷം ഒന്നും വരില്ല. അയാൾ പുസ്തകെമ�
ഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ െറവ്യൂ െചയ്യാം എന്നു പറഞ്ഞു്
അയാെള ഞാൻ പറ്റിക്കും. അയാൾ ക്ഷണിക്കു�
ന്ന സേമ്മളനത്തിൽ േപാകാെമന്നു പറയും. േപാ�
കില്ല. ഈ െചറിയ വഞ്ചനകളല്ലാെത മെറ്റാന്നും
എന്നിൽ നിന്നുണ്ടാവുകയില്ല. അയാൾ കത്തിെകാ�
ണ്ടു് എെന്ന കുത്തിെക്കാല്ലാൻ ശ്രമിച്ചാൽ ഞാൻ
തടയും എന്നല്ലാെത അയാെള അേങ്ങാട്ടു കുത്തുകി�
ല്ല.

േചാദ്യം: ആെരക്കണ്ടാലും എന്താ ക്ഷീണിച്ചു േപാ�
യതു്? എന്നു േചാദിക്കരുതു്. അതു് മര്യാദേകടാണു്
എന്നു് താങ്കൾ എഴുതിയേല്ലാ. േസ്നഹേത്താടുകൂടി�
യും അങ്ങെന േചാദിക്കരുേതാ?

ഉത്തരം: പാടില്ല. ആ േചാദ്യം േകൾക്കുേമ്പാൾ
അയാൾക്കു് ദുഃഖമുണ്ടാകും. അന്യനു ദുഃഖമുണ്ടാ�
ക്കാൻ നമുക്കു് ഒരധികാരവുമില്ല. പിെന്ന കൂടിേയ�
തീരു എന്നുെണ്ടങ്കിൽ നിങ്ങൾ ടി.വി. െസറ്റിെന്റ
മുൻപിലാേണാ എേപ്പാഴുമിരിക്കുന്നതു് എന്നു േചാദി�
ക്കാം. എേപ്പാഴും ആ െപട്ടിയുെട മുൻപിലിരിക്കുന്ന�
വെര കണ്ടാലറിയാം നമുക്കു്.

േചാദ്യം: രജനീഷിെന്റ െസക് സ് മിസ് റ്റിസിസെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു.

ഉത്തരം: അതു രജനീഷിെന്റ സ്വന്തം മതെമാന്നുമല്ല.
വർഷങ്ങേളാളം പഴക്കമുണ്ടു് അതിനു്. ൈലംഗിക�
േവഴ്ച സൃഷ്ടിക്കു കാരണമാണു്. ഈശ്വരൻ സൃഷ്ടികർ�
ത്താവായതുെകാണ്ടു് സൃഷ്ടിക്കു കാരണമായിബ്ഭവി�
ക്കുന്ന ൈലംഗിക േവഴ്ചയ്ക്കും ഈശ്വരാംശമുെണ്ടന്നു
ചിലർ വിചാരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: സംസ്കാരമുള്ളവെനയും അതില്ലാത്തവെന�
യും എങ്ങെന തിരിച്ചറിയാം?

ഉത്തരം: എെന്റ ഉത്തരത്തിനു ഭാഗിക സ്വഭാവമാ�
ണു്. സംസ്കാരസമ്പന്നൻ ഏറ്റവും പുതിയ കലാസൃ�
ഷ്ടിെയക്കുറിച്ചു് ചലച്ചിത്രെത്തക്കുറിച്ചു് ചിത്രയുെട
പാട്ടിെനക്കുറിച്ചു് സംസാരിക്കും. സംസ്കാരേത്താടു
ബന്ധമില്ലാത്തയാൾ ഐ.ആർ. എട്ടു് എന്ന െനല്ലി�
െനക്കുറിച്ചു്. സിമന്റിെന്റ വിലക്കൂടുതലിെനക്കുറിച്ചു്
എേപ്പാഴും സംസാരിക്കും. വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപ് 
ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത ൈവ.എം.സി.എ
ഹാളിേലക്കു കയറാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ േറാഡിെന്റ
ഒരു വശത്തു നിന്നു് എെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പ്രെഫസർ
എവിെടേപ്പാകുന്നു?” എന്നു േചാദിച്ചു. മുണ്ടേശ്ശ�
രിയുെട പ്രസംഗമുണ്ടു സാർ. അതു േകൾക്കാൻ
േപാകുന്നു എന്നു ഞാൻ മറുപടി നൽകി. ഉടെന
സാറ് ‘മുണ്ടേശ്ശരിേയാ? ഓ ഓ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. കാത്ത�
ലിക്  ’ എന്നു് ഉത്സാഹേത്താെട പറഞ്ഞു. സാറിനു്
സംസ്കാരേത്താടു ബന്ധമിെല്ലന്നു് ഞാൻ എങ്ങ�
െന എഴുതും. അേദ്ദഹം എെന്ന െഷൿസ്പീയറിെന്റ
നാടകങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ച ആളാണേല്ലാ. സർക്കാർ
േജാലിക്കാരനും എെന്റ ഒരടുത്ത ബന്ധുവുമായ
ഒരാൾ എെന്റ വീട്ടിൽവന്നു. േസ്നഹംെകാണ്ടു് ഞാൻ
അയാൾക്കു് മാർേകസിെന്റ പുതിയ േനാവൽ െകാ�
ടുത്തു. അയാൾ അതു തുറന്നുേപാലും േനാക്കാെത
കേസരയിൽ വച്ചു. തിരിച്ചു േപായേപ്പാൾ അതു
എടുത്തതുമില്ല. േപാകുന്ന േപാക്കിനു എേന്നാടു
പറഞ്ഞു. നാെള െവമ്പായത്ത് േപാകണം. കുെറ
റബ്ബർഷീറ്റ് വില്ക്കാനുണ്ടു്.

എനിക്കു പുതുമയില്ല

െഗയ് സ്സ ചാറ്റ്

അേമരിക്കെനഴുത്തുകാ�
രൻ ഫിലിപ്പ് േറാത്ത്
ജനറൽ എഡിറ്ററായി
െപൻഗ്വിൻ ബുക് സ് പ്ര�
സാധനം െചയ്ത Writ-
ers from other Europe
എന്ന ഗ്രന്ഥ പരമ്പര�
യിൽെപ്പട്ട ഉത്കൃഷ്ട�
മായ കഥാസമാഹാ�
രമാണു് െഗയ് സ്സ ചാ�
റ്റിെന്റ (Géza Csáth)
Opium and other stories എന്നതു്. ഇതിനു് അവതാ�
രികെയഴുതിയ ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലിസ്റ്റ് Angela Carter
പറയുന്നു ചാറ്റിെന്റ Little Emma എന്ന െചറുകഥയാണു്
ആ ഗ്രന്ഥത്തിെല ഏറ്റവും നല്ല കഥെയന്നു്. ഈ ഹംഗ�
റിയൻ സാഹിത്യകാരെന്റ എല്ലാക്കഥകളും ഒേരരീതി�
യിൽ മേനാഹരമാണു് എന്നാണു് എെന്റ പക്ഷം. എമ
എന്ന സുന്ദരിയായ െകാച്ചുെപൺകുട്ടി ഒന്നാംക്ലാസ്സിൽ
പഠിക്കുന്നു. അടുത്ത ക്ലാസ്സിലാണു് ഒരു േമജറുെട മകൻ.
അവൻ എമെയക്കണ്ടു േസ്നഹത്തിൽ വീണു. അവെന്റ
അധ്യാപകൻ ക്രൂരനാണു്. നിസ്സാരങ്ങളായ െതറ്റുകൾ�
ക്കുേപാലും അയാൾ കുട്ടികെള ഭയജനകമായ വിധ�
ത്തിൽ മർദ്ദിക്കും. ഈ മർദ്ദനങ്ങൾ കണ്ടും േമജർ വർ�
ണ്ണിച്ച ഒരു തൂക്കിെക്കാലെയ അന്തർേനത്രങ്ങൾെകാ�
ണ്ടു കണ്ടും അവൻ ക്രൂരതയിേലക്കു തിരിയുന്നു. സ് കൂൾ
സമുദായത്തിെന്റ സൂക്ഷ്മാകാരമാർന്ന സ്ഥലമാണേല്ലാ.
അവിടുെത്ത അക്രമങ്ങളും മർദ്ദനങ്ങളും കണ്ടു കുട്ടികൾ
നൃശംസതയാർജ്ജിക്കുന്നു. അവർ സ്വന്തമായ ഒരു
െകാലക്കളമുണ്ടാക്കി. ആദ്യം അവിെടെയാരു പട്ടിെയ
തൂക്കിെക്കാന്നു. രണ്ടാമതു് അതിേലേപായ എമെയത്ത�
െന്ന കയർത്തുമ്പിൽ കുരുക്കി. വധസ്ഥലത്തു് ബലാൽ�
ക്കാരമായി എടുത്തുവയ്ക്കെപ്പട്ട എമ പ്രതിേഷധിച്ചു: No
I won’t let you! little Emmma screamed and started
crying.

േമാേഡൺ കവിതേയാ
കഥേയാ വായിച്ചിട്ടു് അർ�
ത്ഥം മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിൽ
എേന്നാടു േചാദിക്കരുതു്.
കവിേയാടും േചാദിക്കരുതു്.
അതു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
പത്രാധിപേരാടു േചാദിക്കുക�
േയ അരുതു്. അവർക്കാർക്കും
അർത്ഥം പറയാനാവില്ല.
േമാേഡൺ ക്രിട്ടിക്കിേനാടു േവ�
ണം േചാദിക്കാൻ. അയാൾ
എന്തും പറഞ്ഞു തരും.

േമജറുെട മകൾ ഇർമ
(അവൾക്കു് എമേയാടു വി�
േരാധമുണ്ടു് ) എമെയ തുടക�
ളിൽ പിടിച്ചു് െപാക്കിെക്കാ�
ടുത്തു. കുരുക്കുവീണു. ഉയർ�
ത്താൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ േമ�
ജറുെട മകൻ സഹായത്തി�
നു് എത്തി. എമെയ ൈക�
െകാണ്ടു പിടിക്കാൻ അങ്ങ�
െന അവനു സന്ദർഭം കി�
ട്ടി. െപൺകുട്ടിയുെട െവളള�

ക്കാലുറയിട്ട കാലുകൾ ചലനംെകാണ്ടു. അല്പസമയത്തി�
നുള്ളിൽ അവൾ നിേശ്ചതനയായി. സമുദായത്തിെന്റ
‘നിയതമായ അക്രമം’ (Normal Violence) എന്നു് അവ�
താരികയിൽ. കുട്ടികെള അക്രമാസക്തരാക്കുന്നതി�
െന തേന്റതായ രീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് െഗ�
യ് സ്സ് ചാറ്റ്. (ഹംഗറിയൻ ഭാഷയിെല th—ഉച്ചാരണം t
എന്നാണ് ).

അംബികാസുതൻ മാങ്ങാടു്

സാദൃശ്യമുെണ്ടന്ന അർ�
ത്ഥത്തിൽ പറയുകയ�
ല്ല. അംബികാസുതൻ
മാങ്ങാടു് േദശാഭിമാനി
വാരികയിൽ എഴുതിയ
‘സീതായനം’ എന്ന
െചറുകഥയിലും സമുദാ�
യത്തിെന്റ ക്രൂരത കണ്ടു�
കണ്ടു് കുട്ടികൾ ക്രൂരത�
യിേലക്കു െചല്ലുന്നതി�
െന്റ ചിത്രീകരണമാണു�
ളളതു്. സേഹാദരൻ േസ്നഹിക്കുന്ന എമേയാടു് ഇർമയ്ക്കു
അസൂയയുളളതുേപാെല ഇക്കഥയിലും അസൂയയുെട വി�
ളയാട്ടമുണ്ടു്. ഒരാൺകുട്ടിയുെട ചവിേട്ടറ്റു് െകാച്ചുെപൺ�
കുട്ടി മരിക്കുന്നു ഇക്കഥയിൽ. വലിയ ആളുകളുെട പ്രവർ�
ത്തനങ്ങൾ കണ്ടാണു കുട്ടികൾ ‘കണ്ടിഷൻ’ െചയ്യെപ്പ�
ടുക. ഇടിെവട്ടുേമ്പാൾ അച്ഛൻ േപടിച്ചാൽ കുഞ്ഞും േപ�
ടിക്കും. അയാൾ ധീരനായി നിന്നാൽ കുഞ്ഞിനു േപടി�
യുണ്ടാവുകയില്ല. പ്രായപൂർത്തിയായ ആളുകളുെട അക്ര�
മങ്ങൾ കണ്ടാണു് കുട്ടികളും അക്രമാസക്തരാവുന്നതു്.
െഗയ് സ്സ ചാറ്റിെന്റ കഥ വായിച്ച എനിക്കു് അംബികാസു�
തെന്റ കഥ ഒരു ചലനവും സൃഷ്ടിച്ചില്ല. അതു വായിച്ചിട്ടി�
ല്ലാത്തവർക്കു് ‘ഹായ് , ഇെതാരു പുതുമയുള്ള കഥയാണ�
േല്ലാ എന്നു േതാന്നും.

നിർേദ്ദശങ്ങൾ

1. ഈ േലാകത്തു് ഏറ്റവും ‘േബാറിങ്  ’ ആയതു് സ്വന്തം
സ്വപ്നങ്ങൾ മറ്റാളുകെള പറഞ്ഞുേകൾപ്പിക്കുക എന്ന�
താണു്. അതുെകാണ്ടു് സ്വപ്നം കണ്ടാൽ അതു് മന�
സ്സിൽ വച്ചുെകാണ്ടാൽമതി. േവെറ ആേരാടും പറയ�
രുതു്.

2. േമാേഡൺ കവിതേയാ കഥേയാ വായിച്ചിട്ടു് അർ�
ത്ഥം മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിൽ എേന്നാടു േചാദിക്കരു�
തു്. കവിേയാടും േചാദിക്കരുതു്. അതു പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയ പത്രാധിപേരാടു േചാദിക്കുകേയ അരുതു്.
അവർക്കാർക്കും അർത്ഥം പറയാനാവില്ല. േമാ�
േഡൺ ക്രിട്ടിക്കിേനാടു േവണം േചാദിക്കാൻ. അയാൾ
എന്തും പറഞ്ഞു തരും.

3. നമുക്കു ഉപകാരം െചയ്യാൻ കഴിയാത്തവരായി ഈ
േലാകത്തു പലരുമുണ്ടു്. ഉപകാരം െചയ്യുന്നവേരാടു
മര്യാദേയാടും േസ്നഹേത്താടും കൂടി െപരുമാറിയിട്ടു്
ഉപകാരം െചയ്യാൻ കഴിവില്ലാത്തവെര നിന്ദിക്കുക�
യും പരിഹസിക്കുകയും െചയ്യുന്നതു പാപമാണു്. ആ
പാപം െചയ്യുന്നവർ അധമസ്വഭാവമുള്ളവരേത്ര.

4. ഫാന്റസി (മേനാരഥ സൃഷ്ടി), അലിഗറി ലാക്ഷണിക
രചന ഇവ എനിക്കിഷ്ടമല്ല. ഞാൻ താമസിക്കു�
ന്നിടത്തുനിന്നു് ബസ്റ്റാൻഡിേലക്കു േപാകണെമ�
ങ്കിൽ എനിക്കു നടക്കാം, ഓടാം, െപായ്ക്കക്കാലിൽ
കയറിേപ്പാകാം. പന്ത്രണ്ടടിെപ്പാക്കത്തിൽ െപാ�
യ് ക്കാലിലുളള നടത്തം കണ്ടു് േപ്രക്ഷകർ ചിരിെച്ച�
ന്നു വരും. ഫാന്റസിയും അലിഗറിയും െപായ്ക്കാലിെല
നടത്തമാണു്. എഴുത്തുകാർ നടന്നാൽ മതി. അതാ�
ണു സ്വാഭാവികം.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽനിന്നു്

മ്യൂറീയൽ സ് പാർക്ക്

മ്യൂറീയൽ
സ് പാർക്കിെന്റ (Muriel
Spark) േനാവലുകൾ
വായിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? The
Comforters എന്ന േനാ�
വൽ േപാസ്റ്റ് േമാേഡ�
ണിസത്തിെന്റ തുടക്കം
കുറിച്ചു എന്നാണു് കരു�
തെപ്പടുക. അതിെല
കഥാപാത്രമായ കര�
ലിൻ (Caroline) േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് പുസ്തതകെമഴുതു�
ന്നു. അവൾക്കു ചില മതിവിഭ്രമങ്ങൾ. ൈടപ്പ് ൈററ്ററി�
െന്റ ശബ്ദം കരലിൻ േകൾക്കുന്നു. ആ ശബ്ദം നമ്മൾ
വായിക്കുന്ന േനാവലിെല വാക്കുകളിൽ നിന്നുളവാകു�
ന്നതാണു്. കരലിനു് അല്ലാെത മറ്റാർക്കും അവ േകൾ�
ക്കാനും വയ്യ. െടയ്പ്പ് െറേക്കർഡിൽ അവെയടുക്കാൻ
ശ്രമിച്ചിട്ടു് സാധിക്കുന്നില്ല.

“Through the dark-
ness, from beside the
fireplace, Caroline
heard a sound. Tap
The typewriter. She
sat up as the voices
followed.(ൈടപ്പ് ൈറ�
റ്റിൽ നിന്നുള്ള ശബ്ദ�
ങ്ങൾ) Caroline yelled.
Willi! Oh, my God,
the voices… Willi!”
(PP. 51, 52. Penguin
Books). േനാവലിസ്റ്റ്

േനാവെലഴുതി സൃഷ്ടികർമ്മം നടത്തുന്നു. ഈശ്വരൻ
ൈടപ്പ് ൈററ്ററിലൂെട േനാവലിെല വാക്കുകൾ േകൾപ്പി�
ക്കുന്നു. ഈശ്വരെന്റ സൃഷ്ടികർമ്മവും േനാവലിസ്റ്റിെന്റ
സൃഷ്ടി കർമ്മവും വിഭിന്നങ്ങളല്ല. (ഈ വ്യാഖ്യാനത്തിനു
ഒരു നിരൂപകേനാടു കടപ്പാടുെണ്ടനിക്കു് ) യഥാതഥങ്ങ�
ളായ േനാവലുകൾ സത്യാത്മകതയിേലക്കു് അനുവാ�
ചകെര നയിക്കുകയില്ല എന്ന േപാസ്റ്റ്േമാേഡണിസ�
ത്തിെന്റ തത്ത്വം നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിക്കുകയാണു് മ്യൂറിയൽ
സ് പാർക്ക് .

തണുപ്പു്
വിശ്വസാഹിത്യത്തിെന്റ മേനാജ്ഞങ്ങളായ മണ്ഡല�
ങ്ങളിേലക്കു വായനക്കാെര െകാണ്ടുെചല്ലുക എന്നതാ�
ണു് ഈ േലഖനങ്ങളുെട പ്രധാനമായ ലക്ഷ്യം. അതു
മനസ്സിലാക്കിയാൽ സായ് പിെന്റയും മദാമ്മയുെടയും
കലാസൃഷ്ടികെളക്കുറിച്ചു് എേപ്പാഴും പറയുന്നു എന്ന
പരാതിക്കു് സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കില്ല. മലയാള സാഹി�
ത്യത്തിെല എഴുത്തുകാെരക്കുറിച്ചു് അങ്ങെനെയാന്നും
പറയാനില്ലതാനും. നവീനതരേമാ നവീനതമേമാ ആയ
മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തിൽ എം. ടി. വാസുേദവൻ�
നായർ എെന്നാരു സാഹിത്യകാരെനക്കുറിച്ചു മാത്രേമ
എനിക്കു എഴുതാനുള്ളു. പിെന്ന ഒ.വി. വിജയനും ആന�
ന്ദും കാണുമായിരിക്കും. അവരിൽ ആനന്ദിെന്റ ഭാവന
മസ്തിഷ്കപരമായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഴിവുക�
െള ആദരിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന ഞാൻ മൗനം അവലംബി�
ക്കുന്നു.

എറിക്ക െജാങ്

ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ
സവിേശഷത Fear of
Flying എന്ന േനാവെല�
ഴുതിയ എറിക്ക െജാ�
ങ്ങിെന സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം Zipless… (കു�
ത്തിട്ട സ്ഥലത്തു് ഇംഗ്ലീ�
ഷിെല നാലക്ഷരങ്ങളു�
ള്ള വാക്കു) ആണു്. ഒരു

തടസ്സവും കൂടാെത പരസ്പരം ആെരന്നറിയാെതയുളള
േവഴ്ചയാണു് അഭികാമ്യെമന്നു െജാങ് വിശ്വസിക്കുന്നു.
അവർ എഴുതുന്നു:

For the true, ultimate zipless A-1… (നാലക്ഷരം) it
was necessary that you never get to know the man
very well. (പുരുഷേനാടു സൗഹൃദം സ്ഥാപിച്ചാൽപ്പി�
െന്ന അയാേളാടുള്ള വികാരം െകട്ടടങ്ങിേപ്പാകുെമന്നു്
എഴുതിയിട്ടു് അവർ തുടരുന്നു) And it was passion that
I wanted… So another condition for Zipless… (നാ�
ലക്ഷരം) was brevity. And anonymity made it even
better (െജാങ്ങിെന്റ Fear of Flying എന്ന േനാവലി�
ലുള്ള ഈ ഭാഗം അതിൽ നിന്നല്ല ഞാനുദ്ധരിക്കുന്നി�
ക്കുന്നതു്. The Picador book of Erotic Prose Mounts
Venus എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നിന്നാണു്. Fear of Flying
ഞാൻ രണ്ടു പരിവൃത്തി വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ പുസ്ത�
കം ൈകയിലില്ല)

മദാമ്മയുെട രതിസങ്കല്പമല്ല ഭാരതീയനു്. മനസ്സാക്ഷി�
ക്കുത്തും സാമൂഹികങ്ങളായ വിലക്കങ്ങളും ഇവിെട വള�
െര കൂടുതലാണു്. അതുെകാണ്ടു കന്യകയും വിവാഹിത�
യും അദമ്യമായ അഭിലാഷെത്ത ദമനം െചയ്തുെകാണ്ടു്
പുരുഷനുമായുള്ള േവഴ്ച ഒഴിവാക്കുന്നു. എങ്കിലും ൈലം�
ഗിക വികാരെത്തക്കാൾ അധീശത്വമുള്ള േവെറാരു വി�
കാരമില്ലേല്ലാ. അതിനു് അടിമെപ്പട്ടു് ക്രേമണ ഒരു വി�
വാഹിത പരപുരുഷേനാടു േയാജിക്കുന്നതിെന്റ ചിത്രം
എസ് . എ. ഷുജാദിെന്റ “തണുപ്പ് ” എന്ന െചറുകഥയി�
ലുണ്ടു്. (കലാകൗമുദി) അവളുെട ക്രമാനുഗതമായ വീഴ്ച
കഥാകാരൻ—േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.
കരുതിക്കൂട്ടിയുളള സിംബലിസം ഒഴിവാക്കിയിരുെന്ന�
ങ്കിൽ എന്നും ഞാൻ ആശിച്ചു േപായി.

മാനസിക ച്യുതി
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ തെന്റ ‘ദന്തേഗാപുരം’ എന്ന ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ ആമുഖമായി എടുത്തുേചർത്ത കാക്കേശ്ശരി ഭട്ടതി�
രിയുെട ഒരു േശ്ലാകെത്തയും അതിനു താെഴ അേദ്ദഹം
എഴുതിേച്ചർത്ത ചില വാക്യങ്ങെളയും ഉദ്ധരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് മുരളീധരൻ എെന്റ ഒരഭിപ്രായത്തിനു് മറുപടി പറയു�
ന്നു. സംസ്കാര ഭ്രദമായ മറുപടിയാണതു്. ഭട്ടതിരിയുെട
േശ്ലാകം പൂർണ്ണമായും മുരളീധരൻ എടുെത്തഴുതിയിട്ടിെല്ല�
ങ്കിലും ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് എനിക്കതു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. അതു്
ഇതാ:

കുർേവ ഗർേവാദ്ധതസ്യ പ്രതിവദിതുരഹം
ഭാരതീമപ്യ സാദ്ധ്വീം
സാദ്ധ്വീം, സാദ്ധ്വീമസാദ്ധ്വീം ബുധവരസമിതൗ
ലക്ഷേണന ക്ഷേണന ക്ഷേണന
മാനാഭാസം പ്രമാണം പ്രമിതിഗതിവശാ
ദ പ്രമാണം പ്രമാണം
സച്ചാസച്ചാ സദന്യന്നിശ മയത ബുധാ
മച്ചരിത്രം വിചിത്രം

(ഗർവുളള എതിർവാദിയുെട വാക്കു് ശരിയായതിെന
ശരിയല്ലാതാക്കിയും ശരിയല്ലാത്തതിെന ശരിയാക്കിയും
പ്രമാണെത്ത അപ്രമാണമാക്കിയും ഉള്ളതിെന ഇല്ലാ�
താക്കിയും ഇല്ലാത്തതിെന ഉളളതാക്കിയും ഈ വിദ്വാ�
ന്മാരുെട സദസ്സിൽ വച്ചു് ലക്ഷണേത്താടുകൂടി ഖണ്ഡി�
ക്കാം. വിദ്വാന്മാേര, എെന്റ വിചിത്രമായ ചരിത്രം നി�
ങ്ങൾ േകൾക്കുക.)

ഉദ്ദണ്ഡ ശാസ്ത്രികേളാടു വാദിക്കാൻ േപാകുന്നതിനു
മുൻപ് കാക്കേശ്ശരി ഭട്ടതിരി പറഞ്ഞതാണിതു് എന്നാ�
ണു് ഞാൻ േകട്ടിട്ടുള്ളതു്. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ‘മഹാഭാ�
രത’ത്തിലും ‘രാമായണ’ത്തിലും ധർമ്മം എവിെടെയ�
ല്ലാമുേണ്ടാ അെതാെക്ക അധർമ്മമായി കാണുകയും
അധർമ്മം എവിെടെയല്ലാമുേണ്ടാ അെതാെക്ക ധർമ്മ�
മായി കാണുകയും െചയ്തു എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതിനു്
സമാധാനമായി മുരളീധരൻ എടുെത്തഴുതിയ േശ്ലാക�
മേത്ര ഇതു്. ഈ േശ്ലാകെമടുെത്തഴുതുകയും അതിനു
മുൻപ് ചില യുക്തികൾ ‘അവതരിപ്പിക്കുക’യും െചയ്തു
അേദ്ദഹം എന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് മര്യാദെയ ലംഘിക്കുന്ന
ഒരു വാക്കുേപാലും മുരളീധരെന്റ േലഖനത്തിൽ ഇല്ല.
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട സംസ്കാകാര വിേശഷം മുരളീധര�
നുമുണ്ടു്.

‘ഭാരതപര്യടന’െത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതാൻ ഇവിെട സ്ഥല�
മില്ല. രാമായണെത്തക്കുറിച്ചു് മഹാനായ കുട്ടിക്കൃഷ്ണണ�
മാരാർ പറഞ്ഞെതല്ലാം അക്കമിട്ടു് എഴുതിക്കാണിക്ക�
െട്ട.

1. തെന്റ വനവാസത്തിനു കാരണഭൂതയായ ൈകേക�
യിയുെട േനർക്കു പകേയാടും താൻ ജീവേനാടുകൂടി�
യിരുന്നാൽ അവെള സുഖിക്കാൻ വിടുകയിെല്ലന്ന
പ്രതികാേരച്ഛേയാടും കൂടിയാണു് രാമൻ സത്യസന്ധ�
തയുേടയും പിതൃഭക്തിയുേടയും േപരിൽ വനവാസമ�
നുഷ്ഠിച്ചു േപാന്നതു്.

2. അച്ഛെന്റ േനർക്കും അനുകൂലമായ മേനാഭാവമല്ല
ശ്രീരാമനു്.

3. രാമചരിതത്തിെന്റ രഹസ്യം സീതാപരിത്യാഗമുൾ�
െപ്പെട, രാജ്യേലാഭം പ്രഭേവച്ഛ—എന്നതിൽ അടങ്ങി�
യിരിക്കുന്നു.

4. ആർഷമായ ത്യാഗമല്ല രാമനു്. സാധാരണമായ
പരിഭവം തെന്നയാണു്.

5. രാമൻ ശൂർപ്പണഖേയാടു പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അസ�
ത്യെമന്നതിലധികം അപമര്യാദയുമാണു്.

6. രാമനു സീതയുെട േനർക്കു േസ്നഹെത്തക്കാേളെറ
കാമമാണുണ്ടായിരുന്നതു്.

7. രാജ്യത്യാഗത്തിെന്റ മുഖ്യ ലക്ഷ്യം അച്ഛെന്റ സത്യം
രക്ഷിക്കലല്ല. രാജ്യലക്ഷ്മിെയ പരിലാളിച്ച തെന്റ പ്ര�
ഭാവം ആസ്വദിക്കുന്നതിൽ സീത കരടായിക്കിടക്കു�
ന്നു എന്നു വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അവെള എടുത്തു
ദൂേര വലിെച്ചറിഞ്ഞു.

ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു് ഉേപാദ് ബലകങ്ങളായ േശ്ലാ�
കങ്ങൾ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ എടുത്തുനിരത്തുന്നുണ്ടു്. അവ
വായിക്കുന്നവർക്കു ശ്രീരാമൻ മെറ്റാരു സദ്ദാം ഹുൈസ�
നായിരുന്നുെവന്നു േതാന്നുകയും െചയ്യും. അന്നു രാമൻ
കുൈവറ്റ് ആക്രമിക്കാത്തതു് കുൈവറ്റ് ഇല്ലാതിരുന്നതി�
നാൽത്തെന്ന. സദ്ദാം രണ്ടാമെതാരു ഭാര്യെയക്കൂടി
സ്വീകരിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്യാല�
നായ ൈഖരളള എതിർത്തു. പ്രതിേരാധമന്ത്രിയായിരു�
ന്ന അേദ്ദഹം ഉടെന െഹലിേകാപ്റ്റർ തകർന്നു മരിച്ചു.
ശ്രീരാമനു് ബ്രദർ ഇൻ ലാ ഇല്ലായിരുന്നു എന്നതുെകാ�
ണ്ടു് െഹലിേകാപ്റ്റർ ക്രാഷ് ഉണ്ടായില്ല. ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക വായനക്കാർ വിചാരിച്ചാൽ ഒരു െതറ്റുമില്ല.

കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ശ്രീരാമെന നീചനാക്കി പ്രദർശിപ്പിക്കു�
ന്നതിനുേവണ്ടി ഉദ്ധരിച്ച േശ്ലാകങ്ങൾക്കു ബദലായി നൂറു
നൂറു േശ്ലാകങ്ങൾ എടുത്തുകാണിച്ചു് ശ്രീരാമൻ ഉത്കൃഷ്ട�
പുരുഷനായിരുന്നു എന്നു് എനിക്കു വാദിക്കാൻ പ്രയാ�
സമില്ല. പേക്ഷ, ഞാൻ അങ്ങെന െചയ്താൽ കുട്ടിക്കൃഷ്ണ�
മാരാെരേപ്പാെലതെന്ന പ്രവർത്തിക്കുകയാവും. അതു�
െകാണ്ടു് അതിനു് ഒരുെമ്പടുന്നില്ല.

സത്യം ഇതു രണ്ടുമല്ല. മഹാകവികൾ തങ്ങളുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങെള ചിത്രീകരിക്കുേമ്പാൾ അവരുെട മാനുഷി�
കാംശങ്ങെള അടിച്ചമർത്തിവയ്ക്കാറില്ല. ഇംഗ്ലീഷിൽ
Human appeal എന്നു പറയുന്ന ഗുണമുണ്ടാകണെമ�
ങ്കിൽ അവയുെട ആവിഷ്കാരവും കൂടിേയതീരൂ. അതു�
െകാണ്ടാണു് ധർമ്മപുത്രെരെക്കാണ്ടു് ഒരു കളളം വ്യാ�
സൻ പറയിക്കുന്നതു്. ആ കളളം പറഞ്ഞേതാെട ധർ�
മ്മപുത്രരുെട േതരു് ഭൂമിയിൽ െതാട്ടു് ഉരുളാൻ തുടങ്ങി.
അതുവെര അതു് ഭൂമിയിൽനിന്നു് അല്പം ഉയർന്നാണു്
ചലിച്ചിരുന്നതു്. ഈ അസത്യപ്രസ്താവമാണു് ആ കഥാ�
പാത്രത്തിനു് ജീവൻ നല്കുന്നതു്. ഇെല്ലങ്കിൽ ആ കഥാ�
പാത്രം ദാരുമയമായിബ്ഭവിേച്ചേന. ദുേര്യാധനൻ, രാവ�
ണൻ ഈ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു നല്ല ഗുണങ്ങൾ നല്കിയ�
തും ഇതിനാണു്. പിെന്ന നന്മയും തിന്മയുമുളള കഥാപാ�
ത്രങ്ങളിൽ തിന്മ കൂടിയവെയ ദുഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങെളന്നും
വിളിക്കുന്നു. ആ രീതിയിൽ രാമൻ നല്ലവൻ; രാവണൻ
ദുഷ്ടൻ. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഈ സത്യം കണ്ടില്ല.

രാമായണവും ഭാരതവും വായിച്ചുതീരുേമ്പാൾ രാമൻ
ശപ്പനാെണന്നും ധർമ്മപുത്രർ ഏഭ്യനാെണന്നും ആരും
പറയുകയില്ല. അവർ ഔജ്ജ്വല്യമാർന്നു് നിൽക്കുന്നു.
ഭാരതീയരുെട ആധ്യാത്മികത്വെത്ത ഉയർത്തിയ കഥാ�
പാത്രങ്ങളാണു് അവർ. പ്രകൃതിെയന്തു്? ഈശ്വരനാ�
രു്? മനുഷ്യനാരു്? എന്നു് അവർ വ്യക്തമാക്കിത്തരു�
ന്നു. രാഷ്ട്രനിർമ്മാതാക്കളാണു് അവർ. മുരളീധരൻ സു�
ജനമര്യാദയ്ക്കുേലാപം വരുത്താെത പ്രബന്ധം രചിച്ചതും
ശ്രീരാമെന്റയും ധർമ്മപുത്രരുെടയും അംശങ്ങൾ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രക്തത്തിലുള്ളതുെകാണ്ടാണു്. അങ്ങെന
ഭാരതത്തിെന്റ (ഇന്ത്യയുെട) നിർമ്മാതാക്കളായ കഥാ�
പാത്രങ്ങെള ഇമ്മട്ടിൽ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ അവതരിപ്പിച്ച�
തു് െചറിയ െതറ്റല്ല, വലിയ െതറ്റാണു്. മതത്തിെന്റയും,
ജീവിതത്തിെന്റയും ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റയും ശാശ്വത
പ്രതീകമായ, ശ്രീരാമനു രാജ്യേലാഭേമാ? അേദ്ദഹത്തി�
നു കാമാസക്തിേയാ? ‘െപർേവർഷൻ’ എെന്തല്ലാം
ആളുകെളെക്കാണ്ടു പറയിക്കില്ല! (മുരളീധരെന്റ േലഖ�
നം കുങ്കുമം വാരികയിൽ)

കീർക്കേഗാർ

കീർക്കേഗാറിെന്റ
ഏേതാ പുസ്തകത്തിൽ
വായിച്ചതാണു്. നമ്മ�
േളാടു് ഒരുത്തൻ സം�
സാരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടു പു�
റംതിരിഞ്ഞങ്ങു നടക്കു�
ന്നു. അയാൾ േപാകുന്നു�
െവന്നു നമ്മൾ ഉടെന
മനസ്സിലാക്കുമേല്ലാ.
എന്നാൽ നമ്മുെട മുഖ�
ത്തുേനാക്കിെക്കാണ്ടു�
തെന്ന അയാൾ, പി�

റേകാട്ടു കാലുകൾ വച്ചുവച്ചു് േപായാേലാ? ഞാനിതാ
ഇവിെടത്തെന്നയുണ്ടു് എന്നു പറയുന്ന മട്ടാണു് അയാൾ�
ക്കു്. അേതസമയം അകന്നകന്നുേപാകുകയും െചയ്യുന്നു.
നിരൂപകർ ഒന്നുകിൽ പ്രതിേഷധ സൂചകമായി ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽനിന്നു പുറംതിരിഞ്ഞു നടന്നുേപാകണം. അെല്ല�
ങ്കിൽ ഗ്രന്ഥത്തിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടു നില്ക്കണം. രണ്ടും
െചയ്യാെത അതിൽനിന്നു മുഖെമടുക്കാെത പിറേകാട്ടു
പിറേകാട്ടു കാലുകൾ വച്ചു് അകലുന്നതു് ശരിയല്ല.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

ട്രയൽ: കിഴേക്കേക്കാട്ടയ്ക്കു ബസ്സ് കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ
നമ്മുെട അടുത്തുകൂെട േപാകുന്ന പല ബസ്സുകളിലും
കാണുന്ന േബാർഡ് . ബുക്ക് സ് റ്റാളിൽ െചന്നാൽ
കാഫ് കയുേടതായി കാണെപ്പടുന്ന ഒരു െപൻഗ്വിൻ
പുസ്തകം.

േഫാേട്ടാഗ്രാഫി: ൈവരൂപ്യമുളള പുരുഷനു താെനാരു
മമ്മൂട്ടിയാെണന്നു് തീരുമാനിക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന
കല. േഫാേട്ടാഗ്രാഫറുെട ‘ടച്ചിങ്  ’ വിജയം പ്രാപിക്ക�
െട്ട എേപ്പാഴും.

േകാപ്പിെയഴുത്തു്: എല്ലാ േഡാക് ടർമാെരയും െകാണ്ടു
െചയ്യിേക്കണ്ട പ്രവൃത്തി.

അടുക്കള: ചിലർക്കു ഭാര്യമാെര അവരറിയാെത പിറ�
കുവശത്തു െചന്നു് ആലിംഗനം െചയ്യാനുളള സ്ഥലം.
മറ്റു ചിലർക്കു പരിചാരികമാെരയും.

ൈവേലാപ്പിളളി: നാസ്തികേനാ ആസ്തികേനാ? മഹാ�
കവിേയാ അേതാ മഹത്തമില്ലാത്ത കവിേയാ?
ഉത്തരം പറയാൻ വയ്യ. കാലം മാത്രേമ സത്യം സ്പ�
ഷ്ടമാക്കൂ.

സാഹിത്യകാരന്മാർ: ഉപജാപകസംഘം. എന്തു
െകാണ്ടും ‘രാഷ്ട്രീയക്കാെര’ക്കാൾ േമാശെപ്പട്ടവർ…

പ്രശ്നം: മലയാളഭാഷയിൽ ഏറ്റവുമധികം ഉപേയാഗി�
ക്കെപ്പടുന്ന വാക്കു്.

ഫൂേക്കാ: വലിയ ചിന്തകൻ. പേക്ഷ, മരിച്ചതു എയ്ഡ്സ്
പിടിച്ചു്.

േമാപസാങ് : അേദ്ദഹെത്ത അതിശയിച്ച ഒരു കഥാ�
കാരൻ ഇല്ല. പേക്ഷ, മരിച്ചതു സിഫിലിസ് പിടിച്ചു്.

ചങ്ങമ്പുഴ: മലയാളത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ ലിറിക് 
കവി. മരണെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതാൻ വയ്യ.

വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ: എെന്റ േസ്നഹിതൻ എ. ബാ�
ലകൃഷ്ണപിളളെയേപ്പാെല വിശ്വസാഹിത്യത്തിേലക്കു
േകരളീയെര നയിച്ച സാഹിത്യകാരൻ.

ശിവപ്രസാദ് സി. േവലുക്കുട്ടി: കുമാരനാശാൻ സങ്ക�
ല്പിച്ച വാസവദത്ത. പുരുഷെന്റ പ്രവൃത്തികൾ. പേക്ഷ,
േസ്റ്റജിൽ സുന്ദരിയായ തരുണി. ഷീലെയക്കാൾ
ജയഭാരതിെയക്കാൾ സുന്ദരി (അേതാ സുന്ദരൻ
എന്നു പറയേണാ)

ഇംഗ്ലീഷ് 
ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷെയ
ഗളഹസ്തം െചയ്യാൻ
ഭാരതത്തിെല ചില
സ് െറ്റയിറ്റുകൾ ശ്രമി�
ച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന
ഈ സന്ദർഭത്തിൽ
Megatrends 2000
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നി�
ന്നു് എനിക്കു് ആ ഭാഷ�
െയക്കുറിച്ചു് കിട്ടിയ വി�
വരങ്ങൾ സംഗ്രഹിച്ചു്
എഴുതുന്നതു നന്നായിരി�
ക്കുെമന്നു േതാന്നുന്നു.

ഇംഗ്ലീഷ് അതിേവഗം
വിശ്വഭാഷയായിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. പന്ത്രണ്ടു രാജ്യങ്ങളിെല നാന്നൂറുമില്യൻ
ആളുകളുെട ഭാഷയാണതു് (ഒരു മില്യൻ=പത്തുലക്ഷം)
േലാകത്താെക ഒരു ബില്യൻ ആളുകൾ അതു സം�
സാരിക്കുന്നു. (ഒരു ബില്യൻ=അേമരിക്കയിൽ ആയി�
രം ദശലക്ഷം) എ.ഡി. 2000 ആകുേമ്പാൾ അതു് 1.5
ബില്യനാകും. േസാവിയറ്റ് യൂണിയൻ, േനാർെവ, സ്വീ�
ഡൻ, െഡൻമാർക്ക് ഈ രാജ്യങ്ങളിൽ ഇംഗ്ലീഷ് ,
സ് കൂളുകളിൽ നിർബന്ധ വിഷയമാണു്. േടാക്കിേയാ�
യിൽ 1300 ഇംഗ്ലീഷ് സ് കൂളുകൾ ഉണ്ടു്.

സാഹിത്യകാരന്മാർ: ഉപ�
ജാപകസംഘം. എന്തു
െകാണ്ടും ‘രാഷ്ട്രീയക്കാ�
െര’ക്കാൾ േമാശെപ്പട്ടവർ…

രാഷ്ട്രാന്തരീയ air waves-ൽ
ഭാഷ ഇംഗ്ലീഷാണു് വലിയ
പ്രേക്ഷപണേകന്ദ്രങ്ങൾ—
CBS, NBC, ABC, BBC,
CBC ഇവ മുന്നൂറു മില്യൻ

ആളുകെള ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിലൂെട ഉദ് േബാധിപ്പിക്കുന്നു.
കമ്പ്യൂട്ടറുകൾ േപാലും അേന്യാന്യം സംസാരിക്കുന്നതു്
ഈ ഭാഷയിലേത്ര. നൂറുമില്യൻ കമ്പ്യൂട്ടറുകളിൽ—80
ശതമാനം അറിവും ഇംഗ്ലീഷിലാണു് ഒതുക്കി വച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. രാഷ്ട്രാന്തരീയ െടലിേഫാൺ സംഭാഷണങ്ങൾ
നടക്കുന്നതു് ഇംഗ്ലീഷിൽ. േലാകെത്ത ശാസ്ത്രവിജ്ഞാന�
ത്തിെന്റ 80 ശതമാനവും ഇംഗ്ലീഷിലൂെട പകർന്നുെകാ�
ടുക്കുന്നു. രാഷ്ട്രാന്തരീയ ബിസ്  െനസ് ഭാഷ ഇംഗ്ലീഷ് 
തെന്ന. ഡിേപ്ലാമസിയുെട ഭാഷ ഇതാണു്. UNESCO,
NATO, UN. ഇവയുെട ഔേദ്യാഗിക ഭാഷ ഇംഗ്ലീഷ് . ഭാ�
രതത്തിൽ ഇരുന്നൂറു ഭാഷകൾ നിലവിലുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ഔേദ്യാഗിക ഭാഷയായ ഹിന്ദി മുപ്പതു ശതമാനം ആളു�
കേള ഉപേയാഗിക്കുന്നുള്ളു. ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയുെട മര�
ണത്തിനുേശഷം രാജീവ് ഗാന്ധി ഭാരതജനതേയാടു
സംസാരിച്ചതു് ഇംഗ്ലീഷിലാണു്. ഉഗാണ്ട, െകനിയ, ടൻ�
സാനിയ ഈ ആഫ്രിക്കൻ സർവകലാശാലകളിൽ
ഇംഗ്ലീഷാണു് ഭാഷ. ഇംഗ്ലീഷ് നമ്മൾ േവെണ്ടന്നു വ�
യ്ക്കേണാ?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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