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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/01/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്

പച്ചനിറമാർ�
ന്ന സ്ഫടിക�
മൂടുപടത്തി�
ലൂെടതെന്ന
േനാക്കി പു�
ഞ്ചിരിെപാഴി�
ക്കുന്ന െകാ�
ച്ചുസുന്ദരി—
വിദ്യുച്ഛക്തിെകാണ്ടു
കത്തുന്ന
െറ്റയ്ബിൾ
ലാംപ്—
ചാരിത്രശാലിനിയാെണന്നു മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കു�
റുപ്പു് ഒരിക്കെലഴുതിയതായി എനിക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടു്.
െതാട്ടാൽ, െതാടുന്നവെന അവൾ ഭസ്മമാക്കിക്കളയും.
നമുക്കു് ഉപകാരം െചയ്യുന്ന, നമ്മേളാടു സൗജന്യമാധു�
ര്യം കാണിക്കുന്ന അേചതനവസ്തുക്കേളാടും കരുതേലാ�
െട േവണം നമ്മൾ െപരുമാറാൻ. വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു്
ഒരു വനമദ്ധ്യത്തിലൂെട കാറിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ
ഒരു ഭാഗത്തുള്ള അത്യഗാധതയിേലക്കു ൈഡ്രവർ േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ “ൈഡ്രവർ അേങ്ങാട്ടുേനാക്കരുതു്. മുൻ�
േപാട്ടു മാത്രേമ േനാക്കാവൂ” എന്നു് കാറിലുണ്ടായിരുന്ന
ഒരാൾ നിർേദ്ദശിച്ചതു ഞാൻ േകട്ടു. ശരിയാണു്. നമ്മു�
െട ഇച്ഛയ്ക്കനുസരിച്ചു് കാറ് എേങ്ങാട്ടു േവണെമങ്കിലും
ഓടിക്കാം. പേക്ഷ, അതിെന നിയന്ത്രിച്ചിെല്ലങ്കിൽ മര�
ണം സംഭവിക്കും. നമ്മൾ വാഹനെത്ത നിയന്ത്രിക്കു�
ന്നതുേപാെല അതും നമ്മേളാടു ആത്മനിയന്ത്രണം പാ�
ലിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പടുന്നു. മൂകമായ ആ ഭാഷ ശ്രദ്ധി�
ച്ചിെല്ലങ്കിൽ നമ്മൾ പിെന്ന കാണില്ല ഈ േലാകത്തു്.
സ്വിച്ച് ഇട്ടാൽ െറ്റയ്ബിൾ ഫാൻ കറങ്ങും. െതല്ലകെല�
യിരുന്നാൽ സുഖപ്രദമായ കാറ്റു് അതു പ്രദാനം െചയ്യും.
എന്നാൽ നനഞ്ഞ തലമുടി ഉണക്കാനായി അതിനു
െതാട്ടടുത്തു് ഇരുന്നാൽ? അങ്ങെന ഇരുന്ന എത്രെയ�
ത്ര സ്ത്രീകെളയാണു് അതു തലമുടിയിൽ പിടിച്ചുവലിച്ചു്
അകത്താക്കി കാലനൂർക്കു് അയച്ചിട്ടുള്ളതു്. അേചത�
നവസ്തുക്കളും നമ്മെള ഭരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, സാഹിത്യ�
കൃതികേളാടു നമുക്കു് എന്തുമാകാം. അവെയ പീഡിപ്പി�
ക്കാം, ദണ്ഡിക്കാം. ഒരക്ഷരംേപാലും അതു് എതിർത്തു
പറയുകയില്ല. െതളിവു െവണെമങ്കിൽ ശ്രീ. എം.പി.
ശങ്കുണ്ണിനായർ എഴുതിയ “ഛത്രവും ചാമരവും” എന്ന പു�
സ്തകം വായിച്ചു േനാക്കിയാൽ മതി. മനുഷ്യെര നിമിഷം
േതാറും ഉന്നമിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന കാളിദാസെന്റ േമ�
ഘസേന്ദശാദികാവ്യങ്ങെളയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മേനാ�
ജ്ഞങ്ങളായ നാടകങ്ങെളയും ശങ്കുണ്ണിനായർ ഇടിക്കു�
ന്നു. ചവിട്ടുന്നു. പീഡിപ്പിക്കുന്നു. ദണ്ഡിക്കുന്നു. േഹമിക്കു�
ന്നു. (വലിയ അർത്ഥവ്യത്യാസമില്ല ഈ ക്രിയാരൂപ�
ങ്ങൾക്കു്. ഞാനങ്ങ് എഴുതിെയേന്നയുള്ളൂ.) ഞാനിങ്ങ�
െന പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് ഗ്രന്ഥകാരൻ കാളിദാസകവി�
തെയ കുറ്റം പറയുകയാെണന്നു കരുതരുതു്. അേദ്ദഹം
അതിെന ലാളിക്കുകയും പ്രശംസിക്കുകയും െനേഞ്ചാടു
േചർക്കുകയും തെന്നയാണു് െചയ്യുന്നതു്. പേക്ഷ, ചില�
രുെട ലാളിക്കലും പ്രശംസിക്കലും ക്രൂരമാകാറുണ്ടേല്ലാ.
കുഞ്ഞിേനാടുള്ള േസ്നഹം കാണിക്കാൻ അതിെനെയടു�
ത്തു െപാക്കിെയറിയുക; താേഴാട്ടുവരുേമ്പാൾ പിടിക്കുക
ഇെതാെക്ക ചില സംസ്ക്കാരരഹിതരുെട പ്രവർത്തനങ്ങ�
ളാണേല്ലാ. ചിലേപ്പാൾ ൈകപ്പിഴ സംഭവിച്ചാൽ കുഞ്ഞു്
താെഴവന്നുവീണു ചിതറിമരിക്കും. സംസ്ക്കാര സമ്പന്ന�
രായി പകൽ സമയത്തു് ഇരിക്കുന്നവർ രാത്രികാലത്തു്
ൈകെമയ് മറന്നു് പ്രിയതമെയ നഖക്ഷതേമല്പിച്ചുകള�
യും. കടിച്ചുമുറിക്കുകയും െചയ്യും. േസ്നഹമിെല്ലന്നു പറയാ�
േമാ? വയ്യ. എങ്കിലും നൃശംസതയാണു് താനും. കടിക്കു�
ന്ന പല്ലുകൾ സമമായിരിക്കണം, യുക്തപ്രമാണമായിരി�
ക്കണം, ഛിദ്രരഹിതമായിരിക്കണം, തീക്ഷ്ണാഗ്രമായിരി�
ക്കണം എെന്നാെക്കയാണു് വാത്സ്യായനമഹർഷി പറ�
ഞ്ഞതു്. പേക്ഷ, മുറിഞ്ഞപാടുകൾ േനാക്കിയിട്ടു് എനിക്കു
മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞതു് പരുഷങ്ങളും വിഷമങ്ങളും
ആയ പല്ലുകൾെകാണ്ടു് കാളിദാസകവിതെയ കടിച്ചു
എന്നാണു്. (സമാഃസ്നിഗ്ദ്ധച്ഛായാ… എന്നു തുടങ്ങുന്നതും
കുണ്ഠാ… എന്നാരംഭിക്കുന്നതും ആയ വാത്സ്യായനപ്ര�
സ്താവങ്ങൾ േനാക്കുക  )

ഒരു പുസ്തകെമഴുതിേപ്പായതിനു് ഇത്രവളെര ശകാരി�
േക്കണ്ടതുേണ്ടാ എന്നു് ചിലെരങ്കിലും േചാദിേച്ചക്കും.
ആ േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരമായി ഇതിെല ചില ഭാഗങ്ങൾ
കാണിക്കെട്ട. തുടക്കത്തിൽത്തെന്ന ശങ്കുണ്ണിനായർ
പറയുന്നു: “താരുണ്യം അേപാഢമായേപ്പാഴാകെട്ട, ഭം�
ഗികളാലും ഭാവസ്ഥിരങ്ങളായ പൂർവ്വസ്മൃതികെള ഉണർ�
ത്തുന്നതിനാലും അവയ്ക്കു പ്രാധാന്യം സിദ്ധിച്ചു.” (പുറം 1)
എന്താണു് അേപാഢെമന്നു വായനക്കാർ േചാദിക്കുന്നു�
ണ്ടാവും. നിഘണ്ടു ൈകവശമുെണ്ടങ്കിൽ േനാക്കിെക്കാ�
ള്ളുക. േനാക്കിപ്പറയാൻ എെന്റ വീട്ടിൽ നിഘണ്ടുവില്ല.
ആ വാക്യം ഒന്നുകൂടി േനാക്കുക. സമുച്ചയം എങ്ങെനയി�
രിക്കുന്നു? “ഭംഗികളാലും ഉണർത്തുന്നതിനാലും” ഇങ്ങ�
െന വിഭിന്നരൂപങ്ങെള സമുച്ചയിക്കാൻ സംസ്കൃതമറിയു�
ന്നവർക്കേല്ല കഴിയൂ.

ഇനി 201-ാം പുറെമടുത്താലും ഇതാ: “ദുഷ്ഷന്തൻ ശകു�
ന്തളെയ ഓർക്കുന്നില്ല എന്നു മാത്രമല്ല, കണ്വാശ്രമ�
ത്തിൽ പഞ്ചനക്ഷത്രേഹാട്ടലിെലന്നേപാെല നിവസി�
ച്ചതിെനപ്പറ്റിേയാ ഗൗതമീ പ്രിയംവദാദികെളപ്പറ്റിേയാ
യാെതാന്നും ഓർക്കുന്നില്ല. എല്ലാം തെന്ന സ്ഥഗിത�
വും പിഹിതവുമായി. മറന്നതു ശകുന്തളെയ മാത്രമല്ല;
കണ്വാശ്രമത്തിൻേമൽ അപ്പാെട ഒരു േമചകധൂമിക വീ�
ണിരിക്കയാണു്. എന്നാൽ മുഴുത്ത േബ്ലക്കൗട്ടല്ല.”

241-ാം പുറെമടുക്കാം. “ഇതിെലഴുതിയിരിക്കും മാമേക
നാമേധേയ പ്രതിദിനെമാരു വർണ്ണം വീതമാെയണ്ണ�
ണം നീ” എന്നു ദുഷ്ഷന്തൻ ശകുന്തളേയാടു പറഞ്ഞിട്ടു�
േപായതാണു സന്ദർഭം. ഗ്രന്ഥകാരൻ എഴുതുന്നു: “കി�
ണ്ണം, കിണ്ടി, അത്താണി, േസാഫ മുതലായതിേന്മലും
െപാട്ടക്കഥാപുസ്തകങ്ങളുെട ഉൾച്ചട്ടേമലും മറ്റും േലാലാ�
ക്ഷിവക, മണി എന്ന കുട്ടപ്പൻ വക എന്നിങ്ങെന മൂഢാ�
ത്മാക്കൾ എഴുതിവയ്ക്കുന്നേപാെല, പാലത്തിേന്മൽ ചട്ട�
മ്പിരാഷ്ട്രീയക്കാരൻ ‘എക് സ് ’ വക, െപാൻേകാപ്പേമൽ
ഉേദ്യാഗസ്ഥനീചൻ ‘ൈവ’വക എന്നും മറ്റും അടയാള�
െപ്പടുത്തുന്നേപാെല, േമാതിരത്തിൽ ദുഷ്ഷന്തെന്റ വക
എന്നു െകാത്തിയിരുന്നു എന്നർത്ഥം.” എങ്ങെനയിരി�
ക്കുന്നു?

Rudyard Kipling എന്ന പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകാര�
െന രുദ്രട കപിലിംഗൻ എന്നാണു ശങ്കുണ്ണിനായർ വിളി�
ക്കുന്നതു്. (പുറം 246) ശങ്കുണ്ണിനായരുേടയും നമ്മുെടയും
ഭാഗ്യം. കിപ്ളിങ്ങ് 1936-ൽ മരിച്ചുേപായി. ഇെല്ലങ്കിൽ
എെന്റ ലിംഗം കപിയുേടതു േപാലാേണാ എന്നു സായ്പ്
ഇവിെട വന്നു േചാദിേച്ചേന.

ശിഖണ്ഡി പ്രായമായ ഈ ൈശലിെയ വിട്ടിട്ടു് ആശയ�
സാമ്രാജ്യത്തിേലക്കു േപായാേലാ? കാളിദാസകവിത�
യിേലക്കു െവളിച്ചം വീശുന്ന ഒന്നും എനിക്കു കാണാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. കാമാർത്തന്മാർ ചിലേപ്പാൾ പ്രണയിനി�
െയ കടിക്കുന്നതു വരാഹം കടിക്കുന്നതുേപാെലയാെണ�
ന്നു വാത്സ്യായനൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കാളിദാസെന്റ സു�
ന്ദരിയായ കവിതാംഗനയുെട മൃദുലമായ കവിൾത്തട�
ത്തിൽ ഏല്പിച്ച വരാഹദംശനമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം. ഇതി�
നു സാഹിത്യ അക്കാഡമിയുെട സമ്മാനം ലഭിച്ചതിൽ
എനിക്കത്ഭുതമില്ല. പേക്ഷ, ഉത്ക്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ മാത്രം പ്രസാധനം െചയ്യുന്ന മാതൃഭൂമി പ്രസാധ�
കർ ഇതു് അച്ചടിച്ചു വിട്ടതിൽ എനിക്കു വലിയ അദ്ഭുത�
മുണ്ടു്.

കലഏതു്?

അൈനസ് നീൻ

ഏതാണ്ടു് ഇരുപത്ത�
ഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു്
അൈനസ് നീനിെന്റ
അശ്ലീലരചനകൾ—
Delta of Venus, Lit-
tle Birds—എെന്താരു
ആർത്തിേയാെടയാണു
ഞാൻ ഉറക്കമിളച്ചിരു�
ന്നു വായിച്ചതു്. ഇന്നു്
അവ വീണ്ടുെമടുത്തു വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു
വല്ലാത്ത മടുപ്പു് ഉണ്ടാകു�
ന്നു. ഒരു പ്രായത്തിേല

അശ്ലീലരചന വായനക്കാരെന ആഹ്ലാദിപ്പിക്കൂ. അതു�
േപാെലയാണു സ്ത്രീയുെട ൈലംഗികാകർഷകത്വവും.
ഒരു പ്രായം കഴിഞ്ഞാൽ പുരുഷനു് അതു ഉദ്ദീപകമാവു�
കയില്ല. വള്ളേത്താളിെന്റ ‘വിലാസലതിക’െയ ഞാനി�
ന്നു ദൂെരെയറിയുന്നു. പഠിക്കുന്നകാലത്തു് അതു െനഞ്ചി�
ലമർത്തി കിടന്നിട്ടുണ്ടു് ഞാൻ. സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെട
പാരായണവും ഇതിനു സദൃശമേത്ര. യൗവനകാലെത്ത�
ന്നേപാെല ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത ഇന്നു ആഹ്ലാദദായകമല്ല
എനിക്കു്. അെല്ലങ്കിൽ കാമാവിഷ്ക്കാരെത്തയും സൗന്ദര്യം
ആവരണം െചയ്തിരിക്കണം. ഇന്നു ‘രമണൻ’ വായിക്കാ�
െത ഞാൻ ‘പ്രേരാദനം’ വായിക്കുന്നു.

പ്രായം വരുത്തിയ ഈ പരിപാകമാേണാ ശ്രീ. പാ�
ങ്ങിൽ ഭാസ്ക്കരൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “ചൗ�
ക്കിദാർ” എന്ന കഥെയ അഗണ്യേകാടിയിൽ തള്ളാൻ
എെന്ന േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു്? ബ്യൂേറാക്രസിയുെട ക്രൂര�
തെയ ‘പശ്ചാത്തല’മാക്കിെക്കാണ്ടു് ഒരു പാവത്തി�
െന്റ കഥ പറയുന്നു ഭാസ്കരൻ. അയാൾ ആദ്യമായി ചൗ�
ക്കിദാർ േജാലിയിൽ പ്രേവശിക്കുന്നു. അന്നു തെന്ന
അയാൾക്കു േവണ്ടെപ്പട്ട ഒരു കുഞ്ഞു് പാമ്പുകടിേയറ്റു
മരിെച്ചന്നു െടലിേഫാണിൽക്കൂടി അറിയുന്നു. ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥ േമധാവിത്വം അയാെള അവിെട നിന്നുവിടില്ല.
അങ്ങെന തകർന്നു നില്ക്കുന്നു പുതിയ ചൗക്കിദാർ. വാ�
യനക്കാരെന്റ കണ്ണീർ കരുതിക്കൂട്ടി ചാടിക്കണെമന്ന
ലക്ഷ്യേത്താടുകൂടി രചിക്കെപ്പട്ടതും അതിഭാവുകത്വേത്താ�
ളം എത്തിനില്ക്കുന്നതുമായ ഇക്കഥയുെട സർവസാധാ�
രണത്വമാകാം എെന്ന ആഹ്ലാദരാഹിത്യത്തിേലക്കു്
എത്തിച്ചതു്. അതല്ല, സർവസാധാരണത്വം ആഹ്ലാദ�
ദായകമാകണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ രചയിതാവു് ജന്മനാ
കലാകാരനായിരിക്കണം.

Raymond Carver

‘െഗ്രയ്റ്റ് ൈററ്റർ’
എന്നു് നിരൂപകരാൽ
വാഴ്ത്തെപ്പടുന്ന കാർവർ
(Raymond Carver,
1938–1988) ‘െലമേണ�
ഡ് ’ എെന്നാരു ഗദ്യക�
വിത എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
(A New Path To The
Waterfall, Last Poems,
Collins Harvill—1990,
£5=95, Lemonade 141-ാം പുറത്തു് ) ബുക്ക് െകയ്സുകൾ
നിർമ്മിക്കാനായി ചുവരുകളുെട അളെവടുക്കാൻ ജിം
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നേപ്പാൾ അയാളുെട ഒേരെയാരു കു�
ഞ്ഞു് െവള്ളം െപാങ്ങിയ നദിയിൽ വീണു മരിക്കുെമ�
ന്നു ഞാനറിഞ്ഞേതയില്ല. ആറുമാസത്തിനുേശഷം ബു�
ക്ക്െകയ്സുകൾ ജിമ്മിെന്റ അച്ഛൻ െകാണ്ടുവന്നു. മക�
നു േവണ്ടി അച്ഛൻ എെന്റ വീടു് ചായമടിക്കാൻ തയ്യാ�
റായി. “ജിം എങ്ങെന”െയന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ
കഴിഞ്ഞ വസന്തത്തിൽ മകൻ നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായ അവ�
നു ദുഃഖത്തിൽ നിന്നു കരേയറാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടിെല്ലന്നാ�
ണു് അയാൾ പറഞ്ഞതു്. െചറിയേതാതിൽ മാനസിക�
ഭ്രംശവും അവനു് ഉെണ്ടന്നു് േതാന്നുന്നു. ഈശ്വരൻ ഓമ�
നത്തമുള്ളവെയയാണു് െകാണ്ടുേപാകുന്നതു് അേല്ല? ജി�
മ്മിെന്റ ഭാര്യ അയാെള പതിമ്മൂന്നു വിേദശരാജ്യങ്ങളിൽ
െകാണ്ടുേപായി േനാക്കി. പാർക്കിൻസൺ േരാഗവുമാ�
യിട്ടാണു് അയാൾ തിരിെച്ചത്തിയതു്.”

െലമേണഡ് ഉണ്ടാക്കാൻ െലമൺ വാങ്ങാനാണു് ജിം
മകെന അയച്ചതു്. അവൻ നദിയിൽ വീണു മരിക്കുകയും
െചയ്തു. ഇനി മകെന്റ മൃതേദഹം നദിയിൽ നിന്നു െപാ�
ക്കിെയടുക്കുന്നതു് അച്ഛൻ മനക്കണ്ണുെകാണ്ടുകാണുന്ന�
തിെന്റ വർണ്ണനമാണു്. തർജ്ജമ കലാഹിംസയാകുെമ�
ന്നതുെകാണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷിൽത്തെന്ന അതിവിെട െകാടു�
ക്കെട്ട.

“His arms are stretched out from his
sides, and drops of water fly out from
him. He passes overhead once more,
closer now, and then returns a minute
later to be deposited, ever so gently
down, directly at the feet of his father.
A man who, having seen everthing
now-his dead son rise from the river
in the grip of metal pinchers and turn
and turn in circles flying above the
tree line-would like nothing more now
than just to die.”

ആവിഷ്കരണശക്തിെകാണ്ടു് ഒരു കുട്ടിയുെട മരണം ഗ്രീ�
ക്ക് ട്രാജഡിയുെട മഹത്ത്വം ആവഹിക്കുന്നു. (പാങ്ങിൽ
ഭാസ്കരനു കാർവറുെട പ്രതിഭയിെല്ലന്നല്ല ഞാൻ പറയു�
ന്നതു്. കലേയതു് കലയല്ലാത്തേതതു് എന്നു വ്യക്തമാ�
ക്കുകയാണു്.)

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പണത്തിനുേവണ്ടിയേല്ല നിങ്ങൾ ഇങ്ങെന
എഴുതുന്നതു്?

ഉത്തരം: ഞാൻ എഴുതുന്നതിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.
പണം ആവശ്യമുള്ളേപ്പാൾ മാത്രേമ ഞാൻ എഴുതാ�
റുള്ളൂ.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ബ്യൂട്ടിപാർലറിൽ േപാകാത്തെത�
ന്തു്?

ഉത്തരം: കാലം വരുത്തുന്ന മാറ്റങ്ങൾക്കു ഒരു ബ്യൂട്ടി�
പാർലറിനും ഒന്നും െചയ്യാനാവില്ല. പുരുഷന്മാെര�
ക്കാൾ സ്ത്രീകളാണു് ഇതു കൂടുതൽ മനസ്സിലാേക്കണ്ട�
തു്.

േചാദ്യം: തനിക്കു് എങ്ങെന മരിക്കണം? നക് സ�
ൈലറ്റുകൾ കഴുത്തറുത്തു ചാകേണാ? സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ തല്ലിെകാല്ലേണാ? അേതാ തീവണ്ടിയുെട
മുൻപിൽ ചാടിമരിക്കേണാ?

ഉത്തരം: എനിക്കു ഒരു രാഷ്ട്രീയ ചിന്തയുമില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് വിപ്ലവകാരികൾക്കു് എേന്നാടു ശത്രുതയി�
ല്ല. സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെട നന്മതിന്മകൾ മാത്രം
എടുത്തുകാണിക്കുന്ന എേന്നാടു് സാഹിത്യകാര�
ന്മാർക്കു വിേരാധമുണ്ടാേകണ്ടതില്ല. ആത്മഹത്യ
െചയ്യത്തക്കവിധത്തിൽ ഇന്നുവെര ഒരു ദൗർഭാഗ്യ�
വും എനിക്കു് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. പിെന്ന ഭൂരിപക്ഷമാളു�
കളും മരിക്കുന്നതു േഡാക് ടറുെട സഹായേത്താെട�
യാണു്. ഏെതങ്കിലുെമാരു േഡാക് ടറുെട സഹായ�
േത്താെട മരിക്കാനാണു് എനിക്കു താൽപ്പര്യം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ The Joy of Sex പുസ്തകം വായിച്ചി�
ട്ടുേണ്ടാ? എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: അഞ്ഞൂറുരൂപയാണു് അതിെന്റ വില.
എങ്കിലും വായിച്ചു. ഇത്തരം പുസ്തകങ്ങൾ ആളുകെള
ഇളക്കാനുള്ളവയാണു്. അവയിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന
കാര്യങ്ങളും െടക് നിക്കുകളും പ്രവൃത്തിപഥത്തിൽ
െകാണ്ടുവന്നാൽ ഗ്രന്ഥപാരായണം െകാണ്ടുണ്ടാ�
കുന്ന ആഹ്ലാദം അതിൽ നിന്നു ജനിക്കില്ല. പാരാ�
യണം വികാരമിളക്കി വിടും. യാഥാർത്ഥ്യത്തിനു്
അത്രേത്താളം വികാരമിളക്കി വിടാനുള്ള ശക്തിയി�
ല്ല. സത്യമറിയാൻ േവണ്ടി ഒരു െസക് സ് ബുക്കും
വായിേക്കണ്ടതില്ല.

േചാദ്യം: ശകുന്തള േപായേപ്പാൾ കണ്വൻ അത്രയ്ക്കു
വിഷാദിച്ചതു് െവറും െസന്റിെമന്റലിസമേല്ല?

ഉത്തരം: കണ്വെന്റ ആശ്രമത്തിൽ എത്ര മുറികൾ
ഉണ്ടായിരുെന്നന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ശകുന്ത�
ളേപായേപ്പാൾ ഒരു മുറികൂടി മരവുരിവയ്ക്കാൻ കി�
ട്ടിയേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അേദ്ദഹം ആഹ്ലാദിച്ചി�
രിക്കും. ഇക്കാലത്തു് ഒരു െപണ്ണു വിവാഹം കഴി�
ഞ്ഞു ഭർത്താവിേനാെടാത്തു േപാകുേമ്പാൾ തന്ത�
വിചാരിക്കും ഭാഗ്യം. ഒരു മണിക്കൂർ േനരെത്ത
െടലിേഫാൺ സംഭാഷണം ഇനി ഉണ്ടാവില്ല. േശ�
ഷമുള്ള െപൺപിേള്ളെരക്കൂടി അയച്ചാൽ െടലി�
േഫാണിനു കംപ്ലീറ്റ് െറസ് റ്റ്.’ കണ്വെന്റ കാലത്തു
െടലിേഫാൺ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹം വി�
ചാരിക്കും ‘ഭാഗ്യം. ശകുന്തള ഒരു മണിക്കൂർ േനരം
െടലിേഫാണിൽ സംസാരിക്കുന്നതു് അവസാനി�
ച്ചു. ഇനി പ്രിയംവദെയയും അനസൂയെയയുംകൂടി
പറഞ്ഞയയ്ക്കണം. അേപ്പാൾ ആെക രണ്ടുമണിക്കൂർ
സംഭാഷണം ലാഭിക്കും.

നിശ്ശബ്ദത

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നാ�
യരുെട ‘മലനാടൻ മങ്ക�
മാർ’ എന്ന കാവ്യം
ഓർമ്മയിേല്ല? േക്ഷത്ര�
ത്തിെന്റ മുൻപിൽ ഇടി�
ഞ്ഞുെപാളിഞ്ഞ തൂണു�
കളിൽ രണ്ടു് അദ്ഭുത�
സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ. അവ�
േരാടു കവി േചാദിച്ചു:
ആമ്പൽപ്പൂ പൂത്തുനില്ക്കു�
ന്ന പാടവും പറമ്പും കട�
ന്നു നിങ്ങൾ ഭജനത്തി�

നു വന്നവരാേണാ? അവർ പിറന്നതിനുേശഷം ആഴി�
യിൽ എത്രേകാടി നീർക്കുമിള നീറടിഞ്ഞു? നീലവാനി�
െലത്ര കന്നിപ്പൂനിലാക്കളികഴിഞ്ഞു? േതനൂറുന്ന പൂക്കൾ
എത്രെയണ്ണം മൺമറഞ്ഞു? ഇത്രയും കാലം നൃത്തമാ�
ടി കാൽകഴച്ചു നില്ക്കുകയാേണാ? ഇത്രയും കാലും പാട്ടു�
പാടി െമയ് തളർന്നു നില്ക്കുകയാേണാ? കവിയുെട ഈ
േചാദ്യങ്ങൾക്കു മറുപടി നിശ്ശബ്ദത മാത്രം. അതു പ്രകൃ�
തിയുെട നിശ്ശബ്ദതയേല്ല? അലക് സാണ്ടർ ശബ്ദിച്ചു. െന�
േപ്പാളിയൻ ശബ്ദിച്ചു. ഹിറ്റ്ലർ ശബ്ദിച്ചു. പ്രകൃതി അവെര
മണ്ടന്മാരായിക്കണ്ടു് നിശ്ശബ്ദയായിനിന്നു. പ്രകൃതിയുെട
അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവുമായ ഈ നിശ്ശബ്ദതയാണു്
സാഹിത്യത്തിനു ജീവൻ നല്കുന്നതു്. മുഖരമായ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ഈഡിപ്പസ് രാജാവു് വിഹരിച്ചു. ഒടുവിൽ
അയാൾ കണ്ണുകൾ കുത്തിെപ്പാട്ടിച്ചു് അപ്രത്യക്ഷനായി.
അേപ്പാൾ അവിെട പരന്ന നിശ്ശബ്ദതയാണു് യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ സത്യെമെന്തന്നു് ഉദ്േഘാഷിച്ചതു്. േവലുത്തമ്പി
മണ്ണടിേക്ഷത്രത്തിൽ വീണുകഴിഞ്ഞതിനുേശഷം എല്ലാം
നിശ്ശബ്ദം. പേക്ഷ, ആ നിശ്ശബ്ദതയാണു് സത്യെമെന്ത�
ന്നു വിളംബരം െചയ്തതു്. The rest is silence എന്നു കവി
പറഞ്ഞതും ഇതുേദ്ദശിച്ചാണു്.

വി.ആർ. സുധീഷ്

നിശ്ശബ്ദതയാണു്
ശ്രീ. വി.ആർ. സുധീ�
ഷിെന്റ “കളിമൺ പ്ര�
തിമ”കളുെട മുദ്ര. െപറ്റി�
ട്ടകുഞ്ഞിെന ഉേപക്ഷി�
ച്ചിട്ടു് അതിെന്റ അമ്മ
അപ്രത്യക്ഷയായി.
ആേരാ രണ്ടുേപർ അവ�
െനെയടുത്തു വളർത്തി. അവെന്റ ഭൂതകാലം നിശ്ശബ്ദം.
അവൻ സഹായിക്കുന്ന സ് േറ്റഷൻമാസ്റ്റെറ കാണാൻ
ഒരു സ്ത്രീ എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും എത്തുന്നു. അവെളന്തിനു�
വരുന്നു? അറിഞ്ഞുകൂടാ. നിശ്ശബ്ദത തെന്ന അവിെടയും.
തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന േവെറാരു സ്ത്രീ അവെന
ഉറ്റുേനാക്കുന്നു. അമ്മയാേണാ അവൾ എന്നു് അവനു
സംശയം. അതു പരിഹരിക്കാൻ അവൾ സംസാരിേക്ക�
േണ്ട? അതുണ്ടാകുന്നില്ല. ശനിയാഴ്ച എത്തിെക്കാണ്ടി�
രുന്ന സ്ത്രീ ഒരു ദിവസം അപ്രത്യക്ഷയായി. രണ്ടുേപരും
നിശ്ശബ്ദതയുെട പ്രതീകങ്ങൾ. ശനിയാഴ്ചേതാറും വന്നു�
െകാണ്ടിരുന്ന സ്ത്രീ അവേനാടു യാത്രപറഞ്ഞുേപാകു�
േമ്പാൾ തീവണ്ടിയിലിരുന്നു് ആേരാ അവെന്റ േനർക്കു
ൈകകൾ വീശി. അവ അവളുെട ൈകകേളാ അേതാ
മറ്റാരുേടെതങ്കിലുേമാ? ആേവാ. എങ്ങും നിശ്ശബ്ദത.
അവൻ അതിെന്റ സാന്ദ്രത വർദ്ധിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അന�
ങ്ങാെത നില്ക്കുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തിൽ എത്തു�
ന്നു. ഈ മൂകതയിൽ നിന്നു നമ്മൾ പലതും ഗ്രഹിക്കുന്നു
എന്നതാണു് ഇക്കഥയുെട സവിേശഷത. പ്രകൃതിയുെട
വലിയ നിശ്ശബ്ദതയുെട സൂക്ഷ്മസ്വഭാവമാർന്നു നില്ക്കുന്ന�
തു കഥയിെല നിശ്ശബ്ദത. എനിക്കിഷ്ടമായി സുധീഷിെന്റ
ഇക്കഥ.

Boris Chichibabin

ഇത്രയും എഴുതിക്കഴി�
ഞ്ഞു് ആലസ്യേത്താ�
െട Soviet Literature
(1990) എന്ന മാസിക
തുറന്നു േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ കാർേകാഫിൽ
താമസിക്കുന്ന യൂേക്ര�
നീയൻ കവി Boris
Chichibabin എഴുതിയ
ഒരു മേനാഹരമായ
കവിത കണ്ടു. അതും നി�
ശ്ശബ്ദതെയ വാഴ്ത്തുന്നു.

I would have gone
away, not arguing
with any one
so as rather than lis-
tening to drunken talk
to sit by the shore
with a wire book and
hug you.
so that the trees would
rear up and rustle
and the stream sing
joyfully to its echo,
and Tolstoy and Dick-
ens would whisper to-
gether
like brothers with
plenty of time
I am not seeking to
take part in any way,
I need nothing from
the stars,
I just ask fate for a lit-
tle while
for some silence and
harmony.
വന്നുകയറുന്നയാൾ
അേന്യാന്യം േസ്നഹിക്കുന്നവർ ഒരുമിച്ചിരുന്നു വർത്ത�
മാനം പറഞ്ഞിരിക്കുേമ്പാൾ അവർക്കു് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത
ഒരാൾ അവിേടക്കു കയറിവന്നു് അവരുെട ഇടയിൽ
ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചു് വാേതാരാെത സംസാരിച്ചാൽ എന്തു
േതാന്നും േസ്നഹിതന്മാർക്കു്? ‘നാശം വന്നു കയറിയി�
രിക്കുന്നു’ എന്നു് അവർ മനസ്സിൽ പറയും. ഇയാൾ ഇറ�
ങ്ങിേപ്പാെയങ്കിൽ എന്നു് ഓേരാ ആളും ആഗ്രഹിക്കുക�
യും െചയ്യും. പേക്ഷ, വന്നുകയറുന്നവൻ അതു മനസ്സി�
ലാക്കിയാലും േപാവുകില്ല. അവരുെട അേന്യാന്യബ�
ന്ധത്തിൽ അയാൾ വിഷംകലക്കി അവിെടത്തെന്നയി�
രിക്കും. സായാഹ്നത്തിലാണു് സുഹൃത്തുക്കൾ ഒരുമിച്ചു
കൂടിയെതന്നു വിചാരിക്കൂ. ആ സായാഹ്നം മാത്രമല്ല
അയാൾ ഇല്ലാതാക്കുന്നതു്. അന്നെത്ത അവരുെട ഉറ�
ക്കവും അയാൾ നശിപ്പിക്കും. എനിക്കു് ഇത്തരം അനു�
ഭവങ്ങൾ ധാരാളമുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. നിത്യജീവിതത്തിൽ
മാത്രമല്ല സാഹിത്യത്തിലും നല്ല കഥകളും നല്ല കവിത�
കളും ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളിൽ കണ്ടു് വായിച്ചു് രസിച്ചി�
രിക്കുേമ്പാൾ ഈ “േജ്യാത്സ്യം” എഴുതാൻ േവണ്ടി െക.
കവിത കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതിയ ‘കുേട്ട്യാളേല്ല?’
എന്ന കഥ വായിക്കാൻ നിർബന്ധനാവുക. അതിെന�
ക്കാൾ പീഡ ജനിപ്പിക്കുന്ന േവെറാരനുഭവമില്ല. കുട്ടി�
കൾ പന്തുകളിച്ചു് പച്ചക്കറിത്തടം നശിപ്പിക്കുന്നു. മാവി�
െലറിഞ്ഞു് ഉണ്ണിമാങ്ങകൾ വീഴ്ത്തുന്നു. മുത്തശ്ശിക്കു് അതു�
കണ്ടു് അരിശവും ദുഃഖവും. പിേള്ളർ എറിഞ്ഞു വീഴ്ത്തുന്ന
േതങ്ങ വാങ്ങിക്കുന്ന ഒരുത്തെന െപാലീസ് പിടികൂടു�
േമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു. വായനക്കാരെന്റയും ‘കഥ തീ�
രുന്നു’. വായിൽ വരുന്നെതല്ലാം േകാതയ്ക്കു പാട്ടു് എന്ന
മട്ടിൽ േതാന്നുന്നെതാെക്ക എഴുതിവച്ചാൽ അതു കഥ�
യാകുേമാ? വളെരക്കാലമായി െക. കവിത അർഹത�
യില്ലാത്തിടത്തു് െചന്നു കയറി മനുഷ്യെര ഉപദ്രവിക്കു�
ന്നു. അതു നിറുത്തണെമന്നു പറയാൻ എനിക്കു് അധി�
കാരമില്ല. അധികാരമുള്ളതു് ഏതു കാര്യത്തിലാേണാ
അതു് ഞാൻ സ്പഷ്ടമാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിയുള്ളതു െക.
കവിതയുെട ഇഷ്ടംേപാെല. എന്തായാലും ഞാൻ ഇനി
കവിതയുെട കഥെയക്കുറിച്ചു് അഭിപ്രായം പറയുകയി�
ല്ല. േസ്നഹിതന്മാരുെടയിടയിൽ വന്നു കയറുന്നവേനാടു
ഇറങ്ങിേപ്പാകൂ എന്നു ആജ്ഞാപിക്കുന്നതു സംസ്ക്കാരരാ�
ഹിത്യമായിരിക്കുമേല്ലാ.

വിജ്ഞാനശകലങ്ങൾ

1. ഹൃദയം ഒരു െകാച്ചു പമ്പാണു്. അതു് അനവരതം
രക്തം പമ്പു െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ചില�
െരസംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അതു സൗന്ദര്യത്തിെന്റ
ഇരിപ്പിടമാണു്. ആ മാംസേപശിയുെട സഹായ�
േത്താെടയാണു് രാജാരവിവർമ്മ ശകുന്തളെയ വരച്ച�
തു്. േയശുദാസെന്റ ഗാനനിർത്ധരി അവിെടനിന്നാ�
ണു് ഒഴുകുന്നതു്. മാർേകസിെന്റ മേനാഹരങ്ങളായ
േനാവലുകളുെട പ്രഭവസ്ഥാനം അതുതെന്നയാണു്.
വിശ്വവിഖ്യാതനായ ഫ്രഞ്ച് േഡാക് ടർ അലക് സി
കറൽ, (Alexis Carrel, 1873–1944) Man the un-
known എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥെമഴുതിയ അല�
ക് സി കറൽ കൃത്രിമ ഹൃദയമുണ്ടാക്കി പ്രവർത്തിപ്പി�
ച്ചു. പേക്ഷ, നാത്സികേളാടു േചർന്നു തനിക്കു ഹൃദയ�
മില്ല, രക്താശയേമയുള്ളു എന്നു് അേദ്ദഹം െതളിയി�
ച്ചു.

കവികൾ എേന്നാടു പിണങ്ങരുതു്. ഞാൻ എല്ലാവ�
െരയും ലക്ഷ്യമാക്കിപ്പറയുകയല്ല. ചിലെരക്കുറിച്ചുമാ�
ത്രം എഴുതുകയാണു്. നമ്മുെട ചില കവികൾക്കു ഹൃ�
ദയമില്ല, രക്താശയേമയുള്ളൂ. അതുെകാണ്ടു് ദൂെരനി�
ന്നു് അവരുെട കവിത ആസ്വദിച്ചാൽ മതി. ആരാധ�
നയുമായി അടുത്തു െചന്നാൽ കറൽ നിർമ്മിച്ച കൃ�
ത്രിമ ഹൃദയം കാേണണ്ടതായിവരും. അെല്ലങ്കിൽ
അവരുേടതു രക്താശയമാണു് എന്നു ഗ്രഹിേക്കണ്ട�
തായിവരും.

2. പത്രത്തിൽ കണ്ടതാണു്. അേതാ പുസ്തകത്തിൽ
കണ്ടേതാ. അർശസ്സിനുള്ള ഒരു മരുന്നു്. അേമരിക്ക�
യിെല ഒരു പ്രശസ്തൻ അതുപേയാഗിച്ചു് അർശസ്സു്
ഇല്ലാതാക്കിയേപ്പാൾ കമ്പനിക്കാർ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ പ്രസ്താവനേയാടുകൂടി ധാരാളം പരസ്യങ്ങൾ
പത്രത്തിൽ െകാടുത്തു. മരുന്നിെന്റ പ്രചാരംകൂടി.
ചില മധ്യവയ്സ്കകൾ അതു മുഖെത്ത ചുളിവുകളിൽ
േതച്ചുേനാക്കി. അദ്ഭുതാവഹം ചുളിവുകൾ അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളായി കുഴമ്പിെന്റ പ്രചാരം പിെന്നയും കൂടി.
ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഇതിെനസംബന്ധിച്ചു ഗേവഷണ�
ങ്ങൾ നടത്തി സത്യം കണ്ടുപിടിച്ചു. മരുന്നു മുഖത്തു
േതക്കുേമ്പാൾ ചുളിവുകൾ ഇല്ലാെതയാവുകയല്ല.
അതിനു ചുറ്റും േലശം നീരു വരികയാെണന്നു്. നീരു
വന്നു വീർക്കുേമ്പാൾ ചുളിവുകൾ കാണുകില്ല. ബ്യൂട്ടി�
പാർലറുകളിൽ േപായി മുഖം മിനുക്കുന്നവർ ഇതി�
െനക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുന്നതു നന്നു്.

3. ഇതു് എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഗൾഫ് േദശത്തു�
നിന്നു്, സാഹിത്യവാരഫലം വായിക്കുന്ന ശ്രീ: ബാല�
കൃഷ്ണൻ (അേദ്ദഹത്തിെന്റ േമൽവിലാസം ഇല്ല) അയ�
ച്ച Khaleej Times-െന്റ (Dec 18 1990) ഒരു ഭാഗം കി�
ട്ടി. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റുകളായ നഡീൻ
േഗാർഡിമർ, െജ.എം. കൂറ്റ്േസ ഇവരുെട കലാസ�
ങ്കല്പങ്ങെളക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു പഠനം അതിലുണ്ടു്. രണ്ടു�
േപരുെടയും മതങ്ങൾ ചുരുക്കിെയഴുതാം.

നഡീൻ േഗാർഡിമർ

നഡീൻ േഗാർഡിമർ

സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്ത�
നം ശുദ്ധമല്ല. ചരിത്രം
അതു െതളിയിക്കുന്നു.
ഐഡിേയാളജി അതാ�
വശ്യെപ്പടുന്നു. ഉത്തര�
വാദിത്വങ്ങെള പരിഗ�
ണിക്കാെത ഒെരഴുത്തു�
കാരെന്റയും േകവല
മൂല്യങ്ങൾ നിർണ്ണയി�
ക്കാനാവാത്ത കാല�
മാണിതു്. അലൻ േപ�
റ്റൻ, ഏതൽ ഫ്യൂഗ്ഗാർഡ്

ഇങ്ങെന രാഷ്ട്രീയ ചായ്  വുള്ള എഴുത്തുകാരുെട പാര�
മ്പര്യത്തിൽെപ്പട്ട നഡീൻ േഗാർഡിമാർക്കു്, രാഷ്ട്രീയ�
മായ പ്രതിബദ്ധത സ്വകീയമായ ഉത്തരവാദിത്വം ഈ
രണ്ടിൽ നിന്നും കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു തിരെഞ്ഞടുക്കലു�
കൾ നടേത്തണ്ടതായി വരും എന്ന അഭിപ്രായമുണ്ടു്.

ആഫ്രിക്കൻ നാഷണൽ േകാൺഗ്രസ്സിെല അംഗമായ
നഡീൻ േഗാർഡിമറുെട വിശ്വാസം േനാവലിനു് വിനാ�
ശശക്തിയുെണ്ടന്നാണു്. വിപ്ലവെത്ത ഭാവനയിലൂെട
ആവിഷ്ക്കരിച്ചാൽ അതു് (വിപ്ലവം) ഉണ്ടാകാൻ സാദ്ധ്യത�
യുണ്ടു്.

െജ.എം. കൂറ്റ്േസ

െജ.എം. കൂറ്റ്േസ

ശാന്തൻ, നരച്ചതാ�
ടി, മൃദുലങ്ങളായ കണ്ണു�
കൾ. ഏകാന്തതയാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിനിഷ്ടം.
എെന്തങ്കിലും അേദ്ദഹ�
േത്താടു േചാദിച്ചാൽ
അേനകം നിമിഷങ്ങൾ�
ക്കു േശഷേമ ഉത്തരം
കിട്ടു. പ്രതികരണം
സമ്പൂർണ്ണമായി സുഘ�
ടിതങ്ങളായ വാക്യങ്ങ�
ളിലൂെട ഉണ്ടാവും; അവ�
സാന നിമിഷെത്ത എഡിറ്റിങ്ങ് േവണ്ടിവന്നു എന്നു
േചാദ്യകർത്താവിനു േതാന്നുന്ന മട്ടിൽ.

േനാവലുകൾക്കു സമകാലികസംഭവങ്ങെള ആവിഷ്ക്ക�
രിക്കാൻ സാധിക്കുേമാ എന്നു കൂറ്റ്േസക്കു് സംശയം.
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം േനാവലുകൾക്കു വിഷയമാവാൻ പ്ര�
യാസമാെണന്നു് അേദ്ദഹം കരുതുന്നു. വർത്തമാനപ്പ�
ത്രങ്ങൾക്കു േനരിട്ടു രാഷ്ട്രവ്യവഹാരേത്താടു ബന്ധമു�
ള്ളേപാെല േനാവലിനു് ബന്ധമുണ്ടാകാൻ പ്രയാസം.
കാരണം േനാവെലഴുതാൻ സമയേമെറ േവണം. അതി�
െന്റ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനും േവണം ധാരാളം സമയം.
വളെരക്കുറച്ചാളുകേള േനാവൽ വായിക്കാറുള്ളു.

ദുരന്തസംഭവങ്ങൾ
േഗാർഡിമറുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങെള പ്രവർത്ത�
നത്തിേലക്കു നയിക്കു�
ന്നു. കൂറ്റ്േസയുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ സംഭവങ്ങ�
ളിൽ പ്രതികരിക്കുക മാ�
ത്രേമ െചയ്യുന്നുള്ളൂ. കൂ�
റ്റ്േസയുെട Age of Iron
എന്ന കൃതി. അർബ്ബുദം
പിടിച്ചു മരിച്ചുെകാണ്ടി�
രിക്കുന്ന Mrs Curren
കഥ പറയുകയാണു്.
അവരുെട പരിചാരക�

െന്റ (അേതാ പരിചാരികയുെടേയാ) മകൻ േപാലീസി�
െന്റ െവടിേയറ്റു കിടക്കുന്നു. അതുകണ്ടു് അവർ പറയുന്നു:
It was blood, nothing more. Blood like yours and
mine. Yet never before had I seen anything so scar-
let and so black. Perhaps it was an effect of the skin,
youthful, supple, velvet dark, over which it ran-but
on my hands it seemed both darked and more glar-
ing than blood ought to be. I stared at it, fascinated,
afraid, drawn into a veritable stupor of staring.

ഖലീജ് ൈറ്റംസിൽ എച്ച്. ഇറ്റലി എഴുതിയ ഈ റിേപ്പാർ�
ട്ട് അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്. ഇതയച്ചു തന്ന സുഹൃത്തിനു് നന്ദി.

അന്നസുജാത മത്തായി

അന്ന സുജാത മത്തായി

The Attic of Night
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് കാവ്യ�
സമാഹാരത്തിെന്റ രച�
യിത്രിയായ ശ്രീമതി
അന്ന സുജാത മത്താ�
യി ആെരന്നു് എനിക്ക�
റിഞ്ഞുകൂടാ. ആ ഗ്രന്ഥം
പുസ്തകക്കടയിൽ ഇരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടു് ഞാൻ
വാങ്ങിച്ചുെവേന്നയുള്ളൂ.
വീട്ടിെലത്തിയയുടെന വായിച്ചുതീർക്കുകയും െചയ്തു. പ്രാ�
േയാഗികതലത്തിൽ നിന്നു് ആദർശാത്മകതലത്തിേല�
ക്കു് അനുവാചകെന ഉയർത്തുന്ന നല്ല കവിതകളാണു്
അന്ന സുജാതയുേടതു്. ഉരുക്കുസാഗരം. തിളങ്ങുന്ന പാ�
ലങ്ങൾ. രാജരഥ്യകളിലൂെട ഒളിചിന്നിേപ്പാകുന്ന കാറു�
കൾ. ഇരുട്ടിലൂെട പ്രകാശിക്കുന്ന ദീപങ്ങൾ. ഒരിക്കൽ
ആ നഗരത്തിലൂെട യാത്ര െചയ്ത കവയിത്രി രാജവീഥി�
ക്കപ്പുറത്തു് സൂര്യൻ അസ്തമിക്കുന്നതു കണ്ടു. നാട്ടിൽ ഇതു�
േപാെലയുള്ള അസ്തമയങ്ങൾ കാണുകയും അദ്ഭുതത്തി�
നു വിേധയയാകുകയും െചയ്തിട്ടുണ്ടു് അവർ. ഇേപ്പാൾ
ആ നഗരത്തിലൂെട സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ സൂര്യൻ അേനകം
നിലകളുള്ള െകട്ടിടങ്ങൾക്കു പിറകിൽ അസ്തമിക്കുന്നതു
കണ്ടു. ഇത്രയും പ്രാേയാഗികതലം. ഇനി അനായാസ�
മായി അന്ന സുജാത നമ്മെള ആദർശാത്മകതലത്തി�
േലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലുന്നതു കാണുക:

Now-in the crowded car in which I travelled
You-leaned your head against my shoulder
and… suddenly… the city was no longer a stranger
…………
And deep in the heart of stone
A flower bloomed.

ഇതുേപാെല ലളിതവും സുന്ദരവുമാണു് ശ്രീമതിയുെട മറ്റു
കാവ്യങ്ങളും. വിേശഷിച്ചു് In Tiruvella എന്നതു്. The
lamps flicker/Across the dark lake എന്നു കവയിത്രി.
ഈ കാവ്യദീപങ്ങളും ചഞ്ചലരൂപങ്ങേളാടു ജ്വലിക്കുന്നു.
(Rupa & Co. Rs.40/-)
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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