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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/03/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

രാജാവു് നാഗേസനേനാടു് ഇങ്ങെന േചാദിച്ചു.

അഭിവന്ദ്യനായ നാഗേസന, മനുഷ്യൻ ജനിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞാൽ അങ്ങെന തെന്ന ഇരിക്കുേമാ? അേതാ േവ�
െറാരാളാകുേമാ?

നാഗേസനൻ മറുപടി നൽകി

ആ മനുഷ്യൻ അയാളായിത്തെന്ന ഇരിക്കുന്നില്ല. മെറ്റാ�
രാളായി മാറുന്നുമില്ല.

ഒരുദാഹരണം പറയൂ.

പ്രേഭാ, അെങ്ങന്തു വിചാരിക്കുന്നു? അങ്ങു് ഒരു കാല�
ത്തു് കുഞ്ഞായി മലർന്നു കിടന്നു. ഇന്നു് വളർച്ച പ്രാപിച്ച
അങ്ങു് ആ കുഞ്ഞാേണാ?

അല്ല. കുഞ്ഞു് ഒരു ജീവി. ഞാൻ േവെറാരാൾ

…വിദ്യാലയത്തിൽ േപാകുന്ന കുഞ്ഞു് ഒരാളും വിദ്യഭ്യാ�
സം പൂർത്തിയാക്കിയ അവൻ മെറ്റാരാളുമാേണാ? കുറ്റം
െചയ്തവൻ ഒരാൾ. ശിക്ഷേയൽക്കുന്നവൻ േവെറാരാൾ
എന്നാേണാ?

തീർച്ചയായുമല്ല…

ഞാൻ കുഞ്ഞായിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു ജീവി. ശരീരത്തിെന്റ
നിരന്തരാവസ്ഥയിലൂെട ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാ സവി�
േശഷാവസ്ഥകളും പ്രാേയാഗികമായ ഐക്യത്തിൽ
ഉൾെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

ഒരുദാഹരണം തരൂ

ഒരാൾ ഒരു വിളക്കു് കത്തിച്ചുെവന്നിരിക്കെട്ട. അതു് രാ�
ത്രി മുഴുവനും എരിയുേമാ?

എരിയുമായിരിക്കും.

അർദ്ധരാത്രി െതാട്ടു് കാലത്തു് നാലുമണി വെര കത്തു�
ന്ന അതു് ആദ്യം െതാേട്ട എരിഞ്ഞ ദീപം തെന്നേയാ?

അല്ല, ഗുേരാ

േനരം െവളുക്കാറാകുേമ്പാൾ കത്തുന്ന ദീപവും അർദ്ധ�
രാത്രി കത്തിയ ദീപവും ഒന്നാേണാ?

അല്ല ഗുേരാ

അേപ്പാൾ ആദ്യം ഒരു വിളക്കു്, അർദ്ധരാത്രിയിൽ േവ�
െറാന്നു്, അവസാനം മെറ്റാന്നു് എന്നുേണ്ടാ?

ഇല്ല. രാത്രി മുഴുവൻ വിളക്കു് എരിഞ്ഞു് പ്രകാശം പര�
ത്തുന്നു.

അതുേപാെല പ്രേഭാ, ദൃേഗ്ഗാചരവിഷയങ്ങൾ നിരന്തരാ�
വസ്ഥ പുലർത്തുന്നു… ഒന്നും അതല്ല, എന്നാൽ മെറ്റാന്നു�
മല്ല.

സി.പി. േസ്നാ

ബി.സി. രണ്ടാം ശതാ�
ബ്ദത്തിൽ വടക്കു് പടി�
ഞ്ഞാറൻ ഇന്ത്യ ഭരിച്ച
ഗ്രീക്ക് രാജാവു് മിനൻ�
ഡർ നാഗേസനെന്റ
ഉദ്േബാധനത്താൽ
ബുദ്ധമതം സ്വീകരിച്ചു.
അതിനു േശഷം, മി�
നൻഡറുെട േപരു് മിഇ�
ന്ദൻ എന്നായി. അവർ
തമ്മിൽ നടത്തിയ സം�
ഭാഷണമാണു് മുകളിലു�

ള്ളതു്. കാലം കഴിയും േതാറും വ്യക്തിയുെട സ്വത്വം മാ�
റിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ശരീരത്തിെന്റ നിരന്തരാ�
വസ്ഥയിലൂെട ഐക്യം നിലനിർത്തുന്നു എന്നു് സ്ഥാപി�
ക്കുകയാണു് നാഗേസനൻ എന്ന ബുദ്ധമതാചാര്യൻ.

േബാർെഹസ്സ്

സാഹിത്യ സൃഷ്ടിെയ�
സംബന്ധിച്ചും ഇതു ശരി�
യാണു്. “മാർത്താണ്ഡ�
വർമ്മ” എന്ന ആഖ്യാ�
യിക കുട്ടിക്കാലത്തു്
നമ്മൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
അെതാരു “മാർത്താ�
ണ്ഡവർമ്മ” എന്ന
ആഖ്യായിക മാത്രം.
യൗവനത്തിൽ അതു
വായിച്ചാേലാ? േവെറാ�

രു ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ”. വാർദ്ധക്യ കാലത്തു് ആ രണ്ടു
കാലങ്ങളിൽ നിന്നും വിഭിന്നമായ മെറ്റാരു “മാർത്താ�
ണ്ഡവർമ്മ”. എങ്കിലും ആ ആഖ്യായികയുെട അവിചാ�
രദർശനീയമായ ഐക്യം നിലനിൽക്കുന്നു. ഓേരാ കാ�
ലത്തും “മാർത്താണ്ഡവർമ്മ” ഓേരാന്നായി കാണെപ്പടു�
ന്നതു് അനുവാചകെന്റ മാനസികാന്തരീക്ഷത്തിനു് വരു�
ന്ന മാറ്റത്താലാണു്. പിന്നീടു് പിന്നീടുള്ള ഗ്രന്ഥ പാരാ�
യണം ആദ്യകാല പാരായണത്തിെന്റ വ്യത്യസ്തത വരു�
ത്തുെമന്നു് ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാാരൻ േബാർ�
െഹസ്സും ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഇന്ത്യ ഒരിക്കലും ഗൾഫ് യുദ്ധ�
ത്തിൽ േചരരുതു്. േചർന്നാൽ
േകരളത്തിെല കവികൾ കവി�
തകെളഴുതും. അവ ശത്രുവിെന്റ
ആറ്റം േബാംബ് പ്രേയാഗെത്ത�
ക്കാൾ ഭയങ്കരമായിരിക്കും.

മുകളിൽ േചർത്ത സം�
ഭാഷണം Sources of
Indian Tradition എന്ന
ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ നിെന്നടുത്തതാ�
ണു്. ഇതിെന്റ ആദ്യ�
െത്ത പ്രസാധനം 1958-ലാണു്. രണ്ടു് വാല്യങ്ങളായി
പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ പുസ്തകത്തിെന്റ ഒന്നാമെത്ത
വാല്യം െകാളംബിയ സർവ്വകലാശാലയിെല ചരിത്രം
െപ്രാഫസ്സർ Ainslie T. Embree പുനഃേശാധനം െചയ്ത�
താണു്. രണ്ടാമേത്തതു് കലെഫാർന്യയിെല ഹിസ്റ്ററി
െപ്രാഫസർ Stephen Hay പുനഃേശാധനം നിർവഹിച്ച�
തും. പൂർവ്വൈവദിക കാലം െതാട്ടു് ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുെട
കാലം വെരയുള്ള സംസ്കാരത്തിെന്റ പ്രഭവേകന്ദ്രങ്ങെള�
ക്കുറിച്ചുള്ള മുഖവുരകൾ. അവയ്ക്കു് അവലംബമരുളുന്ന മൂല�
േരഖകൾ ഇവെയാെക്ക ഇതിലടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

ഇ.എം.എസ്.

ഇന്ത്യയുെട മാത്രം സാം�
സ്കാരിക പ്രഭവ േകന്ദ്ര�
ങ്ങെളപ്പറ്റിയുള്ള പ്രതി�
പാദനമല്ല ഇതു് നൽ�
കുക. െതക്കേനഷ്യ�
െയ സാകല്യാവസ്ഥ�
യിൽ ദർശിക്കുകയാ�
ണു് എഡിറ്റർമാർ. ചി�
ന്തകന്മാർ േലാകെത്ത
എങ്ങെന സംവീക്ഷ�
ണം െചയ്തു എന്നതു്
ഇതിൽ നിന്നു മനസ്സി�

ലാക്കാം. രണ്ടാമെത്ത വാല്യത്തിൽ ശ്രീ.ഇ.എം.എസ്.
നമ്പൂതിരിപ്പാടിെനക്കുറിച്ചു് ആമുഖങ്ങൾ എഴുതിേച്ചർ�
ത്തിട്ടു് എഡിറ്റർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു രചനകൾ ഉൾ�
െക്കാള്ളിക്കുന്നു. ഗാന്ധിജിെയ കുറിച്ചു് ഇ.എം.എസ്.:
“Summing up… we come to the conclusion that
Gandhiji’s idealism had its strong and weak points.
His strong points may be summed up in his abil-
ity to rouse the masses and organise them in the
struggle against imperialism and feudalism; his
weak points may be summed up in his insistance
on a scrupulous adherence to what is called non-
violence, which in effect, served to restrain the mass
of workers and peasants who want to shake off the
triple yoke of imperialism, feudalism and capital-
ism.” സംസ്കാരത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള ഓേരാ ആളിെന്റയും
ൈകയിലുണ്ടായിരിേക്കണ്ട പുസ്തകമാണിതു് (ഇന്ദിരാ�
ഗാന്ധിക്കു് ഏറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ട പുസ്തകെമന്നു് അവർ പറ�
ഞ്ഞ “The wonder that was India” എന്ന പുസ്തകത്തി�
െന്റ കർത്താവായ A. L. Basham ആണു് ഒന്നാം വാല്യ�
ത്തിെന്റ ആദ്യകാല എഡിറ്റർമാരിൽ ഒരാൾ. Viking
Books).

കളിപ്പിക്കൽ

കഥ എേപ്പാഴും െചറുതായിരിക്ക�
ണം. െകാച്ചു തിരയ്ക്കുള്ള സൗന്ദര്യം
മഹാതരംഗത്തിനില്ല. േകാഴിക്കു�
ഞ്ഞിനുള്ള ഭംഗി പിടേക്കാഴിക്കില്ല.

ഫ്ലാനറി ഒെകാണർ
(Flannery O’Cornor,
1925–64) എന്ന
യു.എസ്. കഥെയഴുത്തു�
കാരിയുെട “Writing
Short Stories” എന്ന േലഖനത്തിൽ ഇങ്ങെന കാണു�
ന്നു: “ആെരങ്കിലും വിവാഹം കഴിക്കുകേയാ െവടിേയ�
റ്റു മരിക്കുകേയാ െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ കഥയിൽ ഒന്നും സം�
ഭവിക്കുന്നില്ല എന്നു വിചാരിക്കുന്ന ഒരമ്മായി എനിക്കു�
ണ്ടു്. ഒരു വൃദ്ധയുെട ബുദ്ധിശൂന്യയായ മകെള, വൃദ്ധയുെട
കാറ് ൈകക്കലാക്കാൻ േവണ്ടി വിവാഹം കഴിക്കുന്ന
ഒരലഞ്ഞു തിരിയുന്നവെന്റ കഥ ഞാൻ എഴുതി. കല്യാ�
ണത്തിനു േശഷം അയാൾ കാറിൽ ഭാര്യെയ കയറ്റി
യാത്ര േപാവുകയും ഒരു ഭക്ഷണശാലയിൽ അവെള
ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു് കാേറാടിച്ചു േപാകുകയും െചയ്യുന്നു. ഇതു്
സമ്പൂർണ്ണമായ കഥയാണു്… പേക്ഷ, ഇെതാരു പൂർണ്ണ�
മായ കഥയാെണന്നു് എെന്റ അമ്മായിെയ വിശ്വസിപ്പി�
ക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ബുദ്ധിശൂന്യയായ മകൾ�
ക്കു് അതിനു േശഷം എന്തു് സംഭവിച്ചു എന്നു് അവർക്കു്
അറിേഞ്ഞ തീരൂ. ”അമ്മായിെയ അതുംകൂെട അറിയി�
ക്കാൻ ഓ െകാണർ തുനിഞ്ഞാൽ അതു് മെറ്റാരു കഥ�
യാവും. അങ്ങെന രണ്ടു കഥകൾ ജനിക്കും ഒരു കഥയാ�
െണന്ന മട്ടിൽ. ശ്രീ.എൻ. േമാഹനൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ എഴുതിയ “െകാച്ചു െകാച്ചു േമാഹങ്ങൾ” എന്ന
െസന്റിെമന്റൽ േസ്റ്റാറി വായിച്ചേപ്പാൾ ഓ െകാണറി�
െന്റ ഈ വാക്യങ്ങൾ എടുെത്തഴുതണെമന്നു് എനിക്കു
േതാന്നി. മൺകലം പട്ടി തട്ടിയുടയ്ക്കുന്നതു കണ്ടു് കഞ്ഞി
വയ്ക്കാൻ ഒരല്യൂമിനിയം കലം വാങ്ങണെമന്നു് ഒരുത്തി�
ക്കു് ആഗ്രഹം. പണമില്ല, മകനു് പുതിയ ഷർട്ട് േവണം.
അവൻ അതിനു േവണ്ടി അവെര അലട്ടി െകാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. അമ്മയുെടയും മകെന്റയും ശണ്ഠകൂടൽ േകട്ട ഒരാൾ
േഷാഡതിയുെട ചീട്ടുകൾ വിൽക്കാൻ ഒരു ബുക്ക് അവ�
െന ഏൽപ്പിക്കുന്നു. വിറ്റു തീർന്നേപ്പാൾ അയാൾ അവ�
നു് അമ്പതു രൂപ െകാടുക്കുന്നു. അമ്മയറിയാെത, കി�
ട്ടിയ തുകയും െകാണ്ടു് അവൻ ഷർട്ട് വാങ്ങാൻ കടയിൽ
െചന്നേപ്പാൾ അമ്മേയാടുള്ള േസ്നഹം ഉണരുന്നു. മുപ്പ�
ത്തഞ്ചു രൂപയ്ക്കു് അല്യൂമിനിയം കലവും പതിഞ്ചു രൂപയ്ക്കു്
അരിയും വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവൻ അമ്മയുെട അടുെത്ത�
ത്തുന്നു. പുത്രേസ്നഹ പരതന്ത്രയായ അമ്മ കുഴങ്ങി നിൽ�
ക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

Daniel Jones

സമ്പൂർണ്ണമായ കഥ.
പേക്ഷ, ഓ െകാണർ
പറഞ്ഞ സമ്പൂർണ്ണത�
യല്ല ഇതിനുള്ളെതന്നു
സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയാൽ
മനസ്സിലാകും. ഓേരാ
കഥാപാത്രെത്തയും
െസ്പയ (ർ) സ് (pears
soap) സൗപ്1 േതച്ചു്
കുളിപ്പിച്ചു് പട്ടുടുപ്പു് ധരി�
പ്പിച്ചു നിറുത്തിയിരിക്കു�
കയാണു് േമാഹനൻ.
അവെരാെക്ക ഒരുമിച്ചു

വരുേമ്പാൾ സമ്പൂർണ്ണതയുെണ്ടന്നു േതാന്നുകയാണു്.
ആ സമ്പൂർണ്ണത ഉത്കൃഷ്ടവും സങ്കീർണ്ണവുമായ കലാസൃ�
ഷ്ടിയുെട സമ്പൂർണ്ണതയല്ലതാനും. േവെറാരു വിധത്തിൽ
പറയാം. ഇങ്ങെന പൂർവ്വകല്പിത രൂപങ്ങളിൽ വന്നു വീ�
ഴുന്ന സംഭവങ്ങളുെട സമാഹാരമായ െചറുകഥ. ഇന്ന�
െത്ത നിലയിൽ ഇക്കഥ ഓ െകാണറുെട അമ്മായിെയ�
യും നമ്മുെട നാട്ടിൽ നാലാം ക്ലാസ്സുവെര പഠിച്ച അടുക്ക�
ളക്കാരി െപണ്ണുങ്ങെളയും മാത്രേമ രസിപ്പിക്കൂ. (അടുക്ക�
ളക്കാരികൾ എന്നു മാത്രം പ്രേയാഗിച്ചാൽ മതി. ‘പുനരു�
ക്തം’ എന്നു പറഞ്ഞു ൈവയാകരണന്മാർ ചന്ദ്രഹാസ�
മിളക്കരുതു് ).

1. ഇംഗ്ലീഷിൽ അന്യാദൃശമായ പാണ്ഡിത്യമുണ്ടായിരുന്ന Prof. C. A.
Sheppard നൽകിയ ഉച്ചാരണമാണു് ‘സൗപ’ എന്നതു്.
Daniel Jones-െന്റ നിഘണ്ടുവിലും ‘േസാപ് ’ എന്നല്ല ഉച്ചാര�
ണം നൽകിയിരിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: മലയാള മേനാരമ ദിനപ്പത്രത്തിൽ ഇറാ�
ക്കിെല ദുഷ്ടെന്റ ഭൂഗർഭവാസ സ്ഥലത്തിെന്റ പടം
െകാടുത്തിരുന്നു. ദുബായിയിേലാ ആബുദാബിയി�
േലാ ഇരിക്കുന്ന മേനാരമ േലഖകൻ എക്സ്േറ കുഴൽ�
ക്കണ്ണാടിയിലൂെട കണ്ടതാേണാ ഇതു്⁇

ഉത്തരം: ആദ്യം വ്യാകരണകാര്യം. ‘ദിനപ്പത്രം’
എന്ന പ്രേയാഗം െതറ്റു്. ‘ദിനപത്രം’ എന്നതു ശരി.
1981-ൽ 65 മില്യൻ േഡാളർ െചലവാക്കി പശ്ചിമ�
ജർമ്മിനിയിെല ചില വാസ്തുശില്പ വിദഗ്ദ്ധെരെക്കാ�
ണ്ടു് സദ്ദാം ഹുൈസൻ പണികഴിപ്പിച്ചതാണു് ഈ
ഭൂഗർഭ വാസസ്ഥലം. അതിെന്റ പടം 4-02-1991
െല ‘ന്യൂസ് വീക്ക് ’ വാരികയികയിലുമുണ്ടു്. പുറം 26,
27. ‘ഇറാക്കിെല ദുഷ്ടൻ’ എന്നു വിളിക്കുന്നതിേനാടു്
എനിക്കു് എതിർപ്പില്ല. പേക്ഷ, കാശ്മീർ കാര്യത്തിൽ
ഇന്ത്യെയ അനുകൂലിക്കുന്ന ഒറ്റ അറബി രാജ്യമാണു്
ഇറാക്ക് എന്ന കാര്യം ഓർമ്മിച്ചാൽ െകാള്ളാം.”

േചാദ്യം: “Heart attack, heart failure” ഇവ ഒന്നേല്ല?

ഉത്തരം: ഞാൻ േഡാക്ടേറാ? രക്തധമനിയിേലാ
ഹൃദയത്തിെന്റ അറയിേലാ രക്തം കട്ടിപ്പിടിക്കു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്നതു് heart attack. ഹൃദയത്തിെന്റ
മാംസേപശികൾക്കു ദുർബലത സംഭവിച്ചു് ശരീര�
ത്തിൽ രക്തം പമ്പ് െചയ്യാൻ ഹൃദയത്തിനു കഴിവി�
ല്ലാെത വരുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്നതു് heart failure.

േചാദ്യം: പുരൂരവസ്സ് എന്ന നാമത്തിനു് ഉർവശിെയ
കിട്ടാെത ഉറെക്കക്കരഞ്ഞവൻ എന്നു ഒരു സംസ്കൃത
പണ്ഡിതൻ അർത്ഥം പറഞ്ഞു. ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: അേപ്പാൾ ചന്ദ്രവംശത്തിെല രാജാവിനു്
േനരെത്ത ഒരു േപരുമില്ലായിരുേന്നാ? അയാൾക്കു്
ഇരുപെത്തട്ടു െകട്ടിയേപ്പാൾ അച്ഛനമ്മമാർ േപ�
രിട്ടിേല്ല? താങ്കൾ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയാൽ
നന്നു്. സംസ്കൃതക്കാരെന്റ ഈ നിഷ്പത്തിെയാെക്ക
ശുദ്ധമായ േനാൺ െസൻസാണു്.

േചാദ്യം: തങ്കം, ഓമേന എെന്നാെക്ക ഭാര്യെയ വിളി�
ക്കുന്ന ഭർത്താവു്?

ഉത്തരം: ഭാര്യയുെട മുഖത്തു േനാക്കാെതയാവും
അങ്ങെന വിളിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: ഹരിശ്ചന്ദ്രൻ സത്യസന്ധനായിരുന്നേല്ലാ.
നിങ്ങൾക്കു് അേദ്ദഹേത്താടു ബഹുമാനമിേല്ല?

ഉത്തരം: അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലത്തു് മലയാള സാ�
ഹിത്യമില്ലായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു് നിരൂപണവും
ഇല്ലായിരുന്നു. എല്ലാവരും സത്യം പറഞ്ഞു അന്നു്.
ആ രാജാവും സത്യം പറഞ്ഞു. അതിൽക്കവിഞ്ഞു്
എന്തുണ്ടു്?

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ വസിക്കുന്നിടത്തു് േദവന്മാർ പാർ�
ക്കാൻ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നു എന്നു പറഞ്ഞതാരു്?

ഉത്തരം: മനുസ്മൃതിയിലുണ്ടതു്. സ്മൃതിയായതുെകാണ്ടു
കള്ളമരുെതന്നില്ലേല്ലാ.

േചാദ്യം: ഗീതയിൽ നിങ്ങൾക്കു ഇഷ്ടെപ്പട്ട ഭാഗേമതു്?

ഉത്തരം: മൗനം ൈചവാസ്മി ഗുഹ്യാനാം.—‘രഹസ്യങ്ങ�
ളിൽ ഞാൻ നിശ്ശബ്ദതയാണു് ’ എന്ന ഭാഗം.

ഒരു വിധത്തിൽ ഒരാ�
ന്റി ഹീേറായാണു്
ശ്രീ.എൻ. പ്രഭാകര�
െന്റ “െപരുമാൾ” എന്ന
കഥ (കലാകൗമുദി).
അഹമ്മദ്കുട്ടിെയന്ന
ഒരു പാവെപ്പട്ട കൂലി�
ക്കാരനാണു് അയാൾ.
െപരുമാളിനു േനരിേട�
ണ്ടിവരുന്നെതല്ലാം പ്ര�
തികൂലങ്ങളായ പരിതഃ�
സ്ഥിതികൾ. അവെയ
ലാഘവേത്താെട േനാ�
ക്കാൻ േവണ്ടി അയാൾ ഏതും നിസ്സാരമാക്കുന്നു. കാ�
ലിൽ അഞ്ചുകിേലാ ഭാരമുള്ള തൂക്കക്കട്ടി വീണിട്ടും ആ
കാലു് നീരുവന്നു വീർത്തിട്ടും അന്യനുേവണ്ടി ഉപകാരം
െചയ്യലാണു് അയാളുെട കൃത്യം. ഏകാന്തതയ്ക്കു് താൻ
അടിമെപ്പട്ടവനാെണന്നു് അയാൾക്കറിയാം. തെന്ന
ആരും ഉള്ളഴിഞ്ഞു േസ്നഹിക്കുന്നിെല്ലന്നും മനസ്സിലാ�
ക്കിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നാലും എല്ലാവെരയും േസ്നഹിക്കുകയും
അവർെക്കാെക്ക ഉപകാരം െചയ്യുകയും െചയ്യുന്നവനാ�
ണു് അയാൾ. െപരുമാളിെന്റ അന്ത്യം അനുവാചകരായ
നമ്മെള െതെല്ലാന്നു ചലിപ്പിക്കാതിരിക്കില്ല. സ്വഭാവ പ്ര�
ധാനമായ ഈ കഥ നമ്മെള ആകർഷിക്കും.

ഗുണപാഠങ്ങൾ

െചമ്മീൻ: ദുഃഖമുള്ളേപ്പാൾ കടൽക്കരയിൽ െചന്നിരു�
ന്നാൽ കടലിൽ ചാേടണ്ടതായി വരും.

ശാകുന്തളം: ഭർത്താവു് തന്ന േമാതിരം വിരലിൽ ഇട്ടി�
ട്ടുെണ്ടങ്കിൽ കുളിക്കാനിറങ്ങുേമ്പാൾ അതു് ഊരി
ആെരെയങ്കിലും ഏൽപ്പിക്കണം.

ലീല: ഭാര്യ േവെറാരുത്തനിൽ അനുരക്തയാെണ�
ങ്കിൽ അവളുെട കൂെട കിടന്നുറങ്ങരുതു്. (കുട്ടിക്കൃഷ്ണ�
മാരാരുെട മതമനുസരിച്ചു് )

ഓടയിൽനിന്നു്: ഭർത്താവിെന കിട്ടിയതിനു േശഷം
വളർത്തച്ഛേനാടു നന്ദിേകടു കാണിച്ചാൽ അയാൾ
ചുമച്ചു ചുമച്ചു് നടന്നുേപാകും.

ശിഷ്യനും മകനും: അച്ഛനമ്മമാർ ഈശ്വരവർഗ്ഗത്തിൽ�
െപ്പട്ടവരാെണങ്കിലും അവർ രാത്രി രതിക്രീഡയിൽ
വിലയം െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അന്യൻ അച്ഛെന കാ�
ണാൻ വന്നാൽ മകൻ സൂക്ഷിപ്പുകാരനായി നിൽക്ക�
രുതു്. വരുന്നവെന തടസ്സെപ്പടുത്തരുതു്.

ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം: എക്സിെസ്റ്റൻഷ്യലിസ�
ത്തിൽ അമിതമായി വിശ്വാസമർപ്പിച്ചാൽ പാമ്പു് കു�
ഴിയിൽ നിന്നു മുകളിേലയ്ക്കു വന്നു വിരലിൽ ചുംബിക്കും.

ഇത്രയും ഗുണപാഠങ്ങൾ. ഇനി എെന്റ ഒരാഗ്രഹം പ്ര�
ധാനമന്ത്രിെയ അറിയിക്കുന്നു. “ഇന്ത്യ ഒരിക്കലും ഗൾഫ്
യുദ്ധത്തിൽ േചരരുതു്. േചർന്നാൽ േകരളത്തിെല കവി�
കൾ കവിതകെളഴുതും. അവ ശത്രുവിെന്റ ആറ്റം േബാം�
ബ് പ്രേയാഗെത്തക്കാൾ ഭയങ്കരമായിരിക്കും.”

കാവ്യാനുഭവം

മൗലികതയുള്ള ജീവിതസംഭവങ്ങ�
െള വാക്കുകളാകുന്ന ദർപ്പണത്തി�
ലൂെട പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നേതയുള്ളൂ
നമ്മുെട എഴുത്തുകാർ. കാവ്യമാ�
യാലും േനാവലായാലും െചറു�
കഥയായാലും ഇതു ശരിതെന്ന.

േദശാഭിമാനി വാരിക
ൈകയിെലടുത്തു. മറിച്ചു�
േനാക്കി. അജിത് കൗ�
റിെന്റ “ഭീകരൻ” എന്ന
കഥ കണ്ടു. വായിച്ചു
തുടങ്ങി. തരേക്കടില്ല�

േല്ലാ. അേപ്പാഴാണു് കഥയുെട ൈദർഘ്യം എെന്റ ഉത്ക�
ണ്ഠ നിറഞ്ഞ നയനങ്ങൾ ദർശിച്ചതു്. ബൻയമിെന്റ വാ�
ക്യങ്ങൾ—Like a clock of life on which the seconds
race, the page number hangs over the characters
of a novel. Which reader has not once lifted to it a
fleeting, fearful glance? എന്ന വാക്യങ്ങൾ ഓർമ്മിച്ചു�
െകാണ്ടു് താൻ പാരായണം മതിയാക്കി. കഥ എേപ്പാ�
ഴും െചറുതായിരിക്കണം. െകാച്ചുതിരയ്ക്കുള്ള സൗന്ദര്യം
മഹാതരംഗത്തിനില്ല. േകാഴിക്കുഞ്ഞിനുള്ള ഭംഗി പിട�
േക്കാഴിക്കില്ല. “Small is beautiful”. ഞാൻ ജനയുഗം
വാരിക തുറന്നു. കണ്ടതു് ശ്രീമതി പറവൂർ ബി. ലതികാ�
നായർ എഴുതിയ “ഇനി നമ്മളന്യർ” എന്ന കാവ്യം. െച�
റിയ കാവ്യം. കവയിത്രി ദുഃഖെത്തയും അതിൽനിന്നു രൂ�
പംെകാണ്ട തത്ത്വചിന്തെയയും ആകർഷകങ്ങളായ
വരികളിൽ ഒതുക്കിയിരിക്കുന്നു. “ആവണിപ്പുലരികളി�
ലാതിര നിലാവുകളിലാദ്യാനുഭൂതിയുെട പൂക്കൾ വിരിയി�
ല്ലിനി” എന്ന രീതിയിലുള്ള വരികൾ ഈ കാവ്യത്തിൽ
ഉണ്ടു്. “Each of us is solitary, each of us dies alone”
എന്നു സി.പി. േസ്നായുെട “The Two Cultures” എന്ന
പ്രബന്ധത്തിൽ വായിച്ച ഓർമ്മയുെണ്ടനിക്കു്. അതു്
െവറും പ്രസ്താവം. മനുഷ്യെന്റ ഏകാന്തതെയക്കുറിച്ചുള്ള
ഈ കാവ്യം കാവ്യാനുഭവമായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

ൈഫ്ര മരിച്ചു

ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ‘ട്രാഷാ’യ
ഇന്ത്യൻ രചനകളുെട നിരൂപണം�
െകാണ്ടു്—സത്യസന്ധമല്ലാത്ത
നിരൂപണംെകാണ്ടു്—ഇന്ത്യൻ
പത്രങ്ങൾ അസഹ്യങ്ങളായിട്ടു�
ണ്ടു്. ഇനിയും അതു കൂട്ടരുെത�
േന്ന എനിക്കു അേപക്ഷയുള്ളു.

കേനഡിയൻ സാഹി�
ത്യനിരൂപകൻ െനാർ�
ത്ത്െറാപ് ൈഫ്ര (Frye)
എഴുപെത്തട്ടാമെത്ത
വയസ്സിൽ അന്തരിച്ചു.
ഹൃദയാഘാതമായിരു�
ന്നു മരണത്തിനു േഹ�
തു. െവറും സാഹിത്യ നിരൂപകനായിരുന്നില്ല അേദ്ദഹം.
ൈസദ്ധാന്തിക നിരൂപകൻ എന്ന വിേശഷണമാണു്
ൈഫ്രക്കു േയാജിക്കുക. ഇരുപേതാളം വിശിഷ്ടങ്ങളായ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ടു് അേദ്ദഹം. എനിക്കു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ “Anatomy of criticism”, “Fables of Identity”
ഈ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങേള വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളു.
ൈഫ്രയുെട സിദ്ധാന്തപരമായ നിരൂപണത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവം മനസ്സിലാക്കാൻ താെഴ സ്വതന്ത്രമായി തർജ്ജമ�
െചയ്തു േചർക്കുന്ന ഖണ്ഡിക പ്രേയാജനമരുളും.

“നമ്മൾ ഒരു പടം േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ അതിേനാടു
േചർന്നു നിന്നു ബ്രഷി�
െന്റയും പാലിറ്റ്ൈന�
ഫിെന്റയും െചയ്തികൾ
അപഗ്രഥിക്കാം. സാഹി�
ത്യത്തിെല നവീന നിരൂ�
പകരുെട വാഗ്മിതയാർ�
ന്ന അപഗ്രഥനേത്താ�
ടു് ഇതു് ഏതാണ്ടു് അനു�
രൂപമായിരിക്കും. പിറ�
േകാട്ടു് അല്പം മാറിയാൽ
(ചിത്രത്തിെന്റ) ഡി�

ൈസൻ കുേറക്കൂടി സ്പഷ്ടമാകും. അേപ്പാൾ ചിത്രീകരിക്ക�
െപ്പട്ട ഉള്ളടക്കെത്തക്കുറിച്ചു് നമ്മൾ പഠിക്കുന്നു. യഥാർ�
ത്ഥങ്ങളായ ഡച്ച് ചിത്രങ്ങൾക്കു പറ്റിയ ഏറ്റവും നല്ല
ദൂരം അതാണു്… നമ്മൾ പിെന്നയും പിറേകാട്ടു േപാ�
കുേമ്പാൾ വിന്യസ്തമായ ഡിൈസെനക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ
മനസ്സിലാക്കുന്നു. വലിയ ദൂരത്തുനിന്നു േനാക്കിയാൽ—
(ചിത്രം) കന്യാമറിയത്തിേന്റതാകെട്ട—നമുക്കു കന്യാമറി�
യത്തിെന്റ പ്രാക്തന രൂപം (arche type) അല്ലാെത േവ�
െറാന്നും കാണാൻ കഴിയില്ല… സാഹിത്യം നിരൂപണം
െചയ്യുേമ്പാഴും കാവ്യത്തിെന്റ പ്രാക്തന രൂപപരമായ
വിന്യാസമറിയാൻ േവണ്ടി നമ്മൾ പിറേകാട്ടു മാറിനി�
ല്ക്കണം… േടാൾേസ്റ്റായിയുെട റിയലിസ്റ്റിക് േനാവലായ
“െറസറക്ഷൻ” അെല്ലങ്കിൽ െസാലയുെട (Zola) “െഷർ�
മീേനൽ” (Germinal) ഇവയിൽനിന്നു നമ്മൾ പിറേകാട്ടു
മാറിനില്ക്കുേമ്പാൾ ആ േപരുകൾ സൂചിപ്പിക്കുന്ന പുരാവൃ�
ത്തസൃഷ്ടിപരങ്ങളായ രൂപമാതൃകകൾ (mytho poeic
designs) കാണാൻ കഴിയും.” (Anatomy of Criticism,
Princeton University Press, Paper back, pp. 140 $
11.50.) പ്രതിരൂപം, പുരാവൃത്തം (myth) ഇവെയ അവ�
ലംബിച്ചുെകാണ്ടു കലാസൃഷ്ടിെയ പല വിധത്തിൽ സമീ�
പിക്കുന്ന നിരൂപണപദ്ധതിയാണു് ൈഫ്രയുേടതു്.

പ്രതിഫലനം
യു.എസ്.എസ്.ആറിെല
ആസർൈബജാൻ പ്ര�
േദശത്തിെല പട്ടണ�
മാണു കീേറവാബാതു്
(Kirovabad) ഇതിെന്റ
ആദ്യെത്ത േപരു ഗഞ്ച
എന്നു്. ഗഞ്ചയിൽ ജനി�
ച്ച മഹാനായ കവിയാ�
ണു് ഇലിയസ് ഇബൻ�
യൂസൂഫ് (Ilias ibn-
Yusif, 1141–1209) നി�
സാമി ഗേഞ്ചവി എന്ന�
തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ തൂലികാനാമമേത്ര. വിശ്വവിഖ്യാത�
മായ “Leili and Medfnun” എന്നതിനു പുറെമ അേദ്ദ�
ഹം “Iskander—Namesh” എെന്നാരു കാവ്യംകൂടി എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. അതിെല ഒരു ഭാഗമാണു് ഞാൻ പ്രിയെപ്പ�
ട്ട വായനക്കാരുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. ചില
രാജ്യങ്ങൾ ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കിയതിനുേശഷം അലി�
ക്സാണ്ടർച്ചക്രവർത്തി വിജയസൂചകമായി ഒരു കമാനം
നിർമ്മിക്കാൻ ഏർപ്പാടു െചയ്തു. കമാനത്തിെന്റ അക�
വശം ചിത്രങ്ങൾെകാണ്ടു് അലങ്കരിക്കാൻ അേദ്ദഹം
രണ്ടു ചിത്രകാരന്മാെരയും നിയമിച്ചു. ചിത്രകാരന്മാർ�
ക്കിടയിൽ ഒരു യവനിക തൂക്കിയിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഒരു
ചിത്രകാരൻ എന്തു െചയ്യുന്നു എന്നതു് മേറ്റച്ചിത്രകാര�
നു് അറിയാൻ വയ്യ. ചിത്രെമഴുത്തു പൂർണ്ണമാക്കിയതി�
നുേശഷം യവനിക മാറ്റും. അേപ്പാൾ ഏതു ചിത്രകാര�
നാണു് വിദഗ്ദ്ധൻ എന്നു നിർണ്ണയിക്കാം. ആേലഖനം
കഴിഞ്ഞു. യവനിക നീക്കിയേപ്പാൾ രണ്ടുവശെത്ത ചി�
ത്രീകരണങ്ങളും ഒന്നുേപാലിരുന്നു. അദ്ഭുതം! ചക്രവർ�
ത്തി ഉടെന യവനിക വീണ്ടും തൂക്കാൻ അജ്ഞാപിച്ചു.
അദ്ഭുതങ്ങളിൽ അദ്ഭുതം! ഒരുവശെത്ത ചിത്രങ്ങൾ
അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായി. മേറ്റവശെത്ത ചിത്രങ്ങൾ അേപ്പാ�
ഴും തിളങ്ങിെക്കാണ്ടിരുന്നു. സംഭവിച്ചതു് ഇതാണു്. ഒരു
ചിത്രകാരൻ ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ ഒരു വശത്തു
വരച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ മേറ്റച്ചിത്രകാരൻ അയാളു�
െട വശത്തുള്ള കല്ലു മിനുസെപ്പടുത്തി കണ്ണാടിേപാെല�
യാക്കുകയായിരുന്നു. യവനിക മാറ്റിയേപ്പാൾ യഥാർ�
ത്ഥങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ കണ്ണാടി േപാലുള്ള മറുഭാഗത്തു
പ്രതിഫലിക്കുകയായിരുന്നു. ഇക്കഥയിെല സാരസ്വത
രഹസ്യം േകരളത്തിെല എഴുത്തുകാർക്കു മാർഗ്ഗദർശ�
കമായി ഭവിേക്കണ്ടതാണു്. മൗലികതയുള്ള ജീവിത
സംഭവങ്ങെള വാക്കുകളാകുന്ന ദർപ്പണത്തിലൂെട പ്ര�
തിഫലിപ്പിക്കുന്നേതയുള്ളു നമ്മുെട എഴുത്തുകാർ. കാ�
വ്യമായാലും േനാവലായാലും െചറുകഥയായാലും ഇതു
ശരിതെന്ന. കുങ്കുമം വാരികയിെല “വീടു്” എന്ന െചറു�
കഥ (ഗാഹുൽ, വളപട്ടണം) ഇതുേപാെലാരു പ്രതിഫല�
നമാണു്. യഥാർത്ഥ ജീവിത സംഭവങ്ങൾ കണ്ടറിയുക
എന്ന പ്രക്രിയയ്ക്കു തുല്യമായ യവനിക നീക്കൽ നടന്നു.
കഥ അപ്രത്യക്ഷമാകും. അനിയൻ വീടുവച്ചതു് േചട്ടനു്
ഇഷ്ടമായില്ലേത്ര. േചട്ടെന്റ കൂെട താമസിക്കുന്ന അമ്മ
അനിയെന്റ പുതിയ വീട്ടിേലക്കു േപാരുേമ്പാൾ കഥ
അവസാനിക്കുന്നു. ഒരു പ്രതിഫലനം മാത്രം. നിത്യ�
ജീവിത സംഭവങ്ങളുെട പുനരാവിഷ്കരണം മാത്രം. അതു
കലയല്ലതാനും.

അഷ്ടാവക്രെന്റ വക്രത

െസാല

ഹരിശ്ചന്ദ്രൻ സത്യസ�
ന്ധനായിരുന്നേല്ലാ.
നിങ്ങൾക്കു് അേദ്ദഹ�
േത്താടു ബഹുമാനമി�
േല്ല? അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കാലത്തു് മലയാള സാ�
ഹിത്യമില്ലായിരുന്നു.
അതു െകാണ്ടു് നിരൂ�
പണവും ഇല്ലായിരു�
ന്നു. എല്ലാവരും സത്യം
പറഞ്ഞു അന്നു്. ആ
രാജാവും സത്യം പറ�
ഞ്ഞു. അതിൽക്കവി�

ഞ്ഞു് എന്തുണ്ടു്?അച്ഛെന്റ േവേദാച്ചാരണം െതറ്റാെണ�
ന്നു് ഗർഭസ്ഥശിശു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ േകാപി�
ച്ചു് ആ ശിശുവിെന ശപിച്ചു. അതിെന്റ ഫലമായി ശി�
ശുവിനു് എട്ടുവളവുകൾ ശാരീരത്തിലുണ്ടായി. അയാ�
ളാണു് ‘മിേഥാളജി’യിെല കുപ്രസിദ്ധനായ അഷ്ടാവ�
ക്രൻ. ഈ കുത് സിത കേളബരെന്റ േപരും കടം വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു് ഒരാൾ Illustrated Weekly-യിൽ എഴുതിയ
Be Indian, Read Indian” എന്ന േലഖനത്തിെല യുക്തി�
കൾക്കു് എട്ടല്ല എൺപതു ഒടിവുകളുണ്ടു്. 1990-െല നല്ല
പുസ്തകങ്ങെളക്കുറിച്ചു് നിരൂപകർ എഴുതിയേപ്പാൾ ഒരു
ഇന്ത്യൻ എഴുത്തുക്കാരെന്റ േപരും അവർ പറഞ്ഞില്ല.
െകസ് റ്റ് ലർ (ഇംഗ്ലീഷ് ഉച്ചാരണം) ഫ്രഞ്ച് ഫ്ലൂവിെനക്കു�
റിച്ചു പറഞ്ഞു. നമുക്കു ഇംഗ്ലീഷ് ഫ്ലൂ പിടിെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.
ശ്രീ എം. ടി. വാസുേദവൻ നായെര േകരളീയർക്കു മാത്ര�
േമ അറിയാവൂ. േഡാക്ടർ യു. ആർ. അനന്തമൂർത്തിെയ
കന്നടക്കാരല്ലാത്തവർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ജയകാന്ത�
െനയും സുനിൽ ഗംേഗാപാദ്ധ്യാെയയും അവരുെട നാ�
ട്ടുകാരല്ലാെത മറ്റുള്ളവർ അറിയുന്നില്ല. ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക പരിേദവനങ്ങളും ഉപാലംഭങ്ങളും നടത്തിയിട്ടു് ഇം�
ഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങൾ ധാരാളമായി ഇന്ത്യൻ രചനകെളക്കുറി�
ച്ചു് എഴുതണെമന്നു് നിർേദ്ദശിക്കുന്നു.

1990-െല രചനകൾ
േപാകെട്ട. ഇന്ത്യൻ
െപൻഗ്വിൻസ് ഇവിെട
പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസാ�
ധനം െചയ്തുതുടങ്ങിയ�
തിനുേശഷം കലാമൂ�
ല്യമുള്ള ഒരു കൃതിെയ�
ങ്കിലും സഹൃദയനു കാ�
ണാൻ സാധിേച്ചാ? വി�
ക്രംേസത്തിെന്റ The
Golden gate അമിതാ�
വ് േഘാഷിെന്റ Circle
of Reason, അലൻസീ�
ലിയുെട Totternama,
ഭാരതീമുഖർജിയുെട The Tiger’s Daughter തുടങ്ങിയ
േനാവലുകൾ, വിലാസ് സാരംഗിെന്റ The Fair Tree of
the Void, ശശി തരൂരിെന്റ The Great Indian Novel,
ശശി േദശ് പാണ് െഡയുെട That Long Silence, ഖു�
ശ് വന്ത് സിങ്ങിെന്റ Delhi ഇവെയാെക്ക നല്ല സാഹി�
ത്യകൃതികൾ എന്ന വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുെമന്നു് അഷ്ടാവ�
ക്രൻ പറയുമായിരിക്കും. ഞാൻ പറയില്ല. ശശി തരൂ�
രിെന്റ കൃതി െവറും േജണലിസമാണു്. സാരംഗിെന്റ
രചന ‘റിേപ്പാർട്ടി’ങ്ങും (ഇപ്പറഞ്ഞ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും
െപൻഗ്വിേന്റതല്ല.)

ഇവിെട എഴുത്തുക്കാെര മറ്റു പ്രേദശങ്ങളിെല ആളുകൾ
അറിയുന്നില്ല എന്നു പറയുന്നതു െതറ്റാണു്. എം. ടി.
വാസുേദവൻ നായെര അറിേയണ്ടവർ അറിയുന്നുണ്ടു്.
അനന്തമൂർത്തിയുെട കീർത്തി കർണ്ണാടേദശത്തിെന്റ
അതിരുകെള ലംഘിച്ചു പ്രസരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ഫ്ലാനറി ഒെകാണർ

ഇേപ്പാൾത്തെന്ന
‘ട്രാഷാ’യ ഇന്ത്യൻ
രചനകളുെട നിരൂ�
പണം െകാണ്ടു്—
സത്യസന്ധമല്ലാത്ത
നിരൂപണം െകാണ്ടു്—
ഇന്ത്യൻ പത്രങ്ങൾ
അസഹ്യങ്ങളായിട്ടു�
ണ്ടു്. ഇനിയും അതു കൂ�
ട്ടരുെതേന്ന എനിക്കു്
അേപക്ഷയുള്ളൂ. പടി�
ഞ്ഞാറുണ്ടാകുന്ന മാസ്റ്റർ
പീസുകെളക്കുറിച്ചും ഇന്ത്യയിെല പത്രങ്ങൾ എഴുതി ജന�
തെയ ഉദ്ബുദ്ധരാക്കെട്ട. ഖുശ് വന്ത് സിങ്ങും ശശി തരൂ�
രുമാണു് സാഹിത്യകാരന്മാർ എന്നു് അവർ ജനങ്ങേളാ�
ടു പറയാതിരിക്കെട്ട. ഈ നാട്ടിലുണ്ടാകുന്ന ചവറുകെള�
ക്കുറിച്ചു് തുടെരത്തുടെര ഇന്ത്യൻ പത്രങ്ങൾ എഴുതുന്നതു�
െകാണ്ടാണു് േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയ െതലയുെട
“ൈഹവിെന”ക്കുറിേച്ചാ മാർേകസിെന്റ പുതിയ േനാവ�
ലിെനക്കുറിേച്ചാ ഒരു നിരൂപണവും ഇതുവെര നമ്മുെട
ഇംഗ്ലീഷ് പത്രങ്ങളിൽ വരാത്തതു്. ഇതു് തികച്ചും ക്രൂര�
മായ രീതിയേത്ര.

അജിത് കൗർ

മിേഥാളജിയിെല
അഷ്ടാവക്രൻ നദിയിൽ
മുങ്ങി നിവർന്നേപ്പാൾ
വളവുകൾ മാറിക്കിട്ടി�
യവനായി. Illustrated
Weekly—യിെല അഷ്ടാ�
വക്രൻ നിഷ്പക്ഷതയുേട�
യും സഹൃദയത്വത്തിെന്റ�
യും വിേവകത്തിെന്റയും
ത്രിേവണിയിൽ മുങ്ങി
സ്വന്തം വളവുകൾ ഇല്ലാ�
താക്കെട്ട. പ്രയാഗ
വെര േപാകാൻ പ്ര�

യാസമുെണ്ടങ്കിൽ തിരുവന്തപുരെത്ത െകാച്ചാർ എന്ന
േതാട്ടിൽ മുങ്ങിയാലും മതി.

മാർേകസ്

മന്നത്തു പത്മനാഭനും
േപരുേകട്ട ഒരു സം�
സ്കൃത പണ്ഡിതനും കാ�
റിെന്റ പിൻസീറ്റിൽ.
ഞാൻ മുൻസീറ്റിൽ.
മന്നം പണ്ഡിതേനാ�
ടു േചാദിച്ചു: “ശങ്കരാ�
ചാര്യെര പ്രച്ഛന്നബു�
ദ്ധൻ എന്നു വിളിക്കു�
ന്നതു് എന്തു െകാണ്ടു്?”
പണ്ഡിതനു് അേപ്പാൾ
ഉത്തരം േതാന്നിയി�
ല്ല. അതിനാൽ സം�
സ്കൃത പണ്ഡിതന്മാരു�
െട വിദ്യ അേദ്ദഹം കാണിച്ചു. “കുമാരിലഭട്ടൻ അനുപല�
ബ് ധിെയയും വ്യാപ്തിെയയുംകുറിച്ചു് …” കുേറ േനരം ഇതു്
േകട്ടേപ്പാൾ മന്നത്തിനു േദഷ്യം വന്നു. “ഞാൻ നിങ്ങ�
േളാടു േചാദിച്ചതു് അതല്ല. േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരം അറി�
യാെമങ്കിൽ പറയൂ.” പിന്നീടു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു് േചാ�
ദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ?” ഞാൻ മറുപടി നൽകി:
“സർ മഹായാന ബുദ്ധമതത്തിെല ആദ്ധ്യത്മിക സാ�
രാംശമായ ‘തഥത’യും മഹായാനബുദ്ധമതത്തിെല
ഒരു വിഭാഗകാരായ മാധ്യമികരുെട ‘ശൂന്യത’യും ഉപ�
നിഷത്തിെല ‘ബ്രഹ്മ’വും ഒന്നുേപാെലയാണു്. ബ്രഹ്മസി�
ദ്ധാന്തം ഉപനിഷത്തിൽനിന്നു സ്വീകരിച്ചതാെണങ്കിലും
ശങ്കരാചാര്യർക്കു ബുദ്ധമത സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു കടപ്പാ�
ടുണ്ടു്. അതിനാലാണു് അേദ്ദഹെത്ത പ്രച് ഛന്നബുദ്ധൻ
എന്നു വിളിക്കുന്നതു്.” മന്നം കാറ് നിറുത്താൻ പറഞ്ഞു:
“നിങ്ങൾ ഇവിെട വന്നിരിക്കൂ.” പണ്ഡിതൻ മുസീറ്റിലാ�
യി. പിെന്നയും മന്നം വല്ലതും േചാദിച്ചാേലാ എന്നു േപ�
ടിച്ചു് അല്പജ്ഞനായ ഞാൻ ഉറക്കം നടിച്ചു. മീറ്റിങ്ങ് സ്ഥ�
ലത്തു് എത്തുന്നതുവെര കണ്ണുതുറന്നില്ല ഞാൻ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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