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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/04/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െചെക്കാ�
സ് െലാവാക്യയിെല പ്ര�
സിഡന്റും വിശ്വവിഖ്യാ�
തനായ നാടകകർത്താ�
വുമായ വാറ്റ്സ്ലാഫ് ഹാ�
വൽ (Václav Havel)
‘ഇറസ് മസ് ’ സമ്മാനം
നല്കിയേപ്പാൾ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയ ഇരു�
പത്തിരണ്ടു പ്രബന്ധ�
ങ്ങളുെട സമാഹാരമാ�
ണു് “Living in Truth”
എന്നതു്. (Faber and
Faber, London, edited by Vladislav, GBP 5.99, PP.
315.) ഇതിൽ ആറു പ്രബന്ധങ്ങൾ ഹാവലിേന്റതാ�
ണു്. േശഷമുള്ള പതിനാെറണ്ണത്തിൽ ഒന്നു സാമുവൽ
ബക്കിറ്റ്, ഹാവലിനു േവണ്ടി എഴുതിയ ‘Catastrophe’
എന്ന െകാച്ചുനാടകം. മെറ്റാന്നു് ആർതർ മില്ലർ തനി�
ക്കു ഹാവലുമായുള്ള ദൃഢമായ ഐക്യം കാണിക്കുന്ന�
തിനു േവണ്ടി രചിച്ച ‘േമാണേലാഗ് ’ േവെറാന്നു േയാസ�
ഫ് ഷേവ്രാറ്റസ്കി (Joseph Skvorecky) എന്ന മഹായശ�
സ്കനായ െചക്ക് േനാവലിസ്റ്റ് എഴുതിയ “I saw Václav
Havel for the last time” എന്ന ഉപന്യാസം. ഹാവലി�
േനാടു ബന്ധെപ്പടുത്തി ൈഹൻറിഹ് േബായൽ, മീലാൻ
കുേന്ദര, േറ്റാം സ് െറ്റാപ്പർഡ് ഇവെരഴുതിയ പ്രബന്ധങ്ങ�
ളും ഇതിലുണ്ടു്. മഹാനായ നാടകകർത്താവാണു് ഹാ�
വൽ. അേദ്ദഹം ഉജ്ജ്വലനായ ദാർശനികനും ധീരനായ
രാഷ്ട്രീയ ചിന്തകനുമാെണന്നു് ഇതിെല ആറു രചനക�
ളും െതളിയിക്കുന്നു. ഓേരാ പ്രബന്ധം വായിക്കുേമ്പാഴും
marvellous marvellous എന്നു് നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിയു�
ള്ളവർ പറഞ്ഞുേപാകും. ചിന്താേമദുരങ്ങളായ അതിെല
ആശയ സാമ്രാജ്യത്തിൽ സഞ്ചരിച്ചു് അദ്ഭുതെപ്പടാനും
ധിഷണെയസ്സംബന്ധിച്ച ആഹ്ലാദമനുഭവിക്കാനും വാ�
യനക്കാെര ക്ഷണിക്കാേന എനിക്കു കഴിയുകയുള്ളു.
ആശയങ്ങൾ ചുരുക്കിെയഴുതി ഓേരാന്നിെന്റയും സവി�
േശഷതയിേലക്കു ൈക ചൂണ്ടാൻ എനിക്കു സാധിക്കി�
െല്ലന്നു് അർത്ഥം. െചെക്കാെസ്ലാവാക്ക് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്
പാർട്ടി ജനറൽ െസക്രട്ടറിയും (1969–87) ആ രാജ്യത്തി�
െന്റ പ്രസിഡന്റുമായിരുന്ന (1975–89) ഗുസ് താഫ് ഹു�
സാക്കിനു് (Gustav Husak, b. 1913) ഹാവെലഴുതിയ
തുറന്ന കത്താണു് ആദ്യെത്ത ഉപന്യാസം. രാജ്യത്തി�
െന്റ ദയനീയാവസ്ഥെയ സ്പഷ്ടമാക്കിെക്കാണ്ടു് ഹാവൽ
പറയുന്ന ചില വാക്യങ്ങൾ മാത്രം എടുെത്തഴുതാം.

…government by bureaucracy is called
popular government; the working
class is enslaved in the name of the
working class… the complete degra-
dation of the individual is presented
as his or her ultimate liberation; de-
priving people of information is called
making it available; the use of power
to manipulate is called the public con-
trol of power…” “the regime is captive
to its own lies, it must falsify every-
thing. It falsifies the past. It falsifies
the present, and it falsifies the future”
(P. 115).

ജിവിക്കുന്നതു സത്യത്തിലാവണം. എന്നു ഉദ് േബാധിപ്പി�
ക്കുകയാണു് ഹാവൽ. ജനത മനുഷ്യത്വം വീെണ്ടടുക്ക�
ണെമന്നും രാഷ്ട്രീയവ്യഹാരം സാന്മാർഗ്ഗികത്വത്തിെന്റ
മെറ്റാരു പദമായി മാറണെമന്നുമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആഹ്വാനം. The Power of Powerless എന്ന പ്രബന്ധ�
ത്തിൽ േഷാൾെഷനിറ്റ്സ്യെന രാജ്യത്തിൽ നിന്നു പുറ�
ത്താക്കിയെതന്തിനു് എന്നു ഹാവൽ േചാദിച്ചിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം തെന്ന മറുപടി പറയുന്ന.

“Certainly not because he represented
a unit of real power, that is, not be-
cause any of the regimes represen-
tatives felt he might unseat them and
take their place in government,Solzhenitsyn’s
expulsion was something else: a des-
perate attempt to plug up the dreadful
wellspring of truth…” (P. 59).

രാത്രി ഒൻപതു മണി. ഹാവൽ േറഡിേയാ ഓൺ െച�
യ്തു. വാർത്ത വായിക്കുന്നതു സ്ത്രീ. വസ്തുസ്ഥിതി കഥന�
ത്തിെന്റ ശുഷ്കമായ ശബ്ദം. സ്വന്തം അംഗരക്ഷകരിൽ�
െപ്പട്ട രണ്ടു സിക്കുകാർ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയുെട േനർക്കു
നിറേതാക്കു് ഒഴിച്ചു. ഇതു ഉപന്യാസത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത
ഭാഗത്തിൽ. അതിെന്റ പര്യവസാനേത്താടു് അടുപ്പിച്ചു്
ഹാവൽ പറയുന്നു:

“Contronting this modern world with
modern machine guns in their hands,
they believe themselves to be instru-
ments of providence: after all, they are
merely meting out punishment in ac-
cordance with the ancient prophecy
about the desecreton of their Golden
Temple. The Hindus then turn around
and murder Sikhs, burning them alive
as though all Sikhs, to the last man,
had taken part in Mrs. Gandhi’s mur-
der. How can this happen in the cen-
tury of science and reason?” (P. 162)

കവിത ഒരാന്തരാഗ്നിയാണു്.
അതു് കവിയറിയാെത പ്രകാ�
ശിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ ജീവിതം
എന്താെണന്നു ഗ്രഹിക്കുന്നു.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സാ�
ന്മാർഗ്ഗികത്വമാക്കി ഉയർ�
ത്താൻ ആവശ്യെപ്പടുന്ന
ഹാവൽ ഏകപക്ഷീയ
സാഹിത്യത്തിെന്റ േസ്താ�

താവല്ല. സാഹിത്യം—കല—ആ വാക്കിെന്റ വിശാലത�
യാർന്ന അർത്ഥത്തിൽ സത്യമായതുെകാണ്ടു്, കലാ�
കാരെന്റ ആന്തരാനുഭവത്തിെന്റ സത്യമായതുെകാ�
ണ്ടു് അതു് (കല) ഒേന്നയുള്ളു എന്നു് അേദ്ദഹം അഭിപ്രാ�
യെപ്പട്ടു. അതിനാൽ ഏതു രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസിദ്ധാന്ത�
ത്തിനു് അതു പ്രതിനിധീഭവിക്കുന്നു എന്നതിനു സാംഗ�
ത്യമില്ല. എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു: “The more an
artist compromises to oblige power and gain advan-
tages, the less good art can we expect from him” (P.
131).

സമൂഹേചതനെയ രൂപവത്കരിക്കുന്നതും അതിനു പരി�
വർത്തനം വരുത്തുന്നതും ഇത്തരം ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
ഗ്രന്ഥങ്ങളാണു്. ഹാവലിെന്റ “Letters to Olga” എന്ന
കത്തുകളുെട സമാഹാരവും “ലാർേഗാ െഡെസാലാ�
േത്താ” (Largo Desolato) എന്ന നാടകവും വായിച്ചു്
ഞാൻ ആദരാതിശയേത്താെട ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.
“Living in Truth” എന്ന ഈ മഹാഗ്രന്ഥം ആ ആദര�
െത്ത വളെര വർദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

ശ്രീ. ജി. അരവിന്ദൻ

Charles Perrault

ഫ്രഞ്ച് കവി Charles
Perrault (െപേരാ)
എഴുതിയ കഥയാണു്
‘Sleeping Beauty’ ദുർ�
ഗ്ഗഹർമ്മത്ത്യൽ നൂറു�
വർഷം കിടന്നുറങ്ങിയ
ആ സുന്ദരിെയ ഒരു രാ�
ജകുമാരൻ സ്പർശിച്ചു്
ഉണർത്തി. അേദ്ദഹം
അവെള വിവാഹം കഴി�
ച്ചു. കലാരാഹിത്യത്തി�
െന്റ വൃക്ഷ സമൂഹം ചുറ്റും
വളർന്നുനിന്ന ദുർഗ്ഗഹർ�
മ്മ്യത്തിൽ കിടന്നുറങ്ങി�
യിരുന്ന ചലചിത്ര കന്യ�

കെയ സ്പർശിച്ചു് ഉണർത്തിയ രാജകുമാരനായിരുന്നു
ശ്രീ. ജി. അരവിന്ദൻ. ചലച്ചിത്ര കലയ്ക്കു നിത്യയൗവനം
നല്കുകയും അവെള സൗന്ദര്യറാണിയാക്കുകയും െചയ്ത
ആ പ്രതിഭാശാലിയുെട പ്രത്യക്ഷ ശരീരം ഇല്ലാതായിട്ടു്
ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും ഒരു
വികാരം അനുദിനം ശക്തി പ്രാപിക്കുകയും ഹൃദയത്തി�
െന്റ മാംസേപശികെള സമാക്രമിച്ചു് അവെയ ദുർബല�
മാക്കുകയും െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ആ വികാരത്തിെന്റ
േപരു് ദുഃഖം എന്നു്.

ജി. അരവിന്ദൻ

ഏതു പ്രതിഭാസത്തി�
െന്റയും ഏതു വസ്തുവി�
െന്റയും ഉള്ളിേലക്കു കട�
ന്നുെചന്നു് സത്യെമന്താ�
െണന്നു് കാണിച്ചുതന്ന
കലാകാരനാണു് അര�
വിന്ദൻ. സത്യദർശനം
ആഹ്ലാദജനകമായ�
തുെകാണ്ടു് ദ്രഷ്ടാക്കൾ�
ക്കു് ആഹ്ലാദം നിരന്തര�
മായി നല്കിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കാൻ ഇനി അേദ്ദഹമി�
ല്ലേല്ലാ.

മനുഷ്യെനന്ന നിലയിൽ, ചലച്ചിത്രനിർമ്മാതാെവന്ന
നിലയിൽ ഉത്കൃഷ്ടപുരുഷനായിരുന്ന അരവിന്ദെന�
ക്കുറിച്ചറിയാൻ കൗതുകമുള്ളവർക്കു് ശ്രീ. എസ്. ജയ�
ചന്ദ്രൻനായർ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ േലഖനം പ്ര�
േയാജനെപ്പടും. ആ േലഖനത്തിേലക്കു പ്രിയെപ്പട്ട വാ�
യനക്കാരുെട ശ്രദ്ധ ക്ഷണിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ മാറിനി�
ല്ക്കെട്ട.

െമജീഷൻ
തിങ്കളാഴ്ച കാലത്തു് സാഹിത്യവാരഫലം എന്ന േലഖ�
നം െകാടുത്തുകഴിഞ്ഞാൽ എനിെക്കാരു ‘െവപ്രാള’മാണു്.
ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ ഏതാെണ്ടല്ലാം പ്രതിപാദിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞു. പേക്ഷ, ഉപേബാധമനസ്സിൽ ഇനിയും പലതും
കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. അതു േബാധമനസ്സിേലക്കു െകാ�
ണ്ടുവരാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. അങ്ങെന ആേലാചിച്ചു െകാ�
ണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ആകൃതി സൗഭഗമാർന്ന ഒരു യുവാവു്
വീട്ടിെലത്തി. ഏെതങ്കിലും േകാേളജിെല അദ്ധ്യാപക�
നാവാെമന്നു കരുതി ഞാൻ ‘വരു, ഇരിക്കു’ എന്നു േസ്ന�
ഹപൂർവ്വം ക്ഷണിച്ചു. യുവാവു് ഇരുന്നിട്ടു പറഞ്ഞു ‘ഞാൻ
മുതുകാടു് െമജീഷ്യനാണു് ’. േകരളകൗമുദിയിെല ശ്രീ.
എസ്. ഭാസുരചന്ദ്രൻ എേന്നാടു് മുൻപു് പറഞ്ഞിരുന്നു,
മുതുകാടു് എന്ന െമജീഷ്യൻ സാറിെന ചിലേപ്പാൾ കാ�
ണാൻ വേന്നക്കും. ചില മാജിക്കുകൾ കാണിെച്ചന്നും
വരും. അദ്ഭുതെപ്പട്ടുേപാകും സാറ്. ഈ മുന്നറിയിപ്പു കി�
ട്ടിയിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഞാൻ വന്ന യുവാവിെന്റ േചഷ്ടക�
ളും ഉള്ളംൈകകളുെമാെക്ക ശ്രദ്ധിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. ചുവ�
രിെല സത്യസായിബാബയുെട ചിത്രം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു്
‘സായിബാബ ഭക്തനാേണാ’ എന്നു് അേദ്ദഹം േചാദി�
ച്ചു. ഞാൻ ഒരു കാലത്തു് ബാബെയ നിന്ദിച്ചിരുെന്നന്നും
പില്ക്കാലത്തു് അേദ്ദഹം ഭക്തന്മാർക്കു് ഭസ്മം െകാടുക്കു�
ന്നതുകണ്ടു് അത്ഭുതെപ്പെട്ടന്നും എ. ടി. േകാവൂർ േകാ�
ട്ടിെന്റ ൈകകൾ പിതുക്കിപ്പിതുക്കി ഭസ്മെമടുക്കുന്നതു
കണ്ടേപ്പാൾ ആ യുക്തിവാദിേയാടു് എനിക്കു പുഛേമ
േതാന്നിയുള്ളുെവന്നും ഒെക്ക മുതുകാടിേനാടു് പറഞ്ഞു.
ഐൻസ് ൈറ്റെന്റ ബുദ്ധി നമുക്കാർക്കുമില്ലാത്തതുേപാ�
െല സത്യസായിബാബയ്ക്കുള്ള ഈശ്വരസാക്ഷാത്കാ�
രം നമുക്കിെല്ലന്നും ഞാൻ അറിയിച്ചു. സായിബാബ
മനുഷ്യനാണു്. അതുെകാണ്ടു് േരാഗം വന്നാൽ അേദ്ദ�
ഹെത്ത ചികിത്സിക്കാൻ േഡാക് ടർ വരണം. പേക്ഷ,
നമുക്കാർക്കുമില്ലാത്ത ‘god realisation’ അേദ്ദഹത്തി�
നുണ്ടു്. അതിനാലാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ആരാ�
ധിക്കുന്നെതന്നു മുതുകാടിേനാടു് പറഞ്ഞു. ഉടെന ആ
യുവാവു് കേസരയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റു് എെന്റ അടുക്ക�
േലക്കു വന്നു് ‘ഇതാ’ എന്നു പറഞ്ഞു ൈക നീട്ടി. ഞാൻ
ഉള്ളം ൈക തുറന്നുകാണിച്ചേപ്പാൾ അതിൽ നിറെയ
ശുദ്ധമായ ഭസ്മം. അദ്ഭുതെപ്പട്ടു േപായി ഞാൻ. ആ വി�
സ്മയത്തിൽ നിന്നു വിമുക്തനാകാെത ഞാൻ വീട്ടുകാെര
വിളിച്ചു. അവർക്കും ഭസ്മം െകാടുക്കു എന്നു് മുതുകാടി�
േനാടു് ഞാൻ അേപക്ഷിച്ചേപ്പാൾ ‘ഇനിയില്ല സാർ.
ഞാൻ െകാണ്ടുവന്ന ഭസ്മം തീർന്നുേപായി. അതു മുഴു�
വനും ഞാൻ സാറിനുതന്നു’ എന്നു് അേദ്ദഹം അറിയി�
ച്ചു. അതിെന്റ വിദ്യ എന്താെണന്നു േചാദിച്ചില്ല ഞാൻ.
അതു മര്യാദേകടാവുമേല്ലാ. പേക്ഷ, ‘ഇനി ഭസ്മമില്ല’
എന്നു െമജീഷൻ അറിയിച്ചേപ്പാൾ എെന്റ വിസ്മയത്തി�
നും അറുതി വന്നു.

െചേക്കാവ്

ശ്രീ. മുണ്ടൂർ േസതുമാ�
ധവൻ കലാകൗമുദിയി�
െലഴുതിയ ‘ഹന്ന ഫ്രി�
ഡ്ജ’ എന്ന െചറുകഥ
ഇതുേപാെലാരു മുതുകാ�
ടു മാജിക്കാണു്. രാമദാ�
സിെന കാണാൻ ഒരു
മദാമ്മ വന്നു. മലബാറി�
െല ചില പ്രേദശങ്ങൾ
കാണാൻ എത്തിയി�
രിക്കുകയാണു് താെന�
ന്നു് അവർ അറിയിച്ചു.
മദാമ്മ ദാസിെന്റ വീടാ�
െക നടന്നുകണ്ടേപ്പാൾ ദാസിെന്റ അച്ഛൻ മാധവേമ�
േനാെന്റ പടം ദർശിച്ചു. േമേനാൻ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. െപ�
െട്ടന്നു മദാമ്മ സ്വന്തം ബാഗിൽനിന്നു് ഒരു പടെമടുത്തു്
ദാസിെന കാണിച്ചു. അതു് മാധവേമേനാെന്റ പടമാ�
ണു്. േമേനാനു് മദാമ്മയിൽ ജനിച്ച എഡ്വിനു് ദാസിേനാ�
ളം തെന്ന പ്രായം വരും. തെന്റ മകെന്റ ജനനത്തിനു്
ഉത്തരവാദിയായ േമേനാെന്റ വീടുകാണാനാണു് മദാ�
മ്മ േകരളത്തിൽ വന്നതു്. അതിനുേവണ്ടി കള്ളം പറ�
െഞ്ഞേന്നയുള്ളു. മദാമ്മ േപാകുേമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു.
ഇതുേപാെല ‘surprise ending’ ഉള്ള കഥകളുെട കാലം
എേന്ന കഴിഞ്ഞു. ഓ. െഹൻട്രി ഇതുേപാലുള്ള അേന�
കം കഥകെളഴുതി അക്കാലെത്ത വായനക്കാെര ഭ്രമി�
പ്പിച്ചിരുന്നു. ജീവിതാവിഷ്കരണാത്മകതയില്ലാത്ത െഹൻ�
ട്രിക്കഥകൾ ഇന്നാരും വായിക്കുന്നില്ല. മുണ്ടൂർ േസതു�
മാധവൻ പഴഞ്ചൻകാലേത്തക്കുേപായി ഉറൂബിെന്റയും
ബഷീറിെന്റയും നാട്ടുകാെര ഭ്രമിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുക�
യാണു്. അേദ്ദഹം കഥാകാരനായി നമ്മുെട മുൻപിൽ
നിൽക്കെട്ട. ഭസ്മം തരുന്ന െമജീഷനാവരുതു്. മുതുകാടി�
െന്റ ൈകയടക്കത്തിെന്റ രഹസ്യം മനസ്സിലായേതാെട
എനിക്കു് ആ ട്രിക്കിലുള്ള കൗതുകം ഇല്ലാെതേപായി.
അേദ്ദഹം വീണ്ടും ഭസ്മം തന്നാൽ ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പടി�
ല്ല. മുണ്ടൂർ േസതുമാധവെന്റ ട്രിക്കിെന്റ രഹസ്യം മനസ്സി�
ലായിേപ്പായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥ ഞാൻ
വീണ്ടും വായിക്കില്ല. പേക്ഷ, കലാത്മകമായ കഥയുെട
അവസ്ഥ അതല്ല. എത്ര പരിവൃത്തി േവണെമങ്കിലും െച�
േക്കാവിെന്റ ഏതു കഥയും വായിക്കാം. ഓേരാ പാരായ�
ണവും ജീവിതത്തിെന്റ ഓേരാ മുഖം കാണിച്ചുതരും. ‘No
man steps into the same river twice’ എന്നു് ഒരു ഗ്രീ�
ക്ക് തത്ത്വചിന്തകൻ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: താങ്കെള ഇവിടുെത്ത ഒെരഴുത്തുകാരൻ ഒരു
മര്യാദയുമില്ലാെത െതറിപറഞ്ഞു നടക്കുന്നേല്ലാ. താ�
ങ്കെളേന്ത അതിെനക്കുറിച്ചു് എെന്തങ്കിലും െചയ്യാ�
ത്തതു?

ഉത്തരം: ആയിരം മണിയുെട നാവടക്കാം, ഒരു പര�
ദൂഷണക്കാരെന്റ നാവടക്കാൻ പറ്റിെല്ലന്നു മഹാക�
വി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പിെന്ന ആരു
എന്തു പറഞ്ഞാലും ആളുകൾ വിശ്വസിക്കാതിരിക്ക�
ത്തക്കവിധത്തിൽ ഞാൻ ജീവിക്കണം, അങ്ങെന
ജീവിക്കാത്തതു് എെന്റ െതറ്റായതുെകാണ്ടു് ആ പര�
ദൂഷണക്കാരേനാടു് എനിക്കു് ഒരു വിേരാധവുമില്ല.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ ഏതുതരം പുരുഷന്മാെരയാവും
സംശയേത്താെട സമീപിക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: െചറുപ്പക്കാെര അവർക്കു സംശയമില്ല.
വൃദ്ധന്മാെര സംശയിക്കും. അവരുെട അടുത്തു െച�
ല്ലാൻ േപടിക്കുകയും െചയ്യും.

േചാദ്യം: നിരൂപണം ഗംഭീരമാവുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: എഴുതുന്നവനും വായിക്കുന്നവനും ഒന്നും
മനസ്സിലാകാെത വരുേമ്പാൾ ഏതു പ്രബന്ധവും
പ്രൗഢമായി മാറും.

േചാദ്യം: മഴയുള്ള സമയത്തു് നിങ്ങൾ കടകളിൽ
കയറിനില്ക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. മഴയില്ലാത്ത
സമയത്തു് കുടയും നിവർത്തിപ്പിടിച്ചു് നിങ്ങൾ േറാ�
ഡിലൂെട നടക്കുന്നു. എന്താണു് ഈ ൈവരുദ്ധ്യത്തി�
നു കാരണം?

ഉത്തരം: മഴെപയ്യുേമ്പാൾ ഞാൻ കടത്തിണ്ണയിൽ
കയറി നില്ക്കുന്നതു സത്യമാണു്. കുടയുെണ്ടങ്കിലും
േറാഡിലിറങ്ങില്ല. ഇറങ്ങിയാൽ വിയർപ്പിെല സൾ�
ഫർ കലർന്നു കരിക്കട്ടേപാെലയായ െവള്ളിെക്കാ�
ലുസ്സു് മധ്യവയസ്കകൾ ധരിച്ചു േപാകുന്നതുകാേണ�
ണ്ടതായി വരുമേല്ലാ. സാരിയുെട അറ്റം നനയാെത
സൂക്ഷിേക്കണ്ടതു് സ്ത്രീകളുെട കർത്തവ്യവും.

േചാദ്യം: വിവാഹം അങ്ങു േദവേലാകത്തു വച്ചു നട�
ക്കുന്നുെവന്നു പറയുന്നതു ശരിേയാ സാേറ?

ഉത്തരം: ശരി. വളെര ശരി. അവിെട നിന്നു വരു�
ന്ന മഴയാണു് െപണ്ണിെന്റ കണ്ണീരായി ഒഴുകുന്നതു്.
അവിെട ഉണ്ടാകുന്ന ഇടിയാണു് ഭർത്താവിെന്റ മു�
ഷ്ടിയിലൂെട ഭാര്യയുെട മുതുകിൽ വീഴുന്നതു്. അയാൾ
അവളുെട കരണത്തടിക്കുേമ്പാൾ കണ്ണിൽ പ്രവ�
ഹിക്കുന്ന മിന്നൽ അവിെട നിന്നു വരുന്ന മിന്നൽ
തെന്നയാണു്.

േചാദ്യം: ശീലങ്ങൾ ഒഴിവാക്കാൻ പറ്റുേമാ?

ഉത്തരം: ഏയ്. ഒക്കുകില്ല. നമ്മൾ തടിേപാെല െഗ�
യ്റ്റിൽ നിന്നാലും പത്രക്കാരൻ പയ്യൻ നമ്മുെട തല�
യ്ക്കുമുകളിലൂെട പത്രം മുറ്റെത്തറിഞ്ഞു് നമ്മുെട േറാ�
സാെച്ചടികൾ ഒടിച്ചിട്ടു് േപാകും. ബസ് നില്ക്കുേമ്പാൾ
‘കിളി’ കയറുകയില്ല. അേതാടിത്തുടങ്ങുേമ്പാൾ ചാ�
ടിക്കയറും. ചില സുന്ദരന്മാർക്കും സുന്ദരികൾക്കും
ബസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ മൂക്കിനകത്തു വിരലി�
ടണം.

രണ്ടു തരത്തിലും ദയനീയത

ഏതു പ്രതിഭാസത്തിെന്റ�
യും ഏതു വസ്തുതയുെടയും
ഉള്ളിേലക്കു കടന്നുെചന്നു്
സത്യെമെന്തന്നു് കാണി�
ച്ചുതന്ന കലാകാരനാണു്
അരവിന്ദൻ. സത്യദർശനം
ആഹ്ലാദജനകമായതുെകാണ്ടു്
ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു് ആഹ്ലാദം.
ആ ആഹ്ലാദം നിരന്തരമായി
നല്കിെക്കാണ്ടിരിക്കാൻ
ഇനി അേദ്ദഹമില്ലേല്ലാ.

േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻ�
നായർ ഗദ്യമാണു് എഴുതി�
യിരുന്നെതങ്കിലും poetic
writer ആയിരുന്നു; prosaic
writer അല്ലായിരുന്നു. ശ്രീ.
ശങ്കരനാരായണൻ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘ഒറ്റമൂല�
ച്ചി’ എന്ന േപരിൽ പദ്യെമ�
ഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിലും അേദ്ദ�
ഹം പദ്യകർത്താവല്ല, ഗദ്യ�
കർത്താവാണു്. െതേക്ക�

തിെല പാറു ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു േശഷം ഒറ്റമൂലച്ചിയായി വന്ന�
േപ്പാൾ ഒരമ്മ ഓണസ്സദ്യയുെട മിച്ചം അവൾക്കു് വാ�
രിേക്കാരി െകാടുത്തുേപാലും. എത്രകാലം പാറു ഇങ്ങ�
െന കഴിയുെമന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് കവി ദീർഘശ്വാസം
െപാഴിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ആ ദീർഘശ്വാസത്തിനു് കുത്സി�
തകവിതയുെട നാറ്റേമയുള്ളു. കവിത ഒരന്തരാഗ്നിയാ�
ണു്. അതു കവിയറിയാെത പ്രകാശിക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ
ജീവിതം എന്താെണന്നു് ഗ്രഹിക്കുന്നു. ശങ്കരനാരായ�
ണനു് ആ അഗ്നിയില്ല. അേദ്ദഹം ലയത്തിനുേവണ്ടി
യത്നിച്ചിട്ടു് ലയഭംഗത്തിൽ െചന്നുവീഴുന്നു. മനുഷ്യജീവി�
തത്തിെന്റ ദയനീയതെയ ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടു് കു�
ത്സിത കവിതയുെട ദയനീയതിൽ െചന്നു വീഴുന്നു. ദാ�
രിദ്ര്യെത്ത ആവിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടു് കവിതാദാരിദ്ര്യ�
ത്തിൽ െചന്നു പതിക്കുന്നു. മതി, ശങ്കരനായണ കാവ്യ�
ത്തിൽ ആെക പതിനാലു വരികേളയുള്ളു. ഞാൻ പന്ത്ര�
ണ്ടു വാക്യങ്ങളിൽ എെന്റ ഈ വിമർശനം ഒതുക്കെട്ട.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

സിഗ്െററ്റ്: കാൻസർ സ്റ്റിക്.

ഇന്റസീവ് െകയർ യൂനിറ്റ്: പ്രഷർക്കുക്കർ

കരസ്പർശം: വിൽപ്പനക്കാരികളിൽ നിന്നു് പുരുഷന്മാർ�
ക്കു് എേപ്പാഴും കിട്ടുന്നതു്.

പുഞ്ചിരി: പുരുഷെന്റ വക്രതയുള്ള ചുണ്ടുകെള ഋജുേര�
ഖയാക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട മുഖെത്ത മാംസേപശികളുെട
വക്രീകരണം.

ഭാര്യ: ഭർത്താവിെന്റ യഥാർത്ഥമായ കഷ്ടപ്പാടിൽ
ആശ്വാസമരുളുന്നവൾ

കാമുകി: കാമുകെന്റ യഥാർത്ഥമായ കഷ്ടപ്പാടുകെള
വർദ്ധിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നവൾ.

ആകുലാവസ്ഥ: ഒരുത്തെനക്കുറിച്ചു് േദാഷം പറഞ്ഞു�
െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ െപെട്ടന്നു് അവിെട
വന്നു കയറിയാൽ ഉണ്ടാകുന്നതു്.

മനംമറിക്കൽ: ‘ഉഷ കിരീടം നിലനിറുത്തി’െയന്നു െട�
ലിവിഷനിൽ വാർത്തയിൽ േകൾക്കുേമ്പാഴും ‘മനപ്ര�
യാസം’ ‘ഇത്തരുണത്തിൽ’ എന്നു പത്രങ്ങളിൽ വാ�
യിക്കുേമ്പാഴും ഉണ്ടാകുന്ന ഒരവസ്ഥാവിേശഷം.

വീടു്: എവിെട െചാറിച്ചിലുണ്ടായാലും െചാറിയാൻ
പറ്റിയ സ്ഥലം. (നിർവചനം കടംവാങ്ങിയതു്.)

തടയാനാവില്ല

എത്ര പരിവൃത്തി േവണെമ�
ങ്കിലും െചേക്കാവിെന്റ ഏതു
കഥയും വായിക്കാം. ഓേരാ
പാരായണവും ജീവിതത്തിെന്റ
ഓേരാ മുഖം കാണിച്ചുതരും.

റഷ്യൻ മിസ്റ്റിക്
ഊസ് െപൻസ്കിയുെട സി�
ദ്ധാന്തം കഴിഞ്ഞ ജന്മങ്ങ�
ളിെല സംഭവങ്ങൾ അേത
രീതിയിൽ ഈ ജന്മത്തി�
ലും ഇനിയുള്ള ജന്മങ്ങളിലും

ആവർത്തിച്ചുവരും എന്നാണു്. ഞാനിേപ്പാൾ തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ഒരു വീട്ടിൽ ചാരുകേസരയിലിരുന്നു
കാലത്തു പത്തുമണിക്കു് ഇെതഴുതുന്നു. തീയതി മാർച്ച്
28. ഇമ്മട്ടിൽ മാർച്ച് 28-ആം തീയതി കാലത്തു് പത്തു�
മണിക്കു് ഇേത വീട്ടിൽ ഇേത ചാരുകേസരയിലിരുന്നു്
ഞാൻ ഈ േലഖനംതെന്ന പൂർവ്വജന്മങ്ങളിൽ എഴുതി�
യിട്ടുണ്ടു്. ഇനി വരും ജന്മങ്ങളിൽ എഴുതുകയും െചയ്യും.
െതാട്ടുകഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിൽ എനിക്കുണ്ടായ ഒരനുഭവം
ഓർമ്മയിലുണ്ടു്. ഈ ജന്മത്തിൽ അതു് ഇതുവെര സംഭ�
വിച്ചില്ല. ഊസ് െപൻസ്കിയുെട സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ചു് ഉട�
െന അതുണ്ടാകുെമന്നു് വിശ്വസിക്കുന്നു. ഇനി കഴിഞ്ഞ
ജന്മത്തിെല സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു് പറയാം. എെന്റ ഒരു
പുസ്തകം ഒരു പ്രസാധക സംഘം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി.
സാമാന്യം വലിയതുകയാണു് ‘േറായൽറ്റി.’ എങ്കിലും
ആയിരം രൂപ എന്ന കണക്കിേന അവർ അതു തരൂ.
െടലിഗ്രാം, എസ്.റ്റി.ഡി. േകാൾ, സ് പീഡ്േപാസ്റ്റ് എഴു�
ത്തു് ഇവയ്ക്കുേവണ്ടി ആയിരം രൂപേയാളം ഞാൻ െചല�
വാക്കുേമ്പാൾ പ്രസാധകർ ആയിരം രൂപയുെട േപാസ്റ്റ്
േഡറ്റഡ് െചക്ക് അയച്ചുതരും. ഡിസ് കൗണ്ട് െചയ്യാൻ
ൈധര്യമില്ല. െചക്ക് മാറി പണം വന്നാേല ഞാനതു്
എടുക്കൂ. അങ്ങെനയിരിെക്ക പണത്തിനു് അത്യാവശ്യ�
മുണ്ടായി. പതിവായി ആയിരം രൂപയുെട വണ്ടിെച്ചക്ക്
അയയ്ക്കരുെതന്നും രണ്ടായിരം രൂപയുെട ഡ്രാഫ്റ്റ് അയ�
ച്ചുതരണെമന്നും അേപക്ഷിച്ചുെകാണ്ടു് പ്രസാധകർക്കു്
കെത്തഴുതി. മറുപടിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് െടലിഗ്രാം
അയച്ചു. എസ്.റ്റി.ഡി. േകാൾ നടത്തി. പേത്താ പതി�
നേഞ്ചാ ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മറുപടി കിട്ടി. താങ്കൾ
ആവശ്യെപ്പട്ടതനുസരിച്ചു് ഇേതാെടാപ്പം രണ്ടായിരം രൂ�
പയുെട ഡ്രാഫ്റ്റ് അയയ്ക്കുന്നു. എന്നു മറുപടിയിൽ. പേക്ഷ,
ഡ്രാഫ്റ്റ് ഇല്ല. െമാട്ടുസൂചിെകാണ്ടു് കുത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ
കത്തിൽ െചറിയ ദ്വാരെമങ്കിലും കാണുകിേല്ല? അതില്ല.
ഉടെന െടലിഗ്രാം അയച്ചു ഡ്രാഫ്റ്റ് കിട്ടിയിെല്ലന്നുകാ�
ണിച്ച്. ‘ഞങ്ങൾ അതയച്ചു. േപാസ്റ്റ്മാൻ തുറന്നു് എടു�
ത്തിരിക്കും’ എന്നു മറുപടി. േക്രാസ്െചയ്ത ഡ്രാഫ്റ്റ്െകാ�
ണ്ടു് ഒരു േപാസ്റ്റ്മാനും പ്രേയാജനമിെല്ലന്നു കാണിച്ചു്
എെന്റ കത്തു് വീണ്ടും. എന്തിനു്? ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ‘ഡ്രാഫ്റ്റ് േമശയ്ക്കകത്തു കിടന്നുേപായി. പഴയ
ഡ്രാഫ്റ്റ് െകാണ്ടു പ്രേയാജനമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് പുതിയ
ഡ്രാഫ്റ്റ് അയയ്ക്കുന്നു’ എന്നു മറുപടി. അങ്ങെന േറായൽ�
റ്റിവകയിൽ രണ്ടായിരം രൂപ എനിക്കു കിട്ടി. ഒന്നുകൂെട
പറയെട്ട, ഇതു കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിെല അനുഭവമാണു്.
ഈ ജന്മത്തിൽ ഇതു സംഭവിക്കാനിരിക്കുന്നേതയുള്ളു.
സംഭവിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ഊസ് െപൻസ്കിയുെട സിദ്ധാന്തം
െതറ്റാെണന്നു് കാണിച്ചു ഞാൻ എഴുതിെക്കാള്ളാം.

ഊസ് െപൻസ്കി

ആധുനികർ കഥെയ�
ഴുതുേമ്പാൾ കലയുെട
ഡ്രാഫ്റ്റ് അതിെന്റകൂ�
െട വച്ചിട്ടുെണ്ടന്നാണു്
അവർ പേരാക്ഷമാ�
യി നേമ്മാടു പറയുക.
പേക്ഷ, തുറന്നു േനാക്കു�
േമ്പാൾ ഡ്രാഫ്റ്റില്ല. െമാ�
ട്ടുസൂചിയുെട പാടുേപാ�
ലുമില്ല. േദശാഭിമാനി
വാരികയിൽ സൂര്യേഗാ�
പൻ എന്ന േപരിൽ താ�
െഴ ‘മഞ്ഞുകാലത്തിെല

തീവണ്ടി’ എന്ന രചന കണ്ടയുടെനതെന്ന ഞാൻ തീ�
രുമാനിച്ചു ഡ്രാഫ്റ്റ് ഉെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹം ഭാവിക്കുെന്നങ്കി�
ലും അതു കാണിെല്ലന്നു്. എെന്റ വിചാരം ശരിയാെണ�
ന്നു െതളിയുകയും െചയ്തു. തീവണ്ടിെയ ജീവിതത്തിെന്റ
പ്രതീകമാക്കി യാത്രക്കാരെന ‘അവശനും ആർത്തനും
ആലംബഹീനനുമാക്കി’ ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് സൂര്യ�
േഗാപൻ. േകാഴികാഷ്ഠിക്കുന്നതുേപാെല അവിടവിെട
ചില വാക്യങ്ങൾ. അവ സാകല്യാവസ്ഥയിൽ ഒരു ഫല�
വുമുളവാക്കുന്നില്ല. ഗ്രന്ഥ പ്രസാധകരുെട പറ്റിക്കൽ�
േപാെല ഒരു പറ്റിക്കലാണു് ഈ രചനാസാഹസിക്യം.
A great many people can peck at a typewriter and
fortunately, no one can stop them എന്നു ഹാവൽ.
സൂര്യേഗാപൻ േപനെകാണ്ടാവും എഴുതുന്നതു്. എഴുത�
െട്ട. ആർക്കു് അേദ്ദഹെത്ത തടയാനാവും?

ചങ്ങാടത്തിൽ
ഓസ്കർ ൈവൽഡിേന്റതായി ഒരു െകാച്ചു കഥ ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. The Works of Oscar Wilde എടുത്തു
േനാക്കിയിട്ടു കാണുന്നുമില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവചരി�
ത്രങ്ങളിൽ ഏെതങ്കിലും ഉള്ളതാവാം. ഓർമ്മയില്ല. കഥ
ഇതാണു്. ഒരിടത്തു ഒരു രത്നവ്യാപാരി ഉണ്ടായിരുന്നു.
അയാൾ എന്നും രത്നം വിറ്റിട്ടു് ൈവകീട്ടു് വീട്ടിൽ വന്നു
വ്യാപാരത്തിെന്റ കാര്യങ്ങെളാെക്ക ഭാര്യേയാടു പറയും.
എന്നും അതുതെന്ന അയാളുെട േജാലി. അതു േകട്ടുേക�
ട്ടു് അവൾക്കു നേന്ന മുഷിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം രാജവീഥി�
യിലൂെട കുതിരപ്പുറത്തു കയറിയിേപ്പായ രാജകുമാരൻ
ആ സുന്ദരിെയ കണ്ടു. വ്യാപാരിയില്ലാത്തസമയം േനാ�
ക്കി അവളുെട വീട്ടിൽ കയറിയിരിപ്പായി. ഒരു ദിവസം
അങ്ങെന അവളും രാജകുമാരനും സല്ലപിച്ചുെകാണ്ടിരു�
ന്നേപ്പാൾ രത്നവ്യാപാരി തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായി�
ത്തെന്ന വീട്ടിെലത്തി. രാജകുമാരൻ രത്നം വാങ്ങാൻ
വന്നതാെണന്നു് അവൾ കള്ളം പറഞ്ഞു ഭർത്താവിേനാ�
ടു്. ഏതുതരത്തിലുള്ള രത്നമാണു് േവണ്ടെതന്നു വ്യാപാ�
രി േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഒരു രത്നവും േവെണ്ടന്നു് മറുപടി നൽ�
കി. രത്നെത്തക്കാൾ വിലകൂടിയ സ്ത്രീരത്നത്തിലായിരുന്ന�
േല്ലാ രാജകുമാരെന്റ കണ്ണു്. അവൾ മുന്തിരിച്ചാറുെകാണ്ടു
വച്ചേപ്പാൾ അവളുെടയും രാജകുമാരെന്റയും കണ്ണുകൾ
തമ്മിലിടയുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. വ്യാപാരി വാളുമായി
ചാടിെയഴുേന്നറ്റു. യുദ്ധത്തിൽ ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടു രാ�
ജകുമാരെന്റ വാളും െതറിപ്പിച്ചിട്ടു് അയാൾ സ്വന്തം വാൾ
അയാളുെട െനഞ്ചിൽ കുത്തിയിറക്കി. അതു കണ്ടയുടൻ
‘അങ്ങു ഇത്ര ധീരനാെണന്നു് ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ലേല്ലാ’
എന്നു് അവൾ പറഞ്ഞു. ‘നീ ഇത്ര സുന്ദരിയാെണന്നു
ഞാനും അറിഞ്ഞില്ലേല്ലാ’ എന്നു വ്യാപാരിയും. അയാൾ
അവെള േകാരിെയടുത്തു.

ആളിെന്റേയാ വസ്തുവിെന്റേയാ സൗന്ദര്യം േവെറാരാൾ
കാണിച്ചുതരുന്നതുവെര മെറ്റാരുവൻ അറിയുന്നില്ല
എന്ന തത്ത്വം വിശദമാക്കുന്ന കഥയാണിതു്. ഓസ്കർ
ൈവൽഡ് മേനാഹരമായി ആവിഷ്കരിച്ച ഈ ആശയം
എത്ര ജുഗുപ്സാവഹമായി സി.െക. ശശി പ്രതിപാദിക്കു�
ന്നുെവന്നറിയണെമങ്കിൽ കുങ്കുമം വാരികയിൽ അേദ്ദഹ�
െമഴുതിയ ‘ഉത്സവം’ എന്ന കഥ വായിച്ചു േനാക്കിയാൽ
മതി. വീട്ടിൽ കിടക്കാെത എന്നും രാത്രി ഉത്സവം കാ�
ണാൻ േപാകുന്ന ഒരുത്തെന്റ ഭാര്യെയ േവെറാരുത്തൻ
േപ്രമിക്കുന്നുേപാലും. നമ്മുെട നാട്ടിൽ രണ്ടു പ്രവാഹ�
ങ്ങളുണ്ടു്. ഒന്നു സംസ്കാരത്തിെന്റ പ്രവാഹം. അതിലൂെട
ഉറൂബ്, ബഷീർ, തകഴി ഇവർ കളിവഞ്ചിയിേലറി തുഴ�
ഞ്ഞേപാകുന്നു. ‘ബാർബറിസ’ത്തിെന്റ—പ്രാകൃത ഭാഷ�
ണത്തിെന്റ—േവെറാരു പ്രവാഹമുണ്ടു്. സി.െക. ശശി
അതിൽ ചങ്ങാടമിട്ടു് േകറി നിന്നു കഴുേക്കാലൂന്നുന്നു.
അതിൽക്കൂടുതലായി എന്തു പറയാൻ?

ഈ പുസ്തകം നിേരാധിക്കൂ
എഴുത്തുകാരെന്റയും
വായനക്കാരെന്റയും
ആേരാഗ്യം വർദ്ധി�
പ്പിക്കുന്ന പുസ്തങ്ങളു�
ണ്ടു്. രണ്ടുേപരുെടയും
ആേരാഗ്യെത്ത ക്ഷയി�
പ്പിക്കുന്ന കൃതികളുമുണ്ടു്.
ആേരാഗ്യം ക്ഷയിപ്പി�
ക്കുക മാത്രമല്ല എഴുതു�
ന്നവൻ മയ്യത്തായി മാ�
റത്തക്കവിധത്തിലുള്ള
കൃതികളുെമഴുതാെമന്നു്
െതളിയിച്ചവനാണു് ബ്രി�
ട്ടീഷുകാർക്കം അേമരിക്കക്കാർക്കം േവണ്ടി എഴുതുന്ന
സൽമാൻ റുഷ്ദി. ‘Satanic Verses’ എന്ന കുത്സിതമായ
േനാവെലഴുതി മരണെത്ത ക്ഷണിച്ചുവരുത്തിയവനാണു്
റുഷ്ദി. (റുഷ്ദിെയ അേദ്ദഹെമന്നു വിളിക്കാൻ എനിക്കു്
മടിയുള്ളതുെകാണ്ടാണു് ആ േപരു് ആവർത്തിക്കുന്നതു്.)
താൻ വാേതാരാെത നിന്ദിച്ച താച്ചറുെട സൗജന്യവും
മഹാമനസ്കതയുംെകാണ്ടു റുഷ്ദി ഇേപ്പാഴും ജീവിച്ചിരി�
ക്കുന്നു.

എഴുത്തുകാരെന്റയും വായ�
നക്കാരെന്റയും ആേരാഗ്യം
വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന പുസ്തക�
ങ്ങളുണ്ടു്. രണ്ടേപരുെടയും
ആേരാഗ്യെത്ത ക്ഷയിപ്പിക്കു�
ന്ന കൃതികളുമുണ്ടു്. ആേരാഗ്യം
ക്ഷയിപ്പിക്കുക മാത്രമല്ല
എഴുതുന്നവൻ മയ്യത്തായി
മാറത്തക്കവിധത്തിലുള്ള കൃ�
തികളുെമഴുതാെമന്നു െതളിയി�
ച്ചവനാണു് ബ്രിട്ടീഷുകാർക്കും
അേമരിക്കക്കാർക്കും േവണ്ടി
എഴുതുന്ന സൽമാൻ റുഷ്ദി.

ഇത്രയും ഞാൻ എഴുതിയ�
തു് റുഷ്ദിയുെട “Imaginary
Homelands” എന്ന പു�
സ്തകം വായിച്ചു േപായതു�
െകാണ്ടാണു്. മഹാത്മാ
ഗാന്ധിെയ റുഷ്ദി “Crafty
Gujarati lawyer” എന്നു
വിളിക്കുന്നു (പുറം 102).
“Gandhi the celluloid
guru” എന്നു േവെറാരിടത്തു്.
ഈ പുസ്തകത്തിൽ ശ്രീമതി
ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിെയക്കുറിച്ചു്

റുഷ്ദി പറയുന്ന ഭാഗം എടുെത്തഴുതാൻ എനിക്കു് ൈധ�
ര്യമില്ല. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ എെന്റ സേഹാദരന്മാ�
രും സേഹാദരികളുമാണു്. അവേരാടു് പറയാൻ പാ�
ടില്ലാത്തതു് പറയുകയില്ല ഞാൻ. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ 48-
ആം പുറെത്ത രണ്ടാമെത്ത ഖണ്ഡികയിൽ ഈ ദുരാ�
േരാപണം കാണാം. അതിേലക്കു വായനക്കാെര നയി�
ക്കാൻ േവണ്ടി റുഷ്ദി മുമ്പുള്ള ഖണ്ഡികയിൽ എഴുതിയ�
തു എടുെത്തഴുതാം: The crucial, relationships have
been those between father and daughter (Jawaharlal
and Indira) and Indira and Sanjay that is mother and
son. ഇങ്ങെന ദൂരർത്ഥപ്രതീതിയുളവാകുന്ന മട്ടിെലഴുതി�
യിട്ടു് ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ച ദൂരാേരാപണത്തിേലക്കു റുഷ്ദി
വരുന്നു. ആ ഹീനകൃത്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ േവ�
ണ്ടി അതു് “unfounded rumour” ആെണന്നു പറയുന്നു.
വായനക്കാെര മണ്ടന്മാരാക്കുന്ന ഹീന കൃത്യം.

നമ്മുെട രാജ്യെത്തയും അതിെന്റ േനതാക്കന്മാെരയും
വളെരക്കാലമായി നിന്ദിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന റുഷ്ദി, ആ
നിന്ദനത്തിെന്റ പരേകാടിയിെലത്തിയിരിക്കുന്നു ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിെല ഗർഹണീയ പ്രസ്താവങ്ങളിലൂെട.

ഈ മനുഷ്യെന േപ്രാത്സാഹിപ്പിക്കാൻ ലണ്ടനിെലയും
ഇന്ത്യയിെലയും ചില പ്രസാധകരും ഇലസ് െട്രറ്റഡ് വീ�
ക്ക് ലിയും മാത്രേമ ഉണ്ടാവൂ. ആ വാരികയിൽ റ്റി.ജി.
ൈവദ്യനാഥൻ റുഷ്ദിയുെട പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു് അനുകൂ�
ലമായി എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

എവിെട സംസ്കാരം ഹനിക്കെപ്പടുന്നുേവാ, എവിെട
അധമത്വം നഗ്നനൃത്തം നടത്തുന്നുേവാ അവിെട പ്രതി�
േഷധശബ്ദം ഉയരണം. ഭാരതത്തിെല രാഷ്ട്രീയകക്ഷി�
കൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ കുത്സിതത്വെത്ത നിന്ദിക്കാൻ
േവണ്ടി ഒരുമിച്ചു് േചർന്നു് ഇതു് നിേരാധിക്കാൻ ഭാരത
സർക്കാരിേനാടു് ആവശ്യെപ്പേടണ്ടതാണു്. ആ ആവ�
ശ്യെപ്പടൽ ഉണ്ടാകുന്നതിനുമുമ്പു് സർക്കാർതെന്ന ഇതു
നിേരാധിേക്കണ്ടതാണു്.

ഞാൻ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയുെട ആരാധകനല്ല. അവരുെട
അടിയന്തരാവസ്ഥയുെട നൃശംസതകൾ എെന്റ ഹൃദയ�
െത്ത ഇേപ്പാഴും മഥിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അസാന്മാർഗ്ഗിക�
ത്വം ആഭാസേത്താളം ഉയരുേമ്പാൾ ആരും േകാപിക്കു�
മേല്ലാ. ആ ധർമ്മേരാഷമാണു് എനിക്കുള്ളതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

