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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/08/11-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 സുചരിതെയങ്കിലും തലമുടിക്കു നീളമില്ലാത്ത ഭാര്യെയ
ഉേപക്ഷിച്ചു് മെറ്റാരു െപണ്ണിെന്റ പിറേക േപായ ഒരാ�
ളിെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. “എന്താണു് ആ പുതിയ
െപണ്ണിൽ നിങ്ങൾ കണ്ടതു?” എന്നു ഞാൻ ധർമ്മേരാ�
ഷേത്താെട േചാദിച്ചേപ്പാൾ” അവളുെട തലമുടിക്കു നല്ല
നീളമുണ്ടു്. അതുകണ്ടു് ഞാൻ ആകർഷിക്കെപ്പട്ടുേപാ�
യി” എന്നായിരുന്നു അയാളുെട മറുപടി. ഇവിെട തര�
തമഭാവമാണു് കൗതുകത്തിനു േഹതു. ഭാര്യ ഹ്രസ്വേക�
ശിനി. കാമുകി ദീർഘേകശിനി. അതുെകാണ്ടു് രണ്ടാമ�
െത്ത െപണ്ണിെന വിവാഹിതൻ േസ്നഹിക്കുന്നു.

ഡഫ് െന ഡുേമാറിയർ

എെന്റ വീട്ടിൽ പുഷ്പഭാ�
ജനത്തിൽ പൂക്കൾ അടു�
ക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. വിചാ�
രിച്ചിരിക്കാെത ഞാൻ
ഒരു േസ്നഹിതെന്റ വീ�
ട്ടിൽെച്ചന്നേപ്പാൾ അവി�
െടയും പുഷ്പഭാജന�
ത്തിൽ പൂക്കൾ. പേക്ഷ,
അതിെന്റ സംവിധാന�
ഭംഗി അസാധാരണം.
ഞാൻ േസ്നഹിതെന്റ
പുഷ്പഭാജനെത്തയും
അതിെല പുഷ്പസംവി�
ധാനെത്തയും ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടു. സാഹിത്യത്തിലും തരതമഭാവമാണു് ആസ്വാദനത്തി�
നു് ആസ്പദം. ഉറൂബിെന്റ ‘അമ്മിണി’ എന്ന േനാവൽ വാ�
യിച്ചിട്ടു് ഡഫ് െന ഡുേമാറിയറുെട “െറേബക്ക” വായിക്കു�
േമ്പാൾ അതിേനാടു് (െറേബക്കേയാടു് ) കൂടുതൽ അടു�
പ്പം. പുളിമാന പരേമശ്വരൻ പിള്ളയുെട “സമത്വവാദി”
എന്ന നാടകം വായിച്ചതിനുേശഷം ജർമ്മൻ നാടകകർ�
ത്താവായ ൈകസറുെട “Coral” എന്ന നാടകം വായി�
ക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു “Coral” ആഹ്ലാദം നല്കുന്നു. തരതമ�
ഭാവമില്ലാെത കലയിലും സാഹിത്യത്തിലും ആസ്വാദന�
മില്ല.

ഈശ്വരനും നവീനനിരൂ�
പകനും സദൃശർ. അവർ
രണ്ടുേപരും െചയ്യുന്നെത�
െന്തന്നു നമുക്കറിയില്ല.

The Painted Bird എന്ന േനാവൽ രചിച്ചു് മഹായശസ്ക�
നായിത്തീർന്ന െജർസി െകസിൻസ്കീ (Jerzy Kosinsky)
ഇക്കഴിഞ്ഞ േമയ് മാസത്തിൽ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
പ്ളാസ്റ്റിക് ബാഗ് െകാണ്ടു് തല മൂടിെക്കട്ടിയിട്ടു കുളി�
െത്താട്ടിയിൽ െചന്നു കിടന്ന അേദ്ദഹം ശ്വാസംമുട്ടി
മരിച്ചു. ഗൗരവാവഹമായ ഹൃേദ്രാഗമാണു് ആത്മഹന�
നത്തിനു് അേദ്ദഹെത്ത േപ്രരിപ്പിച്ചെതന്നു ന്യൂസ് വീക്ക്
വാരികയിൽ കണ്ടു. അതു ശരിയാവാം. പേക്ഷ, ഒറ്റക്കാ�
രണം െകാണ്ടു് ആരും ആത്മഹനനത്തിനു് ഒരുെമ്പടുക�
യില്ല. അവസാനെത്ത കടുൈങ്കക്കു വ്യക്തിക്കു ൈധര്യം
നല്കുന്ന മറ്റേനകം േഹതുക്കളുണ്ടാവും. േപാളണ്ടിലാണു്
െകസിൻസ്കീ ജനിച്ചതു്. രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ
േകാടിക്കണക്കിനാളുകൾ അഗ്നിക്കിരയായേപ്പാൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബാംഗങ്ങളും ഭസ്മമായിബ്ഭവിച്ചു.
യുദ്ധത്തിനു േശഷം രണ്ടംഗങ്ങേള ആ കുടുംബത്തിൽ
അവേശഷിച്ചുള്ളു. ജൂതനാേയാ ജിപ്സിയാേയാ സംശ�
യിക്കെപ്പട്ട െകസിൻസ്കീ നാത് സികൾ ൈകയടക്കിയ
കിഴക്കൻ യൂേറാപ്യൻ പ്രേദശങ്ങളിൽ അലഞ്ഞുനടന്നു.
ഒൻപതു വയസ്സുള്ള ആ ബാലൻ, ശത്രുത പുലർത്തിയ
ഒരു ജനക്കൂട്ടെത്ത േനരിടാൻ നിർബദ്ധനായി. അതി�
െന്റ ഫലമായ മാനസിക ഭ്രംശത്താൽ െകസിൻസ്കീ�
ക്കു സ്വന്തം ശബ്ദം നഷ്ടമായിേപ്പായി. അഞ്ചു െകാല്ലമാ�
ണു് സംസാരിക്കാനാവാെത ആ കുട്ടി കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു്.
അതിനുേശഷം ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് ശബ്ദം തിരിച്ചു കിട്ടി. സമ�
ഗ്രാധിപത്യം െകസിൻസ്കീെയ തളർത്തി. സ്വന്തം രാജ്യ�
ത്തിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ അേദ്ദഹം ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടി�
രുന്നു. ഒടുവിൽ 1957 ഡിസംബർ 20-നു െകസിൻസ്കീ
ന്യൂേയാർക്കിൽ എത്തി. അേമരിക്കയിലും അലഞ്ഞുതി�
രിയാനായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിധി. ജീവചരിത്രപ�
രങ്ങളായ ഈ കാര്യങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ “Passion
Play” എന്ന േനാവലിലുള്ള ഒരു കുറിപ്പിൽനിന്നു് എടു�
ത്തതാണു്.

െജർസി െകസിൻസ്കീ

ജീവിതത്തിൽ താൻ
അനുഭവിേക്കണ്ടിവന്ന
ഈ തീവ്ര േവദനകളാ�
ണു് െകസിൻസ്കീെയ
ആത്മഹത്യയിേലക്കു
നയിച്ചെതന്നു േതാന്നു�
ന്നു. The Painted Bird
എന്ന േനാവലാണു് െക�
സിൻസ്കീക്കു് വിശ്വപ്രസി�
ദ്ധി േനടിെക്കാടുത്തെത�
ന്നു പറഞ്ഞേല്ലാ. അതി�
െല ഒരു ഭാഗം അേദ്ദ�

ഹത്തിെന്റ ജീവിതയാതനെയ പ്രതിരൂപാത്മകമായി
ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.

കിഴക്കൻ യൂേറാപ്പിൽ
അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ കഥ�
യിെല ബാലൻ ഒരു
പക്ഷിപിടിത്തക്കാരെന്റ
പരിചാരകനായി. േല�
ഹ് എന്നാണു് അയാ�
ളുെട േപരു്. അയാൾ
പിടിച്ച പക്ഷികളിൽ
വണ്ണം കൂടിയതിെന്റ ചി�
റകുകളിൽ മാരിവില്ലി�
െന്റ നിറങ്ങൾ ചായം�
െകാണ്ടു് നൽകും. വർ�
േണ്ണാജ്ജ്വലതയാർന്ന
പക്ഷി മറ്റു പക്ഷികെളേപ്പാെലയാെണന്നു് അവയ്ക്കു വി�
ശ്വാസം വരുത്താനായി േചഷ്ടകൾ കാണിക്കുെമങ്കിലും
അവ അതിെന അംഗീകരിക്കില്ല. ആ പക്ഷികൾ ചാ�
യമടിച്ച പക്ഷിെയ െകാത്തിെക്കാല്ലും. സപ്തവർണ്ണങ്ങ�
ളിലൂെട രക്തം ഒലിച്ചിറങ്ങി ചായത്തിെന്റ നിറമില്ലാതാ�
ക്കും. അതിെന ൈകയിെലടുക്കുന്ന േലഹിെന്റ ൈക�
യിൽ േചാര പുരളും.

തരതമഭാവമാണു് ആസ്വാദന�
ത്തിനു് ആസ്പദം തരതമഭാവ�
മില്ലാെത കലയിലും സാഹി�
ത്യത്തിലും ആസ്വാദനമില്ല.

തെന്ന പീഡിപ്പിച്ച നാ�
സ് തികെളയും ഗ്രാമപ്രേദ�
ശങ്ങളിെല കർഷകെരയു�
മാണു് െകസിൻസ്കീ ഇതി�
ലൂെട ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്.

ചായമടിക്കെപ്പട്ട പക്ഷി അേദ്ദഹം തെന്നയാണു്. ഇത്ര�
യും പൂർവപീഠികയായി എഴുതിയതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അവസാനേത്തയും അന്യാദൃശവുമായ േനാവലിെന�
ക്കുറിച്ചു പറയാനാണു്. 633 പുറങ്ങളുള്ള “The Hermit
of the 69th Street, The Working Papers of Norbert
Koshky” എന്ന ഈ േനാവൽ രണ്ടാം േലാക മഹായു�
ദ്ധത്തിെന്റ അഗ്നിപ്രളയെത്ത അതിജീവിച്ചു് അേമരിക്ക�
യിെലത്തിയ േനാർെബർട് െകാസ്കിയുെട സങ്കീർണ്ണ�
വും യാതനാപൂർണ്ണവുമായ ജീവിതത്തിെന്റ ദുരന്തം പ്ര�
ഗൽഭമായി ആേലഖനം െചയ്യുന്നു. ഇതിൽ ഇല്ലാത്ത�
തായി ഒന്നുമില്ല. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം, മനഃശാസ്ത്രം, സമൂഹ�
ശാസ്ത്രം, സമകാലിക ജീവിതം, പൂർവകാല ജീവിതം,
മനുഷ്യത്വം, മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മ, ൈലംഗിക ശാസ്ത്രം ഇവ�
െയാെക്ക െകസിൻസ്കീ ഗാംഭീര്യേത്താെട പ്രതിപാദി�
ക്കുന്നു. പ്രതിപാദിച്ചുവരുേമ്പാൾ സന്ദർഭത്തിനു േയാ�
ജിച്ച വിധത്തിൽ മഹാന്മാരുെട സൂക്തങ്ങൾ എടുത്തു
േചർക്കുന്നതു കണ്ടാൽ നമ്മൾ അത്ഭുതെപ്പടും. ഉദാഹ�
രണം നല്കാം. റിൽെക്കയുെട ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ ഫ്ര�
ഞ്ച് തർജ്ജമെയക്കുറിച്ചു് പറയുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ ഇങ്ങ�
െന: “To translate is to betray. Translations are like
women; if they are beautiful, they are not faithful,
if they are faithful, they are not beautiful” says a
French saying”.

ഇങ്ങെന കഥാപാത്ര�
ത്തിെന്റ അനുഭവ പര�
മ്പരകെള അതിഗാഢം
സ്പർശിച്ചുെകാണ്ടു് ഇതി�
െല തത്ത്വചിന്താ േസ്രാ�
തസ്വിനി അവിരാമമാ�
യി ഒഴുകുന്നു. ഒടുവിൽ
My favourite subject
is Desire vs Death
എന്നു പ്രഖ്യാപനം നട�
ത്തി ഇരിക്കുന്ന േവള�
യിൽ അജ്ഞാതരായ
കുെറേപ്പർ േകാസ്കീ�
െയ തലയിലടിച്ചു േബാധരഹിതനാക്കി നദിയിേലക്കു
എറിയുന്നു. അതിെന െകായ്റ്റ്സ് ലറുെട “Darkness at
Noon” എന്ന േനാവലിെല മൂന്നു വാക്യങ്ങൾ എടുെത്ത�
ഴുതി െകസിൻസ്കീ വർണ്ണിക്കുന്നു. “A Second, smash-
ing blow hit him in the ear. Then all became quiet.
There was the sea again with its sounds. A wave
slowly lifted him up. It came from afar and trav-
eled sedately on, a shrug of eternity” േനാവലിസ്റ്റിെന്റ
അന്ത്യവും ജലത്തിൽത്തെന്ന. െകസിൻസ്കീ ഈ േനാ�
വലിനു നല്കിയ േപരു് autofication എന്നാണു്. അതി�
നു നീതിമത്കരണം വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് അേദ്ദഹം
നല്കിയിട്ടുണ്ടു്. “ഹാംെലറ്റിെന്റ ഭാഗം അഭിനയിക്കുന്ന
അഭിേനതാവു് ഹാംെലറ്റുമല്ല അഭിേനതാവുമല്ല. ഹാം�
െലറ്റായ അഭിേനതാവാണു് അയാൾ. അതുേപാെല
സാങ്കല്പിക സംഭവം യഥാർത്ഥ സംഭവമല്ല, സമ്പൂർണ്ണ�
മായ വിധത്തിൽ അനുഭവത്തിൽ അടിയുറയ്ക്കാത്ത സാ�
ങ്കല്പിക സംഭവവുമല്ല. സാങ്കല്പികത്വമാവാഹിക്കുന്ന സം�
ഭവമാണതു്. ഒരു പ്രതിരൂപം മൂർത്തമാണു്, അേതസമ�
യം അമൂർത്തവും. അതു് സത്യമല്ല, േതാന്നലുമല്ല. അതു്
ഒേരസമയം േതാന്നലും മൂർത്തവുമാണു്”.

ഇതാണു് കലെയക്കുറിച്ചു െകസിൻസ്കീക്കുള്ള സങ്കല്പം.
ഇതു മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു് ഈ േനാവൽ വായിച്ചാൽ
അതു് അനുവാചകനു് അസാധാരണമായ അനുഭവമാ�
യിരിക്കും. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ക്രൂരതെയ ഇതിെന�
ക്കാൾ ഉജ്ജ്വലതേയാെട ചിത്രീകരിച്ച േവെറാരു േനാ�
വൽ എെന്റ അറിവിലില്ല. (Zebra Books, Kensington
Publishing Corp., Rs. 75.00)

ബ്െളസ് പസ്കൽ

ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തക�
നും ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞ�
നുമായ ബ്െളസ് പസ്ക�
ലിെന്റ (Blaise Pascal,
1623–62) പാങ്േസ
(Pensees) വായിക്കു�
േമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ബു�
ദ്ധിപരമായ ആഹ്ലാ�
ദം വിവരണാതീതമാ�
ണു്. അേദ്ദഹം എഴുതു�

ന്നു: “സംഘട്ടനം മാത്രമാണു് നമ്മെള രസിപ്പിക്കുന്നതു്.
അതിെല വിജയമല്ല. മൃഗങ്ങൾ തമ്മിൽ സംഘട്ടനം നട�
ത്തുന്നതു കാണാൻ നമുക്കു രസമാണു്. പരാജയെപ്പട്ടവ�
െന്റ മുകളിൽ ജയിച്ചവൻ ക്രൂരതേയാെട നില്ക്കുന്നതു കാ�
ണാൻ ഇഷ്ടമില്ല”. (Pascal’s Pensees, Everyman Paper
back, P. 76) മുയലിെന േവട്ടയാടാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ മു�
യലിെന കണ്ടു് െവടിവയ്ക്കുന്നതിലല്ല രസം. ആ യത്നത്തി�
ലാണു് അതിരിക്കുന്നതു്. മുയലിെന കണ്ടു െവടിവച്ചാൽ
േവട്ടയാടലിലുള്ള കൗതുകം തീർന്നുേപാകും. അഭാവ�
ത്തിലാണു് മനുഷ്യൻ സേന്താഷിക്കുന്നതു് അഭാവമായ
വസ്തുവിേലാ ജന്തുവിേലാ അല്ല.

ഒരുറച്ചപ്രഭവേകന്ദ്രത്തിൽ
നിന്നല്ല മനുഷ്യെന്റ സ്വ�
ഭാവേസ്രാതസ്വിനികൾ
െപാട്ടിപ്പുറെപ്പടുന്നതു്. ശിഥില�
ങ്ങളായ പല േകന്ദ്രങ്ങളിൽ
നിന്നാണു്. അതിനാൽ സ്വഭാ�
വത്തിെന്റ പ്രവാഹങ്ങൾക്കു
ൈവരുദ്ധ്യവും ൈവജാ�
ത്യവും രണ്ടായിേപ്പാകും.

ഇനി ശ്രീ. ഗൗതമൻ മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ
“പട്ടുനൂൽപ്പുഴുക്കൾ” എന്ന
കഥവായിച്ചു േനാക്കുക.
സേഹാദരൻ സേഹാദരി�
േയാടു പിണങ്ങുന്നു. അവ�
െള കാണാതിരിക്കാനാണു്
അയാളുെട ആഗ്രഹം. അമ്മ�
യുെട വീട്ടിൽ വച്ചു കണ്ടു�

േപായി. എന്നിട്ടും കണ്ടിെല്ലന്നു നടിക്കുന്നു. ബസ്സിൽ
കയറിയേപ്പാൾ േനെര എതിരുവശത്തു അവളിരിക്കു�
ന്നു. എന്നിട്ടും കണ്ടിെല്ലന്നു ഭാവിക്കുന്നു. തെന്റ നാട്ടി�
േലക്കു ടിക്കറ്റ് വാങ്ങാൻ അവൾ പറഞ്ഞിട്ടും അയാൾ
അതനുസരിക്കുന്നില്ല. തനിക്കിറേങ്ങണ്ടിടത്തു് ഇറ�
ങ്ങുന്നു. ഇതുവെര മുയലിെന അേന്വഷിച്ചു “ഭയേലാ�
ഭകൗടില്യ”ങ്ങേളാെട—ആ േവട്ടപ്പട്ടികേളാെടാത്തു—
ഓടുകയാണു് അയാൾ. വല്ലാത്ത സംതൃപ്തി. “മനുഷ്യൻ
മാലാഖയല്ല, മൃഗമല്ല െവറും മനുഷ്യൻ മാത്രം” എന്നു
പാസ്കൽ. നമ്മുെട കഥാകാരൻ അതംഗീകരിക്കുന്നില്ല.
അയാൾ കുറച്ചു മാലാഖയായിത്തീരുന്നതു കാണിച്ചി�
േട്ട അേദ്ദഹം പിന്മാറുന്നുള്ളു. സേഹാദരിെയ േവദനി�
പ്പിച്ചതിൽ അയാൾക്കു ദുഃഖം. അവെള കാണാനായി
അയാൾ പാഞ്ഞു േപാകുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തി�
െലത്തുന്നു. ഒരു മാനുഷിക മൂല്യത്തിെന്റ പ്രകീർത്തനം!
ആഖ്യാനത്തിെന്റ ഭംഗി! വികാരെത്ത സംഭവങ്ങേളാടു
സമഞ്ജസമായ വിധത്തിൽ കൂട്ടിയിണക്കൽ. ഇത്രയും
മതി.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

: “നിങ്ങെള ചലനം െകാള്ളിച്ച ഒരു പ്രസ്താ�
വം േകൾക്കെട്ട”.

: “സ്പാനിഷ്/റഷ്യൻ റിവലുഷനറിയും കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റുമായിരുന്ന ഈബാറൂറിയുെട (Dolores Ibarruri)
ഒരു വാക്യം: ‘It is better to die on your feet than
to live on your kness’.”

: “നവീന നിരൂപകെരക്കുറിച്ചു് എന്താണു്
അഭിപ്രായം?”

: “കുഴിയാനകെള ഗുരുവായൂർ േകശവൻ
ആനയും തിരുവനന്തപുരം ചന്ദ്രേശഖരൻ ആനയും
ആക്കുന്നവർ. മാത്രമല്ല ഗുരുവായൂർ േകശവനും തി�
രുവനന്തപുരം ചന്ദ്രേശഖരനും അവരുെട ദൃഷ്ടിയിൽ
കുഴിയാനകളുമാണു് ”.

: “നല്ല ഗദ്യകാരൻ മാത്രമായി നിങ്ങൾ കാ�
ണുന്ന കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീനിയ�
സ്സായിരുന്നിേല്ല?”

: “അേദ്ദഹം നല്ല ഗദ്യകാരൻ മാത്രമല്ല പറ�
യുന്നെതന്തും യുക്തിപരമായ സ്പഷ്ടതേയാടുകൂടി പറ�
ഞ്ഞ ആളുമാണു്. ആ നിലയിൽ േവണെമങ്കിൽ ജീ�
നിയസ്സായി കരുതാം”.

: “ചില വീടുകളിൽ ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ
Darling എന്നു വിളിക്കുന്നു. അവൾ അയാെള Dear
എന്നു വിളിക്കുന്നു. ഒരു ശണ്ഠയുമില്ല. പൂർണ്ണമായ
അനുരഞ്ജനം. ഈ മാതൃകാദമ്പതികെള നിങ്ങൾ�
ക്കു ബഹുമാനിച്ചുകൂേട?”

: “വയ്യ. അത്തരത്തിലുള്ള പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീ�
കളും തികച്ചും insincere (ആർജ്ജവമില്ലാത്തവർ)
ആണു് ”.

: “ചാകാറായിേല്ല?”

: ഇല്ല. ഞാൻ കാലത്തു നാലു മണിെതാട്ടു്
ഉച്ചയ്ക്കു് പന്ത്രണ്ടു മണിവെര എഴുതുന്നു. രണ്ടു മണി�
െതാട്ടു മൂന്നു മണിവെര ഉറങ്ങുന്നു. നാലുമണി െതാ�
ട്ടു് സന്ധ്യയ്ക്കു് ആറുമണിവെര പട്ടണത്തിൽ നടക്കു�
ന്നു. ഏഴുമണിെതാട്ടു പതിെനാന്നുമണിവെര വായി�
ക്കുന്നു. ഈ രീതിയിൽ കഴിയുന്ന ഞാൻ ജീവിച്ചിരി�
ക്കുന്നു. കാലത്തു പത്രം വായിക്കാത്തവൻ, ഓഫീ�
സിൽ മുഷിഞ്ഞ േവഷം ധരിച്ചു െചന്നിരുന്നു ഫയലു�
കളിൽ കുറിപ്പുകെളഴുതുന്നവൻ, ഉച്ചയ്ക്കു് ഭാര്യ െപാതി�
ഞ്ഞുെകാടുത്ത തണുത്ത േചാറുണ്ണുന്നവൻ. ൈവകി�
ട്ടു് കടയിൽ നിന്നു് ഒരു ഗ്ലാസ് ചായേപാലും കുടിക്കാ�
െത വീട്ടിെലത്തി ഭാര്യ െകാടുക്കുന്ന ചായ എന്ന ഒട്ടു�
ന്ന, തണുത്ത ദ്രാവകം േമാന്തുന്നവൻ, ഉറങ്ങുന്നതുവ�
െര റ്റി.വി. െസറ്റിെന്റ മുൻപിലിരിക്കുന്നവൻ—ഈ രീ�
തിയിൽ കഴിയുന്നവൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവനാെണങ്കി�
ലും ചത്തവനാണു്. ഇക്കൂട്ടെര ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു്
കവി ‘ചത്തതിെനാക്കുേമ ജീവിച്ചിരിക്കിലും’ എന്നു
പറഞ്ഞതു് ”.

?

ഈബാറൂറി

എറണാകുളം േകാേള�
ജിെല േജാലിയിൽ നി�
ന്നു ഞാൻ പിരിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ േഡാക് ടർ ലീ�
ലാവതി സൗജന്യ മാ�
ധുര്യേത്താെട എെന്റ ചി�
ത്രം അവിെട അനാവര�
ണം െചയ്യാൻ തീരുമാ�
നിച്ചു. ചിത്രം വയ്ക്കത്ത�
ക്കവിധത്തിൽ എനി�
െക്കാരു പ്രാഗല്ഭ്യവു�
മിെല്ലന്ന േതാന്നലും ആ കൃത്യത്തിെന്റ അർത്ഥമില്ലായ്മ�
യും പണപ്പിരിവിനു െചല്ലുേമ്പാൾ ആളുകൾ നടത്തുന്ന
പ്രാക്കും ഒെക്ക ഓർമ്മിച്ചു ഞാനതു േവെണ്ടന്നു ശ്രീമതി�
െയ അറിയിച്ചു. രണ്ടുമാസെത്ത നിരന്തരമായ നിർബ്ബ�
ന്ധം ഉണ്ടായിട്ടും ചിത്രം വയ്ക്കാൻ ഞാൻ സമ്മതം നല്കി�
യില്ല. താൻ അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ കരുതിക്കൂട്ടി കൃഷ്ണൻ�
നായെര അവഗണിച്ചു എന്നു മറ്റാളുകൾ ദുഷ്പ്രവാദമുണ്ടാ�
ക്കുെമന്നും അതു് തനിക്കു് ൈവഷമ്യം ജനിപ്പിക്കുെമന്നും
േഡാക് ടർ ലീലാവതി പറഞ്ഞേപ്പാൾ  ഞാൻ സമ്മതി�
ച്ചു. ഞാൻ തെന്ന േഫാേട്ടാ െകാടുത്തു. ചിത്രം എൻലാർ�
ജ് െചയ്തു. ഒരു ജ ഡ്ജിെയ അനാവരണകർമ്മത്തിനു
ക്ഷണിച്ചേപ്പാൾ ആരുമല്ലാത്ത എെന്റ പടം അനാവര�
ണം െചയ്യാൻ വരിെല്ലന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. എന്നാൽ
മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിെന്റ ൈവരുദ്ധ്യം േനാക്കുക. അേദ്ദ�
ഹം ഒരാറുമാസം മുൻപു് തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള എെന്റ
വീട്ടിൽവന്നു് എെന്ന ഒരു മീറ്റിംഗിനു ക്ഷണിച്ചു. എെന്റ
മുഖത്തു േനാക്കി ഞാൻ മഹാനിരൂപകനാണു് എന്നു
പറയുകയും െചയ്തു. ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കുറ്റെപ്പടുത്തു�
കയല്ല. ഒരുറച്ച പ്രഭവേകന്ദ്രത്തിൽ നിന്നല്ല മനുഷ്യ�
െന്റ സ്വഭാവേസ്രാതസ്വിനികൾ െപാട്ടിപ്പുറെപ്പടുന്നതു്.
ശിഥിലങ്ങളായ പല േകന്ദ്രങ്ങളിൽനിന്നാണു്. അതി�
നാൽ സ്വഭാവത്തിെന്റ പ്രവാഹങ്ങൾക്കു ൈവരുദ്ധ്യവും
ൈവജാത്യവും ഉണ്ടായിേപ്പാകും. ജ ഡ്ജി ഒഴിഞ്ഞു മാറി�
യേപ്പാൾ േഡാക് ടർ ലീലാവതി ശ്രീ. സി.പി. ശ്രീധര�
െനയാണു് ക്ഷണിച്ചതു്. അേദ്ദഹം ദയാപൂർവം ആ ക്ഷ�
ണം സ്വീകരിച്ചു. ഒരു മണിക്കൂർ േനരം നീണ്ടുനിന്ന കൃഷ്ണ�
സ്തുതിേയാെട ചിത്രം അനാവരണം െചയ്യുകയും െചയ്തു.
എന്നാൽ കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കു മുൻപു് കഥെയസ്സംബ�
ന്ധിച്ച ഒരു ചർച്ചയിൽ രേമഷ് എന്ന യുവാവു് എെന്ന�
ക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹേത്താടു എേന്താ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം നല്കിയ മറുപടി 1978-െല പ്രശംസയ്ക്കു കടകവിരുദ്ധ�
മായിരുന്നു. ഞാനതു േകട്ടില്ല. രേമഷ ും േവെറ പലരും
എനിക്കു് ഒേര രീതിയിൽ എഴുതി അയച്ചതിൽ നിന്നു
മനസ്സിലാക്കിയതാണു്. ഇതിൽ എനിക്കു പരാതിയില്ല.
ഉറച്ച പ്രഭവേകന്ദ്രത്തിൽ നിന്നല്ലേല്ലാ സ്വഭാവത്തിെന്റ
നീർച്ചാലുകൾ ഒഴുകിവരുന്നതു്. ഇത്രയും എഴുതിയതു്
സി.പി ശ്രീധരൻ മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ എഴുതിയ
“വള്ളേത്താളിെന കുടുക്കിയ കഥ” എന്ന പ്രബന്ധം വാ�
യിച്ചതിനാലാണു്. അതിൽ ഇങ്ങെനെയാരു പ്രസ്താവ�
മുണ്ടു്: “അന്നു് സുകുമാർ അഴീേക്കാടും ജിയും തമ്മിലു�
ണ്ടായിരുന്ന ഉറ്റ ബന്ധം മഹാകവിെയക്കുറിെച്ചഴുതിയ
‘ഖണ്ഡന’ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചേപ്പാഴും അതിനു േശഷ�
വും അവർ തുടർന്നിരുന്നതു് രണ്ടു േപരുെടയും ഹൃദയമ�
ഹിമെയ െവളിെപ്പടുത്തും”.

“നവീന നിരൂപകെരക്കുറിച്ചു്
എന്താണു് അഭിപ്രായം?”
“കുഴിയാനകെള ഗുരുവായൂർ
േകശവൻ ആനയും തിരു�
വനന്തപുരം ചന്ദ്രേശഖരൻ
ആനയും ആക്കുന്നവർ
മാത്രമല്ല ഗുരുവായൂർ േക�
ശവനും തിരുവനന്തപുരം
ചന്ദ്രേശഖരനും അവരുെട ദൃ�
ഷ്ടിയിൽ കുഴിയാനകളുമാണു് ”.

ഇതിൽ ശ്രീ. സുകുമാർ അഴീ�
േക്കാടിെന്റ മാനസിക നില�
െയക്കുറിച്ചു് എനിെക്കാന്നും
പറയാനാവില്ല. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പുമായുള്ള ബന്ധെത്തക്കുറി�
ച്ചു്, അേദ്ദഹം എനിക്കയച്ച
കത്തുകളിൽ ഒന്നും എഴുതി�
യിട്ടില്ല. അതല്ല ശങ്കരക്കു�
റുപ്പിെന്റ അവസ്ഥ. എനി�
ക്കു് അേദ്ദഹം അക്കാല�

ത്തു് അയച്ച പല കത്തുകളിലും സുകുമാർ അഴീേക്കാ�
ടിെനക്കുറിച്ചു് േമാശെപ്പട്ട രീതിയിലുള്ള പ്രസ്താവങ്ങൾ
നിർവഹിച്ചിരുന്നു. സുകുമാരൻ എന്നല്ലാെത സുകുമാർ
അഴീേക്കാടു് എന്നു േപാലും അേദ്ദഹം എഴുതിയിരുന്നി�
ല്ല. ഞാൻ വ്യക്തമായി ഓർമ്മിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഒരു കാവ്യെത്തക്കുറിച്ചു് പ്രതികൂലമായി ഞാെനേന്താ
എഴുതിയേപ്പാൾ സുകുമാരെന്റ െതറിെയക്കാൾ ഒട്ടും കു�
റഞ്ഞതല്ല നിങ്ങളുെട െതറിവാക്കുകൾ എന്നു് അേദ്ദഹം
എനിക്കു് എഴുതി അയച്ചു. കത്തുകൾ േശഖരിച്ചു പുസ്തക�
മായി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തണെമന്നും അതു െകാണ്ടു് അവ
തിരിച്ചുെകാടുക്കണെമന്നും മഹാകവി അറിയിച്ചേപ്പാൾ
ഞാനതു വിശ്വസിച്ചു് നൂേറാളം കത്തുകൾ—കലാഭംഗി
തികഞ്ഞ കത്തുകൾ—തിരിച്ചയച്ചു െകാടുത്തു. പ്രഫ. ഗു�
പ്തൻ നായർ, എൻ.വി. ഇവേരാടു കത്തുകൾ തിരിച്ചു�
െകാടുക്കാൻ അേദ്ദഹം ആവശ്യെപ്പട്ടില്ല.

ഇതിലും ഞാൻ െതറ്റു കാണുന്നില്ല. കാരണം മുൻപു
രണ്ടുതവണ വ്യക്തമാക്കിയേല്ലാ. േവലുത്തമ്പി ദളവ
തെന്റ അമ്മയുെട െതങ്ങുകൾ കണക്കിൽേച്ചർക്കാ�
ത്ത പാർവത്യകാരുെട വിരലുകൾ െതങ്ങിൽേച്ചർത്തു
വച്ചു മുറിച്ചു കളേഞ്ഞാ? കളഞ്ഞിരിക്കാം. പേക്ഷ, മറ്റു
സന്ദർഭത്തിൽ അേദ്ദഹം അധാർമ്മികമായ കൃത്യം െച�
യ്തിരിക്കും. ഇതു് അഭ്യൂഹമല്ല. മനുഷ്യസ്വഭാവം അതാണു്.
പിഞ്ചു കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉച്ചയ്ക്കു വിദ്യാലയത്തിൽ ഉറങ്ങിക്കി�
ടക്കുേമ്പാൾ അവിെട അനുചരന്മാെര അയച്ചു് അവെര�
യാെക െകാല െചയ്ത േനതാവു് പിന്നീടു് ഒരു കുഞ്ഞിെന�
െയടുത്തു ലാളിക്കുന്നതിെന്റയും അതിെന േസ്നഹപൂർവ്വം
േനാക്കുന്നതിെന്റയും ചിത്രം പത്രത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടു.
അതു കണ്ട ഞാൻ െഞട്ടിയില്ല, അദ്ഭുതെപ്പട്ടില്ല. ആളു�
കളുെട സ്വഭാവത്തിനും െപരുമാറ്റത്തിനും സ്ഥിരതയില്ല.
നാമാകെട്ട കാരുണ്യം കാണിച്ച േനതാവിെന ആ കാ�
രുണ്യത്തിെന്റ മൂർത്തിമദ്ഭാവമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നു.
അയാളുെട ക്രൂരത കാണിച്ച ഒരുത്തെന എേപ്പാഴും ക്രൂര�
നായി നമ്മൾ കാണും. അയാളുെട കാരുണ്യപൂർവ്വങ്ങ�
ളായ പ്രവർത്തനങ്ങൾ നമ്മൾ വിസ്മരിക്കും. ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പും സുകുമാർ അഴീേക്കാടും സി.പി. ശ്രീധരനും
ഞാനും െവറും മനുഷ്യർ ഞങ്ങളുെട സ്വഭാവം ഇരുമ്പുല�
ക്ക േപാെല ഉറച്ചതല്ല.

സ്വഭാവം ഇരുമ്പുലക്കേപാെല ഉറച്ചതല്ല എന്ന മതം
സാഹിത്യനിരൂപണത്തിനു േയാജിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു്
സി.വി. രാമൻപിള്ളെയ “നാടുവാഴി േസ്താത്രപ്രായങ്ങ�
ളായ കൃതികൾ എഴുതിയ ആൾ” എന്നു മുണ്ടേശ്ശരി പറ�
യുകയും പിന്നീടു് ആ കൃതികെളത്തെന്ന അേദ്ദഹം വാ�
ഴ്ത്തുകയും െചയ്യുന്നതു ശരിയല്ല. ഈ ൈവരുദ്ധ്യം മഹ്ഫൂ�
സിെന്റ കാര്യത്തിൽ ഞാൻ കാണിച്ചുെവന്നാണു് ശ്രീ.
െക. ഭാസ്കരൻ ജനയുഗത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്.
മഹ്ഫൂസിെന്റ ഒരു േനാവൽ അടുത്തകാലത്തു വായി�
ച്ചേപ്പാൾ അതു് കലയെല്ലന്നും െവറും െമേലാഡ്രാമയാ�
െണന്നും എനിക്കു േതാന്നി. അതു തറപ്പിച്ചു പറയുകയും
െചയ്തു. പേക്ഷ, അതിനുമുൻപു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േവെറാ�
രു േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ എഴുതി�
യിരുന്നു. ആ കൃതി ഇേപ്പാൾ ൈകയിലില്ല. ഉണ്ടായി�
രുെന്നങ്കിൽ ഞാനതു് മറിച്ചുേനാക്കുമായിരുന്നു രണ്ടാ�
മെത്ത േലഖനെമഴുതുന്നതിനു മുൻപു്. ഭാസ്കരൻ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ച ൈവരുദ്ധ്യം സംഭവിക്കില്ലായിരുന്നു. രണ്ടാമ�
തു വായിച്ച േനാവൽ ചവറായതുെകാണ്ടു് ആദ്യം വായി�
ച്ചതും അങ്ങെനയാവാേന തരമുള്ളു എന്നു അനുമാനിച്ചു�
േപായി. ഇവിെടെയാരു േചാദ്യമുണ്ടാകാം. മഹ്ഫൂസി�
െന്റ മെറ്റാരു േനാവൽ ഇനി വായിച്ചാേലാ? അതു് നല്ല�
താെണങ്കിൽ നല്ലെതന്നു് എഴുതും; ചീത്തയാെണങ്കിൽ
ചീത്തെയന്നും. ഇവിെട ആസ്വാദനത്തിെന്റ ൈവകല്യം
എന്ന പ്രശ്നം ഉണ്ടാവുന്നില്ല. അനുമാനമാണു് ചതിച്ച�
തു്. ഭാസ്കരൻ ഈ ൈവരുദ്ധ്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതിനു
ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിനു നന്ദി പറയുന്നു. ഇനിയും തിടുക്ക�
ത്തിെലഴുതുേമ്പാൾ മുൻപു് നിരൂപണം െചയ്ത പുസ്തക�
ങ്ങൾ ഞാൻ വീണ്ടും മറിച്ചുേനാക്കും. അേപ്പാൾ ൈവ�
രുദ്ധ്യമുണ്ടാവുകയുമില്ല. പിെന്ന േഗായങ്ക അവാർഡിനു്
എനിക്കർഹതയില്ല എന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവം
bad taste-െന മാത്രേമ കാണിക്കുന്നുള്ളു. ഇന്ത്യയിെല
മഹാന്മാരായ ധിഷണാശാലികളാണു് സാഹിത്യവാര�
ഫലത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ വായിച്ചിട്ടു് സമ്മാനം
നിശ്ചയിച്ചതു്. അവരിെലാരാൾ It is unique in world
literature എന്നു പറഞ്ഞു.

1. തിരുവനന്തപുരെത്ത ഓേരാ പൗരനും ഓേരാ ദിവ�
സവും ആയിരം െകാതുകുകെള വീതം തിന്നു േകാർ�
െപാെറയ്ഷെന സഹായിക്കു.

2. മലയാള ഭാഷയിെല എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും എനിക്ക�
റിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാനിന്നു മലയാളം പ്രെഫസറാണു്.

3. ഞാനിന്നു വാഷിങ് െമഷ്യനും ൈഗ്രൻഡറും വാക്യൂ�
എം ക്ലീനറും വാങ്ങിച്ചു. ബ്ളാക്ക് ആൻഡ് ൈവറ്റ്
റ്റി.വി. െസറ്റിനുപകരം കളർ െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റ്
വാങ്ങി. എെന്റ വീട്ടിൽ പരിചാരിക ദിവസവും വര�
ണെമങ്കിൽ ഇവെയാെക്ക േവണം.

4. നല്ല ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയുെട കാലം േപായി. ഇേപ്പാൾ
‘ഇൻഡ്യ റ്റുേഡ’യുെട ഇംഗ്ലീേഷയുള്ളു.

5. തിരെഞ്ഞടുപ്പുകൾ നിേരാധിക്കൂ. ചുവരുകെള രക്ഷിക്കൂ.

6. ഈശ്വരനും നവീന നിരൂപകനും സദൃശർ. അവർ
രണ്ടുേപരും െചയ്യുന്നെതെന്തന്നു നമുക്കറിയില്ല.

7. തുപ്പൽ ധാരാളം ഉൽപാദിപ്പിക്കൂ. േപാസ്റ്റാഫീസുക�
ളിൽ പശയില്ല.

8. പുതിയ ട്രാഷ് വായിക്കാനും പഴയ നല്ല പുസ്തക�
ങ്ങൾ ഞങ്ങൾ തരാതിരിക്കാനും േവണ്ടി ഈ ൈല�
ബ്രറിയിൽ അംഗമാകൂ.

9. അേദ്ദഹം സുന്ദരിയായ സ് െറ്റേനാഗ്രാഫർക്ക് ഡി�
ക് േടഷൻ െകാടുക്കുന്നു. ഞാൻ—ഭാര്യ—പൂജാമുറിയിൽ
ഇരിക്കുന്നു.

െസക്സ് ഇളക്കിവിടുന്ന വികാരങ്ങളുെട ആധിപത്യത്തി�
ലാർന്നു് അവെയ പച്ചയായി ചിത്രീകരിക്കാൻ എെന്റ
ശിഷ്യനായ ശ്രീ. മുഹമ്മദ് േറാഷൻ തുടങ്ങിയിട്ടു കാ�
ലേമെറയായി. ഒന്നുകിൽ െസക്സ് അെല്ലങ്കിൽ കുതിര
ഇതായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകളുെട വിഷയം.
ഇേപ്പാൾ കുതിര അന്തർദ്ധാനം െചയ്തിരിക്കുന്നു. അ�
േപ്പാൾ എെന്തഴുതിയാലും െസക്സിേല െചന്നു നില്ക്കൂ.
ൈലംഗിക വികാരങ്ങൾ വർണ്ണിക്കുന്നതിേനാടു് ഒെര�
തിർപ്പുമില്ല എനിക്കു്. പേക്ഷ, അതു ൈവഷയികമാ�
കരുതു്. ജീവിതസത്യം എന്നതിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തി�
േല ഏതു വികാരത്തിനും സ്ഥാനമുള്ളു എന്നതുെകാണ്ടു്
വികാരം തികച്ചും ൈവഷയികമായാൽ സത്യത്തിെന്റ
മണ്ഡലം അനാവരണം െചയ്യെപ്പടുകയില്ല.

കാലത്തു പത്രം വായി�
ക്കാത്തവൻ, ഓഫീസിൽ
മുഷിഞ്ഞേവഷം ധരിച്ചു
െചന്നിരുന്നു ഫയലുകളിൽ
കുറിപ്പുകെളഴുതുന്നവൻ, ഉച്ചയ്ക്കു്
ഭാര്യ െപാതിഞ്ഞുെകാടുത്ത
തണുത്ത േചാറുണ്ണുന്നവൻ
ൈവകിട്ടു് കടയിൽ നിന്നു്
ഒരു ഗ്ലാസ് ചായേപാലും
കുടിക്കാെത വീട്ടിെലത്തി
ഭാര്യ െകാടുക്കുന്ന ചായ
എന്ന ഒട്ടുന്ന തണുത്ത ദ്രാ�
വകം േമാന്തുന്നവൻ—ഈ
രീതിയിൽ കഴിയുന്നവൻ ജീ�
വിച്ചിരിക്കുന്നവനാെണങ്കിലും
ചത്തവനാണു്. ഇക്കൂട്ടെര
ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് കവി
‘ചത്തതിെനാക്കുേമ ജീവിച്ചി�
രിക്കിലും’ എന്നു പറഞ്ഞതു്.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ േറാ�
ഷൻ എഴുതിയ “പ്രാർത്ഥന�
ക്കുമ്പിളിെല സന്ധ്യ” എന്ന
വിലക്ഷണമായ കഥയിൽ
ഭർത്താവിനാൽ, അയാളു�
െട ബന്ധുക്കളാൽ അവഗ�
ണിക്കെപ്പടുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ
കാണാം. ബന്ധുക്കൾ എവി�
െടേയാ േപായേപ്പാൾ ഭർ�
ത്താവു് വെന്നങ്കിൽ അയാ�
േളാടു രമിക്കാമായിരുന്നു
എന്നു വിചാരിച്ചു് അവൾ
ഇരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, വന്നതു
ഭർത്താവല്ല. സുന്ദരനായ യു�
വാവു്. അയാൾ സ്വന്തം ഭാ�
ര്യെയ േസ്നഹിക്കുന്നു. എങ്കി�
ലും അവൾ േസ്നഹം െകാതി�

ച്ചു് അയാളുെട മാറിേലക്കു ചാഞ്ഞു. അവെള മാറ്റിയിട്ടു്
അയാൾ േപാകുന്നു. വികാരെത്ത അതിെന്റ സ്വാഭാവി�
കതയിൽ പ്രതിപാദിക്കുകയല്ല കഥാകാരൻ. അതിെന
സ്ഥൂലീകരിക്കുകയാണു്. വഴങ്ങാത്ത സുന്ദരനായ യുവാ�
വിെന അവൾ ൈനരാശ്യംെകാണ്ടു് െവട്ടുകത്തിെയടുത്തു
െവട്ടി എന്നുകൂടി േറാഷൻ എഴുതാത്തതു് വായനക്കാരു�
െട ഭാഗ്യം. േറാഷെന്റ ഈ കഥ അസ്വാഭാവികമാണു്;
അവിശ്വാസ്യമാണു്. കലയിെല ദൃഢപ്രത്യയം എന്ന ഗു�
ണം ഇതിനില്ല. കഥാരചനയുെട ബാലപാഠങ്ങൾ അേദ്ദ�
ഹം പഠിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

മനുഷ്യൻ ആരായാലും ഉള്ളിലുള്ളതു അേത മട്ടിൽ കാ�
ണിച്ചാൽ മതി എേന്നാ മേറ്റാ “ഒഥേല്ലാ” നാടകത്തിൽ
വായിച്ച ഓർമ്മ. ബാഹ്യാവസ്ഥയും (േതാന്നൽ) ആന്ത�
രാവസ്ഥയും (യാഥാർത്ഥ്യം) തമ്മിലുള്ള ഈ അന്തരം
ൈകകാര്യം െചയ്യാത്ത കലാകാരന്മാരില്ല തത്ത്വചിന്ത�
കരില്ല. എനിക്കിേപ്പാഴും താല്പര്യം പസ്കലിെനക്കുറിച്ചു
എഴുതാനാണു്. മജിസ് റ്റ്േരറ്റ് എല്ലാവരാലും ബഹുമാനി�
ക്കെപ്പടുന്നു. ഓേരാ കാര്യവും അതിെന്റ ധർമ്മമനുസരി�
ച്ചാണു് അേദ്ദഹം പരിഗണിക്കുക. ദുർബലരുെട ഭാവന
അേദ്ദഹത്തിനു സ്വീകാര്യമല്ല. ആ മജിസ് റ്റ്േരറ്റ് പുേരാ�
ഹിതെന്റ സുവിേശഷ പ്രസംഗം േകൾക്കാൻ േപാവു�
കയാണു്. പുേരാഹിതനു് പരുക്കൻ ശബ്ദവും വിചിത്ര�
മുഖവുമാണുള്ളെതന്നിരിക്കെട്ട. ക്ഷുരകൻ േമാശെപ്പട്ട
രീതിയിലാണു് പുേരാഹിതെന്റ മുഖം ക്ഷൗരം െചയ്തെത�
ന്നും കരുതു. അയാൾ കുളിച്ചിെല്ലന്നും വിചാരിക്കു. ആ
പുേരാഹിതൻ മഹനീയങ്ങളായ സത്യങ്ങൾ പ്രഖ്യാപി�
ച്ചാലും നമ്മുെട മജിസ് റ്റ്േരറ്റിനു് ഇഷ്ടമാവുകയില്ല (പുറം
26, പാങ്േസ—Pensees—Vanity എന്ന അധ്യായം).
എന്തുെകാണ്ടു് ഇഷ്ടമാവുകയില്ല? യുക്തിെയ അവലം�
ബിച്ചു വിധി പറേയണ്ട മജിസ് റ്റ്േരറ്റ് പുേരാഹിതെന്റ
ബാഹ്യാകൃതിയാൽ വഞ്ചിക്കെപ്പടുന്നു എന്നതുെകാണ്ടു�
തെന്ന. അവിെട യുക്തിെയ വിട്ടിട്ടു് മജിസ് റ്റ്േരറ്റ് ഭാവന�
െയ ആശ്രയിക്കുന്നു.

േതാന്നലും യാഥാർത്ഥ്യവും പ്രതിപാദിക്കുകയാണു്
ശ്രീ സതീഷ് ബാബു പയ്യന്നൂർ “ജീവിതത്തിെന്റ ഓര�
ത്തു്” എന്ന െചറുകഥയിലൂെട (കലാകൗമുദി) െപ്രാ�
ഡ്യൂസർ, സ്ക്രിപ്റ്റ് ൈററ്റർ. ദല്ലാൾ ഇങ്ങെന മൂന്നു കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ, െപ്രാഡ്യൂസറുെട മാന്യമായ മട്ടു് പേക്ഷ,
ഉള്ളിൽ പരസ്ത്രീഗമനവാഞ്ഛ എന്ന യാഥാർത്ഥ്യം സതീ�
ഷ് ബാബു തനിക്കു കഴിയുന്ന മട്ടിൽ കഥ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
എങ്കിലും ഇെതാരു ഭാവനാത്മകമായ അനുഭവമായി�
ത്തീരുന്നില്ല. പൂെമാട്ടു വിടരാെതതെന്ന വാടി താെഴ
വീഴുന്ന പ്രതീതി.

എനിക്കു അൽവിൻ
േടാഫ്ളറുെട പുസ്തക�
ങ്ങൾ ഇഷ്ടമല്ല. കുെറ
വിജ്ഞാനശകലങ്ങൾ
അവയിൽ ഉെണ്ടന്നു
സമ്മതിക്കുന്നു. പേക്ഷ,
സംഘടനാ ചാരുത�
േയാെട അവ പ്രതിപാ�
ദിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിന�
റിഞ്ഞുകൂടാ. സ്ഥിതിവി�
വരക്കണക്കുകൾ വള�
െര േനരം വായിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരിക്കാൻ പറ്റുേമാ?

കുെറ േനാക്കിയിട്ടു നമ്മൾ അവ ദൂെരെയറിയും. േടാഫ്ള�
റുെട പുതിയ പുസ്തകം “Powershift” ഞാൻ ദൂെരെയറി�
ഞ്ഞില്ല. കാലത്താരംഭിച്ച േകാട്ടുവാേയാെട അതു് നി�
ശ്ശബ്ദനായി വായിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. പുസ്തക�
ത്തിെന്റ അവസാനെത്ത പുറത്തു് എത്തുേമ്പാൾ മാത്ര�
േമ വായടയൂ. തീരുന്നില്ലേല്ലാ, തീരുന്നില്ലേല്ലാ എന്ന വി�
ഷാദമയമായ വിചാരേത്താെട പുസ്തകത്തിെന്റ ഒടുവില�
െത്ത പുറങ്ങൾ മറിച്ചു േനാക്കിയേപ്പാൾ ഗ്രന്ഥകാരൻ,
സൽമാൻ റുഷ് ദിെയക്കുറിച്ചും അേദ്ദഹത്തിനു വധശിക്ഷ
നല്കിയ െഖാൈമനിെയക്കുറിച്ചും എഴുതിയിരിക്കുന്നതു
കാണാനിടയായി. ആ ഭാഗം ഞാൻ വായിച്ചു. േടാഫ്ള�
റുെട അഭിപ്രായങ്ങൾ ചുരുക്കിെയഴുതാം.

സൽമാൻ റുഷ് ദിെയ െകാല്ലാൻ ഒരു രക്തസാക്ഷി�
െയ ആഹ്വാനം െചയ്തു െഖാൈമനി. റുഷ്ദിയുെട “The
Satanic Verses” ഈശ്വരനിന്ദനം നടത്തുന്നു എന്നതി�
െന്റ േപരിലായിരുന്നു വധശിക്ഷ. ഉപഗ്രഹത്തിലൂെട,
െറ്റലിവിഷനിലൂെട, പത്രത്തിലൂെട സേന്ദശം നല്കെപ്പ�
ട്ടു. റുഷ് ദിയുെട പുസ്തകം മുസ്ലിങ്ങെള േവദനിപ്പിച്ചു. ഒരു
മതെത്തയാെക നിന്ദിച്ചു. ഖുർആെന ധ്വംസിച്ചു. ഇങ്ങ�
െനെയാെക്ക പറയാം. പേക്ഷ, അതായിരുന്നില്ല െഖാ�
ൈമനിയെട യഥാർത്ഥമായ സേന്ദശം. സാമ്പദികശാ�
സ്ത്രം, വാർത്താമാധ്യമങ്ങൾ ഇവയ്ക്കു ഏകമണ്ഡലാവസ്ഥ
(Globalization) വരുത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ മനസ്സി�
െന്റ നിയന്ത്രണത്തിനും അതു വരുേത്തണ്ടതാെണന്നാ�
ണു് െഖാൈമനി മെറ്റാരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞതു്. പര�
മാധികാരമുള്ള രാജ്യങ്ങൾക്കു പരമാധികാരമില്ല അതി�
െനക്കാൾ ഉന്നതമായ ഷിൈയറ്റ് പരമാധികാരത്തിനു്
അവ വിേധയമാെണന്നാണു് അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാപിക്കു�
ന്നതു്. രാജ്യങ്ങെള അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ ഏകകങ്ങ�
ളായി (basic units) കരുതി രാഷ്ട്രാന്തരീയ നിയമങ്ങളും
മറ്റും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടേല്ലാ. അവെയ ആ സേന്ദശത്തി�
ലൂെട െഖാൈമനി െവല്ലുവിളിച്ചു. ൈവയവസായിക യുഗ�
ത്തിനു മുൻപുള്ള യുഗത്തിേലക്കു െചല്ലുകയായിരുേന്നാ
അേദ്ദഹം. അേത എന്നാണു് േടാഫ്ളറുെട ഉത്തരം.

‘നാടക േവദിയിൽ മറ്റഭിേനതാക്കേളാെടാരുമിച്ചു നില്ക്കു�
േമ്പാൾ അയാൾക്കു സ്വാഭാവികതയുണ്ടു്, ലാളിത്യമുണ്ടു്.
അവിെട നിന്നിറങ്ങി സാധാരണ ജീവിതത്തിേലക്കു
വരുേമ്പാൾ അയാൾ അഭിനയിച്ചു തുടങ്ങും. ‘േഗാൾഡ്
സ് മിത്ത് ഒരാെളക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതാണിതു്. നാടകേവദി�
യിലും നിത്യജീവിതത്തിലും ഒേര വിധത്തിൽ അഭിനയി�
ച്ച ഒരുേദ്യാഗസ്ഥെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. സി.വി.
രാമൻപിള്ളയുെട “മാർത്താണ്ഡവർമ്മ” നാടകമാക്കി
അവതരിപ്പിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു രാമനാമഠത്തിൽ
പിള്ളയുെട േവഷമാണു് നല്കിയതു്. അതറിഞ്ഞു് എൻ.
കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “അേദ്ദഹം വിഷമി�
ക്കുമേല്ലാ കൃഷ്ണൻ നായേര. രാമനാമഠത്തിനു് ‘മറുെചവി
േപാകാതു് ’ എന്നു മറ്റുപജാപകേരാടു സത്യം െചേയ്യണ്ട
ഭാഗമുണ്ടു്. അേദ്ദഹെമങ്ങെന അതു െചയ്യും?” ജീവിത�
ത്തിൽ മാത്രമല്ല, നാടകത്തിലും സത്യപ്രസ്താവത്തിനു്
കഴിയുമായിരുന്നില്ല ആ ഉേദ്യാഗസ്ഥനു് എന്നാണു് കൃഷ്ണ�
പിള്ളസ്സാർ തേന്റതായ രീതിയിൽ പറഞ്ഞതു്.
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