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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/10/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ദിനക്കുറിപ്പുകൾ

1. ഒരു നൃത്തം കാണാൻ േപായി ഞാൻ. പതിേനഴു
വയേസ്സാളമുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടി അത്യാകർഷകമാ�
യി നൃത്തം ചവിട്ടുന്നു. അസ്തമിക്കുന്ന സൂര്യൻ ചക്രവാ�
ളത്തിേലക്കു് ഇറങ്ങി കടലിൽ അപ്രത്യക്ഷമാകുന്ന�
തിനുമുൻപു് അരുണാഭങ്ങളായ രശ്മികൾ അന്തരീ�
ക്ഷത്തിേലക്കു പ്രസരിപ്പിച്ചു് അവിെടമാെക തിളക്കു�
ന്നതുേപാെല വർണ്ണക്കടലാസ്സുെകാണ്ടു് െപാതിഞ്ഞ
വിദ്യുച്ഛക്തിവിളക്കിൽനിന്നു് അരുണേശാഭയാർന്ന
രശ്മികൾ പ്രസരിപ്പിച്ചു് ഒരാൾ ആ െപൺകുട്ടിെയ�
യും അവളുെട വസ്ത്രങ്ങെളയും സിന്ദൂര വർണ്ണത്തിൽ
മുക്കി. ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ഹരി�
താഭയിൽ ആമജ്ജനം െചയ്തു. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ
ധവളവർണ്ണം അവെള ആവരണം െചയ്തു. ഇങ്ങെന
എത്രെയത്ര വർണ്ണങ്ങൾ! ഇന്നു മഹാകവി വള്ള�
േത്താളിെന ആധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാർ കുറ്റെപ്പ�
ടുത്തുന്നു. അേദ്ദഹം കവിയെല്ലന്നുവെര ചിലർ പറ�
യുന്നു. എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തിന്റ ‘മഗ്ദലനമറിയ’വും
‘െകാച്ചുസീത’യും മറ്റും വായിക്കുേമ്പാൾ മാറിമാറി�
വരുന്ന നിറങ്ങേളാടുകൂടി േവദിയിൽ നൃത്തമാടുന്ന
സുന്ദരിെയ കാണുന്ന പ്രതീതിയാണു് എനിക്കു്.

2. ഒരത്യന്താധുനിക കവി കാലത്തു് എെന്നക്കാണാൻ
വന്നു. വളെരേനരം നവീനതമസാഹിത്യെത്ത നീതി�
മത്കരിച്ചുെകാണ്ടു് സംസാരിച്ചു. അതിൽ െതറ്റില്ല.
താൻ വിശ്വസിക്കുന്ന കാര്യം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായിത്ത�
െന്ന പറേയണ്ടതാണു് ആരും. ഏെറേനരം അങ്ങ�
െന കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടു് അേദ്ദഹം യാത്ര പറ�
ഞ്ഞു. മര്യാദയുെട േപരിൽ ഞാൻ അേദ്ദഹെത്താ�
െടാരുമിച്ചു് െഗയ്റ്റ് വെര േപായി. അേദ്ദഹം വന്നതു
സ്ക്കൂട്ടറിലായിരുന്നു. അതിൽ കയറിയിരുന്നു് നീളമുള്ള
ഒരു കമ്പിയിൽ ഒറ്റച്ചവിട്ടു്. സ്ക്കൂട്ടർ നിശ്ശബ്ദം. പിെന്ന�
യും ചവിട്ടു്. അനക്കമില്ല. േദഷ്യേത്താെട അനവധി
ചവിട്ടുകൾ. ചലനരഹിതം അേദ്ദഹം സ്ക്കൂട്ടറിൽനി�
ന്നിറങ്ങി സ്വന്തം വാഹനെത്ത േസ്നഹപൂർവ്വം പാേട
ചരിച്ചു. േനേരനിറുത്തി പിന്നീടു്. എന്നിട്ടു് അനുനയി�
പ്പിക്കുന്ന മട്ടിൽ മൃദുലമായ ചവിട്ടു്. ഇല്ല. നിേശ്ചതന�
ത്വംതെന്ന “അടുത്തു് വർക്കേഷാപ്പ് ഉണ്ടു്. അേങ്ങാട്ടു
േകാണ്ടുേപാകു” എന്നു ഞാൻ നിർേദ്ദശിച്ചു. പാടുെപ�
ട്ടു് ആ മനുഷ്യൻ അതു തള്ളിെക്കാണ്ടു േപായി. ദയ�
നീയമായ ആ കാഴ്ച മുഴുവനും കാണാെത ഞാൻ വീ�
ട്ടിനകേത്തക്കു േപാന്നു. ഇതുേപാെലയാണു് അേദ്ദ�
ഹം നവീനതമസാഹിത്യെത്ത അർത്ഥത്തിനുേവ�
ണ്ടി ചവിട്ടുന്നതു്. പാദാഭിഘാതങ്ങൾ ഏെറേയറ്റിട്ടും
സാഹിത്യം അർത്ഥത്തിെന്റ യന്ത്രധ്വനി േകൾപ്പിക്കു�
ന്നില്ല. മൃദുലമായി ചരിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. നിവർത്തിവയ്ക്കുന്നു.
കടുത്ത പാദപ്രഹരത്തിനു പകരം മൃദുലമായ പാ�
ദസ്പർശം നടത്തുന്നു. ഫലമില്ല. ഗത്യന്തരമില്ലാെത
നവീനനിരൂപകെന്റ വർക്ക്േഷാപ്പിേലക്കു് അയാൾ
നവീനസാഹിത്യയന്ത്രെത്ത തള്ളിെക്കാണ്ടു േപാ�
കുന്നു.

ശ്രീ സത്യസായിബാബ
സത്യസായിബാബയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവർ, വിശ്വസി�
ക്കാത്തവർ ഇവെരാെക്ക വായിേക്കണ്ട പുസ്തമാണു്.
“Miracles Are my Visiting Cards”—“An investigative
report on the psychic phenomena associated with
Sathya Sai Baba” (Century Paperbacks—A Rider
Book £6.95.) ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ കർത്താവായ Erlendur
Haraldsson, Ph.D ഐസ് ലണ്ട് സർവകലാശാലയി�
െല ൈസേക്കാളജി പ്രെഫസറാണു്. അേദ്ദഹം സഹ�
പ്രവർത്തകനായ േഡാക് ടർ ഓസിസിേനാടുകൂടി സത്യ�
സായിബാബെയ േനരിട്ടു കണ്ടു; അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിസ്മ�
യാവഹങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു സാക്ഷ്യം വഹിച്ച
പ്രമുഖന്മാെര കണ്ടു. “Miracles are my visiting cards”
എന്നു് ഹരൽഡ്സണ്ണിേനാടും കൂട്ടകാരേനാടും മറ്റു ഗേവ�
ഷകന്മാേരാടും അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ പ്രഖ്യാപിച്ച സത്യസാ�
യിബാബയുെട അത്യത്ഭുത പ്രവൃത്തികെളക്കുറിച്ചുള്ള
പഠനമാണു് ഇപ്പുസ്തകം. തങ്ങൾ നടത്തുന്ന പരീക്ഷണ�
ങ്ങൾക്കു സായിബാബ വിേധയനാകണെമന്നായിരുന്നു
ഗേവഷകരുെട അഭ്യർത്ഥന. താൻ ഈശ്വരനാെണ�
ന്നും ജനതെയ വിശ്വസിപ്പിക്കാൻേവണ്ടി മാത്രം ദിവ്യാ�
ത്ഭുതപ്രവർത്തനങ്ങൾ നടത്തുകയാെണന്നും സായി�
ബാബ അവേരാടു പറഞ്ഞു. ഒരുദാഹരണം അേദ്ദഹം
നല്കുകയും െചയ്തു. “പ്രധാനമന്ത്രിക്കു് വലിയ അധികാര�
ങ്ങളുണ്ടു്. ചില പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ജനങ്ങെള അറസ്റ്റ്
െചയ്യാൻ അേദ്ദഹത്തിനു് ആജ്ഞാപിക്കാം. എന്നാൽ
അധികാരമുെണ്ടന്നു കാണിക്കാൻേവണ്ടി പ്രധാനമന്ത്രി�
ക്കു് ഒരു വിശദീകരണപ്രകടനം നടത്താെനാക്കുകയി�
ല്ല. ഭക്തന്മാരുെട നന്മയ്ക്കും സംരക്ഷണത്തിനുംേവണ്ടി
മാത്രേമ ൈദവികശക്തികൾ പ്രേയാജനെപ്പടുത്താ�
നാവൂ.” സായിബാബ ഇങ്ങെന അറിയിച്ചതിനുേശഷ�
വും ഗേവഷകർ അേദ്ദഹത്തിൽ സമ്മർദ്ദം െചലുത്തി.
പേക്ഷ, സായിബാബ വഴങ്ങിയില്ല. പിന്നീടു് ദിവ്യപ്ര�
വർത്തികൾ േനരിട്ടു കാണുക; പ്രമുഖന്മാരും വിശ്വസി�
ക്കാൻ െകാള്ളാവുന്നവരും നൽകിയ റിേപ്പാർട്ടുകൾ
പരിേശാധിക്കുക, ഇേത മാർഗ്ഗമായി ഉണ്ടായിരുന്നു�
ള്ളു. എല്ലാം ഗേവഷകെര അമ്പരിപ്പിച്ചു. ആഫ്രിക്കൻ
രീതിയിൽ വളർത്തിയ തലമുടിക്കകത്തുനിേന്നാ നീണ്ട
കുപ്പായത്തിനകത്തുനിേന്നാ ആണു് സായിബാബ വി�
ഭൂതിയും സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങളും എടുക്കുന്നെതന്ന ചില�
രുെട അഭിപ്രായം ഈ പ്രെഫസർക്കു സ്വീകരിക്കാൻ
വയ്യ. പലേപ്പാഴും ഭസ്മെമടുക്കുന്നതിനുമുമ്പു് ദ്രഷ്ടാക്കൾ
സംശയിക്കാതിരിക്കാനായി സായിബാബ കുപ്പായത്തി�
െന്റ ൈകകൾ ൈകമുട്ടുവെര െതറുത്തുകയറ്റി വയ്ക്കാറുണ്ടു്.
മണ്ണിൽനിന്നു മധുരപലഹാരങ്ങൾ അേദ്ദഹം എടുത്തു�
െകാടുക്കുേമ്പാൾ അവയിൽ ഒരു മൺത്തരിേപാലും
പറ്റിയിരിക്കില്ല. നല്ല ചൂടും. ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ൈക�
യിൽ അവ വയ്ക്കാൻ വയ്യാത്ത വിധത്തിലായിരിക്കും ചൂ�
ടു്. സ്വാദു് സവിേശഷതയുള്ളതു്. ചിത്രവതിനദിക്കടുത്തു്
ഒരു കല്പവൃക്ഷമുണ്ടു്. ഭക്തജനങ്ങൾക്കു് എന്തു പഴമാണു്
േവെണ്ടെതന്നു് സായിബാബ േചാദിക്കും. േചാദിക്കുന്ന
സമയത്തു കിട്ടാത്തവ മാത്രമല്ല വടേക്കയിന്ത്യയിൽ വി�
രളമായി മാത്രം കിട്ടുന്ന പഴങ്ങൾേപാലും ഭക്തർ ആവ�
ശ്യെപ്പടാറുണ്ടു്. “െചന്നു് അടർത്തിെയടുക്കൂ” എന്നു ദൂെര�
യിരിക്കുന്ന സായിബാബ പറയും. ഭക്തർ മരത്തിനടു�
ത്തു് െചല്ലുേമ്പാൾ അവ അതിലുണ്ടായിരിക്കും. പറിെച്ച�
ടുത്താൽ മതി.

ഗ്രന്ഥത്തിൽ, മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായ പ്രെഫസർ വിവ�
രിക്കുന്ന അത്ഭുതകൃത്യങ്ങളിൽ ചിലതു േപാലും ഇവി�
െട എടുെത്തഴുതാൻ വയ്യ. സ്ഥലമില്ല. ഒെരണ്ണംകൂടി
പറയാം. 1970 ഓഗസ്റ്റ് 30-ആം തീയതിയാണു് േകാഴി�
േക്കാട്ടു് ഇതുണ്ടായതു്. േഡാക് ടർ പി.ബി. േമേനാൻ,
മുത്തലക്ഷ്മിയുെട കണ്ണിൽ തിമിരം മാറ്റാൻ ശസ്ത്രക്രിയ
നടത്തി. ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കുമുൻപു് അവർ പുട്ടപ്പർത്തിയിൽ
േപായി സായിബാബെയ കണ്ടു. തിമിരെമന്നു പറയുന്ന�
തിനുമുൻപു് അേദ്ദഹം അവേരാടു പറഞ്ഞു: ഒരു കണ്ണിൽ
തിമിരം. മേറ്റക്കണ്ണിനു് െചറിയ കുഴപ്പം. വിഷമിേക്കണ്ട.
ശസ്ത്രക്രിയ നടക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ നിെന്റ അടുത്തുണ്ടാ�
വും. ശസ്ത്രക്രിയ നടക്കുന്നതിെന്റ തേലദിവസം കാെല്പരു�
മാറ്റം. ഒരു സ്പർശം, മുത്തലക്ഷ്മി കണ്ണുകൾ തുറന്നേപ്പാൾ
സായിബാബ നില്ക്കുന്നു. ആ സന്ദർഭത്തിൽ േഡാക് ടർ
േമേനാെന്റ അസിസ്റ്റന്റ് മൂസ്സത് ആ മുറിയിേലക്കു വന്നു.
അേദ്ദഹം സായിബാബെയ കണ്ടു അമ്പരന്നു അവിെട
നിന്നു. െതല്ലുകഴിഞ്ഞു് മൂസ്സതു േബാധം െകട്ടു. അടുത്തദി�
വസം ശസ്ത്രക്രിയ നടന്നു. അതുണ്ടായി എെന്നാരു േതാ�
ന്നൽേപാലും ആർക്കുമുണ്ടാവാത്തവിധത്തിൽ മുത്തല�
ക്ഷ്മിയുെട കണ്ണുകൾ െതളിച്ചമുള്ളവയായിരുന്നു. മൂസ്സത്
സായിബാബ ഭക്തനായി മാറി. േഡാക് ടർ േമേനാനും
അങ്ങെന തെന്ന.

െസ്വറ്റസ്ളാവ് േറാറിഹ്

പരിഗണനാർഹമായ
ഒരനുമാനത്തിലുെമ�
ത്താെത ഗ്രന്ഥകാരൻ
ഗ്രന്ഥം അവസാനിപ്പി�
ക്കുന്നു. ഏതു സംഭവ�
ത്തിെന്റയും സത്യമറി�
യണെമങ്കിൽ ശാസ്ത്ര�
ത്തിൽ പരീക്ഷണങ്ങൾ
മാത്രേമ മാർഗ്ഗമായു�
ള്ളു. സത്യസായിബാബ
ആ പരീക്ഷണങ്ങൾ�
ക്കു സമ്മതം നല്കിയി�
ല്ല. അതിനാൽ paranormal phenomena യഥാർത്ഥ�
േമാ അയഥാർത്ഥേമാ എന്നു തീരുമാനിക്കാൻ ഈ ശാ�
സ്ത്രകാരനു കഴിഞ്ഞില്ല. വിശ്വവിഖ്യാതനായ റഷ്യൻ ചി�
ത്രകാരൻ നീേക്കാലൗസ് െറാറിഹിെന്റ പുത്രൻ േഡാ�
ക് ടർ െസ്വറ്റസ്ളാവ് േറാറിഹിെന്റ (ഫിലിം സ്റ്റാർ േദവി�
കാറാണിെയ വിവാഹം കഴിച്ച ചിത്രകാരൻ) പറഞ്ഞ
വാക്കുകൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളതു് ഇവിെട എടുെത്തഴു�
തിെക്കാണ്ടു് ഇതു് അവസാനിപ്പിക്കാം. “There can be
no doubt about it for the time being that Baba is a
great pheneomenon” (P. 198).

മനുഷ്യനു മനസ്സിലാകാത്ത
കവിതെയഴുതുന്നതു് മനുഷ്യ�
േനാടു മാത്രമല്ല ഈശ്വരേനാ�
ടും െചയ്യുന്ന പാപമാണു്.

Encash എന്ന പദം
Oxford Dictionary-
യിൽേപ്പാലുമുെണ്ടന്നു് പല�
രും െറ്റലിേഫാണിൽ വിളി�
ച്ചു പറഞ്ഞു എേന്നാടു്. ഉണ്ടു്.

സമ്മതിച്ചു. പേക്ഷ, അതു് വാണിജ്യമണ്ഡലത്തിൽ മാ�
ത്രമുള്ള പ്രേയാഗമാണു്. King’s English-ൽ encash
എന്ന പ്രേയാഗമില്ല. അനുനിമിഷം വികാസം െകാള്ളു�
ന്ന ഭാഷയിൽ ഒരു പുതിയ വാക്കു വന്നാെലന്തു് എന്നു
േചാദിക്കുന്നവർ കാണും. അവേരാടു് എനിക്കുള്ള മറു�
പടിയിതാണു്: “ഞാൻ ഭാഷാശുദ്ധിയിലും ൈശലിശു�
ദ്ധിയിലും നിഷ്ഠയുള്ള ആളാണു്. ‘ആംഗല’െമേന്നാ ‘മാ�
സ്മര’െമേന്നാ പ്രേയാഗിച്ചുകൂടാ എന്ന മതമാണു് എ�
നിക്കു് .”

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “തത്ത്വമസി എന്ന മഹാവാക്യത്തിനു േയാ�
ജിച്ച വിധത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന ഒരാളിെന്റ േപരു പറ�
യു.”

ഉത്തരം: “എല്ലാ സുഖസൗകര്യങ്ങേളാടുംകൂടിയ
രണ്ടു നിലെക്കട്ടിടം. കളർ െറ്റലിവിഷൻ, െറ്റലി�
േഫാൺ, ബാങ്കിൽ വലിയ തുക, മക്കെളാെക്ക നല്ല
നിലയിൽ. ഇത്രയുമായിക്കഴിഞ്ഞ ചില ആളുകൾ
തിരുവനന്തപുരെത്ത തീർത്ഥപാദമണ്ഡപത്തിലും
രാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിലും കയറിനിന്നു് ‘അതു നീത�
െന്നയാണു് ’, ‘എല്ലാം മായ, ഒേന്ന സത്യമായുള്ള
അതു ബ്രഹ്മമാണു് ’ എെന്നാെക്ക പ്രസംഗിക്കുന്നതു
ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. വല്ല ഹിമാലയത്തിേലാ മേറ്റാ
സന്ന്യാസിമാെരയും നിങ്ങൾ പറഞ്ഞ രീതിയിൽ
കെണ്ടന്നു വരും.” േകരളത്തിൽ ആരുമില്ല. സന്ന്യാ�
സിമാെരയും വിശ്വസിക്കരുതു്. ‘കർമ്മേകാല’ എന്ന
പുസ്തകത്തിെന്റ അവതാരികയിൽ ഹിമാലയത്തി�
െല സന്ന്യാസിമാർ തട്ടിെക്കാണ്ടു േപായി ബലാ�
ത്സംഗം െചയ്ത ഒരു സ്ത്രീയുെട ഇേപ്പാഴെത്ത ഭ്രാന്തു�
പിടിച്ച ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. വായിച്ചു�
േനാക്കുക.

േചാദ്യം: “ഒറിജിനാലിറ്റിയുള്ള സ്ത്രീകളുേണ്ടാ?”

ഉത്തരം: “എത്രേയാ േപെര എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം.
പുരുഷന്മാർ ക്കു് അവരുെട അടുത്തു വരാെനാക്കുക�
യില്ല. പേക്ഷ, ഏറിയകൂറും സ്ത്രീകൾ അവിവാഹിത�
കളായിരിക്കുേമ്പാൾ പിതാക്കന്മാരുെട അഭിപ്രാ�
യങ്ങൾ സ്വന്തമഭിപ്രായങ്ങളായി ആവിഷ്കരിക്കും.
വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ ഭർത്താവു് ഇഡിയറ്റാെണ�
ങ്കിലും അയാൾ പറയുന്നെതാെക്ക സ്വന്തമാക്കിപ്പ�
റയും. പ്രായമായ മകെന്റ മതങ്ങൾ സ്വന്തം മതങ്ങ�
ളാക്കി മാറ്റും വൃദ്ധയാകുേമ്പാൾ. ഭർത്താവു മാറുന്നത�
നുസരിച്ചു് അഭിപ്രായം മാറ്റുന്ന സ്ത്രീെയ കാണണെമ�
ങ്കിൽ െചേക്കാവിെന്റ ‘ഡാർലിങ് ’ എന്ന കഥവായി�
ക്കുക.”

േചാദ്യം: “ഒരുത്തനുമായി ഒളിേച്ചാടുന്ന സ്ത്രീെയക്കുറി�
ച്ചു് നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായെമന്തു?”

ഉത്തരം: “അരമണിക്കൂർ കഴിേയണ്ടതില്ല. അതി�
നുമുമ്പു് അവൾ ദുഃഖിക്കും. അവൾ അവെന്റകൂെട
അങ്ങെന യാതനാനിർഭരമായി ജീവിതം കഴിച്ചു
കൂട്ടുേമ്പാൾ അവളുെട ബന്ധുക്കൾക്കു് അവേളാടു
ബഹുമാനം വർദ്ധിച്ചു വർദ്ധിച്ചു വരും. േനേരെചാ�
േവ്വ ജീവിക്കുന്നവേരാടു് ആ ബന്ധുക്കൾക്കു പുച്ഛവും.”

േചാദ്യം: “കാമുകിെയ െറ്റലിേഫാണിൽ കാമുകൻ
വിളിക്കുേമ്പാൾ അച്ഛനമ്മമാരുെട മാനസിക നില
എന്തായിരിക്കും?”

ഉത്തരം: “തന്ത അതു് മിക്കവാറും അറിയില്ല. തള്ള
തീർച്ചയായും അറിയും. അറിയുേമ്പാൾ വിളിക്കുന്ന�
വേനാടു് ‘ഇതരുതു് ’ എന്നു പറയും. ആ തള്ള െച�
റുപ്പക്കാരിയായിരുന്നേപ്പാൾ അവരുെട അമ്മയും
അതുേപാെല ‘ഇതു് അരുതു് ’ എന്നു് അന്നെത്ത കാ�
മുകെന വിലക്കിയിരിക്കും.”

േചാദ്യം: “നിങ്ങൾ ൈദവമായാൽ രാഷ്ട്രീയക്കാർക്കു്
എന്തു േരാഗം വരുത്തും?”

ഉത്തരം: “െതാണ്ടയ്ക്കു േരാഗമുണ്ടാക്കും. പിെന്ന പ്ര�
സംഗിക്കാെനാക്കുകയില്ല.”

േചാദ്യം: “േഡാക് ടർ പൂവറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണപിള്ളയുെട
ഒരു പുസ്തകം റീലീസ് െചയ്യുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ നി�
ങ്ങൾ അേദ്ദഹെത്ത അധിേക്ഷപിച്ചതു മാന്യമായ
പ്രവൃത്തിയാേണാ?”

ഉത്തരം: “ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ആേക്ഷപിച്ചില്ല.
തീസിസ് എന്ന നിലയിൽ അതു നല്ലതാെണന്നും
പാണ്ഡിത്യത്തിലും ബുദ്ധിശക്തിയിലും േഡാക് ടർ
പൂവറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണപിള്ള അേദ്ദഹത്തിെന്റ അധ്യാ�
പകനായിരുന്ന എെന്ന ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചി�
രിക്കുന്നുെവന്നുമാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. പേക്ഷ,
രാമകൃഷ്ണപിള്ളയും അേദ്ദഹത്തെന്റ സഹധർമ്മിണി
പ്രെഫസർ രമയും േവെറ ചിലരും െതറ്റിദ്ധരിച്ചു.
“സാർ വധിച്ചുകളഞ്ഞേല്ലാ” എന്നു രമ ചിരിച്ചുെകാ�
ണ്ടാെണങ്കിലും എേന്നാടു പറഞ്ഞു. രാമകൃഷ്ണപിള്ള�
യുെട ഗ്രന്ഥം േകരളവർമ്മയുെട ‘വിശാഖ വിജയം’
എന്ന കാവ്യെത്തക്കുറിച്ചാണു്. േകരളവർമ്മെയ
കവിെയന്ന നിലയിൽ, മനുഷ്യെനന്ന നിലയിൽ
ഞാൻ മാനിക്കുന്നില്ല. മനുഷ്യെന വിട്ടിട്ടു് കവിെയ
ഞാൻ വിമർശിച്ചു. എെന്റ അഭിപ്രായം ഞാൻ പറ�
യാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന? മലയാളഭാഷെയ സംസ്കൃ�
തത്തിെന്റ ദാസിയാക്കിയ പത്താംതരം സംസ്കൃത�
കവിയും പതിെനാന്നാംതരം മലയാളകവിയുമാണു്
േകരളവർമ്മ. പിെന്ന എനിക്കു് ഒരു കാര്യമാകാമാ�
യിരുന്നു. അത്തരം സേമ്മളനത്തിനു േപാകാെത
വീട്ടിലിരിക്കാമായിരുന്നു. േപായതു െതറ്റു് .”

േചാദ്യം: “പണത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാ�
ത്തതു് സ്ത്രീേക്കാ പുരുഷേനാ?”

ഉത്തരം: “മറുപടി നല്കാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടു്. േസ്നഹി�
ക്കുന്ന പുരുഷനു് ഉള്ളെതല്ലാം വാരിേക്കാരിെക്കാടു�
ക്കുന്ന സ്ത്രീകൾ ധാരാളം. അേതസമയം പഴയ രീതി�
യിൽ ജീവിക്കുന്നവരും ഏെറയുണ്ടു്. എെന്റ കുട്ടിക്കാ�
ലത്തു് വീട്ടിെല പരിചാരികയ്ക്കു് രണ്ടു രൂപയായിരുന്നു
പ്രതിമാസ ശമ്പളം. എെന്റ അമ്മ ജീവിച്ചിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഇന്നെത്ത പരിചാരികയ്ക്കും പ്രതിമാസം രണ്ടു�
രൂപേയ ശമ്പളം െകാടുക്കൂ. ഞാൻ എെന്റ അമ്മ�
െയ കുറ്റെപ്പടുത്തുകയില്ല. പല സ്ത്രീകൾക്കും സാമ്പ�
ദികകാര്യങ്ങളിൽ പുേരാഗമനമില്ല.”

സംേയാഗം
ഞാൻ താജ് മഹൽ
കണ്ടിട്ടില്ല. അതു നി�
ലാവിൽ മുങ്ങിനില്ക്കുന്ന
സമയത്തു് അതിനടു�
ത്തു ഞാനുണ്ടായിരു�
ന്നു. എങ്കിലും േപായി�
ല്ല. എെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം�

െകാണ്ടു് താജ് മഹലിെന്റയും നിലാവിെന്റയും സംേയാ�
ഗത്തിൽ ൈവലക്ഷണ്യമുണ്ടാേക്കണ്ടതില്ല എന്നു ഞാൻ
വിചാരിച്ചു. ചന്ദ്രികയിൽ വിലയംെകാണ്ട ആ കലാശി�
ല്പെത്തക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കൂ. ചന്ദ്രികയിൽനിന്നു താജ്
മഹലിെന േവർതിരിക്കാനാവില്ല. താജ് മഹലിൽനിന്നു
നിലാവിെനയും. അവയ്ക്കു പശ്ചാത്തലമരുളുന്ന അന്തരീ�
ക്ഷവും അവയുെട അവിഭാജ്യഘടകമാണു്. അെല്ലങ്കിൽ
സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ െവട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന പൂേഞ്ചാലെയ
സങ്കല്പിക്കൂ. ജലത്തിനും പ്രകാശത്തിനും വിഭിന്നത കാ�
ണില്ല. താജ് മഹലിൽ നിലാവും നീലാന്തരീക്ഷവുെമ�
ന്നേപാെല, പൂേഞ്ചാലയിൽ സൂര്യപ്രകാശെമന്നേപാ�
െല, കടപ്പുറെത്ത പഞ്ചാരമണ്ണിൽ അമൃതതരംഗിണി�
െയന്ന േപാെല ജീവിതസംഭവങ്ങളിൽ കല ജനിപ്പിക്കു�
ന്ന അലീകത (illusion) വീണിരിക്കണം. അതു വീണാ�
െല കലയുെട ആവിർഭാവം സംഭവിക്കൂ. ശ്രീ. സി.വി.
ബാലകൃഷ്ണൻ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ ‘മാലാഖമാർ
ചിറകുവീശുേമ്പാൾ’ എന്ന കഥയിൽ കലയുെട കൗമുദി
വീണിട്ടില്ല. േമാരും മുതിരയുെമന്നേപാെല വിഭിന്ന സം�
ഭവങ്ങൾ േവർതിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. ഒരു ൈക്രസ്തവപുേരാ�
ഹിതൻ മാലാഖമാരുെട ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നു. മെറ്റാരിടത്തു്
ഒരുത്തൻ പന്നിക്കൂടുണ്ടാക്കി പന്നികെള അവയ്ക്കുള്ളിലാ�
ക്കി വളർത്തുന്നു. ഒരുദിവസം പന്നികെള വളർത്തുന്ന�
വർ സ്വന്തം ഭാര്യെയ നഗ്നയാക്കി അവയുെടകൂെട ഇരു�
ത്തിയിട്ടു കൂടും പൂട്ടി അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. പുേരാഹിതൻ
അതുകണ്ടു സ്തംഭിച്ചു നില്ക്കുേമ്പാൾ സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തി�
െന്റ േപ്രരണ. കലയുെട ആദർശാത്മകേലാകവും പ്രാ�
േയാഗികതയുെട വിലക്ഷണേലാകവും ചിത്രീകരിക്കാ�
നുള്ള കഥാകാരെന്റ യത്നം നന്നു്. പേക്ഷ, സംഭവങ്ങൾ�
ക്കു സംേയാഗമില്ല. രവിവർമ്മയുെട ദമയന്തി എന്ന ചി�
ത്രം കാണുേമ്പാൾ അരയന്നം േവെറ ദമയന്തി േവെറ
അവയുെട പശ്ചാത്തലം േവെറ എന്ന േതാന്നലുണ്ടാകു�
ന്നില്ല. ആ സംേയാഗം ഏതു െചറുകഥയ്ക്കുേണ്ടാ അതാ�
ണു് ഉത്കൃഷ്ടമായ െചറുകഥ.

ഇവിെട െവളുപ്പാൻകാലത്തു് ഇെതഴുതുേമ്പാൾ അങ്ങ�
കെല ജന്തുശാലയിൽ കിടന്നു സിംഹങ്ങൾ ഗർജ്ജിക്കു�
ന്നതു ഞാൻ േകൾക്കുന്നു. പേക്ഷ, സിംഹങ്ങെള േന�
രിട്ടു കാണാത്തതുെകാണ്ടു് ഗർജ്ജനം േവണ്ടേപാെല
എെന്ന സമാക്രമിക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ജന്തുശാലയിൽ െച�
ന്നുനില്ക്കുന്നുെവന്നു വിചാരിക്കൂ. സിംഹങ്ങൾ മൗനമവലം�
ബിച്ചു കിടക്കുകയാെണങ്കിൽ അവയുെട ഗർജ്ജനെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എനിക്കു് ഊഹിക്കാെമന്നല്ലാെത അനുഭൂതി�
ക്കു വിേധയനാകാൻ കഴിയില്ല. എന്നാൽ കൂട്ടിനകത്തു
കിടക്കുന്ന സിംഹങ്ങൾ ഗർജ്ജിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ
എനിക്കു് നിസ്തുലമായ ഒരനുഭൂതി ഉണ്ടാകും. സംഭവ�
ങ്ങൾ ഭാഗിക സ്വഭാവമാവഹിച്ചാൽ ഭാവനയ്ക്കു വലിയ
സ്ഥാനമില്ല.

വഞ്ചന

സംഭവങ്ങൾ ഭാഗിക
സ്വഭാവമാവഹിച്ചാൽ ഭാവ�
നയ്ക്കു വലിയ സ്ഥാനമില്ല.

എെന്റ വീട്ടിൽ സ്വർണ്ണമി�
ല്ല. തീെരയിെല്ലന്നു പറഞ്ഞു�
കൂടാ. ഈയിെട മസ്കറ്റിൽ 
േപായേപ്പാൾ അവിടുെത്ത

പാവെപ്പട്ട െതാഴിലാളികളുെട ഒരു സംഘടന എെന്ന
വിളിച്ചുെകാണ്ടുേപായി ബഹുമാനിച്ചു. ഈട്ടിത്തടിെകാ�
ണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ശില്പത്തിെന്റ നടക്കു കുറച്ചു സ്വർണ്ണം�
െകാണ്ടു് ഒരുരൂപമുണ്ടാക്കി ഉറപ്പിച്ചു വച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇതു
സ്വർണ്ണമാണു് എന്നു് അവരുെട കാര്യദർശി പറഞ്ഞതു�
െകാണ്ടാണു് ഞാനതു സ്വർണ്ണമാെണന്നു മനസ്സിലാക്കി�
യതു്. അെല്ലങ്കിൽ അവയ്ക്കുചുറ്റുമുള്ള സുവർണ്ണവൃത്തംേപാ�
െല അതും വിലകുറഞ്ഞ എേന്താ േലാഹമാെണേന്ന
കരുതുമായിരുന്നുള്ളു. ഞാനിതു പറയുന്നതു് യഥാർത്ഥ�
മായ സ്വർണ്ണവും അതിെന്റ നിറമാർന്ന മറ്റു േലാഹവും
എനിക്കു േവർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയില്ല എന്നു വ്യക്തമാ�
ക്കാനാണു്.

ബിച്ചു തിരുമല

മസ്കറ്റിൽ േപാകുന്നതി�
നും കുറച്ചു മാസങ്ങൾ�
ക്കുമുൻപു് ഒരുദിവസം
കാലത്തു് രണ്ടു മാന്യ�
ന്മാർ എെന്റ വീട്ടിൽ
കയറിവന്നു. അവരിൽ
പ്രായം കുറഞ്ഞയാൾ

സാഹിത്യവാരഫലത്തിെല സൂക്ഷ്മാംശങ്ങെളക്കുറിച്ചു
പാണ്ഡിത്യേത്താടു സംസാരിച്ചു. മേറ്റയാൾ രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരെത്തക്കുറിച്ചും, സാഹിത്യപ്രതിപാദനത്താൽ
എെന്ന വശീകരിച്ചിട്ടു് അവരിൽ ഒരാൾ ഒരാഭരണെപ്പ�
ട്ടി തുറന്നു. എെന്താരു മായികേലാകം. വളകൾ, െകാ�
ലുസ്സുകൾ, കമ്മലുകൾ, ഇവയുെട കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന തി�
ളക്കം. അതു കാണാെനത്തിയ എെന്റ േപരക്കുട്ടിെയ
േനാക്കി ഒരാൾ പറഞ്ഞു: “സാർ എഴുതിേപ്പെരടുത്താൽ
മാത്രം േപാരാ. ഈ കുട്ടിയുെട കാലുകളിൽ സ്വർണ്ണ�
െക്കാലുസ്സുകൾ ഇട്ടുെകാടുക്കണം. ഇവ തനിസ്വർണ്ണമ�
ല്ല. കൂടുതൽ ഗ്രാം സ്വർണ്ണംെകാണ്ടു വിേശഷെപ്പട്ട െമറ്റ�
ലിൽ പൂശിയിരിക്കയാണു്. മൂന്നു െകാല്ലെത്ത ഗാരന്റി.
ഇതു ഞങ്ങൾ വില്ക്കില്ല. സാറ് ഓർഡർ തന്നാൽ, മുന്നൂറു�
രൂപ അഡ്വാൻസ് തന്നാൽ ഒരാഴ്ചയ്ക്കകം ഞങ്ങൾ െകാ�
ലുസ്സു് െകാണ്ടുവരും. അന്നു ബാക്കി നാന്നൂറുരൂപകൂടി
തന്നാൽ മതി.” ഇതു േകൾക്കാത്ത താമസം േപരക്കുട്ടി
സ്വർണ്ണെക്കാലുസ്സിനുേവണ്ടി നിലവിളി തുടങ്ങി. അവർ
ബിൽബുക്ക് തുറന്നു കാണിച്ചു. ഒരു മുൻമന്ത്രിയുൾെപ്പെട
പല മാന്യന്മാരും പലവിധത്തിലുളള ഓർഡറുകൾ െകാ�
ടുത്തിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അഡ്വാൻസ് െകാടുത്ത രസീതു
വാങ്ങിവച്ചു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവരുെട
െഹഡ്ഓഫീസിൽനിന്നു് േഫാർമൽ രസീതു്, ആഭര�
ണം തരുന്ന തീയതി അറിയിച്ചുെകാണ്ടുള്ള  കത്തു് ഇവ�
െയാെക്ക കിട്ടി. അവർ വീട്ടിൽ വന്നു േപായ ദിവസം
ൈവകുേന്നരം ശ്രീ. ബിച്ചു തിരുമലെയ നാഷനൽ ബു�
ക്ക് സ്റ്റാളിൽവച്ചു കണ്ടു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “സാറ് പറ�
ഞ്ഞയച്ചുെവന്നു അറിയിച്ചുെകാണ്ടു രണ്ടു സ്വർണ്ണവ്യാപാ�
രികൾ വന്നിരുന്നു. കളിപ്പീരാെണന്നു േതാന്നിയതുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ അവേരാടു േപാകാൻ പറഞ്ഞു. ക്ഷമിക്കണം
സാർ.” അത്ഭുതെപ്പട്ടുേപായി ഞാൻ. “അേയ്യാ ഞാൻ
പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ” എന്ന എെന്റ പ്രഖ്യാപനം േകട്ടു ബി�
ച്ചു ചിരിച്ചു. പിന്നീടു ഞാനറിഞ്ഞു അവർ എെന്റ േപരും
പറഞ്ഞു പല വീടുകളിലും േപാെയന്നു്. പേക്ഷ, പറഞ്ഞ
ദിവസംതെന്ന അവർ െകാലുസ്സു െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ
ആ വ്യാജപ്രസ്താവത്തിെന്റ കാര്യം ഞാൻ എടുത്തിട്ടില്ല.
മാന്യതേയാെട െപാരുമാറുന്നവെര േവദനിപ്പിക്കരുത�
േല്ലാ. തന്ന ആഭരണത്തിനു േനരെത്ത കാണിച്ച ആഭ�
രണത്തിൽനിന്നു അല്പം വ്യത്യാസമുണ്ടായിരുെന്നങ്കി�
ലും േപരക്കുട്ടി സ്വർണ്ണെക്കാലുസ്സു് അണിഞ്ഞുകാണാനു�
ള്ള ആഗ്രഹത്തിെന്റ േപരിൽ ഞാൻ മിണ്ടിയില്ല ഒന്നും.
ബാക്കി പണം െകാടുത്തു; െകാലുസ്സു് കാലുകളിൽ ഇട്ടു്
േപരക്കുട്ടി തുള്ളിച്ചാടി. “സ്ക്കൂളിൽ ഇട്ടുെകാണ്ടു േപായാൽ
കളയും. അതുെകാണ്ടു വല്ല സ്ഥലത്തും േപാകുേമ്പാൾ
ഇട്ടാൽ മതി” എന്നു് വീട്ടിലാേരാ പറഞ്ഞു. അന്നു സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെത്തക്കുറിച്ചു ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല െചറു�
പ്പക്കാരൻ. വളെരപ്പതുെക്ക നടന്നു് അകന്നു. കള്ളന്മാ�
രാെണങ്കിൽ തിടുക്കത്തിൽ രക്ഷെപ്പടിേല്ല? അതുണ്ടാ�
യില്ല. ആഭരണം അലമാരിയിൽ വച്ചുപൂട്ടി. േനരം െവ�
ളുത്തു. വീണ്ടുമണിയാൻ േപരക്കുട്ടി തിടുക്കം കൂട്ടിയതു�
െകാണ്ടു ഞാൻതെന്ന അലമാരി തുറന്നു അെതടുത്തു.
സാക്ഷാൽ െചമ്പു്. രൂപ േപായതിലുള്ള സങ്കടം തീർ�
ന്നു. പേക്ഷ, പറ്റിച്ചതിലുള്ള ദുഃഖം ഇെതഴുതുേമ്പാഴുമുണ്ടു്.
(അഡ്വാൻസിെന്റയും ബാക്കിയുെടയും തുക കാണിച്ച�
തു് ഓർമ്മയിൽനിന്നാണു്. ചിലേപ്പാൾ കുറവായിരിക്കും.
അെല്ലങ്കിൽ കൂടുതലായിരിക്കും.)

വിശന്നു െപാരിയുന്നവെന
േനാക്കി ‘മാത്രാസ്പർശസ്തുകൗ�
േന്തയ’ എന്ന ഗീതാവചനം
പറയുകയും രഹസ്യമായി
ചിക്കൻ ൈഫ്രയും ഫിഷ്
ൈഫ്രയും ആേവാളം തട്ടി�
െക്കാണ്ടു സഭാേവദിയിൽ കയ�
റി ‘പൂർണ്ണസ്യ പൂർണ്ണമാദായ
പൂർണ്ണേമവാ വശിഷ്യേത’
എന്നു് ഉദ്േഘാഷിക്കുയും
െചയ്യുന്നവൻ ബ്രഹ്മത്തിെന്റ
േപരും പറഞ്ഞു വ്യഭിചാര�
കർമ്മം നടത്തുകയാണു്.

ഇതുേപാെലയും ഇതിെന�
ക്കാൾ ഹീനമായുള്ള പറ്റി�
ക്കലുകൾ നമ്മുെട നാട്ടിൽ
അനവരതം നടന്നുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. േവെറാന്നു് സു�
ഹൃത്താെണന്നു നടച്ചുെകാ�
ണ്ടു കടം വാങ്ങിക്കലാണു്.
നമ്മൾ “മറന്നുേപായിരിക്കും
ഇയാെള. െകാടുത്തിെല്ല�
ങ്കിൽ േമാശമേല്ല” എന്ന വി�
ചാരേത്താെട പണം െകാ�
ടുക്കുന്നു. അതു നഷ്ടെപ്പടു�

ന്നു. ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരുത്തെന്റ േപരും താമസസ്ഥല�
വും പറഞ്ഞു കടം വാങ്ങിച്ചിട്ടു് കടം െകാടുത്തവെന പറ്റി�
ക്കുന്ന ഒരു കഥയാണു്. ശ്രീ. ബി. കൃഷ്ണൻനായർ എഴു�
തിയിരിക്കുന്നതു്. (ഞാൻ ഗുണേശഖരൻ—മാതൃഭൂമി വാ�
രിക.) സ്ഥലത്തുെചന്നു് അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ ഗുണേശഖ�
രൻ എെന്നാരാളുണ്ടു്. പേക്ഷ, കടം േമടിച്ചയാളല്ല ആ
ഗുണേശഖരൻ. മാത്രമല്ല, പണം തിരിച്ചു െകാടുക്കാനു�
െണ്ടന്നു് അറിയിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ പണം െകാടുത്ത
ആളിെന്റ അഭാവത്തിൽ അയാളുെട വീട്ടിൽ െചല്ലുക�
യും െചയ്യുന്നു. സമുദായത്തിെല ഒരു മാലിന്യെത്ത—
സമകാലിക സമുദായത്തിൽ ഉള്ള ഒരു മാലിന്യെത്ത—
കഥാകാരൻ ഹാസ്യാത്മകമായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.
കഥയ്ക്കു ദീർഘത. സംക്ഷിപ്ത സുന്ദരമായി ഇതു് ആവിഷ്ക�
രിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ആകർഷികത്വം ലഭിക്കുമായിരുന്നു.
ഒരു സ്ഥിരീകൃത ലക്ഷ്യത്തിേലക്കു സംഭവങ്ങെള െകാ�
ണ്ടുെചല്ലുന്നതിനു പകരം വാഗ്വിസ്താരത്തിൽ (വിസ്തര�
ത്തിൽ) രസിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആ രസം അനുവാചകനു കിട്ടുന്നില്ല.

അപ്പുറത്തു് ഒരു േലാകമുണ്ട്
രണ്ടായിരം രൂപയുെട കാഞ്ചീപുരം സാരിയുടുത്തു് അതി�
നു േയാജിച്ച ബ്ലൗസിട്ടു് കഴുത്തിലും ൈകയിലും രണ്ടുല�
ക്ഷം രൂപ വിലവരുന്ന രത്നങ്ങൾ പതിച്ച സ്വർണ്ണാഭ�
രണങ്ങൾ അണിഞ്ഞു് വിലകൂടിയ േഫാറിൻ കാറിൽ
വന്നിറങ്ങി സ്വർണ്ണെച്ചരിപ്പിട്ടു് അമ്പലത്തിനകേത്ത�
ക്കു കയറി താമരെമാട്ടിെന്റ വടിവിൽ ൈകകൾക്കൂപ്പി
മന്ദസ്മിതേത്താെട ശ്രീേകാവിലിൽ നില്ക്കുകയും നീണ്ട�
യിലയിൽ േപാറ്റി െകാടുക്കുന്ന പൂവും ചന്ദനവും സ്വീക�
രിച്ചുെകാണ്ടു് േനരിയ നിതംബചലനേത്താെട തിരിച്ചു
കാറിൽ കയറിേപ്പാകുകയും െചയ്യുന്ന സ്ത്രീ ഭക്തിെയന്ന
ഉത്കൃഷ്ടവികാരെത്ത വ്യഭിചരിക്കുകയാണു്.

ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു് വാങ്ങി�
േയാ, ൈകക്കൂലി വാങ്ങിേയാ, സർക്കാരിെന വഞ്ചി�
േച്ചാ, േമാഷ്ടിേച്ചാ പണമുണ്ടാക്കി അവൾക്കു സാരിയും
സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങളും വാങ്ങിെക്കാടുക്കുന്നവർ േസ്നഹ�
െത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കുകയില്ല, ആ ഉത്കൃഷ്ടവികാര�
െത്ത വ്യഭിചരിക്കുകയാണു്.

വിശന്നു െപാരിയുന്നവെന േനാക്കി ‘മാത്രാസ്പർശസ്തു
െകൗേന്തയ’ എന്ന ഗീതാവചനം പറയുകയും രഹസ്യ�
മായി ചിക്കൻ ൈഫ്രയും ഫിഷ് ൈഫ്രയും ആേവാളം
തട്ടിെക്കാണ്ടു് സഭാേവദിയിൽ കയറി ‘പൂർണ്ണസ്യപൂർണ്ണ
മാദായ പൂർണ്ണേമവാ വശിഷ്യേത’ എന്നു ഉദ്േഘാഷി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നവൻ ബ്രഹ്മത്തിെന്റ േപരും പറഞ്ഞ
വ്യഭിചാരകർമ്മം നടത്തുകയാണു്.

അന്തർവീക്ഷണപാടവമില്ലാെത ൈദനംദിന ജീവിത�
സംഭവങ്ങെള േജണലിസത്തിെന്റ രീതിയിൽ വർണ്ണിച്ചു�
വയ്ക്കുകയും കുത്സിതകർമ്മേത്ര. ശ്രീ. വി.എസ്. കുമാരൻ
‘ആൾമാറാട്ടം’ എന്ന കഥയിലൂെട അനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃ�
ത്യം അതുതെന്നയാണു്. സുവർണ്ണേക്ഷത്രത്തിലുണ്ടായ
ആക്രമണം, ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുെട മരണം, വർഗ്ഗീയല�
ഹള, ആളുകളിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻേവണ്ടി തലമുടി
മുറിച്ചു് സിക്കുകാർ നടത്തുന്ന ആൾമാറാട്ടം ഇവെയ�
െയാെക്ക േജണലിസമാക്കി പ്രതിപാദിക്കുകയാണു്
കുമാരൻ. ഈ സംഭവങ്ങൾക്കപ്പുറത്തു് കലയുെട േത�
േജാമയമായ േലാകമുണ്ടു്. അവിെട കുമാരൻ കടക്കുന്നി�
ല്ല. അനുവാചകനും കടക്കുന്നില്ല. (കഥ േദശാഭിമാനി
വാരികയിൽ)

അവർ പറഞ്ഞു

1. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട സാഹിത്യേസവനെത്തക്കുറിച്ചു്
െക. ബാലകൃഷ്ണെന്റ ‘കൗമുദി’ വാരികയിൽ ഞാൻ
േലഖനെമഴുതിയതു് വായിച്ചിട്ടു് അേദ്ദഹം: (കുട്ടിക്കൃ�
ഷ്ണമാരാർ) “നിങ്ങൾ എെന്ന രാജാവാക്കിയിരിക്കുക�
യാണു് .”

2. പ്രെഫസർ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ഒരു പുസ്ത�
കെത്ത വിമർശിച്ച എെന്ന തിരുവനന്തപുരെത്ത
ഇന്ത്യൻ േകാഫി ഹൗസിൽ വച്ചു് അേദ്ദഹം കണ്ട�
േപ്പാൾ: “ങ്ഹാ, ആ കൃഷ്ണൻ നായർ നിങ്ങളാെണ�
ന്നു് ആേരാ എേന്നാടു പറഞ്ഞു. നിങ്ങെളന്തിനാണു്
േപഴ്സനലായ കാര്യങ്ങെളാെക്ക പത്രത്തിൽ എഴുതു�
ന്നതു?”

3. എമിൽ െസാലയുെട പല േനാവലുകളും ‘ബാഡ് െട�
യ്സ്റ്റി’െന കാണിക്കുന്നുെവന്നു ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചി�
ട്ടു് ഇരുന്നേപ്പാൾ പ്രെഫസർ  എം.എസ്. േദവദാസ്
പറഞ്ഞു: “ആ കാലയളവിെല മഹാനായ കലാകാ�
രനായിരുന്നു അേദ്ദഹെമന്നു് നിങ്ങൾ ഓർക്കണം.”

4. രാഷ്ട്രം അനുശാസിക്കുന്നതനുസരിച്ചു് കവിതെയഴുതു�
േമ്പാൾ കവിതയല്ലാെതയായിത്തീരുന്നുെവന്നു് കഴ�
ക്കൂട്ടത്തു കൂടിയ ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ മഹാകവി ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പ്രസംഗിച്ചു. എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു. “േപാളണ്ടിൽ കല്ക്കരിക്കു ക്ഷാമം േനരിട്ടേപ്പാൾ
എല്ലാക്കവികളും കല്ക്കരിയുെട ഉൽപ്പാദനെത്ത വർ�
ദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി കവിതെയഴുതിെക്കാള്ള�
ണെമന്നു്. അതിെന്റ ഫലമായി കല്ക്കരിെയക്കാൾ
കറുത്ത കവിതകൾ േപാളണ്ടിൽ ധാരാളമുണ്ടായി.”

5. വിവാഹത്തിനു സമ്മാനങ്ങൾ നല്കുന്നതിെനക്കുറി�
ച്ചു് സാറിനു് എന്തഭിപ്രായമാണുള്ളെതന്നു് ഞാൻ
ഒരിക്കൽ ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളേയാടു േചാദിച്ചു.
അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കിയതു് ഇങ്ങെന: “ഏതു വസ്തു�
വും സ്വന്തമാകുേമ്പാൾ നമുക്കു് ആഹ്ലാദമുണ്ടാകുന്ന�
തു് നമ്മെളാഴുക്കിയ വിയർപ്പിെന്റ ഫലമായ പണം�
െകാടുത്തു അതു േമടിച്ചു എന്നതിനാലാണു്. സമ്മാ�
നം കിട്ടുേമ്പാൾ അതിനു് ആ വിലയില്ല. അതിനാൽ
വിവാഹ സമ്മാനങ്ങൾ എനിക്കു ദുഃഖദായകങ്ങ�
ളാണു് .”

ഹാസ്യം
മനുഷ്യനു മനസ്സിലാകാത്ത കവിതെയഴുതുന്നതു് മനുഷ്യ�
േനാടു മാത്രമല്ല ഈശ്വരേനാടും െചയ്യുന്ന പാപമാണു്.
അതിെനക്കാൾ വലിയ പാപമാണു് സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാ�
രും െകാച്ചു കുഞ്ഞുങ്ങളുമുള്ള സദസ്സിെന േനാക്കി ഫലി�
തെമന്ന രീതിയിൽ അസഭ്യം പറയുന്നതു്. പേക്ഷ, ഈ
പാപമാണു് േകരളത്തിൽ എേപ്പാഴും െചയ്യെപ്പടുന്നതു്.
അവ േകട്ടു് ആളുകൾ തൽക്കാലേത്തക്കു ചിരിക്കുമായി�
രിക്കും. എന്നാൽ അവർ വീട്ടിൽെച്ചന്നു കഴിയുേമ്പാൾ
‘അതു പറഞ്ഞവൻ എെന്താരാഭാസൻ!’ എന്നു വിചാ�
രിക്കും. ക്ലാസ്സുകളിൽ അശ്ലീലപ്രസ്താവങ്ങൾ നടത്തുന്ന
അധ്യാപകരും ഇേതാർമ്മിേക്കണ്ടതാണു്.

ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള

ഹാസ്യെത്തസ്സംബന്ധി�
ച്ചു് ആകുലാവസ്ഥയിൽ�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്ന നമുക്കു്
സംസ്കാരഭദ്രമായ ഹാ�
േസ്യാക്തി േകൾക്കാ�
നുള്ള ഭാഗ്യം ഈ.വി.
കൃഷ്ണപിള്ളയുെട ചര�
മേത്താെട നഷ്ടെപ്പട്ടു�
േപായി. ഈ.വി. ഒരു�
മണിക്കൂർ പ്രസംഗി�
ച്ചാൽ ആ ഒരു മണിക്കൂ�
റും ആളുകൾ ഓേരാ വാ�
ക്യവും േകട്ടു ചിരിക്കം.
ഒരുക്തിയിൽേപ്പാലും അശ്ലീലച്ഛായ കാണുകയുമില്ല.
ഇതുേപാെല സംസ്കാരഭദ്രങ്ങളായ ഹാേസ്യാക്തികളു�
െട പ്രേയാക്താവായിരുന്നു മഹാകവി വള്ളേത്താൾ.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഫലിതങ്ങൾക്കു കലാസൗന്ദ�
ര്യത്തിെന്റ പരിേവഷമുണ്ടായിരിക്കും. ‘ഇടപ്പളളിയിേല�
ക്കു കാലുകുത്തിയേപ്പാൾ അവിടുെത്ത കരിമ്പനേയാല�
കളും മഹാഗണപതിയുെട െചവികളും സ്വയം ചലനം�
െകാണ്ടു് ഉദ്ഭവിച്ച വായു ഞങ്ങളുെട ഉഷ്ണമകറ്റി’ എന്നു
വള്ളേത്താൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ േനരിയ ഫലിതമായി;
ഒന്നാന്തരം കവിതയായി. മഹാകവിയുെട ഈ ഹാ�
േസ്യാക്തിപ്രവണതെയ സൂചിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ശ്രീ. െച�
മ്മനം ചാേക്കാ മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ എഴുതിയിരി�
ക്കുന്നു. അശ്ലീലമില്ലാെത ഹാസ്യ കവിത രചിക്കുന്ന ചാ�
േക്കാ സംസ്കാരസുരഭിലമായ ഹാസ്യെത്ത മാനിച്ചതിൽ
എേന്ത അത്ഭുതമിരിക്കുന്നു!

‘working girl’, ‘working woman’, ‘gay’ എന്ന വാക്കു�
കളുെട അശ്ലീലാർത്ഥങ്ങൾ ഞാെനടുത്തു കാണിച്ചതി�
െനക്കുറിച്ചും ചിലർക്കു സംശയങ്ങൾ. അവർക്കുേവണ്ടി
ഇതാ: working girl = a whore. gay = homosexual
(The Faber Dictionary of Euphemisms).

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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