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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/11/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

1. ചലച്ചിത്ര നിർമ്മാതാവും സംവിധായകനുമായിരു�
ന്ന അരവിന്ദെന്റ മൗനെത്തക്കുറിച്ചു് ഞാൻ ആേലാ�
ചിച്ചു േനാക്കിയതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മരണത്തിനു
േശഷമാണു്. അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല മൗനം പാലി�
ച്ച േവെറാരാളുമുണ്ടായിരുന്നു; ൈകനിക്കര കുമാര�
പിള്ള. “ബുദ്ധിശൂന്യൻ മിണ്ടാതിരിക്കെട്ട; അവൻ
ജ്ഞാനിയായി കരുതെപ്പടും” എന്ന െചാല്ലു് ഇവെര�
സ്സംബന്ധിച്ചു ശരിയല്ല. ൈകനിക്കരയും അരവിന്ദ�
നും പ്രതിഭാശാലികളായിരുന്നു. ൈധഷണിക ജീ�
വിതം നയിക്കുന്നവരും ഭാവനയുെട മണ്ഡലത്തിൽ
വിഹരിക്കുന്നവരും സംഭാഷണത്തിൽ അത്ര ഇഷ്ട�
മുള്ളവരല്ല. തങ്ങളുെട സർഗ്ഗാത്മക ശക്തി സംഭാ�
ഷണങ്ങളിലൂെട േചാർന്നു േപാകുെമന്നും അതു് സം�
ഭവിച്ചാൽ തങ്ങളുെട കലാസൃഷ്ടികൾക്കു ന്യൂനത്വം
വരുെമന്നും അവർ വിശ്വസിച്ചിരിക്കണം. ജർമ്മൻ
തത്ത്വചിന്തകൻ കാന്റ് അധികം സംസാരിച്ചിരു�
ന്നില്ലേത്ര. ആശയെമന്നതു സ്വർണ്ണക്കൂമ്പാരമാണു്.
ഓേരാ വ്യക്തിേയാടും സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അതിൽ�
നിന്നു് ഓേരാ അംശെമടുത്തു് അയാൾക്കു് നല്കുകയാ�
ണു്. തുടർച്ചയായി സംസാരിച്ചാൽ സ്വർണ്ണം മുഴുവ�
നും മറ്റുള്ളവർ െകാണ്ടുേപാകും.
ഇതു സാമാന്യ നിയമം. തീർച്ചയായും ഇതിനു വ്യ�
ത്യസ്തത ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാം. ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാ�
ലിയായ ചങ്ങമ്പുഴ സംഭാഷണ പ്രിയനായിരുന്നു.
എത്ര ദിവസം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടാ�
ലും പുതുതായി എെന്തങ്കിലും പറയാനുണ്ടായിരിക്കും
ആ കവിക്കു്.

2. അതിഥികൾക്കു ചായെകാണ്ടു െകാടുത്താൽ ഓേരാ
ആളും ഓേരാ തരത്തിലാവും പ്രതികരിക്കുക. ചിലർ
ചായ െകാണ്ടു വച്ചു എന്നതു കണ്ടതായി നടിക്കില്ല.
അതു് അവിെട ഫാനിെന്റ താെഴയിരുന്നു് ഐസ്
േപാെല തണുത്താലും െതാടില്ല. “എേന്ത ചായ കു�
ടിക്കാത്തതു്” എന്നു ഗൃഹനായകൻ േചാദിച്ചാലും
അനക്കമില്ല. വളെര േനരം കഴിഞ്ഞു് അെതടുത്തു്
കുടിക്കുേമ്പാൾ തണുപ്പു െകാണ്ടു് വമേനച്ഛയുണ്ടാ�
കും അതിഥിക്കു്. േവെറ ചിലർ, െകാണ്ടു വയ്ക്കുന്ന�
തിനു മുമ്പുതെന്ന അതു വാങ്ങി േമാന്തും. നാക്കും
െതാണ്ടയും അന്നനാളവും െപാള്ളി ഇളിഭ്യനായി
ഇരിക്കും. മറ്റു ചിലർ ഈ രണ്ടു തരത്തിലും ഉൾെപ്പ�
ടുകയില്ല. അവെരക്കുറിച്ചു പറയണെമങ്കിൽ ഒരു
സംഭവെത്തക്കുറിച്ച് എഴുേതണ്ടി വരും. സാഹിത്യ�
വാരഫലം വായിക്കുന്ന ഒരാൾ അമ്പലപ്പുഴ േപായിട്ടു
വന്നേപ്പാൾ പാൽപ്പായസം െകാണ്ടു തന്നു എനി�
ക്കു്. അതു് എനിക്കും വീട്ടുകാർക്കുമായി കപ്പുകളിൽ
ഒഴിച്ചേപ്പാഴാണു് ഒരപരിചിതൻ വീട്ടിൽ എത്തിയതു്.
അയാൾക്കും പാൽപ്പായസം െകാണ്ടു വച്ചു വീട്ടിലു�
ള്ള ആേരാ. അയാൾ ഉടെന അെതടുത്തു കുടിച്ചു.
തല പിറകു വശേത്തക്കാക്കിയിട്ടു് അവസാനെത്ത
തുള്ളി വെരയും ഉള്ളിലാക്കി. അതിനു െതളിവു് തല�
യുെട പിറേകാട്ടുള്ള േപാക്കു തെന്ന. പായസം കുടി�
ച്ചിട്ടു് അയാൾ കപ്പു് താെഴ വച്ചു. ഒരു നിമിഷം കഴി�
ഞ്ഞു് കെപ്പടുത്തു് അതിെന്റ അടിയിേലക്കു് േനാക്കി
ഒരു തുള്ളി കൂെട ഉേണ്ടാ എന്നറിയാൻ. ഇെല്ലന്നു
കണ്ടു് ൈനരാശ്യേത്താെട അതു് താെഴ വച്ചു. പാൽ�
പ്പായസം തീർന്നു േപായി. ഇെല്ലങ്കിൽ കുെറക്കൂടി
െകാടുക്കാൻ ഞാൻ വീട്ടുകാേരാടു് പറയുമായിരുന്നു.

പുസ്തകം വായിക്കുന്നവരും ഇതുേപാെലെയാെക്ക�
യാണു്. ഏതു മാസ്റ്റർ പീസ് കിട്ടിയാലും െഷൽഫിൽ
െകാണ്ടു വയ്ക്കും ഒരു കൂട്ടർ. പത്തു വർഷം വെര അതു
പാരായണം െചയ്യെപ്പടാെതയിരിക്കും. േവെറാരു
കൂട്ടർ പുസ്തകം കിട്ടിയ പാേട വായിച്ചു തീർക്കും. തി�
ടുക്കം െകാണ്ടു് സമ്പൂർണ്ണമായ ആസ്വാദനം സാ�
ദ്ധ്യമല്ല അവർക്കു്. മെറ്റാരു കൂട്ടർ വായിക്കും; തല
പിറേകാട്ടു ചരിച്ചു വച്ചു തെന്ന വായിക്കും. പുസ്തകം,
പാരായണത്തിനു േശഷം െഷൽഫിൽ വച്ചാൽ വീ�
ണ്ടുെമടുത്തു പുറങ്ങൾ മറിച്ചുേനാക്കും. പാൽപ്പായ�
സത്തിെന്റ തുള്ളിയുേണ്ടാ എന്നറിയാൻ കെപ്പടുത്തു്
പരിേശാധിക്കുന്നവൻ വൃത്തിെകട്ടവനാണു്. പുസ്തകം
ആേവാളം ആസ്വദിച്ചിട്ടു് വീണ്ടും പുറങ്ങൾ മറിക്കുന്ന�
വൻ സഹൃദയനാണു്.

3. ജീവിച്ചിരുന്നവേരാ ജീവിക്കുന്നവേരാ ആയ മഹാ�
വ്യക്തികെളക്കാൾ നമ്മൾ േസ്നഹിക്കുന്നതും ബഹു�
മാനിക്കുന്നതും കലാസൃഷ്ടികളിെല വ്യക്തികെള�
യാണു്. ധർമ്മപുത്രെര ബഹുമാനിക്കുന്നതു േപാ�
െല നമ്മൾ മഹാത്മാ ഗാന്ധിെയ ബഹുമാനിക്കു�
ന്നില്ല (സി. രാജേഗാപാലാചാരിയുെട ആശയം).
യൂേഗായുെട “പാവങ്ങൾ” എന്ന േനാവലിെല െമ�
ത്രാെനക്കുറിച്ചു് വിചാരിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം എെന്റ ശി�
രസ്സു് കുനിഞ്ഞു േപാകുന്നു. ഇന്നെത്ത ഏതു െമത്രാ�
െന കണ്ടാലും എനിക്കു് ആ േചഷ്ട ഉണ്ടാവുകയില്ല.
സത്യത്തിനും അപ്പുറത്തുള്ള സത്യം കല ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നതു െകാണ്ടാണു് ഇതു സംഭവിക്കുന്നതു്.

അമാന്യമായ േജണലിസം

പാൽപ്പായസത്തിെന്റ തുള്ളി�
യുേണ്ടാ എന്നറിയാൻ കെപ്പ�
ടുത്തു പരിേശാധിക്കുന്നവൻ
വൃത്തിെകട്ടവനാണു്. പുസ്തകം
ആേവാളം ആസ്വദിച്ചിട്ടു്
വീണ്ടും പുറങ്ങൾ മറിക്കു�
ന്നവൻ സഹൃദയനാണു്.

ഫ്രന്റ് ൈലൻ മാസികയിൽ
ശ്രീ. രാജീവ് ഗാന്ധി അർദ്ധ�
നഗ്നനായി മരിച്ചു കിടക്കുന്ന�
തിെന്റ ചിത്രം വർേണ്ണാജ്ജ്വ�
ലമായി അച്ചടിച്ചതു് മാന്യ�
മായ േജണലിസമല്ല, അമാ�
ന്യമായ േജണലിസത്തി�

െന്റ ഫലമാണു് അതു്. ഈ ചിത്രം തെന്നയേല്ല പല
പത്രങ്ങളിലും വന്നതു് എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. അതു
സത്യമാെണങ്കിലും ഒരു പടത്തിലും മാന്യനായ രാജീവി�
െന്റ നഗ്നത കാണിച്ചിരുന്നില്ല. ഫ്രന്റ് ൈലനിെല പടം
അങ്ങെനയല്ല. സകല സാന്മാർഗ്ഗിക ചിന്തകെളയും നി�
രാകരിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ നഗ്നത കാണുമാ�
റു് ചിത്രം അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു, മാസികയുെട അധികാരി�
കൾ.

കാന്റ്

സഹജാവേബാധം
െകാണ്ടാണു് െകാച്ചു�
കുട്ടി േപാലും ഇന്നതു്
സാന്മാർഗ്ഗികം, ഇന്ന�
തു് അസാന്മാർഗ്ഗികം
എന്നു നിർണ്ണയിക്കുന്ന�
തു് ആ നിർണ്ണയത്തി�
െലത്തിയയാൾ ആശ�
യേമാ ചിത്രേമാ സം�
ഭവേമാ സാന്മാർഗ്ഗിക�
മാെണങ്കിൽ അതു് പ്ര�
കാശിപ്പിക്കും. ഇേപ്പാൾ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ചി�
ത്രം ൈകയിെലടുക്കുന്ന
ആർക്കും അതിെന്റ പ്ര�
കാശനം അസാന്മാർ�

ഗ്ഗികമാെണന്നു േതാന്നാതിരിക്കില്ല. ഈ േതാന്നലിനു്
ആസ്പദം മുമ്പു് പറഞ്ഞ സഹജാവേബാധമാണു് അെല്ല�
ങ്കിൽ മനസ്സാക്ഷിയാണു്. ആ മനസ്സാക്ഷി നമ്മുെട പത്ര�
പ്രവർത്തനത്തിൽ നിന്നു് തിേരാധാനം െചയ്തിട്ടു കാല�
േമെറയായി എന്നറിയാെതയല്ല ഞാനിതു് എഴുതുന്നതു്.
ഒന്നിനും മര്യാദയില്ലാത്ത കാലം എങ്കിലും ഇത്രേത്താള�
മാകാേമാ?

മാസിക തുറന്നാലുടെന പ്രതിേഷധാർഹമായ ഈ
ചിത്രം വലിപ്പത്തിൽ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നതു കാണാം.
അതുെകാണ്ടും തൃപ്തിയടയാെത േവെറാരിടത്തു് അതു�
തെന്ന െചറുതായും അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. എേന്ത അവി�
െട നിറുത്തിക്കളഞ്ഞതു? അതിെന്റയും സൂക്ഷ്മാകാരചി�
ത്രമാകാമായിരുന്നേല്ലാ. ആ സൂക്ഷ്മാകാരത്തിെന്റയും
സൂക്ഷ്മാകാരമാകാമായിരുന്നു. അങ്ങെന ‘ഇൻഫിനി�
റ്റി’വെര െചല്ലാം. ഒരു െപാട്ടു േപാെല ചിത്രം അവസാ�
നെത്ത പുറത്തിൽ അച്ചടിച്ചാൽ താല്പര്യമുള്ളവർ ൈമ�
േക്രാ സ് േകാപ്പിെന്റ താെഴ അതു വച്ചു േനാക്കി രസിച്ചു�
െകാള്ളും.

ആശയെമന്നതു സ്വർണ്ണക്കൂ�
മ്പാരമാണു്. ഓേരാ വ്യക്തി�
േയാടും സംസാരിക്കുേമ്പാൾ
അതിൽ നിന്നു് ഓേരാ അംശ�
െമടുത്തു് അയാൾക്കു് നൽകു�
കയാണു്. തുടർച്ചയായി സം�
സാരിച്ചാൽ സ്വർണ്ണം മുഴുവനും
മറ്റുള്ളവർ െകാണ്ടു േപാകും.

മനുഷ്യർക്കു് ഈ േലാകത്തു്
അല്ലലില്ലാെത ജീവിക്കണ�
െമങ്കിൽ, ശാന്തി ൈകവര�
ണെമങ്കിൽ അന്യെന െകാ�
ല്ലാൻ പാടില്ല. അതിനാൽ
വധം പാപെമന്ന അഭിപ്രാ�
യമുണ്ടായി. അപരാധെമാ�
ന്നും െചയ്യാത്ത ആളിെന

െകാല്ലുന്നതു മഹാപാപം. രാജീവ് ഗാന്ധിെയ വധിച്ച�
തു േപാെലയുള്ള പ്രവർത്തനെത്ത വ്യക്തമാക്കിത്ത�
രാൻ േവെറ വാക്കില്ല. അതിെന മഹാപാപെമന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽേപ്പാരാ. േസ്ഫാടനം െകാണ്ടു് ൈകകളറ്റു്, മുഖം
െതറിച്ചുേപായ ഒരു മഹാവ്യക്തിയുെട വസ്ത്രങ്ങൾ കരി�
ഞ്ഞു േപാകുന്നതു സ്വാഭാവികം. അേപ്പാൾ അനാച്ഛാദി�
തമായിബ്ഭവിക്കുന്ന ശരീരത്തിെന്റ േഗാപനീയങ്ങളായ
ഭാഗങ്ങൾ വർണ്ണം കലർത്തി അച്ചടിക്കുന്നതു് ആ മഹാ�
പാപേത്തക്കാൾ തീക്ഷ്ണത കൂടിയ മഹാപാപമാണു്. വാ�
യനക്കാർ ഒന്നാേലാചിച്ചു േനാക്കുക. പുരുഷെന്റേയാ
സ്ത്രീയുെടേയാ നഗ്ന ചിത്രം ബഹുജനത്തിനു കാണാൻ
കഴിയുന്ന മട്ടിൽ വയ്ക്കാൻ പാടില്ല എന്നു നിയമമുണ്ടാക്കി�
യിരിക്കുന്നതു് അതിെന്റ ദർശനം ദ്രഷ്ടാവിനു് അസ്വസ്ഥ�
തയുണ്ടാക്കും എന്നതുെകാണ്ടാണു്, അങ്ങെന പൗരനു്
അസ്വസ്ഥതേയാ പിരിമുറുക്കേമാ ഉണ്ടാക്കാൻ മെറ്റാ�
രു വ്യക്തിക്കു് അധികാരമില്ല. ഫ്രന്റ് ൈലൻ മാസികയി�
െല ചിത്രം വായനക്കാർക്കു് അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കുന്നു;
‘െടൻഷൻ’ ഉളവാക്കുന്നു.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ഒരു കാവ്യത്തിൽ ‘തിമിം�
ഗല’െമന്നു കണ്ടതു െകാണ്ടല്ല എല്ലാ ആഴ്ചപ്പതിപ്പുക�
ളിലും ‘തിമിംഗല’െമന്നു് അച്ചടിക്കുന്നതു െകാണ്ടാണു്
ഇെതഴുതുന്നതു്. ‘തിമിംഗല’െമന്നല്ല വാക്കു്; ‘തിമിം�
ഗില’െമന്നാണു് തിമിഃശബ്ദത്തിനു് െപരുന്തല മത്സ്യ�
െമന്നു് അർത്ഥം. ഗില ശബ്ദത്തിനു വിഴുങ്ങുക എന്നും
െപരുന്തല മത്സ്യെത്ത മാത്രമല്ല എല്ലാ മത്സ്യങ്ങെളയും
വിഴുങ്ങുന്നതു് തിമിംഗിലം.

ഇച്ഛാശക്തി ജയിക്കുന്നു

കാസാേനാവാ

കാറും േകാളും. അന്ത�
രീക്ഷമാെക ഇരുണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. ആ സായാഹ്ന�
ത്തിൽ എനിക്കു് അരൂ�
ക്കുറ്റിയിൽ നിന്നു് അക്ക�
െര, അരൂരിൽ േപാക�
ണം. കടത്തു വഞ്ചിക്കാ�
രേനാടു ഞാൻ പറഞ്ഞു:
“എനിക്കു് േപടിയാകു�
ന്നു വള്ളത്തിൽ കയ�
റാൻ നടുക്കായലിൽ

എത്തുേമ്പാൾ കാറ്റും മഴയുമുണ്ടായാേലാ?” അയാൾ
മറുപടി നല്കി: “േപടിക്കാെത കയറിെക്കാള്ളു. നമ്മൾ
അക്കെരെച്ചന്നു് രണ്ടു നിമിഷം കഴിയുേമ്പാേഴ മഴ െപ�
യ്യു.” ഞാൻ വള്ളത്തിൽ കയറി. അരൂരു െചന്നിറങ്ങി
രണ്ടു നിമിഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െകാടുങ്കാേറ്റാടു കൂടിയ
മഴയുണ്ടായി. ആ മഴ എേപ്പാൾ അവസാനിക്കുെമന്നും
വഞ്ചിക്കാരനു പറയാൻ കഴിയും. ചിലർക്കു് ഇതിെനാ�
െക്ക വലിയ ൈവദഗ്ദ്ധ്യമാണു്. കാസാേനാവായുെട “സ്മ�
രണകൾ” വായിച്ചിട്ടിേല്ല. താൻ അഭിലഷിക്കുന്ന സ്ത്രീ
ഏതു നിമിഷത്തിൽ വീഴുെമന്നു് കാസാേനാവയ്ക്കു് അറി�
യാമായിരുന്നു. ആ നിമിഷം മുൻകൂട്ടിക്കണ്ടു് അയാൾ
അതു പ്രേയാജനെപ്പടുത്തും.

െഷാറണൂരു് ഒരു വലിയ ൈവദ്യനുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം മാസത്തിെലാരിക്കൽ തൃശ്ശൂെരത്തും േരാഗികൾക്കു
േവണ്ടി. ഈ ഭിഷഗ്വരൻ ഒരു ദിവസം േരാഗികെള പരി�
േശാധിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ േറാഡിലൂെട രണ്ടു യു�
വാക്കന്മാർ ചുമച്ചുെകാണ്ടു േപാകുന്നതു കണ്ടു. ഒരാൾ
വലിയ ശബ്ദത്തിൽ ചുമയ്ക്കുന്നു, മെറ്റയാൾ തീെര െചറിയ
ശബ്ദത്തിലും അേദ്ദഹം അടുത്തു നിന്നയാളിേനാടു് ആവ�
ശ്യെപ്പട്ടു: “ആ ചുമയ്ക്കുന്ന ആളിെന ഇങ്ങു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു
വരൂ” അയാൾ ഉറെക്കച്ചുമച്ച ആളിെന വിളിച്ചു െകാ�
ണ്ടു വന്നു. ൈവദ്യൻ പറഞ്ഞു: “ഇയാെളയല്ല, മേറ്റയാ�
െള” അയാൾ വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ചുമയ്ക്കു് മരുന്നു കഴി�
ക്കണെമന്നു ഉപേദശിച്ചു. “ആകെട്ട”െയന്നു പറഞ്ഞു്
അവർ േപായേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അവിെട നിന്നവേരാടു
പറഞ്ഞു: “േവഗത്തിൽ കൂടുന്ന ക്ഷയമാണു് (galloping
consumption) ഒരു മാസത്തിനകം മരിക്കും.” അതുേപാ�
െല അയാൾ മരിെച്ചന്നു് അയാെള അറിയാമായിരുന്ന
ഒരാൾ എേന്നാടു് പറഞ്ഞു.

സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ
നിമിഷം മാന്ത്രികത്വമുള്ള
നിമിഷമാണു്. അേപ്പാൾ എഴു�
തുന്നേത കഥയാവൂ കലയാവൂ.

കരിച്ചൽ േകശവൻ എന്ന
പ്രശസ്തനായ േജ്യാത്സ്യൻ
എെന്റ വീട്ടിൽ വരുമായി�
രുന്നു. എെന്റ ഒരനുജത്തി�
യുെട ജാതകം എഴുതണ�

െമന്നു് കാരണവരുെട ഭാര്യ അേദ്ദഹേത്താടു് അഭ്യർ�
ത്ഥിച്ചേപ്പാൾ മറുപടി ഇങ്ങെനയായിരുന്നു. “അമ്മച്ചീ,
മിഥുനം 22-നു കാലത്തു പത്തു മണിക്കു േശഷം ഞാൻ
വരാം. അന്നു ജാതകെമഴുതാം.” മിഥുനം 22-നു കാല�
ത്തു് പത്തു മണിക്കു മുമ്പു് അവൾ മരിച്ചു. ഇെതാെക്ക
സിദ്ധികളാണു്. ഒരളവിൽ ഈ സിദ്ധി വിേശഷം കലാ�
കാരന്മാർക്കുമുണ്ടു്. മുമ്പു് പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞ െചറുകഥ�
കെളക്കുറിേച്ച എനിക്കു് ഇേപ്പാഴും പറയാനുള്ളു. തക�
ഴിയുെട “െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ,” ബഷീറിെന്റ “പൂവമ്പ�
ഴം,” ഉറൂബിെന്റ “വാടകവീടുകൾ” ഈ കഥകളിെലല്ലാം
ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ സിദ്ധിവിേശഷം ഉണ്ടു്. അതിനാലാണു്
അവ ആകർഷകങ്ങളായിരിക്കുന്നതു്. പടിഞ്ഞാറൻ ദി�
ക്കിേലക്കു് േപാകാം. േടാൾേസ്റ്റായിയുെട “ഐവാൻ
ഇലീച്ചിെന്റ മരണം” എന്ന അത്ഭുതാവഹമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയിൽ ഈ സിദ്ധിവിേശഷം മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിൽ
ദൃശ്യമാണു്. എന്നാൽ ഇതിെന്റ ഒരംശം േപാലും ഒരു
സ്ഫൂരണം േപാലുമില്ല ശ്രീ. എം. സുധാകരെന്റ “അനുസ�
ന്ധാനം” എന്ന െചറുകഥയിൽ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ).
മദ്യപൻ തെന്റ വീടു കാണിച്ചു െകാടുക്കണെമന്നു് ഒരു
വഴിേപാക്കേനാടു് അേപക്ഷിക്കുന്നു. അയാൾ വീട്ടിൽ�
െച്ചന്നു കയറി ഭാര്യേയാടു് ഒരുമിച്ചു കിടന്നു. േനരം െവ�
ളുത്തേപ്പാഴാണു് അയാൾക്കു് മനസ്സിലായതു് അതു് സ്വ�
ന്തം ഭവനമെല്ലന്നു്; അവൾ ഭാര്യയല്ല, ഏേതാ േവശ്യ�
യാെണന്നു്. കഥ എഴുതാൻ േവണ്ടി എഴുതിയ ഒരു ചത�
ഞ്ഞ കഥ. “Willed performance” എന്നു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
പറയാം. സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ നിമിഷം മാന്ത്രികത്വ�
മുള്ള നിമിഷമാണു്. അേപ്പാൾ എഴുതുന്നേത കഥയാവൂ,
കലയാവൂ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “ഇംഗ്ലീഷിൽ കസിൻ എന്നു പറയാറുണ്ട�
േല്ലാ, ആരാണു് ഈ കസിൻ?”

ഉത്തരം: “കസിൻ എന്നല്ല ഉച്ചാരണം. അതുേപാ�
കെട്ട. ആ വാക്കിനു് ഇളയച്ഛെന്റ മകൻ, ഇളയച്ഛ�
െന്റ മകൾ, മാതുല പുത്രൻ, മാതുല പുത്രി എെന്നാ�
െക്ക പ്രെഫസർ എസ്. ഗുപ്തൻ നായരുെട നിഘ�
ണ്ടുവിൽ അർത്ഥം െകാടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിനു
െതറ്റു പറ്റി. കസിൻ അവരാരുമല്ല. സന്ദർശകർക്കു�
ള്ള സമയം െതറ്റിച്ചു് െപൺപിേള്ളരുെട േഹാസ്റ്റ�
ലുകളിൽ ഏതു സമയത്തും െചല്ലുന്ന സുന്ദരനായ
യുവാവാണു് കസിൻ. െചന്നാൽ “എെന്റ കസിെന
കാണണ”െമന്നു് അയാൾ േമറ്റ്റണിേനാടു പറയും.
“എെന്റ കസിൻ വന്നിരിക്കുന്നു” എന്നു് െപൺകു�
ട്ടി കൂട്ടുകാരികേളാടു പറയും. രണ്ടുേപരും തമ്മിൽ
രക്തബന്ധം കാണുകയുമില്ല.”

േചാദ്യം: “ഭർത്താവും കാമുകനും എേന്ത വ്യത്യാ�
സം?”

ഉത്തരം: “വീട്ടിൽ നിന്നു േറാഡിേലക്കു േപാലും േപാ�
കാൻ ഭാര്യ സമ്മതം നൽകാത്ത പുരുഷൻ ഭർത്താ�
വു്. ഇതു േസ്നഹം െകാണ്ടല്ല. അയാൾ അത്രയും കു�
റച്ചേല്ല മറ്റു സ്ത്രീകെള കാണൂ എന്നുള്ള ആശ്വാസ�
ത്താലാണു്. വീട്ടിെലത്തിയാൽ കഴിയുന്നതും േവഗം
ഇയാൾ േപാെയങ്കിൽ എന്നു കാമുകി വിചാരിക്കുന്ന�
യാൾ കാമുകൻ. ഇതു േസ്നഹക്കുറവു െകാണ്ടല്ല. േച�
ട്ടേനാ അച്ഛേനാ അമ്മാവേനാ വീട്ടിെലത്തുന്നതിനു
മുൻപു് അയാൾ േപാകുന്നതു നല്ലതാണേല്ലാ എന്ന
വിചാരം െകാണ്ടാണു് .”

േചാദ്യം: “കേത്താലിക്കാമതം ഗർഭനിേരാധത്തിനു്
എതിരായതു് എന്തുെകാണ്ടു്?”

ഉത്തരം: “അതിനു് H. L. Mencken എന്ന പ്രശ�
സ്തനായ അേമരിക്കൻ നിരൂപകൻ സമാധാനം
നൽകിയിട്ടുണ്ടു്. കേത്താലിക്കാ സ്ത്രീകൾ ഗണിത�
ശാസ്ത്രെത്ത അവലംബിച്ചു് ഗർഭധാരണം ഒഴിവാക്കു�
ന്നതു ശരിെയന്നു് ആ മതത്തിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.
അവൾ െകമിസ് ട്രിെയ അവലംബിക്കരുെതേന്ന
അതു് (മതം) അനുശാസിക്കുന്നുള്ളു.”

േചാദ്യം: “ഭർത്താവാേണാ ഭാര്യയാേണാ ആദ്യം
മരിേക്കണ്ടതു് .”

ഉത്തരം: “ഭർത്താവിെനക്കാൾ മുൻേപ മരിക്കുന്ന
ഭാര്യ ഭാഗ്യവതി. തനിക്കു മുൻേപ ഭാര്യ മരിച്ചാൽ
ആ പുരുഷൻ ഹതഭാഗ്യൻ.”

േചാദ്യം: “സുന്ദരികേളാടുള്ള ബഹുമാനം ഇല്ലാതാവു�
ന്നതു് എേപ്പാൾ?”

ഉത്തരം: “അവരുെട ഭർത്താക്കന്മാെര കാണു�
േമ്പാൾ, വിേശഷിച്ചും സ്കൂട്ടറിൽ രണ്ടു േപരും സഞ്ച�
രിക്കുേമ്പാൾ അവൾ സുന്ദരി, അയാൾ ഒന്നുകിൽ
കഷണ്ടിക്കാരൻ, അെല്ലങ്കിൽ കിഴവൻ, അതുമെല്ല�
ങ്കിൽ ‘ഗറില’യ്ക്കു സദൃശൻ. ഏെറ സുന്ദരിമാെരക്കു�
റിച്ചു് എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന ബഹുമാനം ഇങ്ങെന
ഇല്ലാതായിട്ടുണ്ടു് .”

േചാദ്യം: “െസക്സ് ബുക്ക് വായിക്കുന്നതിൽ െതറ്റു�
േണ്ടാ?”

ഉത്തരം: “ഏയ്, ഒരു െതറ്റുമില്ല. പേക്ഷ, തികഞ്ഞ
ൈവരസ്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതു െകാണ്ടു് ഞാനവ വാ�
യിക്കാറില്ല. പിെന്ന ഒരു കാര്യം. അതിെല നിർേദ്ദ�
ശങ്ങൾ ശരിയാെണന്നു വിചാരിച്ചു് സ്ത്രീകെള സമീ�
പിക്കരുതു്. ആേരാഗ്യത്തിനു േകടുവരും. പാചക�
വിദ്യ പഠിപ്പിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു് കറികളും
മറ്റും സ്ത്രീകൾ ഉണ്ടാക്കുമേല്ലാ. അതിൽ ഏെതങ്കിലു�
െമാന്നു നാക്കിൽ വയ്ക്കാൻ െകാള്ളുേമാ? ഏട്ടിലപ്പടി
എന്നുമാത്രം.”

േചാദ്യം: “ചില പുരുഷന്മാർ സ്ത്രീകേളാടു ബഹുമാനം
കാണിക്കും. മറ്റുചിലർ ബഹുമാനം കാണിക്കിെല്ല�
ന്നു് മാത്രമല്ല സ്വന്തം കാമം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും െച�
യ്യും. എന്തുെകാണ്ടു്?”

ഉത്തരം: “എല്ലാ ബഹുമാനവും കള്ളത്തരമാണു്.
സ്ത്രീെയ സംബന്ധിച്ചു് ഒറ്റ േനാട്ടേമയുള്ളു പുരുഷനു്.
പിെന്ന ചില കടുവകൾ ഇരകണ്ടാൽ ഉടെന അതി�
െന്റ പുറത്തു ചാടിവീഴും. മറ്റു ചില കടുവകൾ സമയ�
മാകെട്ട എന്നു കരുതി കുെറ കാത്തിരിക്കും. സന്ദർ�
ഭം കിട്ടിയാൽ അതും ചാടി വീഴും ഇരയുെട പുറത്തു്.
ആ കാത്തിരിപ്പിെന ബഹുമാനെമന്നു വിളിക്കുന്ന�
െതങ്ങെന?”

H. L. Mencken

ആനക്കാര്യത്തിൽ േച�
നക്കാര്യം. പത്രങ്ങ�
ളിെലല്ലാം ഘാതകി
എന്നാണു കാണുന്ന�
തു്. ഇവിെട ‘പ്രേയാഗ
ദീപിക’യിലുള്ള ഒരു ഭാ�
ഗം എടുെത്തഴുേതണ്ട�
താെണന്നു് േതാന്നുന്നു.
“പതിഘാതകിയും കുല�
ഘാതകിയുമാണു് ഭവ�
തി’, എന്നിടത്തു ‘പതി�
ഘാതികയും കുലഘാ�
തികയും എന്നു േവണ്ട�
താണു്” (പുറം 67). “ശബ്ദസൗഭഗം” എന്ന വ്യാകരണ
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ 296-ആം പുറം േനാക്കുക. “ഹനു് + അക
= ഘാതകൻ, ഘാതിക” എന്നുകാണാം.

ചുറ്റുകമ്പി െപാട്ടിേപ്പായി

കവി മരെക്കാമ്പിൽ പച്ചി�
ലച്ചാർത്തിൽ മറഞ്ഞിരുന്നു
പാടുന്ന പക്ഷിയാണു്. തീവ�
ണ്ടിയിൽ കയറി ഒറ്റക്കമ്പിയു�
െട സംഗീേതാപകരണം മീട്ടി
ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിക്കുകേയാ
യാത്രക്കാെര ശല്യെപ്പടു�
ത്തുകയും െചയ്യുന്ന ആളല്ല.

എറണാകുളം മഹാരാജാ�
സ് േകാേളജിൽ (േകാളിജ്
എന്നു ശരിയായി എഴുതു�
ന്നില്ല) എനിക്കു േജാലിയു�
ണ്ടായിരുന്ന കാലം. എെന്റ
ആപ്തമിത്രം ആയിരുന്നു
പ്രെഫസർ സി.െക. േമാ�
ഹൻദാസ്. അേദ്ദഹം റിസ്റ്റ്

വാച്ച് െകട്ടുകില്ലായിരുന്നു. ചിലർ, എൻ. േഗാപാലപി�
ള്ളസ്സാറിെനേപ്പാെല ജൂബയുെട കീശയിൽ വാച്ച് ഇട്ടു�
െകാണ്ടു നടക്കും. ആവശ്യമുള്ളേപ്പാൾ അെതടുത്തു േനാ�
ക്കും. പിെന്നയും കീശയുെട ഗഹ്വരത്തിേലക്കു് അതു വീ�
ഴും. േമാഹൻദാസിെന്റ േപാക്കറ്റിലും വാച്ച് ഇല്ല. േനേര
മറിച്ചാണു് എെന്റ രീതി. ഞാൻ രാത്രി ഉറങ്ങുേമ്പാഴും
വാച്ച് ൈകയിൽ െകട്ടിെക്കാണ്ടാണു് കിടപ്പു്. ഒരു ദിവ�
സം കാലത്തു് േനാക്കിയേപ്പാൾ െകാച്ചു ഘടികാരത്തി�
െന്റ സൂചികൾ നിശ്ചലം. ൈവൻഡ് െചയ്യുന്ന ആെമാ�
ട്ടു് തിരിച്ചു േനാക്കി. ചുമ്മാ കിടന്നു തിരിയുന്നതല്ലാെത
മുറുകുന്നില്ല. എച്ച്.എം.റ്റി. വാച്ചാണു് എേന്റതു്. വാച്ചി�
ല്ലാെത നടന്നേപ്പാൾ ഒരു ബന്ധു െവറുെത തന്നതാണു്.
അതിെന്റ ഡയൽ മേനാഹരം, സൂചികൾ സുന്ദരം, െക�
യ്സ് അതിസുന്ദരം. കൂടക്കൂെട െപേട്രാളിൽ കഴുകുന്ന�
തു െകാണ്ടു് െചയിനിൽ മാലിന്യമില്ല. എങ്കിലും വാച്ച്
മരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഘടികാര ഭിഷഗ്വരെന കാണിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾ പറഞ്ഞു: െമയ് ൻ സ്പ്രിങ് െപാട്ടിേപ്പായി. മാറ്റി�
യിടണം.

ഗാർഷിൻ

െമയ് ൻ സ്പ്രിങ് െപട്ടി�
േപ്പായ കഥാഘടികാ�
രമാണു് ശ്രീ അയ്പ് പാ�
റേമലിെന്റ “പ്രകാശ
വർഷങ്ങൾക്കു് അപ്പു�
റത്തു നിന്നു്” എന്നതു്.
തിളങ്ങുന്ന രൂപശില്പ
െകയ്സ്, ജ്വലിക്കുന്ന
ഡയെലന്ന ആഖ്യാനം.
വാച്ച് െചയ് ൻ േപാെല
ദീർഘതയാർന്ന ശില്പം.
പേക്ഷ, ൈചതന്യം മാത്രമില്ല. പ്രധാനെപ്പട്ട ചുറ്റുകമ്പി
മുറിഞ്ഞു േപായാൽ ഓട്ടം നിലയ്ക്കിേല്ല? േകടുപറ്റിയ വാ�
ച്ച് റിപ്പയറർ നന്നാക്കും. പേക്ഷ, കഥാഘടികാരത്തിനു
േകടു പറ്റിയാൽ നിർമ്മാതാവു തെന്ന റിപ്പയർ നടത്ത�
ണം. േകടുെണ്ടേന്ന അതു േനാക്കുന്ന എെന്നേപ്പാലുള്ള�
വർക്കു പറയാൻ പറ്റു.

ഒരു സ്ത്രീ വഞ്ചിച്ചതിനു അേനകം സ്ത്രീകേളാടു പ്രതികാ�
രം െചയ്യുന്ന ഒരുത്തനാണു് കലാകൗമുദിയിൽ അയ്പ്
പാറേമൽ എഴുതിയ കഥയിലുള്ളതു്. ഒടുവിൽ അയാൾ
വിവാഹം കഴിക്കുന്നു ഒരു മിടുക്കിെയ. പേക്ഷ, അയാൾ
അവസാനമായി പറ്റിച്ച രാധെയന്ന യുവതി പ്രതികാ�
രനീതി (െനമിസിസ് ) നടത്തുന്നു. അയാളുെട ഭാര്യ—
െപൺവക്കീൽ—േകാടതിയിൽ വാദിച്ചു െകാണ്ടിരിെക്ക
മറിഞ്ഞു വീണു മരിക്കുന്നു. അതിനുേശഷം ഒരു മീഡിയ�
ത്തിലൂെട അയാൾ ഭാര്യെയ കാണുന്നു. അയാളും ചാകു�
ന്നു. രാധെയ പറ്റിച്ചതിെന്റ െനമിസിസ്.

യാഥാതഥ്യവും മതിവിഭ്രമവും ‘മേനാരഥ’വുെമാെക്ക
േചർത്തുവച്ച ഈ രചന നിശ്ചലമാണു്. േകന്ദ്രസ്ഥിത�
മായ പ്രേമയം െപാട്ടിേപ്പായതു െകാണ്ടു് സംഭവിച്ചതാ�
ണു് ആ ചലനരാഹിത്യം. ചുറ്റുകമ്പി െപാട്ടിയ വാച്ച് വി�
ശ്വാസ്യത എന്ന ഗുണം ആവഹിക്കുന്നില്ല. പ്രേമയത്തി�
െന്റ െമയ് ൻ സ്പ്രിങ് തകർന്ന ഈ കഥാഘടികാരത്തി�
നും വിശ്വാസ്യതയില്ല.

വായിച്ചിെല്ലങ്കിൽ മഹാനഷ്ടം എന്നു കരുതാവുന്ന ചില
േനാവലുകൾ:

1. ക് നൂട്ട് ഹാംസൂണിെന്റ Mysteries

2. േറാബർട്ടു് മ്യൂസിലിെന്റ The Man without Qualities

3. പസ്തർനക്കിെന്റ Doctor Zhivago

4. േറ്റാമസ് മന്നിെന്റ The Magic Mountain

5. ആേലാസാേന്ദ്രാ മാൻഡ്േസ്സാണിയുെട The Be-
trothed

6. േചസ്സാേറ പാെവേസയുെട The Moon and the
Bonfires

7. ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട Crime and Punishment

8. ഔഗൂേസ്താ േറാആ ബാേസ്താസിെന്റ I The Supreme

9. മീഗൽ ആങ്െഹൽ ആസ്തൂറ്യാസിെന്റ The President

10. െഹർമാൻ േബ്രാഹിെന്റ The Sleepwalkers.

േലാകസാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ െചറുകഥ�
കൾ

1. ഗീമറാങ്ഷ് േറാസയുെട The Third Bank of The
River

2. േചസ്സാെറ പാെവേസയുെട Suicide

3. ഷ്നിറ്റ്സ്ളറുെട Flowers

4. ൈഹൻറിഹ് േബായ് ലിെന്റ The Langher

5. യൂക്കിേയാ മിഷിമയുെട Swaddling Clothes

6. െഷാെല േഹാഫിെന്റ The Fate of Man

7. കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ളയുെട മരപ്പാവകൾ
8. ഗാർഷിെന്റ The Red Flower

9. െചേക്കാവിെന്റ The Darling

10. േമാപസാങ്ങിെന്റ Ball of Fat

മദ്യം തെന്ന കിട്ടിെയങ്കിൽ

“ഭർത്താവും കാമുകനും
എേന്ത വ്യത്യാസം?” “വീട്ടിൽ
നിന്നു േറാഡിേലക്കു േപാലും
േപാകാൻ ഭാര്യ സമ്മതം
നൽകാത്ത പുരുഷൻ
ഭർത്താവു്. ഇതു് േസ്നഹം
െകാണ്ടല്ല. അയാൾ അത്രയും
കുറച്ചേല്ല മറ്റു സ്ത്രീകെള കാണൂ
എന്നുള്ള ആശ്വാസത്താ�
ലാണു്. വീട്ടിെലത്തിയാൽ
കഴിയുന്നതും േവഗം ഇയാൾ
േപാെയങ്കിൽ എന്നു കാമുകി
വിചാരിക്കുന്നയാൾ കാമു�
കൻ. ഇതു േസ്നഹക്കുറവു
െകാണ്ടല്ല. േചട്ടേനാ അച്ഛ�
േനാ അമ്മാവേനാ വീട്ടിൽ
എത്തുന്നതിനു മുൻപു് അയാൾ
േപാകുന്നതു നല്ലതാണേല്ലാ
എന്ന വിചാരം െകാണ്ടാണു് .”

ജിബ്രാെന്റ ഒരു കഥ, ഒരു
മദ്യശാലയിൽ െചന്നു് ഒരു�
ത്തൻ ആേവാളം കുടിച്ചു.
മദ്യത്തിെന്റ വില െകാടുക്കു�
ന്ന സന്ദർഭത്തിൽ േഷാ�
പ്പുടമസ്ഥൻ േചാദിച്ചു: നാ�
െളയും വരുേമാ? അയാൾ
മറുപടി പറഞ്ഞു: “വരാം.
പേക്ഷ, എെന്റ വ്യാപാരം
അഭിവൃദ്ധിെപ്പടുന്നതിനുേവ�
ണ്ടി നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥിക്ക�
ണം ഈശ്വരേനാടു്” അതു
േകട്ടു് ഉടമസ്ഥൻ അറിയിച്ചു.
“എേപ്പാഴും പ്രാർത്ഥിക്കാം.
എങ്കിലും ഞാെനാന്നു േചാ�
ദിക്കെട്ട. എന്താണു് വ്യാപാ�
രം?” “അതു പറയുന്നതു ശരി�

യല്ല. എങ്കിലും പറയാതിരിക്കുന്നതു് എങ്ങെന? ശവം
ദഹിപ്പിക്കാനുള്ള വിറകു വില്പനയാണു് എെന്റ േജാലി.
അതു അഭിവൃദ്ധിെപ്പട്ടാേല എനിക്കു േവണ്ടുേവാളം കു�
ടിക്കാൻ പണം കിട്ടു. നിങ്ങളുെട വ്യാപാരം തളരാെത
വളരണെമങ്കിലും എെന്റ ഈ പ്രവർത്തനം പുേരാഗമി�
ക്കണം. അതുെകാണ്ടു് നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥിക്കു. ധാരാളം
േപർ മരിക്കെട്ട.”

ക് നൂട്ട് ഹാംസൂൺ

മദ്യം വില്ക്കുന്നതിെനക്കാ�
ളും ശവം ചൂടാൻ വിറകു
വില്ക്കുന്നതിെനക്കാളും
അധമമായ പ്രവൃത്തിയു�
േണ്ടാ? ഉണ്ടു്. അതാണു്
ശ്രീ. േഗാപി ആനയടി
കുങ്കുമം വാരികയിൽ
നടത്തിയിരിക്കുന്നതു്,
“കൂടുമാറാത്ത പക്ഷി”
എന്ന െചറുകഥയുെട
നിർമ്മാണം മകളുെട

കുഞ്ഞിെനക്കൂെടക്കിടത്തുന്ന അമ്മൂമ്മെയ അവരുെട
മകൻ തെന്റ േജാലിസ്ഥലത്തു വിളിച്ചു െകാണ്ടു േപാകു�
ന്നു. ഒരു ദിവസം രാത്രി അവർ എഴുേന്നറ്റു് മകളുെട കു�
ഞ്ഞിെന അടുത്ത മുറിയിൽ അേന്വഷിക്കുന്നു.

അതു കണ്ടു് മകൻ അവെര തിരിച്ചു നാട്ടിൽ െകാണ്ടു�
േപാകാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. നിത്യജീവിത സംഭവങ്ങൾ
കലാകാരെന്റ കർത്തൃനിഷ്ഠത്വത്തിലൂെട (Subjectivity)
കടന്നുവന്നു രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ചു് ഉന്നത സത്യമായി�
ത്തീരുന്നതാണു് കലെയന്ന അഭിപ്രായെമാന്നും ഇവി�
െട എഴുേതണ്ടതില്ല. അത്രയ്ക്കു് അധമമാണിതു്.

മദ്യപന്മാരായ അഭിേനതാക്കൾ നാടകത്തിേലാ സി�
നിമയിേലാ മദ്യം കുടിക്കുന്നതായി അഭിനയിക്കുേമ്പാൾ
പച്ചെവള്ളമായിരിക്കും കുപ്പിയിൽ നിന്നു ഗ്ലാസ്സിേലക്കു്
ഒഴിച്ചു കുടിക്കുന്നതു്. അതു് ശരിയായ മദ്യം തെന്നയാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ എന്നു് അവർ ആഗ്രഹിക്കാതിരിക്കില്ല.
കലയുെട മദ്യെമന്ന മട്ടിൽ എെന്റ മുൻപിൽ വച്ച ഈ
പച്ചെവള്ളം ഞാെനടുത്തു കുടിക്കുന്നു. മദ്യം തെന്ന കിട്ടി�
െയങ്കിൽ എന്നു് ആഗ്രഹിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

സർവ്വസാധാരണം

പീകാേസാ

ഒരിക്കൽ ഒരു സ്ത്രീ സ്വ�
ന്തം ചിത്രം വരയ്ക്കണെമ�
ന്ന അഭ്യർത്ഥനയുമാ�
യി പീകാേസായുെട വീ�
ട്ടിെലത്തി. മഹാനായ
ആ കലാകാരൻ പറ�
ഞ്ഞു: “രണ്ടുതരത്തിലാ�
കാമതു്. നിങ്ങെള ഇവി�
െട ഇരുത്തിയിട്ടു് കാൻ�
വാസിൽ നിങ്ങളുെട രൂ�
പം പകർത്താം. വരച്ചു

കഴിഞ്ഞാൽ അതു നിങ്ങെളേപ്പാെലയിരിക്കും. അതി�
െന െപയിന്റിങ് എന്നല്ല േഫാേട്ടാ എന്നാണു് ഞാൻ
വിളിക്കുക. രണ്ടാമെത്ത രീതി നിങ്ങെളക്കുറിച്ചുള്ള വി�
ചാരവും വികാരവും നിങ്ങളുെട സ്വത്വവും എെന്റ സ്വത്വ�
വുമായി കൂടിക്കലരുേമ്പാൾ ഞാൻ കാൻവാസിൽ ചായ�
ങ്ങൾ േതക്കും. അതു പൂർണ്ണമാവുേമ്പാൾ െപയിന്റിങ്ങാ�
വും. നിങ്ങൾക്കു േഫാേട്ടാ േവേണാ അേതാ െപയിന്റി�
േങ്ങാ?” “െപയിന്റിങ് മതി”െയന്നു് സ്ത്രീ മറുപടി പറഞ്ഞു.
പീകാേസാ ചിത്രം വരച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ േചാദി�
ച്ചു: “ഇതിൽ എെന്റ മൂെക്കവിെട?” ചിത്രകാരനു േദഷ്യം
വന്നു. ഞാൻ എെന്റ ഈ െപയിന്റിങ് വില്ക്കുന്നില്ല. െപാ�
യിെക്കാള്ളു എന്നു് അറിയിച്ചു.

ശ്രീ കലാമണ്ഡലം േകശവൻ േദശാഭിമാനി വാരികയി�
െലഴുതിയ ‘പ്രതീക്ഷ’ എന്ന കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ
ഇക്കഥയാണു് ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചതു്. ശാന്തിയുെട പ്രതീ�
കമായ പ്രാവിെന കവി അേന്വഷിക്കുന്നു. ‘അധികാര
ദാഹികൾ’ ‘സ്വാർത്ഥേലാഭമദമാത്സര്യവായ്പു’ െകാ�
ണ്ടു് പദ്മവ്യൂഹത്തിൽ അഭിമന്യുവിെന തച്ചുെകാല്ലുന്നു.
നിരപരാധെര നിഗ്രഹിക്കുന്നു. എങ്കിലും ശാന്തിയുെട
െവൺപിറാവു് പറെന്നത്തുെമന്നു് കവി പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു.
ഇവിെട വിചാരവികാരങ്ങൾ കവിയുെട സ്വത്വത്തിലൂെട
കടന്നു ‘Super reality’ ആയി തീരുന്നില്ല. ആശയങ്ങൾ
സർവ്വസാധാരണങ്ങൾ. പദവിന്യാസം അതിെനക്കാൾ
സർവ്വസാധാരണം.

എങ്ങു നീ ശാന്തിതൻ െകാഞ്ചലുതിർക്കുന്ന
മംഗല്യമൂർത്തിയാം പ്രാേവ
നിൻരൂപ ഭംഗിയും രജതകാന്തിയു-
മാരമ്യനാദവുെമങ്ങാം?

ഈ വരികളിലും തുടർന്നുവരുന്ന വരികളിലും േഫാേട്ടാ�
ഗ്രാഫിേയ ഉള്ളു. കവിതയുെട അഗ്നി നാളമില്ല. ആശ�
യങ്ങൾ അനുവാചക ഹൃദയത്തിൽ േറാസാപ്പൂക്കളായി
വിടരുന്നില്ല. കവി മരെക്കാമ്പിൽ പച്ചിലച്ചാർത്തിൽ മറ�
ഞ്ഞിരുന്നു പാടുന്ന പക്ഷിയാണു്. തീവണ്ടിയിൽ കയറി
ഒറ്റക്കമ്പിയുെട സംഗീേതാപകരണം മീട്ടി ശബ്ദം പുറ�
െപ്പടുവിക്കുകയും യാത്രക്കാെര ശല്യെപ്പടുത്തുകയും െച�
യ്യുന്ന ആളല്ല.

അഭ്യർത്ഥന
െഡസ് മണ്ട് േമാറിസിെന്റ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാന്നും ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാെണന്നു്
എനിക്കു േതാന്നിെയങ്കിലും അതു് ഇതുവെര സ്പഷ്ടമാക്കി�
യില്ല. ഇേപ്പാൾ അതു പറയണെമന്നു് എനിക്കാഗ്രഹം.
ഓേരാന്നുെമടുത്തു പരിേശാധിക്കാൻ സ്ഥലമില്ലേല്ലാ.
അതുെകാണ്ടു് Naked Ape എന്ന പുസ്തകം മാത്രമാവെട്ട.
മനുഷ്യൻ ഇേപ്പാഴും നഗ്നവാനരനാെണന്നു േമാറിസ്
സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. േവട്ടയാടുന്നതിനു പകരം
അവൻ േജാലി െചയ്യുന്നു. നഗ്നവാനരെന്റ ഇണയ്ക്കു പക�
രം ഇന്നെത്ത മനുഷ്യനു് ഭാര്യയുണ്ടു്. പട്ടി വിളക്കുമരത്തി�
േലാ മറ്റു വല്ല സ്ഥലേത്താ കാലുെപാക്കി മൂത്രെമാഴിച്ചു്
അടയാളമുണ്ടാക്കുന്നതും ഗൃഹനായകൻ സ്വന്തം േപെര�
ഴുതി വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ വയ്ക്കുന്നതും സദൃശങ്ങളായ പ്ര�
ക്രിയകളാണേത്ര. ശുദ്ധ അസംബന്ധമേല്ല ഇതു? ഒരു
വാനരനും ഐൻൈസ്റ്റനും സദൃശ്യരാേണാ? മരഞ്ചാടി�
യും േടാൾേസ്റ്റായിയും തമ്മിൽ വ്യത്യാസെമാന്നുമിേല്ല?
വാനരെന്റ സ്വാഭാവിക പരിണാമമാണു് മനുഷ്യൻ. മനു�
ഷ്യൻ ഇനി അതിമാനുഷനാകും. പരിണാമം എവിെട�
െച്ചന്നു് നില്ക്കുെമന്നു് ആർക്കും മുൻകൂട്ടി പറയാനാവില്ല.

സ്ത്രീകൾ െപാക്കിൾ കാണിക്കുന്നതു് ജനേനന്ദ്രിയം കാ�
ണിക്കുന്നതിനു പകരമാെണന്നു് േമാറിസ് േവെറാരു പു�
സ്തകത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇതും േനാൺെസൻസാണു്.
ഇത്തരം അസംബന്ധങ്ങൾ പരമസത്യങ്ങളാെണന്നു
യുവാക്കന്മാർ വിേശഷിച്ചും േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥികൾ
ധരിച്ചു വയ്ക്കുന്നു. സ്വന്തം മസ്തിഷ്കമുപേയാഗിക്കാനും േമാ�
റിസിെനേപ്പാെല വർജ്ജിേക്കണ്ടവെര വർജ്ജിക്കാനും
ഞാൻ അവേരാടു അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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