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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/12/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

െറ്റലിവിഷൻ േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു്
ഒെട്ടാെക്ക ൈവഷമ്യമുളവാക്കുന്നതു് ചിത്രങ്ങളിെല
ആളുകൾ ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെത ചുണ്ടുകൾ അനക്കു�
ന്ന പ്രവൃത്തിയാണു്. അതു് അവരുെട കുറ്റമല്ല. ഏേതാ
സാേങ്കതിക കാരണം െകാണ്ടു െറ്റലിവിഷൻ അധികാ�
രികൾ ആളുകളുെട സംസാരെത്ത അധരചലനം മാത്ര�
മാക്കി മാറ്റുന്നതാണു്. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തു് എവി�
െടേയാ ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപായി. പ്രഭാഷണം
നിർവഹിക്കാൻ ഞാൻ മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. െറ്റ�
ലിവിഷൻ അധികാരികൾ ഉപകരണങ്ങളുമായി വന്നു.
പടം പിടിക്കുകയും െചയ്തു. അതും വളെര േനരേത്തക്കു്.
സ്വന്തം ശബ്ദം അന്യെര േകൾപ്പിക്കാനും തങ്ങൾക്കു
തെന്ന േകൾക്കാനും ആളുകൾക്കു കൗതുകേമറുമേല്ലാ.
സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞയുടെന ഞാൻ െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റി�
െന്റ മുൻപിൽ ഇരുന്നില്ല എന്നാെരങ്കിലും വിചാരിക്കു�
ന്നുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ ഞാനല്ല എന്നു് അവർ
ധരിച്ചു െകാള്ളണം. അങ്ങെന ആകാംക്ഷേയാെട ഇരി�
ക്കുേമ്പാൾ എെന്റ രൂപം പ്രത്യക്ഷമായി. പേക്ഷ, അം�
ഗവിേക്ഷപങ്ങൾ മാത്രേമയുള്ളു. ചുണ്ടുകളുെട ചലനേമ�
യുള്ളു. ഒരു ശബ്ദവുമില്ല. എനിക്കു് എേന്നാടു തെന്ന െവ�
റുപ്പു േതാന്നി. അവിെട നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു േപാവുകയും
െചയ്തു. ചുണ്ടുകളുെട ചലനങ്ങേളാെടാരുമിച്ചു് ശബ്ദവും
േകെട്ടങ്കിേല രണ്ടും കൂട്ടിയിണക്കി ആന്തരമായ അർത്ഥ�
ത്തിേലക്കു െചല്ലാൻ ദ്രഷ്ടാവിനു കഴിയൂ. ശബ്ദമില്ലാെത
ചുണ്ടുകളനക്കുന്നു, ൈകകൾ ചലിപ്പിക്കുന്ന ഭാവപ്രകട�
നത്തിൽ വിലയം െകാള്ളുന്ന വ്യക്തി േകാമാളിയാണു്
മറ്റുള്ളവരുെട ദൃഷ്ടിയിൽ. എെന്റയും േനാട്ടത്തിൽ അങ്ങ�
െനതെന്ന. ഈ സംഭവത്തിനു േശഷമാണു് ഞാൻ െറ്റ�
ലിവിഷൻ േനാക്കാെതയായതു്; പ്രഭാഷണേവളയിൽ
അധികാരികൾ പടെമടുക്കാൻ വന്നാൽ അവേരാടു
‘േനാ’ എന്നു പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയതു്. ഞാനറിയാെത
അവരുെട േപടകം പ്രവർത്തിപ്പിച്ചാൽ “stop it please”
എന്നു അേപക്ഷിച്ചുതുടങ്ങിയതു്.

ശ്രീ. നീല പദ്മനാഭെന്റ എല്ലാെച്ചറുകഥകൾക്കുമുള്ള ന്യൂ�
നത അവയിൽനിന്നു് ആന്തരശബ്ദം ഉയരുന്നില്ല എന്ന�
താണു് പട്ടാളത്തിൽ േസവന മനുഷ്ഠിക്കുന്ന ഒരുത്ത�
നു മാനസികഭ്രംശം വരുന്നു. ഫലം മൗനം. അയാളുെട
അച്ഛൻ അതറിഞ്ഞു മകെന നാട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നു ചി�
കിത്സിപ്പിക്കുന്നു. േരാഗം േഭദമായേപ്പാൾ അയാൾ േജാ�
ലിക്കുേപായി. രണ്ടാമതും േരാഗം. അതറിഞ്ഞു് അച്ഛൻ
വിമാനത്തിൽ കയറി ദില്ലിയിേലക്കു െചല്ലുന്നു. യാത്ര�
യ്ക്കിടയിൽ കഥ പറയുന്ന ആളിെന പരിചയെപ്പടുന്നു.
എന്നിട്ടു പഴയ ഒരു സംഭവേത്താടു മകെന്റ അവസ്ഥ�
െയ കൂട്ടിയിണക്കുന്നു കഥാകാരൻ. ഒരു ശില്പി ഗരുഡ�
െന കരിങ്കല്ലിൽ െകാത്തിെയടുക്കുകയായിരുന്നു. രൂപ�
ത്തിനു പൂർണ്ണത ലഭിച്ചേപ്പാൾ അെതഴുേന്നറ്റു പറന്നു.
ശില്പി ഉളിെയറിഞ്ഞു് അതിെന്റ ചിറകു മുറിച്ചേപ്പാൾ ഗരു�
ഡശില്പം താെഴ വന്നുവീണു. രണ്ടാമതും േരാഗം പിടിച്ച
മകൻ ചിറകറ്റ ഗരുഡനാെണന്നാണു സങ്കല്പം. ഇവിെട
എല്ലാമുണ്ടു്, ചുണ്ടുകൾ അനങ്ങുന്നു, ചിരിക്കുന്നു, െവറുപ്പു
കാണിക്കുന്നു, വിരൽ ചൂണ്ടുന്നു, ശബ്ദം മാത്രമില്ല, നി�
രൂപണത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ ബഹിർഭവം
മാത്രമാണു് ഇക്കഥ. അന്തർഭവമല്ല ഇതു്. ഏതു രചന
ബഹിർഭാഗസ്ഥമാകുന്നുേവാ അതു് കലയുെട പരിധി�
ക്കുള്ളിൽ െചല്ലുന്നില്ല. (നീല പദ്മനാഭെന്റ െചറുകഥ
േശാകം—മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.)

Sartre

“…if the act is not
pure motion, it must
be defined by inten-
tion” (Being and Noth-
ingness, Sartre, Pocket
Books, P. 613). നമ്മു�
െട പല െചറുകഥകളി�
ലും ചലനം (ബാഹ്യചല�
നം) മാത്രേമയുള്ളു; വിവ�
ക്ഷിതമില്ല. വാക്കുകളും

സംഭവ വർണ്ണനങ്ങളുേമയുള്ളു; അനുഭൂതിയില്ല.

“ഹിന്ദു”വിെന്റ കശാപ്പു്

General in His Labyrinth
എന്ന േനാവൽ മാർേക�
സിെന്റ മാസ്റ്റർപീസാണു്.
അതിെന്റ കർത്തൃത്വ�
േത്താടുകൂടി അേദ്ദഹം
വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
അദ്വിതീയനായ േനാവലി�
സ്റ്റായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

മാസത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത
ഞായറാഴ്ചയിെല ഹിന്ദു ദി�
നപത്രത്തിൽ ധാരാളം ഇം�
ഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളുെട െറവ്യൂ
വരാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒരു െറ�
വ്യൂവും അന്തരംഗസ്പർശിയ�
ല്ല. അന്തരംഗസ്പർശിയെല്ല�
ന്നു മാത്രമല്ല പലതും അബ�

ദ്ധപ്പഞ്ചാംഗങ്ങളുമാണു്. ഗാബ്രിേയൽ ഗാർസിആ മാർ�
േകസിെന്റ The General in His Labyrinth എന്ന േച�
േതാഹരമായ േനാവലിെന വിരൂപമാക്കി പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുന്ന നിരൂപണത്തിൽ ശ്രീ. എസ്. കൃഷ്ണെന്റ തൃൈക്ക�
വിളയാട്ടം: It is a little difficult to know how to as-
sess Garcia Marquez for an Indian audience as, as
far as this reviewer knows, only three of his books
are available in India in English translation—‘One
Hundred Years of Solitude’, ‘Love in the Time of
Cholera’, and now ‘The General in His Labyrinth’
(P. XII, The Hindu, December 1, 1991). എെന്താരു
ഭയജനകമായ അജ്ഞത! മാർേകസിെന്റ എല്ലാപ്പുസ്ത�
കങ്ങളും ഇന്ത്യയിൽ വന്നിട്ടുണ്ടു്. അവയുെട നിരൂപണ�
ങ്ങൾ പല പത്രങ്ങളിലും കണ്ടിട്ടുമുണ്ടു്. ‘No one writes
to the Colonel and other stories’, ‘The Autumn of
the Patriarch’, ‘Innocent Erendira and Other Sto-
ries’, ‘In Evil Hour’, ‘Leaf Storm and Other Stories’,
‘Chronicle of a Death Foretold’ ഇവയാണു് ഹിന്ദുവി�
െല നിരൂപകൻ പറയാത്ത മറ്റു ഫിക്ഷൻ.

ഗാബ്രിേയൽ ഗാർസിആ മാർേകസ്

മാർേകസിെന്റ
‘Clandestine in
Chile’, ‘The Story of a
Shipwrecked Sailor’.
ഇവ സമ്പൂർണ്ണമായ
ഫിക്ഷനല്ല. ഇവെയ�
ല്ലാം ഇന്നും ഇന്ത്യയിൽ
കിട്ടും. Plinio Apuleyo
Mendoza എന്ന എഴു�
ത്തുകാരൻ മാർേകസു�
മായി നടത്തിയ സംഭാ�
ഷണം ‘The Fragrance
of Guava’ എന്ന േപ�
രിൽ Verso പ്രസാധ�
നം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. അതും ഇവിെടക്കിട്ടും. വായനക്കാെര
വഴിെതറ്റിക്കുന്ന ഇത്തരം പുസ്തകനിരൂപകെര ഹിന്ദുവും
അതിെനേപ്പാലുള്ള പത്രങ്ങളും െപാറുപ്പിച്ചുകൂടാ.

‘The General in His Labyrinth’ എന്ന േനാവൽ മാർ�
േകസിെന്റ മാസ്റ്റർപീസാണു്. അതിെന്റ കർത്തൃത്വ�
േത്താടുകൂടി അേദ്ദഹം വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല അദ്വി�
തീയനായ േനാവലിസ്റ്റായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അേദ്ദ�
ഹേത്താടു മത്സരിക്കാൻ ‘I, The Supreme’ എഴുതിയ
േറാആ ബാസ് േതാസ് മാത്രേമ ഉണ്ടായിരിക്കൂ. മാർ�
േകസിെന്റ േനാവൽ സീേമാൺ േബാളീവറുെട കഥ മാ�
ത്രമല്ല. മനുഷ്യജീവിതം എന്ന രാവണൻ േകാട്ടയിൽ
(Labyrinth) ലക്ഷ്യം കാണാെത കറങ്ങി ഒടുവിൽ േമാ�
ഹഭംഗത്തിൽെപ്പട്ടു മരിക്കുന്ന ഓേരാ മനുഷ്യെന്റയും
കഥയാണതു്. അതു വായിച്ചു തീരുേമ്പാൾ ഞാൻ എേപ്പാ�
ഴും പറയാറുള്ളതുേപാെല നമ്മൾ ഔന്നത്യമാർജ്ജി�
ച്ചു മറ്റാളുകളായി മാറുന്നു. ഇതു കാണാൻ നിരൂപകനു
കണ്ണില്ല. േനാവൽ കാവ്യാത്മകമായി, ധ്വന്യാത്മകമാ�
യി അവസാനിക്കുന്നതു േനാക്കുക: “…and through
the window he saw the diamond of Venus in the
sky that was dying forever, the eternal snows, the
new vine whose yellow bellflowers he would not
see bloom on the following Saturday in the house
closed in mourning, the final brilliance of life that
would never, through all eternity, be repeated again.”
തർജ്ജമക്കാരെന്റ േപരു പറഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നു് എസ്. കൃ�
ഷ്ണൻ എഴുതുന്നു. ഇന്ത്യൻ പ്രസാധനത്തിൽ അതു കാ�
ണുകില്ലായിരിക്കും. Edith Grossman ആണു് ഈ േനാ�
വൽ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തതു്.

നമ്മുെട പല െചറുകഥകളിലും
ചലനം (ബാഹ്യചലനം) മാ�
ത്രേമയുള്ളു; വിവക്ഷിതമില്ല.
വാക്കുകളും സംഭവ വർണ്ണന�
ങ്ങളുേമയുള്ളൂ; അനുഭൂതിയില്ല.

യൂക്കിേയാ മിഷിമയുെട
‘Acts of Worship’ എന്ന
കഥാസമാഹാരം ഹിന്ദു�
വിൽ നിരൂപണം െചയ്തി�
രിക്കുന്നതു് അേശാകമി�
ത്രനാണു്. അതും വിലക്ഷ�

ണമാണു്. േലാകസാഹിത്യത്തിെല പത്തു് ഉത്കൃഷ്ടങ്ങ�
ളായ കഥകെളടുത്താൽ മിഷിമയുെട ‘Acts of Worship’
എന്ന കഥയും ഉൾെപ്പടും. (ഈ കഥയുെട േപരും Act
of Worship എന്നു െതറ്റിച്ചു് എഴുതിയിരിക്കുന്നു നിരൂപ�
കൻ) അതിെന്റ മഹത്ത്വെമവിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു് ഒരു
വാക്യം െകാണ്ടുേപാലും ആവിഷ്കരിക്കാൻ അേശാകമി�
ത്രനു കഴിയുന്നില്ല. വള്ളേത്താൾ പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മയി�
െലത്തുന്നു. കണ്ണാടിയിെല െപാടി തുടച്ചു മാറ്റാൻ ആഗ്ര�
ഹിക്കുന്നവൻ അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിലും െതറ്റില്ല; സ്വന്തം
ൈകയിെല അഴുക്കുകൂടി അതിൽ േതച്ചുവയ്ക്കരുതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ആൽബർട്ട് കാമസ് മരിച്ചേപ്പാൾ ലജ്ജാ�
കരമായ മരണം എന്നു സാർത്രു് പറഞ്ഞു. കൂട്ടുകാര�
െന്റ വിേയാഗം േവദനയുളവാക്കുെമങ്കിൽ ഇങ്ങെന
പറയാൻ പറ്റുേമാ?

ഉത്തരം: പറയാെനാക്കുകയില്ല, ആ പ്രസ്താവത്തിൽ
ആർജ്ജവമില്ലായ്മയുണ്ടു്. പിെന്ന ഒരു കാര്യം എഴു�
തിെക്കാള്ളെട്ട. ഈ േലാകത്തു് െചയ്യുന്ന ദുഷ്ടപ്രവൃ�
ത്തികൾെക്കല്ലാം ശിക്ഷ ഈ േലാകത്തുവച്ചുതെന്ന
കിട്ടും. അതിൽ സംശയെമാട്ടും േവണ്ട. ഭൂേട്ടാെയ
തൂക്കിെക്കാന്ന സിയായ്ക്കു പ്രകൃതി നല്കിയ ശിക്ഷെയ�
െന്തന്നു് ഓർമ്മിക്കു. അൽേബർ കമ്യൂ Resistance
സംഘടനയുെട േനതാവായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ അനുമതിേയാടുകൂടിയാണു് ആ സംഘടന പല
പ്രതിേയാഗികെളയും െകാന്നതു്. പ്രകൃതി കമ്യൂവി�
െന വിട്ടില്ല. 1960 ജനുവരി 4-നു കാറിൽ കയറി
കമ്യൂ പാരീസിേലക്കു േപാരാൻ. മഴ െപയ്തു നന�
ഞ്ഞ േറാഡിൽ കാറു് വഴുതി മരത്തിൽ െചന്നിടിച്ചു.
ൈഡ്രവർക്കു് ഒന്നും പറ്റിയില്ല. കമ്യൂ ഉടെന മരിച്ചു.
ആെരയും െകാല്ലരുെതന്നല്ല, ആെരയും േദ്രാഹിക്കു�
കയുമരുതു്. പ്രകൃതി ശിക്ഷിക്കും. ശിക്ഷ കുെറക്ക�
ഴിേഞ്ഞ കിട്ടുകയുള്ളൂ. പേക്ഷ, അതുണ്ടാവും. God
sees the truth, but He waits, എന്നു േടാൾേസ്റ്റായി
പറഞ്ഞതാണു് സത്യം.

േചാദ്യം: താങ്കളുെട പല പുസ്തകങ്ങളും ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. ഒന്നിലും അല്പംേപാലും അഴുക്കില്ല. വായിക്കു�
െമങ്കിൽ അഴുക്കു പറ്റാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന?

ഉത്തരം: ഞാൻ പുസ്തകം വായിക്കുന്നവനാേണാ
അല്ലേയാ എന്നതു് നിർണ്ണയിക്കണെമങ്കിൽ മീ�
ലാൻ കുേന്ദരയുെട പുതിയ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു്
ഞാെനഴുതിയതു വായിക്കൂ. പിെന്ന ഒരു കാര്യം
കൂടി. ഞാൻ േസാപ്പു് േതച്ചു ൈകരണ്ടും കഴുകിയിേട്ട
പുസ്തകെമടുക്കാറുള്ളു. അറിവിെന േസ്നഹിക്കുന്നവർ
പുസ്തകം മലിനമാക്കുകില്ല.

േചാദ്യം: േകന്ദ്രസർക്കാരിെന്റ ഭരണെത്തക്കുറിച്ചു
എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: എനിക്കു രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ ഒരു താ�
ല്പര്യവുമില്ല. എങ്കിലും േചാദിച്ചതുെകാണ്ടു് നിഷ്പക്ഷ�
മായി മറുപടി പറയുന്നു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സം�
ബന്ധിച്ച ഒരു പ്രശ്നത്തിനും അവർക്കു പരിഹാരം
കാണാൻ ആവുന്നില്ല. സാമ്പത്തിക കാര്യങ്ങളിൽ
ഏെറ സങ്കീർണ്ണത, അത്യാവശ്യമുള്ള പല സാധന�
ങ്ങളും ഇന്നു വാങ്ങാൻ കിട്ടുന്നില്ല. പടിഞ്ഞാറൻ േദ�
ശത്തുനിന്നു വരുന്ന രാസവസ്തുക്കൾക്കു അമിതമായ
ടാക്സ് ചുമത്തിയതാണു് ഇതിനു കാരണം നാട്ടിെല
സാധനങ്ങൾക്കു് അടുക്കാനാവാത്ത വിലയും. ഗൾ�
ഫ് രാജ്യേത്തക്കു ഒെരഴുത്തു് അയയ്ക്കാൻ പതിെനാ�
ന്നു രൂപ. മൂന്നുരൂപ വിലയുള്ള ഒരു മാസിക കവ�
റിലാക്കി േപാസ്റ്റാഫീസിൽ െകാണ്ടുെചന്നു് ‘ഇതു്
മസ്കറ്റിേലക്കു് അയയ്ക്കാൻ എന്തുേവണ’െമന്നു േചാദി�
ച്ചേപ്പാൾ രജിസ്റ്റർ െചയ്യാെത അയയ്ക്കാൻ അറുപതു
രൂപയുെട സ്റ്റാമ്പു് ഒട്ടിക്കണെമന്നാണു് മറുപടി കി�
ട്ടിയതു്. ഇങ്ങെനയുള്ള രാജ്യത്തു് ജീവിക്കുന്നെതങ്ങ�
െന?

േചാദ്യം: കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള വലിയ ചിന്തകനാ�
േണാ?

ഉത്തരം: ഞാനും അങ്ങെന വിചാരിച്ചിരുന്നു. ബർ�
ട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റയും അൽഡസ് ഹക്സിലിയുെടയും
പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുന്നതുവെര.

േചാദ്യം: േകരളം ഭ്രാന്താലയമാെണന്നു് വിേവകാന�
ന്ദസ്സ്വാമി പറഞ്ഞതിെനക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു.

ഉത്തരം: അന്നു ഭ്രാന്താലയമായിരുെന്നങ്കിലും ഭ്രാന്ത�
ന്മാരായ ജനങ്ങെള ചികിത്സിക്കാൻ വിേവകാനന്ദ�
സ്സ്വാമിയും ശ്രീനാരായണനും ചട്ടമ്പിസ്സ്വാമിയും മറ്റും
ൈവദ്യന്മാരായി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു ൈവദ്യന്മാരി�
ല്ല, എല്ലാവരും ഭ്രാന്തന്മാരാണു്. ഭാരതം ഭ്രാന്താലയ�
മാെണന്നാണു് ഇേപ്പാൾ പറേയണ്ടതു്.

േചാദ്യം: കവിയരങ്ങുകളുെട കാലം കഴിഞ്ഞു. ഇേപ്പാൾ
നിങ്ങെളേപ്പാലുള്ളവരുെട അഭിമുഖസംഭാഷണമാ�
ണു് ഞങ്ങെള ശല്യെപ്പടുത്തുന്നതു് ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ശരിയാണു്, കവിയല്ലാത്ത ഏതു ആളിനും
കവിയരങ്ങിൽ കവിയായി േശാഭിക്കാം. ബുദ്ധി ഒട്ടു�
മില്ലാത്തവനും അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിൽ ചിന്തക�
നായി മാറും.

വത്സല

വത്സല

കറുത്ത നിറത്തിെന്റ
ഉത്കൃഷ്ടത വ്യക്തമാ�
ക്കിയിട്ടു് ചന്തുേമേനാൻ
പറഞ്ഞു ‘അതുെകാണ്ടു്
എെന്റ നായിക ഇന്ദു�
േലഖ കറുത്തവളാെണ�
ന്നു് ആരും െതറ്റിദ്ധരി�
ക്കരുതു് ’ എന്നു് (കൗമാ�
രകാലത്തു് “ഇന്ദുേലഖ”
വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ�
നിന്നു് ). അനന്തപദ്മ�
നാഭൻ പാറുക്കുട്ടിയുെട
പ്രിയതമനാകാൻ േയാ�

ഗ്യനാെണന്നു വരുത്താൻ േവണ്ടി സി.വി. രാമൻപി�
ള്ള അയാെള എെന്തല്ലാം ഏടാകൂടങ്ങളിലാണു് ചാടിച്ച�
തു് ! ദരിദ്രെന്റ േസ്നഹം സാഫല്യത്തിെലത്തുകില്ല എന്നു
സ്ഥാപിക്കാൻ േവണ്ടി േകശവേദവ് കഥാപാത്രെത്ത
തീവണ്ടിയാപ്പീസിെല കൂലിക്കാരനാക്കി (കളിക്കൂട്ടുകാ�
രി എന്ന കഥ). ഇടുപ്പിനു താെഴ തളർച്ച സംഭവിച്ച ഭർ�
ത്താവുള്ള സ്ത്രീക്കു പരപുരുഷഗമനം ആകാെമന്നു് വരു�
ത്താൻ േവണ്ടിയാണു് േലാറൻസ് അയാെള വികലാംഗ�
നാക്കിയതു്. ഈ മാറ്റെമാന്നും കൂടാെത ഒരു ൈവകാരി�
കേലാകം സൃഷ്ടിക്കാെമന്നും ആ േലാകത്തിെന്റ സവി�
േശഷത അനുവാചകെനെക്കാണ്ടു് അനുഭവിപ്പിക്കാെമ�
ന്നും ശ്രീമതി വത്സല െതളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. “ജയന്തൻ
നമ്പൂതിരിയുെട സായന്തനങ്ങൾ” എന്ന െചറുകഥയുെട
രചനെകാണ്ടു് (േദശാഭിമാനി വാരിക). ഇവിെട സന്മാർ�
ഗ്ഗെത്തസ്സംബന്ധിച്ച ഉദ്േബാധനമില്ല. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാര�
ത്തിെന്റ െകാടിവീശലില്ല. സമൂഹത്തിെന്റ അനീതികളി�
േലക്കു ൈകചൂണ്ടലില്ല. ൈവള്ളാരങ്കല്ലുകൾ കിടക്കുന്ന
അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന മട്ടിൽ ഒഴുകുന്ന െതളിനീർപ്പുഴ�
യുെട ൈനർമ്മല്യം ആവഹിച്ചു് വത്സലയുെട ആഖ്യാനം
പ്രവഹിക്കുന്നു. ആ ആഖ്യാനത്തിലൂെട യൗവനത്തിെന്റ�
യും വാർദ്ധക്യത്തിെന്റയും രണ്ടു േലാകങ്ങൾ ആേലഖ�
നം െചയ്യെപ്പടുന്നു. യൗവനത്തിെന്റ േലാകം വാർദ്ധക്യ�
ത്തിെന്റ േലാകെത്ത പ്രേചാദിപ്പിക്കുന്നു; േതേജാമയമാ�
ക്കുന്നു. ഒടുവിൽ അനിവാര്യമായതു സംഭവിക്കുന്നു. മാനു�
ഷിക ബന്ധങ്ങെള കൈലഡസ് േകാപ്പിെല വർേണ്ണാ�
ജ്ജ്വലങ്ങളായ സ്ഫടികത്തുണ്ടുകെളേപ്പാെലയാക്കി പ്ര�
ദർശിപ്പിച്ചു് കഥെയഴുത്തുകാരി മാറി നില്ക്കുന്നു. അേപ്പാൾ
നമ്മൾ ജീവിതെമന്താെണന്നു് അറിയുന്നു. ഒരു മാനുഷി�
കസത്യെത്ത ഗഹനതേയാെട ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥ�
യ്ക്കു കലയുെട ചാരുതയുണ്ടു്.

ഇന്നു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകേര�
ക്കാൾ സാഹിത്യകാരന്മാർ
ഏെറ അധഃപതിച്ചുേപായി�
ട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഒരുകാലത്തു
സാഹിത്യകാരന്മാർ സമു�
ന്നതമായ നിലയിൽ
വർത്തിച്ചിരുന്നു. ജീവിതസ�
ന്ദർഭങ്ങെള അന്യാദൃശമായ
രീതിയിൽ സങ്കലനം െച�
യ്തു ഗഹനസത്യങ്ങെള
സ്ഫുടീകരിച്ചിരുന്ന അവെര
ജനങ്ങൾ േസ്നഹിച്ചിരുന്നു.

വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് േചർ�
ത്തെല ഒരു ബ്രാൻഡി നിർ�
മ്മാണ സ്ഥാപനത്തിൽ
വാർഷിക സേമ്മളനമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതിൽ “മലയാ�
ളനാട്ടി”െന്റ പത്രാധിപരാ�
യിരുന്ന എസ്.െക. നായ�
രും പ്രശസ്തനായ മലയാറ്റൂർ
രാമകൃഷ്ണനും യശസ്സാർജ്ജി�
ച്ച കാക്കനാടനും പ്രസം�
ഗിച്ചു. കൂട്ടത്തിൽ ഞാനും.

േപാലീസുകാർ പുള്ളികൾക്കു ഇടിെകാടുത്തിട്ടു് അവർ
േബാധംെകടുേമ്പാൾ െവള്ളം െകാടുക്കും. അതുേപാെല
ഗദ്യംെകാണ്ടു് ആളുകെള േബാധംെകടുത്തിയിട്ടു ഞാൻ
പദ്യം െചാല്ലും അവെര േബാധത്തിേലക്കു െകാണ്ടുവരാ�
നായി. അങ്ങെന ഒരു പ്രഭാഷണം നിർവഹിച്ചിട്ടു് അഭി�
മാനേത്താെട, ചാരിതാർത്ഥ്യേത്താെട ഞാൻ കേസര�
യിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചിട്ടു് മലയാറ്റൂരിേനാടു േചാദിച്ചു ‘എെന്റ
പ്രസംഗം എങ്ങെന?’ അേദ്ദഹം ഉടെന മറുപടി നല്കി:
സാമാന്യം േബാറായിരുന്നു. മറ്റാരും േകൾക്കരുെതന്നു
വിചാരിച്ചു് മലയാറ്റൂർ എെന്റ െചവിയിലാണു് അതു പറ�
ഞ്ഞതു്. കുലപതികളുെട കഥകൾ എന്ന ദീർഘമായ
േലഖനം േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയിട്ടു് ചരി�
താർത്ഥതേയാെട ഇരിക്കുന്ന ശ്രീ. െക.പി. േമാഹന�
െന്റ കാതിൽ ഞാെനാന്നു പറയെട്ട. സാമാന്യം േബാ�
റായിട്ടുണ്ടു് താങ്കളുെട േലഖനം.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. സ്ത്രീവശീകരണത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രഗല്ഭനായ ഒരു
പരിചയക്കാരൻ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ആളു സുന്ദ�
രൻ, അതുെകാണ്ടു സ്വാഭാവികമായും സ്ത്രീകൾ അയാ�
െള ഇഷ്ടെപ്പടും. ഏെതങ്കിലും സ്ത്രീയിൽ തല്പരനാ�
യാൽ ആദ്യം അവളുെട താമസസ്ഥലത്തിെന്റ മുൻ�
പിലൂെട നടക്കും. അങ്ങെന നടന്നുനടന്നു് ഒരു ദിവ�
സം മധുരമായി അങ്ങു സംസാരിക്കും. സംസാരത്തി�
നിടയിൽ മധുരതരമായി ചിരിക്കും. പണം ആവശ്യമു�
ള്ളവളാെണങ്കിൽ എത്ര രൂപ േവണെമങ്കിലും െകാ�
ടുക്കും. പിെന്ന സാരിയായി, റിസ്റ്റു് വാച്ചായി. ആ
വശീകരണതന്ത്രം നൂറു ശതമാനവും വിജയം പ്രാ�
പിക്കും. വിജയം പ്രാപിച്ചാൽ ആ െടക് നിക് തെന്ന
വീണ്ടും അവേളാടു പ്രേയാഗിക്കാൻ വയ്യ. ൈവര�
സ്യ ജനകമാവുമേല്ലാ അതു്. അതിനാൽ “കളിയര�
ങ്ങത്തു മാറിേനാക്കാമിനി” എന്നു വിചാരിക്കും. േവ�
െറാരു സ്ത്രീയിൽ അേത െടക് നിക് പ്രേയാഗിക്കും.
ഇങ്ങെന അനവരതം നടക്കും ആ പ്രവർത്തനം.
പ്രഭാഷണങ്ങൾ ആവർത്തിക്കുന്നവർ എെന്റ ഈ
പരിചയക്കാരെനേപ്പാെലയാണു്. ഒരു സദസ്സിൽ
പറഞ്ഞതു് അേത സദസ്സിൽ വീണ്ടും പറയാൻ വയ്യ.
അതുെകാണ്ടു് സദസ്സുകൾ മാറ്റിമാറ്റിെയടുക്കുന്നു. സ്ത്രീ�
കൾക്കു മാറ്റം വരുത്തുന്നതുേപാെല സദസ്സുകൾക്കും
മാറ്റം. ഓേരാ സ്ത്രീക്കും ആഹ്ലാദം; ഓേരാ സദസ്സി�
നും ആഹ്ലാദം. പരിമിതമായ ബുദ്ധിശക്തിെകാണ്ടു
രണ്ടുേപരും—വശീകരിക്കുന്നവനും പ്രഭാഷകനും—
േപാപ്പുലറാകുന്നു.

2. പ്രഭാഷകൻ വാക്കുകൾ ഉപേയാഗിച്ചാൽ അവെയ�
ങ്ങെന േശ്രാതാക്കളിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തി�
െയന്നു് അയാൾക്കു് അറിയണം. അതു െകാണ്ടാണു്
ഞാൻ എെന്റ പ്രഭാഷണെത്തക്കുറിച്ചു മലയാറ്റൂർ
രാമകൃഷ്ണേനാടു് അഭിപ്രായം േചാദിച്ചതു്. കാരണം
താൽകാലികമായ ഫലമുളവാക്കിയിട്ടു് ആ വാക്കു�
കൾ അേപ്പാൾത്തെന്ന അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുെമന്ന�
താണു്. എന്നാൽ നല്ല കവിയുെട വാക്കുകൾ ഒരി�
ക്കലും അന്തർദ്ധാനം െചയ്യുകില്ല. ഇതിെനയാണു്
േക്രാെച infinity of expression എന്നു വിളിച്ചതു്.
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ അതിസുന്ദരങ്ങളായ പ്രഭാഷ�
ണങ്ങൾ ആളുകൾ മറന്നുേപായി. അച്ചടിച്ചു പുസ്തക�
രൂപത്തിലാക്കിയാലും അവ ഓർമ്മിക്കെപ്പടുകയില്ല.
എന്നാൽ “ആ വിശുദ്ധമാം മുഗ്ദ്ധ പുഷ്പെത്തക്കണ്ടി�
െല്ലങ്കിൽ ആ വിധം പരസ്പരം േസ്നഹിക്കാതിരുെന്ന�
ങ്കിൽ” എന്ന വരികൾ നിലനില്ക്കും. ആവിഷ്കാരത്തി�
െന്റ അനന്തസ്വഭാവമുണ്ടു് അവയ്ക്കു്.

3. േനരേത്ത ഞാൻ വിമർശിച്ച രണ്ടു നിരൂപണങ്ങൾ
ശ്രീ. എസ്. കൃഷ്ണെന്റയും ശ്രീ. അേശാകമിത്രെന്റയും
നിരൂപണങ്ങൾ അേത രീതിയിൽത്തെന്ന “Indian
Review of Books” എന്ന േജണലിൽ എടുത്തു േചർ�
ത്തിട്ടുെണ്ടങ്കിലും അതു് പ്രേയാജനമുള്ള േജണൽ
തെന്നയാണു്. ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്ന
പ്രധാനെപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങളുെട നിരൂപണങ്ങളും വി�
മർശനങ്ങളും ഇതിൽ വരുന്നുണ്ടു്. പടിഞ്ഞാറൻ
നാട്ടിൽ ആവിർഭവിക്കുന്ന മാസ്റ്റർപീസുകെളയും
Indian Review of Books അവഗണിക്കുന്നില്ല. ശ്രീ.
െക.പി.എസു് േമേനാൻ (Jr.), ശ്രീ. എസ്. േഗാ�
പാൽ, ശ്രീ. െക. കുഞ്ഞുകൃഷ്ണൻ, ശ്രീ. രജ്ഞിതു് േഹാ�
സേകാട്ട്, ശ്രീ. െക.എസ്. രാമമൂർത്തി, ശ്രീ. മേനാ�
ജ് ദാസ്, ശ്രീമതി അന്ന സുജാത മത്തായി ഈ പ്ര�
സിദ്ധരായ എഴുത്തുകാെരാെക്ക ഈ േജണലിൽ
പ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. ഗ്രന്ഥപ്രസാധകെര പ്രീണിപ്പി�
ക്കാെത, സത്യം മാത്രേമ പറയൂ എന്ന ദൃഢനിശ്ച�
യേത്താെട ഓേരാ നിരൂപകനും നിരൂപണം െച�
യ്താൽ Indian Review of Book ബഹുജനസമ്മതി
ആർജ്ജിക്കും.

എം.ജി. ഹരി

ആെരയും െകാല്ലരുെതന്നല്ല,
ആെരയും േദ്രാഹിക്കുകയുമ�
രുതു്. പ്രകൃതി ശിക്ഷിക്കും.
ശിക്ഷ കുെറക്കഴിേഞ്ഞ കിട്ടുക�
യുള്ളൂ. പെക്ഷ അതുണ്ടാവും.

ഇന്നു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തക�
െരക്കാൾ സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ ഏെറ അധഃപതിച്ചു�
േപായിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഒരുകാ�
ലത്തു സാഹിത്യകാരന്മാർ
സമുന്നതമായ നിലയിൽ

വർത്തിച്ചിരുന്നു. ജീവിതസന്ദർഭങ്ങെള അന്യാദൃശമായ
രീതിയിൽ സങ്കലനം െചയ്തു ഗഹന സത്യങ്ങെള സ്ഫുടീ�
കരിച്ചിരുന്ന അവെര ജനങ്ങൾ േസ്നഹിച്ചിരുന്നു, ബഹു�
മാനിച്ചിരുന്നു, ജനങ്ങെളസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഈ
വികാരങ്ങൾ അവർക്കു തീെര നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല എന്നു
കരുേതണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടാണു് േനാവലുക�
ളും െചറുകഥകളും കാവ്യങ്ങളും ആളുകൾ വായിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നതു്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡലത്തിെല ആളു�
കൾക്കും സമൂഹ പരിഷ്കർത്താക്കൾക്കും ലക്ഷ്യമുണ്ടു്.
ആ ലക്ഷ്യത്തിെലത്തിയാൽ അവർ പിൻവാങ്ങും. ചി�
ലർ മറ്റു ലക്ഷ്യങ്ങളിേലക്കു െചല്ലാൻ ശ്രമിക്കും. പേക്ഷ,
കലാകാരന്മാർക്കു ലക്ഷ്യങ്ങളില്ല. അവർ സർഗ്ഗാത്മക
പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ നിസ്സംഗരായി വിലയം െകാള്ളു�
ന്നു. അങ്ങെന വിലയംെകാള്ളുേമ്പാൾ അവർ പൂർവ�
കാല സൗഭാഗ്യങ്ങെള പ്രേയാജനവാദികൾ നശിപ്പിച്ച�
തിെന ഓർമ്മിച്ചു ദുഃഖിക്കാതിരിക്കില്ല. ആ ദുഃഖമാണു്
ഞാൻ ശ്രീ. എം.ജി. ഹരിയുെട “കാർത്തികവിളക്കു�
കൾ” എന്ന കാവ്യത്തിലൂെട അനുഭവിച്ചതു്. ഒരുകാല�
ത്തു് മേരാട്ടി വിളക്കുകൾ കത്തിച്ചുവച്ചു ജനങ്ങൾ കാർ�
ത്തികെയ സ്വാഗതം െചയ്തിരുന്നു. ഇന്നു് െമഴുകുതിരി�
കളുെട ദീപങ്ങളാണു് ആ വരേവല്പു് നടത്തുന്നതു്. ഈ
അന്തരം ഗതകാലസൗഭാഗ്യെത്ത േസ്നഹിക്കുന്ന കവി�
ക്കു സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. കാലം വരുത്തിയ മാറ്റത്തി�
െനതിരായി നമുക്കു് എന്തു െചയ്യാൻ കഴിയും? ഒന്നും
കഴിയിെല്ലന്നു കവിക്കുമറിയാം. എങ്കിലും അേദ്ദഹം ദുഃ�
ഖിക്കുന്നു. ഗ്രാമപ്രേദശത്തു് ഒരു െകാച്ചമ്പലം അവിെട
െനയ്ത്തിരിവിളക്കുകൾ ശാന്തതയുെട തരംഗങ്ങൾ പ്രസരി�
പ്പിക്കുന്നു. ഇതു പണ്ടെത്തക്കാലം. ഇന്നു് അവിെടത്ത�
െന്ന എഞ്ചിനിയർമാർ സിെമന്റു െകാണ്ടും കമ്പിെകാ�
ണ്ടും കാണിക്കുന്ന മായിക വിദ്യകൾ. ഈ മാന്ത്രികത്വ�
ത്തിൽനിന്നു രക്ഷേനടി പൂർവകാല ശാന്തതയിേലക്കു
േപായാേല പറ്റൂ. ഇതിനുള്ള കലാത്മകമായ ആഹ്വാ�
നമാണു് എം.ജി. ഹരിയുെട കാവ്യം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കവിതയ്ക്കു മന്ദഗതിയാർന്ന ലയമുണ്ടു്. ആ ലയമാണു്
നഷ്ടെപ്പട്ട ഭൂതകാല മേനാഹാരിതെയ നമ്മുെട മുൻ�
പിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. േശാകം പ്രകടമല്ല; അതു് ഒരാ�
ന്തര പ്രവാഹംേപാെല അദൃശ്യമായിരിക്കുന്നു.

“വൃശ്ചികക്കുളിർകാറ്റിൽ പൂനിലാച്ചിരിയൂറും
െകാച്ചലയുലയ്ക്കാെത ൈകത്തടമണേച്ചാേരാ
തിരിയും കത്തിക്കുേമ്പാൾ നൂറുദീപങ്ങൾ ചുറ്റും
കനകക്കതിർമഴി തുറന്നുമിടിക്കുന്നു”

എന്ന വരികൾ ഈ ആന്തര പ്രവാഹത്തിെന്റ അദൃശ്യ�
സ്വഭാവം സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരും.

ഓർമ്മിക്കൂ, നിങ്ങൾ മരിക്കും

മ്യൂറിയൽ സ് പാർക്ക്

രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി
േനടിയ േനാവെലഴുത്തു�
കാരിയാണു് മ്യൂറിയൽ
സ് പാർക്ക്. അവരുമാ�
യി ‘The Economist’
വാരികയുെട പ്രതിനി�
ധി നടത്തിയ ഒരഭിമുഖ
സംഭാഷണത്തിെന്റ റി�
േപ്പാർട്ടു് നവംബർ 23–
29 ലക്കത്തിലുണ്ടു്. തനി�
ക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ട േനാവൽ തെന്റ Memento Mori ആെണ�
ന്നു മ്യൂറിയൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

വാർദ്ധക്യകാലെത്ത�
ക്കുറിച്ചുള്ള ഒരസാധാ�
രണമായ േനാവലാണി�
തു്. അജ്ഞാതമായ െറ്റ�
ലിേഫാൺ സേന്ദശം—
Remember You must
die എന്ന സേന്ദശം—
പല കഥാപാത്രങ്ങൾ�
ക്കും കിട്ടുന്നു. ആെക
സംഭ്രമം. അതിെന്റ പ്ര�
േയാക്താവു് ആെരന്ന�
റിയാനുള്ള ശ്രമം വിഫ�

ലീഭവിക്കുന്നു. ആ സേന്ദശം നല്കുന്നവർ നമ്മൾ തെന്ന�
യാെണന്നാണു് ഒരു കഥാപാത്രം പറയുന്നതു്. വാർദ്ധ�
ക്യകാലത്തു് ശരീരവും മനസ്സും തകരുേമ്പാൾ മരിക്കാറാ�
യി എന്നു് ഓേരാരുത്തനും േതാന്നുമേല്ലാ. ആ േതാന്ന�
ലിെനയാണു് ‘ഓർമ്മിക്കു നിങ്ങൾ മരിക്കും’ എന്ന െറ്റ�
ലിേഫാൺ സേന്ദശമായി ഓേരാ വ്യക്തിയും കരുതുന്ന�
തു്. നമ്മുെട നാട്ടിെല വൃദ്ധന്മാർ മാത്രമല്ല െചറുപ്പക്കാ�
രും എേപ്പാഴും ഓർമ്മിേക്കണ്ട സേന്ദശമാണു് മ്യൂറിയൽ
സ് പാർക്ക് ഈ േനാവലിലൂെട നല്കുന്നതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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