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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/08/30-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നിരൂപണത്തിെന്റഅധിത്യക

ഒസിപ് മാൻദീൽസ് െതം

മഹാനായ റഷ്യൻ
കവി ഒസിപ് മാൻദീൽ�
സ് െതം ഉജ്ജ്വല പ്രതി�
ഭാശാലിയായ മർസൽ
പ്രൂസ്ത് പറഞ്ഞ ഒരു കഥ
എവിെടേയാ പുനരാവി�
ഷ്കരിച്ചതു് എെന്റ ഓർമ്മ�
യിലുണ്ടു്. ദാരിദ്ര്യം അനു�
ഭവിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ വീട്ടി�
ലിരുന്നു പാടുകയായിരു�
ന്നു. അതുേകട്ടു് ആഹ്ലാ�
ദാതിശയേത്താെട മറ്റു
പല സ്ത്രീകളും അവിെട
ഇരിക്കുന്നുണ്ടു്. ൈകയിലിരുന്ന വീശറി െകാണ്ടു് അവർ
താളം പിടിക്കുകയാണു്. അേപ്പാഴാണു് ഗായികയുെട
ബന്ധുവും ധനികയുമായ ഒരുത്തി അവിെടെച്ചന്നു കയ�
റിയതു്. പാട്ടു േകട്ടു രസിച്ചു് വിശറി െകാണ്ടു താളം പി�
ടിക്കുന്നവെരേപ്പാെല താനും വിശറിയാൽ താളം പി�
ടിച്ചാൽ തനിെക്കന്തു വ്യത്യസ്തത എന്നായി ആ സ്ത്രീയു�
െട വിചാരം. അതുെകാണ്ടു് തെന്റ വ്യത്യസ്തത കാണി�
ക്കാനായി അവർ ഗാനത്തിെന്റ താളത്തിനു വിരുദ്ധ�
മായി വിശറി ചലിപ്പിച്ചു. റഷ്യൻ സാഹിത്യ നിരൂപകർ
ഈ ധനികെയേപ്പാെലയാെണന്നു് മാൻ ദിൽസ് െതം
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. സാമാന്യചിന്തയ്ക്കു വിരുദ്ധമായി എെന്ത�
ങ്കിലും പറയുകയും അധ്യാപകൻ ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ
മാർക്കിടുന്നതു േപാെല സാഹിത്യകൃതികൾക്കു മാർക്ക്
ഇടുകയുമാണു് ആ നിരൂപകരുെട േജാലി. േകരളത്തി�
ലുള്ള എല്ലാ നിരൂപകരും പ്രൂസ്ത് അവതരിപ്പിച്ച ധനി�
കെയേപ്പാെലയാണു്. ഇങ്ങെന ക്ലാസ്സ് നിശ്ചയിക്കുക�
യും ബ്ലാക്ക് േബാർഡിൽ എഴുതി കാണിച്ചു പഠിപ്പിക്കുക�
യും െചയ്യുന്ന നിരൂപകന്മാരായ അധ്യാപകരിൽ നിന്നു്
അേനകം പ്രകാശ വർഷങ്ങൾക്കു് അപ്പുറത്തായി നില്ക്കു�
ന്നു േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ െമക്സിക്കൻ മഹാകവി�
യും നിരൂപകനുമായ ഒക്താവ്യാ പാസ്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ “On Poets and Others” എന്ന നിരൂപണ ഗ്രന്ഥം
ഇതിനു നിദർശകമാണു്. ഇപ്പുസ്തകം ഞാൻ ഇേപ്പാൾ
വായിച്ചു തീർത്തു താെഴ വച്ചേതയുള്ളു. അതു ജനിപ്പിച്ച
ഉദാത്തതയിൽ വിലയം െകാണ്ടു് ഞാനിതു കുറിക്കുന്നു.
ധിഷണയുെട അധിത്യകയിൽ എത്തിയ ഈ നിരൂപ�
ണം സാധാരണക്കാരുെട വിശറി വീശലിെനാപ്പിച്ചു് താ�
ളം പിടിക്കുകയല്ല. അവരിൽ നിന്നു വ്യത്യസ്തത പുലർ�
ത്താനായി താളഭ്രംശം വരുത്തുകയുമല്ല. ഗാനത്തിെന്റ
യഥാർത്ഥമായ താളത്തിെനാത്തു് താളം പിടിച്ചു് അതി�
നു സാന്ദ്രത നൽകി, ആ താളത്തിലൂെട സത്യത്തിെന്റ
േലാകത്തിൽ എത്തിക്കുകയാണു് അേദ്ദഹം അനുവാ�
ചകെര. പാസ് മൗലികതേയാെട കലാസൃഷ്ടികളുെട
ആന്തരസത്യം സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരികയാണു്. ഓേരാ വാ�
ക്യത്തിലും ആശയരത്നങ്ങൾ. അവയുെട കാന്തി െകാ�
ണ്ടു് വായനക്കാരെന്റ കണ്ണഞ്ചിേപ്പാകുന്നു.

ഒക്താവ്യാ പാസ്

േറാബർട് േഫ്രാസ്റ്റ്,
വാൾട് വിറ്റ്മാൻ,
േബാദെലർ, ആേന്ദ്ര
െബ്രെതാങ് (Andre
Breton), മീേഷാ
(Michaux), ദെസ്തെയ�
വ്സ്കി, െസാൾെഷനി�
റ്റ്സിൻ, ഒർേടഗ ഇ ഗാ�
സറ്റ്, ലൂയിസ് ബൂന്യൂ�
യിൽ (Luis Bunuel),
െഹാർേഹ ഗീേല്യൻ
(Jorge Guillen), ലൂയി�
സ് േതർനുദാ (Luis

Cernuda) ഇവെരക്കുറിെച്ചല്ലാമാണു് പാസ് എഴുതുന്നതു്.
ഓേരാ പ്രബന്ധവും നിസ്തുലെമേന്ന പറേയണ്ടു.

ൈനരാശ്യത്തിെന്റ ഒരു നിമിഷത്തിൽ സാർത്ര് പറ�
ഞ്ഞു നരകം മറ്റുള്ളവരാെണന്നു്. (Hell is other people).
ഭീതിദമായ പ്രസ്താവമാണിെതന്നു പാസ്. കാരണം
മറ്റുള്ളവർ—അന്യർ—നമ്മുെട ചക്രവാളമാണു് എന്ന�
താണു്. യഥാർത്ഥത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യം മറ്റുള്ളവരാണു്
(Liberty is other people) എന്നേത്ര പാസ്സിെന്റ മതം.
മിൽട്ടെന്റ

The world was all before them, where to choose
Their place of rest, and Providence their guide.
They hand in hand, with wandering steps and slow
Through Eden took their solitary way.

എന്ന വരികൾ വായിച്ചേപ്പാഴാണു് പാസ് Liberty is
other people എന്നു് ഉദ്േഘാഷിച്ചതു്.

സാർത്ര് ദാർശനിക ഗ്രന്ഥങ്ങൾ, ദാർശനിക പ്രബന്ധ�
ങ്ങൾ, നിരൂപണങ്ങൾ, േനാവലുകൾ, കഥകൾ, നാടക�
ങ്ങൾ ഇവ എഴുതി. അതിസമൃദ്ധി േമന്മയുെട ലക്ഷണ�
മല്ല. കലാകാരെന്റ സിദ്ധികൾ ഇല്ലായിരുന്നു സാർത്രി�
നു്. വാദമുഖങ്ങൾ ചുറ്റികെകാണ്ടു് അടിേച്ചല്പിക്കുകയാ�
യിരുന്നു അേദ്ദഹം. േനാവലിസ്റ്റിെന്റ ശക്തി സാർത്രിനു്
ഇല്ലായിരുന്നു എന്നതും സത്യം. േലാകങ്ങൾ, അന്തരീ�
ക്ഷങ്ങൾ, കഥാപാത്രങ്ങൾ ഇവ സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയാ�
ത്ത എഴുത്തുകാരൻ മനുഷ്യെരക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു്
അവെര േകവല സങ്കല്പങ്ങളും ആശയങ്ങളുമാക്കി മാറ്റാ�
നായിരുന്നു സാർത്രിെന്റ കൗതുകം.

Nadajda Mandelstam

സാർത്രിെന്റ ആശയപ്ര�
പഞ്ചേത്താേടാ കലാ�
ൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താേടാ
അത്ര കണ്ടു േയാജിക്കാ�
ത്ത പാസ്, െസാൾെഷ�
നിറ്റ്സിെന്റ കാര്യം പറ�
യുേമ്പാൾ ഹൃദയാലു�
വായി മാറുന്നു. സ്റ്റാലി�
നിസത്തിെന്റയും നാ�
ത് സിസത്തിെന്റയും
ഘടനെയ സംബന്ധി�
ച്ച സാദൃശ്യങ്ങൾ അനാ�
ദൃശ്യമായ രീതിയിൽ
എടുത്തു കാണിച്ചിട്ടു് പാ�

സ് പറയുന്നു: Very few of us could look at Solzhen-
itsyn or Nadajda Mandelstam in the eye. That sin
has stained us and, fatally, has stained our writings
as well. I say this with sadness, and with humility.
എെന്താരു ഔജ്ജ്വല്യം! എെന്താരു മനുഷ്യേസ്നഹം!

പാസ്സിെന്റ നിരൂപണങ്ങളുെട ൈവശിഷ്ട്യം വ്യക്തമാ�
ക്കണെമങ്കിൽ ‘സാഹിത്യവാരഫലത്തി’െന്റ അഞ്ചു പു�
റങ്ങളും േവണം. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചില
നിരീക്ഷണങ്ങൾ മാത്രം എടുത്തു കാണിക്കാേന കഴിയു�
ന്നുള്ളു.

1. “He (Dostoevski) does not tell us what happens
but he obliges us to go down under ground so
that we see what is happening really he obliges
us to see ourselves. Dostoevski is our contem-
porary because he guessed what the dramas and
conflicts of our age would be.”

2. His (Jose Ortega Y Gasset’s) lucidity contrasts
with the blindness of so many of our prophets.

3. “Because, despite being an excellent poet, or
more accurately, because he was one—Cernuda
is one of the very few moralists Spain has given
us, in the sense in which Nietzsche is the great
moralist of modern Europe…”

4. Tomlinson (poet) can isolate the object, observe
it, loup suddenly inside it, and, before it dis-
solves, take the snapshot. ഈ ഗ്രന്ഥം െവറും നിരൂ�
പണമല്ല. സാഹിത്യകൃതികളുെട ആന്തരതത്വത്തി�
േലയ്ക്കു കടന്നിട്ടു് അവയുെട ഭാഷയിൽത്തെന്ന നമ്മ�
േളാടു സംസാരിക്കുകയാണു് പാസ്. “ഐഡിേയാ�
ളജി ആശയങ്ങെള മുഖാവരണങ്ങളായി മാറ്റുന്നു.
അവ ധരിക്കുന്ന ആളിെന അവ മറയ്ക്കുന്നു. അേത
സമയം സത്യം കാണുന്നതിൽ നിന്നു് ആ മുഖാവ�
രണങ്ങൾ അയാൾക്കു് തടസ്സമുണ്ടാക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു” എന്നു പാസ് തെന്ന പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഐഡി�
െയാളജിയുെട മുഖാവരണങ്ങൾ ധരിക്കാെത സത്യം
ദർശിക്കുന്ന പ്രതിഭാശാലിെയ കാണണെമങ്കിൽ
ഈ ഗ്രന്ഥം വായിക്കണം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഒരു ക്ഷണക്കത്തിൽ ഇങ്ങെന കണ്ടു:
‘േഡാ. എം. ലീലാവതി, ലളിതാംബിക അന്തർ�
ജ്ജനം. സ്ത്രീകളുെട കാഥിക.’ ഇതിെല ‘കാഥിക’
ശരിയായ പ്രേയാഗമാേണാ?

ഉത്തരം: ശരിയായ പ്രേയാഗമല്ല. കാഥിക എന്ന
വാക്കിെന്റ അർത്ഥം കഥ പറയുന്നവൾ എന്നാ�
ണു്. കഥ രചിക്കുന്നവൾ, ചമയ്ക്കുന്നവൾ കഥാകാ�
രി. കാരശബ്ദത്തിനു് ഉണ്ടാക്കുക, പ്രവർത്തിക്കുക
എെന്നാെക്ക അർത്ഥം. കുംഭകാരൻ, സുവർണ്ണകാ�
രൻ എന്ന ഉദാഹരണങ്ങൾ. അതുേപാെല കഥ
നിർമ്മിക്കുന്നവൻ കഥാകാരൻ കാരശബ്ദത്തിെന്റ
സ്ത്രീലിംഗം കാരി എന്നു്. ലളിതാംബിക ‘കഥാപ്ര�
സംഗ’ത്തിനു േപായിട്ടില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് അവെര
കാഥിക എന്നു വിളിച്ചു കൂടാ.

േചാദ്യം: സുന്ദരിയായ ഭാര്യേയാടു് ഒരുമിച്ചു് ഭർത്താ�
വു് വന്നാൽ പുരുഷൻ ആേരാടായിരിക്കും അധികം
സംസാരിക്കുക?

ഉത്തരം: അതു പുരുഷെന്റ സ്വഭാവെത്ത ആശ്രയി�
ച്ചിരിക്കും. അയാൾക്കു കാമം കൂടുതലായി അേപ്പാൾ
ഉണ്ടാെയങ്കിൽ സ്ത്രീയുെട മുഖത്തു േനാക്കാെത അവ�
രുെട ഭർത്താവിേനാടു മാത്രം സംസാരിക്കും.

േചാദ്യം: മുണ്ടേശ്ശരിയുെടയും കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെടയും
ഭാഷാ ൈശലികെള നിങ്ങൾ എങ്ങെന കാണുന്നു?

ഉത്തരം: മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ൈശലി പ്രഭാഷണാത്മ�
കം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർക്കു പ്രഭാഷണാത്മകതേയയി�
ല്ല. അേദ്ദഹത്തിേന്റതാണു് ഹൃദ്യമായ ൈശലി.

േചാദ്യം: ആത്മാവിെന്റ അടിത്തട്ടു വെര പിടിച്ചു കുലു�
ക്കുന്ന കവിത മലയാളത്തിൽ ആരുേടതു?

ഉത്തരം: ആരുേടതുമില്ല. ആ അനുഭവമുണ്ടാകണ�
െമങ്കിൽ ജിബ്രാെന്റ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കണം.

േചാദ്യം: മലയാളം മലയാളമായിത്തെന്ന എഴുതുന്ന
ചിലരുെട േപരുകൾ പറയു.

ഉത്തരം: സി.വി. കുഞ്ഞുരാമൻ, ഈ.വി. കൃഷ്ണപി�
ള്ള, സഞ്ജയൻ (എം.ആർ. നായർ), കുട്ടികൃഷ്ണമാ�
രാർ, എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ, ഇവർ ൈശലീവല്ലഭന്മാ�
രാണു്.

േചാദ്യം: ഞാൻ അേങ്ങാട്ടു വരുന്നുെണ്ടടാ നിെന്ന
അേന്വഷിച്ചു്. േകേട്ടാടാ.

ഉത്തരം: േവണ്ട. ഞാൻ ‘െസൽഫ് േഷവ് ’ നടത്തു�
ന്നവനാണു്.

േചാദ്യം: ടാേഗാർ, ജിബ്രാൻ ഇവരിൽ ആരാണു്
വലിയ കവി?

ഉത്തരം: ഉത്തരം പറയാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടു്. റ്റാേഗാ�
റിനു വ്യാപ്തി കൂടും. ജിബ്രാനു് തീക്ഷ്ണത കൂടും. രണ്ടു
േപരുെടയും കവിത decorative ആണു്.

സ്വർണ്ണശലാക
ശ്രീ. സി.വി. ബാലകൃഷ്ണനു മറുപടിെയഴുതിയ (മലയാള
മേനാരമയിൽ) േഡാക് ടർ രാജേശഖരൻ വൃദ്ധെന്റ ചി�
ന്തകളാണു് അേദ്ദഹത്തിെനന്നു് അഭിപ്രായെപ്പട്ടതായി
എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്. പഴയതിെന േതടിേപ്പാകുന്നവ�
രാണു് വൃദ്ധന്മാർ എന്നായിരുന്നു രാജേശഖരെന്റ വാ�
ദം. സി.വി. ബാലകൃഷ്ണൻ വൃദ്ധനെല്ലന്നു രാജേശഖരനു്
അറിയാം. മറ്റാെരേയാ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് അേദ്ദഹം
അങ്ങെനെയാരു ‘കാച്ചു് കാച്ചിയതു് ’. അതിൽ സത്യ�
മില്ലാതില്ല താനും. കലാസ്വാദനത്തിൽ പ്രായം ഒരു
ഘടകമാണു്. ബാല്യ കാലത്തും യൗവന കാലത്തും
ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത രസിച്ചതു േപാെല എനിക്കിന്നതു
രസിക്കുന്നില്ല. ഹൃദയത്തിനും മനസ്സിനും പരിപാകം
വരുേമ്പാൾ ഗഹനമായതു് അേന്വഷിക്കാനുള്ള പ്രവണ�
തയുണ്ടാകും ആളുകൾക്കു്. അേപ്പാൾ പ്രായം കൂടിയവർ
“നളചരിതം” ആകും ൈകയിെലടുക്കുക. അതു മാത്രമ�
ല്ല; സമകാലിക സാഹിത്യം വിരൂപമാണു്. ൈവരൂപ്യം
സഹൃദയനായ വൃദ്ധനു് അസ്വസ്ഥത ജനിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
അയാൾ പൂർവകാല സൗഭാഗ്യങ്ങൾ േതടിേപ്പാകുന്നതു
സ്വാഭാവികം. അങ്ങെന പൂർവകാലേത്തക്കു പ്രയാണം
െചയ്യുേമ്പാൾ എല്ലാം രമണീയമായി േതാന്നണെമന്നുമി�
ല്ല. ഉദാഹരണം നമ്മുെട പ്രചാരണാത്മക സാഹിത്യം�
തെന്ന. രാജവാഴ്ചയുണ്ടായിരുന്ന കാലത്തു് െതാഴിലാ�
ളികെള മർദ്ദിക്കുന്നതും അവെര ചൂഷണം െചയ്യുന്നതും
കണ്ടു് േലാലഹൃദയമുള്ള കഥാകാരന്മാരും കവികളും
ആ നൃശംസതയുെട േനർ ക്കു തൂലികയല്ല പടവാളാണു്
എടുത്തു െപരുമാറിയതു് (ഈ ക്ലീേഷക്കു് മാപ്പു് ). അവി�
െട കലയുെട ചിലങ്കെയാലിയല്ല േകട്ടതു്; അറവുകത്തി�
യുെട പതനശബ്ദമാണു്. അതു കാണുന്ന ഇന്നെത്ത
പ്രായം കൂടിയവൻ ആ രംഗത്തു നിന്നു പറപറക്കുകയും
െക. സുകുമാരെന്റയും (മലബാർ) ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള�
യുെടയും െചറുകഥകളിൽ ശരണം േതടുകയും െചയ്യും.
പൂർവ്വകാലേത്തക്കു േപാകാൻ താല്പര്യമുെണ്ടങ്കിലും സാ�
ഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ സ്ഥൂലീകരണം കണ്ടാൽ േപാ�
കുന്നവർ അവിെടനിന്നു പിന്തിരിഞ്ഞു കളയും. എെന്റ
െചറുപ്പകാലത്തു് എെന്താരു ഉത്സാഹേത്താെടയാണു്
ഞാൻ “മങ്കത്തയ്യിെന മഞ്ജുവാക്കുകൾ പറഞ്ഞാെട്ടാട്ട�
ടുപ്പിച്ചു ഞാൻ ” എന്നു തുടങ്ങുന്ന ‘വിലാസലതിക’യിെല
േശ്ലാകവും “േകാമളേപ്പാർമുലെപ്പാൻകുടങ്ങൾ േകാരി�
ത്തരിെക്ക നീെയന്തു െചയ്യും” എന്ന ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത�
യും െചാല്ലിെക്കാണ്ടു നടന്നതു്. ഇന്നു് അവ േകട്ടാൽ
എനിക്കു് ഓക്കാനമുണ്ടാകും. െറാമാന്റിസിസത്തിെന്റ�
യും അതിെന്റ ഒരു ഭാഗമായ കാേമാത്സുകതയുെടയും
സ്ഥൂലീകരണം വളെര നാൾ നിൽക്കില്ല. അതു ക്രേമണ
കുറഞ്ഞു വരും. കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു േനർത്ത സ്വർണ്ണശലാ�
കെയേപ്പാലാവും. ആ മാറ്റം ശ്രീമതി. വിമലാ േമേനാൻ
കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ “മധുവും മധുരതരം” എന്ന
കാവ്യത്തിലുണ്ടു്. ഒരു പുരാണകഥെയ സൂചിപ്പിച്ചു െകാ�
ണ്ടു് വിമലാ േമേനാൻ േസ്നഹെത്ത േനർത്ത സ്വർണ്ണ
ശലാകയായി മാറ്റിയിരിക്കുന്നു.

െതാട്ടുതേലാടിടുമരിമുല്ലയുെട
െപാട്ടിവിടർെന്നാരു പുതുനാമ്പിലയും
െകട്ടിപ്പിണയും കിളിമരെമാന്നും
െചറുമനസ്സിൽ നിനേച്ച േപാകു.
പൂജാമലരുകെളാെക്കെയാരുക്കി
യാഗാഗ്നിക്കുയിേരകാൻ നിൽക്കും
താതൻ കണ്വെനാെടാന്നവിടുന്ന
ങ്ങാദരേവാെട പറേഞ്ഞ േപാകു.

എന്ന വരികളിൽ ആ േസ്നഹം െനയ്ത്തിരിയിെല ദീപം
േപാെല കത്തുന്നു. വിമർശനത്തിെന്റ കാറ്റടിച്ചാൽ
അതു ചാേഞ്ഞാ ചരിേഞ്ഞാ േപാകും എങ്കിലും െപാലി�
ഞ്ഞുേപാകില്ല.

സംഭവങ്ങൾ

1. ഞാൻ ഇന്ത്യൻ േകാഫി ഹൗസിലിരുന്നു് െവജിറ്റ�
ബിൾ കട്ലറ്റ് മൂർച്ചയില്ലാത്ത കത്തി െകാണ്ടു്, മുറി�
ക്കുകയായിരുന്നു. ഇടതു ൈകയിൽ മൂർച്ചയില്ലാത്ത
േഫാർക്കും. അേപ്പാഴാണു് ദൂെരയിരുന്നു ഒരു നിരൂപ�
കൻ മൂർച്ചയുള്ള വീക്ഷണശരങ്ങൾ എെന്റ േനർെക്ക�
റിഞ്ഞതു്. ഞാൻ കത്തിയിേലക്കും േഫാർക്കിേല�
ക്കും ഒന്നു േനാക്കി. രണ്ടിനും വാളിെന്റ വായ്ത്തല േപാ�
െല മൂർച്ചയുണ്ടായി. അവയ്ക്കു വന്ന ആ മാറ്റം കണ്ടു്
നിരൂപകൻ േനാട്ടം പിൻവലിച്ചു.

2. കുതിരപ്പട്ടാളക്കാരൻ േറാഡിലൂെട േപാകുന്നു. തടി�
ച്ച കുതിര. അയാൾ ഒരടി കിളരുന്നു. ഒരടി താഴുന്നു.
എങ്കിലും ആെക ഒരു ചന്തം. കുതിരയുെട കുളമ്പു
വീഴുന്ന ശബ്ദം ദ്വയാത്മകം. ടക്, ടക്, ടക്. അക്ഷര�
സംഖ്യ ഒേര തരത്തിൽ ആവർത്തിച്ചു് ബാഹ്യമായ
താളം (ആന്തരലയമല്ല) ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കവിയുെട
കാവ്യങ്ങൾ ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു.

3. ധിഷണാശാലിെയങ്കിലും സാമ്പദികമായി ഉയർച്ച
േനടാത്ത ഒരാൾ െടക്സ്റ്റ് ബുക്ക് കമ്മിറ്റിയുെട െച�
യർമാനായിരുന്ന മഹാകവിെയ സമീപിച്ചു് ‘എെന്റ
പുസ്തകം െടക്സ്റ്റാക്കിത്തരണം’ എന്നു് അേപക്ഷി�
ച്ചു. അേദ്ദഹം പരുക്കൻ ഭാഷയിൽ നിേഷധാത്മ�
കമായി മറുപടി നൽകി. ധിഷണാശാലി ഉടെന
പറഞ്ഞു: ‘ഒെരലി വിചാരിച്ചാൽ താജ് മഹലിെന
മറിച്ചിടാം സ്വാമീ’. ആ ധിഷണാശാലി ഇതിെന്റ േപ�
രിലുണ്ടായ വിേരാധം മരണം വെര വച്ചുപുലർത്തിയി�
രുന്നു. ഒരിക്കൽ ഞാൻ കൂടിയിരുന്ന ഒരു സദസ്സിൽ
ഒരാൾ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു: ‘പ്രതിധ്വനിപ്പി�
ച്ചു, പ്രതിബിംബിച്ചു എെന്നാെക്ക കവിെയഴുതിയതു്
ദുശ് ശ്രവമേല്ല സാർ?’ ധിഷണാശാലി മറുപടി പറ�
ഞ്ഞു: ‘അതു് ആ കവിേയാടു തെന്ന േചാദിക്കണം.
േചാദിക്കണെമങ്കിൽ നിങ്ങൾ നരകം വെര േപാേക�
ണ്ടതായി വരും. കവിത എഴുതിയതിെന്റ േപരിൽ
ആ കവി അവിെട കിടക്കുകയാണു്.’

4. ഒരു മഹാപണ്ഡിതൻ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: ‘അനുപ�
മകൃപാനിധിയഖിലബാന്ധവൻ ശാക്യജിനേദവൻ’
എെന്നഴുതിയതു് ശരിയല്ല. കൃപാനിധി എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ എല്ലാമായി. അതുെകാണ്ടു് അനുപമ എന്ന
പദം േവണ്ട. കൃപാനിധി അഖിലബാന്ധവനായതു�
െകാണ്ടു് അതും േവണ്ട. ‘ശാക്യമുനിയും ജിനേദവനും
രണ്ടു വ്യക്തികളായതു െകാണ്ടു് ഒരു വ്യക്തിയായി
കാണിച്ചതു െതറ്റു്. മഹാപണ്ഡിതൻ ബ്രാഹ്മനായ�
തു െകാണ്ടു വർഗ്ഗീയവിേദ്വഷം ഇെല്ലന്നു വരുത്താൻ
തുടർന്നു പറഞ്ഞു’: ‘ഒെരാറ്റ മതമുണ്ടുലകിന്നുയിരാം
േപ്രമമെതാന്നേല്ല, പരെക്ക നെമ്മപ്പാലമൃതൂട്ടും പാർ�
വണ ശശിബിംബം’ എന്ന ഭാഗവും ശരിയായില്ല.
േപ്രമം ഒറ്റ മതമാെണന്നു പറഞ്ഞാൽ ഉലകിന്നുയി�
രാം എന്നുകൂടി േചർേക്കണ്ടതില്ല. പാലമൃതു് എെന്നാ�
ന്നുേണ്ടാ? െകാട്ടാരങ്ങളിൽ െവറ്റിലയമൃതു് എെന്നാ�
െക്ക പറയാറുണ്ടു്. അതുേപാെല പാലമൃതു് എന്നു
പ്രേയാഗിച്ചതു ശരിയായില്ല. പാർവണശശി ഊട്ടു�
ന്നുെവന്നു പറഞ്ഞാൽ െതറ്റില്ല. പാർവണശശിബിം�
ബം എന്നു പറയുേമ്പാൾ ഭാജനത്വം വന്നു േപായി.
അേപ്പാൾ ഊട്ടുക എന്ന പ്രേയാഗത്തിനു ‘സാധുത�
യില്ലാതാവുന്നു’. ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം അറിയിച്ചു: കവിതെയ ഇങ്ങെന അപഗ്രഥിേക്ക�
ണ്ടതുേണ്ടാ എന്നാവാം കൃഷ്ണൻ നായർ വിചാരിക്കു�
ന്നതു്. ഇങ്ങെന അപഗ്രഥിച്ചാലും കുറ്റം പറയാനാ�
വാത്തതാണു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിത.

നല്ലകവിത
നവീന കഥാകാരന്മാർ ഒരു ഋജുേരഖ വരച്ചു് തങ്ങൾ
ആഗ്രഹിക്കുന്നതു േപാെല കഥാപാത്രങ്ങെള അതി�
ലൂെട നടത്തുന്നു. അവരുെട വികാരങ്ങെള സ്ഥൂലീക�
രിക്കുന്നു. സംഘട്ടനങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ അവെയയും ബൃ�
ഹദാകാരത്തിൽ എത്തിക്കുന്നു. അേതാെട സ്വാഭാ�
വികതയാെക തകരും. അങ്ങെനയാണു് കഥ willed
performance ആയിത്തീരുന്നതു്. ഈ േദാഷെമാന്നും
എൻ. രാജെന്റ ‘നാരങ്ങാമിഠായികൾ’ എന്ന െചറുകഥ�
യ്ക്കില്ല (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). ജാനു ഏടത്തി, മാലതി
അനുജത്തി. മാലതി േനരേത്ത േലാകം വിട്ടുേപായി.
ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അവർ ചിലേപ്പാെഴാെക്ക ജാ�
നുവിെനെച്ചന്നു കാണുമായിരുന്നു. മാലതി മരിച്ചതിനു
േശഷം അവരുെട മകൻ ഏടത്തിയമ്മെയ (വല്യമ്മ�
െയ) കാണാൻ േപാകാെതയായി. അയാളുെട അമ്മ
സ്വപ്നത്തിൽ ആവിർഭവിച്ചു് ഏടത്തിെയ കാണണെമ�
ന്നു് അയാേളാടു നിർേദ്ദശിച്ചു. അയാൾ അതനുസരിച്ചു്
വീട്ടിേലക്കു േപാകുന്നതിനിടയ്ക്കു കഥാകാരൻ ഗതാവ�
േലാകന കലാസേങ്കതമുപേയാഗിച്ചു് ഏടത്തിയുെട യൗ�
വനകാല ജീവിതം ഹൃദ്യമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. അവരു�
െട ഭർത്താവു് െതളിഞ്ഞ ചിത്രമായി നമ്മുെട മുൻപിൽ
വരുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു നാരാങ്ങാമുട്ടായി െകാണ്ടുെകാ�
ടുക്കുന്ന വല്യച്ഛൻ േസ്നഹത്തിെന്റ മൂർത്തീമദ്ഭാവം. ആ
ഭൂതകാലചിത്രം മറച്ചിട്ടു് കഥാകാരൻ വീണ്ടും മാലതിയു�
െട മകനിേലക്കു വരുന്നു. പ്രയാസെപ്പട്ടു് അയാൾ ജാ�
നുവിെന്റ (വല്യമ്മയുെട) വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അവിെട
വാടകക്കാർ താമസിക്കുന്നു. വല്യമ്മെയ േനാക്കിെക്കാ�
ള്ളണെമന്ന കരാറിൽ അവരുെട മകൻ തെന്നയാണു്
വീടു് അന്യർക്കു വാടകയ്ക്കു െകാടുത്തതു്. ജീവിച്ചിരിെക്ക
ശവമായി മാറിയ വല്യമ്മ കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നു. േബാ�
ധശൂന്യയായ വല്യമ്മെയ കണ്ടിട്ടു പുറേത്തക്കു േപാന്ന
അയാൾ വിചാരിച്ചു. അവിടുെത്ത കുട്ടികൾക്കു് നാരങ്ങമു�
ട്ടായി െകാണ്ടുെകാടുക്കാമായിരുന്നുെവന്നു്.

മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ ട്രാജഡിയും അതിനു കാരണ�
മായ ക്രൂരതയും സ്വാഭാവികമായി ചിത്രീകരിച്ചതിലാണു്
ഇക്കഥയുെട വിജയമിരിക്കുന്നതു്. ക്രിയാംശവും സ്വാഭാ�
വികമായി വികസിക്കുന്നു. കഥാകാരൻ വിശദീകരണ�
ത്തിനു് സന്നദ്ധനാകാെത, ബലാൽക്കാരമായ ആഖ്യാ�
നം െകാണ്ടു അനുവാചകെന പീഡിപ്പിക്കാെത കഥാ�
പുഷ്പം വിടർത്തുന്നു. അേദ്ദഹം അതു വിടർത്തുന്നു എന്ന
േതാന്നൽ വായനക്കാരനു് ഉണ്ടാകുന്നില്ല. അതു തനി�
െയ വിടരുന്നു എന്ന പ്രതീതി. വല്യമ്മയുെട അവസ്ഥ�
യിൽ അനുവാചകനു ദുഃഖം. അവരുെട മക്കളുെട ക്രൂരത�
യിൽ അയാൾക്കു െവറുപ്പു്. വാടകയ്ക്കു് താമസിക്കുന്നവ�
രുെട നിസ്സംഗതയിലും കാരുണ്യമില്ലായ്മയിലും അയാൾ�
ക്കു് ഇങ്ങെനെയാെക്കയാണു് േലാകം എന്ന േതാന്നൽ.
നല്ല കഥ എന്നു പറഞ്ഞു് ഞാനിതു നിറുത്തെട്ട.

നീരീക്ഷണങ്ങൾ

1. പണ്ടു് ഞാൻ െറ്റലിവിഷൻ കണ്ടിരുന്ന കാലത്തു് വട�
േക്കയിന്ത്യയിെല കവിയരങ്ങുകൾ ശ്രദ്ധിക്കുമായിരു�
ന്നു. പരട്ടക്കവിതകളായിരിക്കും വായിക്കുക. അവ�
യിൽ മുന്നിൽ ‘സൂര്യനുദിച്ചു കിളികൾ പാടി’ എന്നു
വന്നാൽ കൂെടയുണ്ടായിരിക്കുന്ന കവികുഞ്ജരന്മാർ
വാഹ് വാഹ് എന്നു വിളിക്കും. ‘സൂര്യനുദിച്ചില്ല, കി�
ളികൾ പാടിയില്ല’ എന്നാണു് കാവ്യഭാഗെമങ്കിലും
വാഹ് വാഹ് എന്നു േകൾക്കാം. ഇതു ഹിേപ്പാക്രസി�
േയാ അജ്ഞതേയാ? ആർക്കറിയാം?

2. വലിയ ചിത്രകാരന്മാരുെട ചിത്രങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചി�
രിക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ കലയുമായി ഒരു ബന്ധവു�
മില്ലാത്തവർ (വിേശഷിച്ചും സ്ത്രീകൾ) വികാരരഹിത�
രായി േവഗം നടന്നു േപാകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
വീട്ടിലിരിക്കാൻ വയ്യാത്തതുെകാണ്ടു് അവർ ചിത്രപ്ര�
ദർശനത്തിേലക്കു വലിഞ്ഞു കയറുന്നുെവന്നു മാത്രം
ധരിച്ചാൽ മതി. വിദ്യുച്ഛക്തിയുള്ള കമ്പിയിൽ നമ്മൾ
ആെരങ്കിലും െതാട്ടാൽ േഷാക്കുണ്ടാകും. ആ കമ്പി�
യിൽ കാക്ക ഒരല്ലലുമില്ലാെത ഇരിക്കും. സഹൃദയ�
ത്വമില്ലാെത ചിത്രങ്ങൾ കാണാൻ വരുന്നവർ കാ�
ക്കകളാണു്. അവ കണ്ടു് പ്രകമ്പനം െകാള്ളുന്നവൻ
സഹൃദയനും.

3. ശകുന്തള ആശ്രമത്തിൽ നിന്നു് അധികമായി പുറ�
ത്തിറങ്ങി നടന്നിട്ടില്ല. നടന്നേപ്പാൾ ജഘനഭാരം
െകാണ്ടു് െവൺമണലിൽ െപൺമണിയുെട ചുവടു
പതിഞ്ഞു. അതുകണ്ടു രാജാവു് ആഹ്ലാദിച്ചു. ഇടപ്പള�
ളി രാഘവൻ പിള്ള അധികെമഴുതിയില്ല. എഴുതിയ�
തു് മലയാള സാഹിത്യത്തിെന്റ െവൺമണലിൽ പാ�
ദമുദ്രകൾ പതിപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. സഹൃദയനായ
ദുഷ്യന്തനു സേന്താഷം.

വാസുേദവൻനമ്പൂതിരി

വാസുേദവൻ നമ്പൂതിരി

ജീനിയസ് എന്നു് ഒരു
ൈവമനസ്യവും കൂടാ�
െത ഞാൻ വിേശഷി�
പ്പിക്കുന്ന ശ്രീ. വാസുേദ�
വൻ നമ്പൂതിരിയുെട ചി�
ത്രങ്ങൾ േനാക്കാനുള്ള
സമയമായി. അേപ്പാൾ
ഇതുവെരയും േനാക്കി�
യിെല്ലേന്നാ? അേത.
േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ
അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു്
എത്രെയത്ര േലഖനങ്ങ�
ളും ഗ്രന്ഥങ്ങളും വരുമാ�
യിരുന്നു. ചിത്രങ്ങൾ േനാക്കാനുള്ള സമയമായി എന്ന�
തു മനസ്സിലാക്കി ശ്രീ. രാജൻ തിരുേവാത്തു് േനാക്കുന്നു.
അതിനു െതളിവാണു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ അേദ്ദ�
ഹെമഴുതിയ ‘വരകളും വാക്കുകളും’ എന്ന േലഖനം.

ഞാൻ നമ്പൂതിരി കഥകൾക്കു വരയ്ക്കാറുള്ള ചിത്രങ്ങൾ
മാത്രേമ കണ്ടിട്ടുള്ളു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ െപയിന്റിങ്ങുക�
േളാ മ്യൂറൽ ചിത്രങ്ങേളാ കണ്ടിട്ടില്ല. കഥകൾക്കു് അേദ്ദ�
ഹം വരയ് ക്കുന്ന ‘ഇലസ് െട്രയ്ഷൻസ് ’ മാത്രം ദർശി�
ച്ചുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹെത്ത ജീനിയസ് എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ചതു്. സ്ത്രീയുെട ൈവഷയികസൗന്ദര്യെത്ത ആവി�
ഷ്കരിക്കുന്നതിൽ അേദ്ദഹം പ്രഗൽഭനാെണന്നു സമ്മ�
തിച്ചുെകാണ്ടു പറയെട്ട. ആ പ്രാഗല്ഭ്യം മാത്രമല്ല അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിഭെയ വിളംബരം െചയ്യുന്നതു്. സംഗീ�
തത്തിെന്റ േടാൺ (tone) ഓേരാ ചിത്രെത്തയും ധന്യ�
മാക്കുന്നു. ഉത്കൃഷ്ടമായ സംഗീതം േകൾക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ ഹർഷാതിേരകത്തിൽ വീഴുമേല്ലാ. സംഗീതത്തി�
െന്റ ലയവും നാദവും െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദാതി�
ശയം നമ്പൂതിരിയുെട ഓേരാ ചിത്രവും ജനിപ്പിക്കുന്നു.
രാജൻ തിരുേവാത്തിെന്റ േലഖനം രചനാചാതുരി കാ�
ണിക്കുന്നിെല്ലങ്കിലും ഒരു വലിയ കലാകാരെനക്കുറിച്ചു്
അേദ്ദഹം എഴുതിയതു് ഉചിതജ്ഞത തെന്ന.

മഹനീയമായകല

Sherwood Anderson

മഹനീയങ്ങളായ െചറു�
കഥകൾ സ്വാതന്ത്ര്യത്തി�
െന്റ വിശാലാന്തരീക്ഷ�
ത്തിേലക്കു പറക്കാൻ
അനുവാചകനു ചിറകു�
കൾ നല്കുന്നു. ഒരു ൈക്ര�
സ്തവ പുേരാഹിതൻ
പള്ളിയിെല െബൽടവ�
റിെന്റ ജന്നലിൽക്കൂടി
േനാക്കിയേപ്പാൾ അടു�
ത്ത വീട്ടിെല യുവതി സി�
ഗ്ററ്റ് വലിച്ചു െകാണ്ടു

കിടക്കയിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. പുേരാഹിതൻ െഞട്ടി�
െയങ്കിലും അവളുെട മേനാഹരമായ കഴുത്തിൽ നിന്നും
േതാളുകളിൽ നിന്നും അയാൾക്കു കെണ്ണടുക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. തണുപ്പു കാലത്തു് അയാൾ ജന്നലിെല കണ്ണാ�
ടിയിൽ ദ്വാരമുണ്ടാക്കി അവെള അതിലൂെട കൂടക്കൂെട
േനാക്കും. ആഗ്രഹെത്ത അമർത്തി വയ്ക്കാൻ അയാൾക്കു
കഴിഞ്ഞില്ല. വികാരരഹിതയായ, തടിച്ച ഒരുത്തിയായി�
രുന്നു പുേരാഹിതെന്റ ഭാര്യ. തണുപ്പു് വളെരക്കൂടിയ ഒരു
രാത്രിയിൽ യുവതി തികച്ചും നഗ്നയായി കിടക്കയിൽ മു�
ഖം അമർത്തി നിലവിളിച്ചു െകാണ്ടു പ്രാർത്ഥിക്കുന്നതു്
അയാൾ കണ്ടു. പള്ളിയിെല stained-glass ജനലിൽ
ചിത്രീകരിച്ച ക്രിസ്തുവിെന്റ പാദങ്ങൾക്കു അടുത്തു കിട�
ന്ന കുട്ടിെയേപ്പാെല ആയിരുന്നു അവൾ. ഉന്മാദമാർന്ന
പുേരാഹിതൻ ജന്നൽക്കണ്ണാടിയാെക ൈകെകാണ്ടു്
ഇടിച്ചു െപാട്ടിച്ചിട്ടു് ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രത്തിെന്റ ആപ്പീ�
സിേലക്കു ഓടിെച്ചന്നു് അവിെട ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരാേളാ�
ടു പറഞ്ഞു ഈശ്വരൻ നഗ്നയായ യുവതിയായി അയാ�
ളുെട മുൻപിൽ അവതരിെച്ചന്നു്, രക്തെമാഴുകുന്ന ചുരു�
ട്ടിയ ൈക ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു് അയാൾ പറഞ്ഞു താൻ
േമാചനം േനടിെയന്നു് (Sherwood Anderson എഴുതിയ
The Strength of God എന്ന െചറുകഥ). ഒരു ൈലംഗിക
നാടകത്തിലൂെട ഒരുത്തെന്റ േമാചനം ചിത്രീകരിക്കുന്ന
ഇക്കഥ വായിക്കുന്ന നമുക്കും േമാചനമുണ്ടാകുന്നു. ഇതാ�
ണു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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