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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/12/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

ŔĨŌĴƉē: അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ തത്ത്വചിന്ത േഡാഗ് മാ�
റ്റിക്കാെണന്നു നിങ്ങൾ എഴുതി. വിശദീകരിക്കാേമാ?

ęɸľē: വിശദീകരണത്തിനു ഗ്രന്ഥംതെന്ന എഴുത�
ണം. സാധാരണമായ മനസ്സു്. ഓവർ ൈമൻഡ്.
സൂപർ ൈമൻഡ് ഈ വിഭജനങ്ങൾക്കു യുക്തി�
യില്ല. അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ സാഹിത്യനിരൂപണ�
സിദ്ധാന്തങ്ങളും ഇവെയ അവലംബിച്ചുള്ളതാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ധിഷണാവിലാസം ആദരണീ�
യം. പേക്ഷ, സിദ്ധാന്തങ്ങൾ സ്വീകരണീയങ്ങളല്ല.
അതിനാലാണു് ശ്രീരാമകൃഷ്ണെനേപ്പാെല, വിേവ�
കാനന്ദെനേപ്പാെല, രമണമഹർഷിെയേപ്പാെല,
അേദ്ദഹം ഭാരതീയരിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലു�
ത്താത്തതു്. അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ ദർശനപദ്ധതി�
െയക്കുറിച്ചു് ഏെറ ഗ്രന്ഥങ്ങളുണ്ടാെയങ്കിലും േപാ�
ണ്ടിേച്ചരി ആശ്രമത്തിനു പുറത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
തത്ത്വചിന്ത േപായില്ല.

ŔĨŌĴƉē: അതിരുകടന്ന േസ്നഹം എങ്ങെന കലാ�
ശിക്കും?

ęɸľē: ദുരന്തത്തിൽ. അതിരുകടന്നിെല്ലങ്കിൽ സ്ത്രീ�
ക്കു പുരുഷെനയും പുരുഷനു സ്ത്രീെയയും സ്പർശിക്ക�
ണെമന്നു േതാന്നും.

ŔĨŌĴƉē: സാഹിത്യവാരഫലം വായിച്ചിട്ടു് ഒരുപാ�
ടു് ആളുകൾ നിങ്ങെള െതറിപറയുന്നുണ്ടു്. നിങ്ങൾ
അതറിയുന്നുേണ്ടാ?

ęɸľē: എേപ്പാൾ െതറിപറയുന്നതു നില്ക്കുേമാ
അേപ്പാൾ മുതൽ ഈ പംക്തി അവെര ചലനം�
െകാള്ളിക്കുന്നിെല്ലന്നു വിചാരിച്ചുെകാള്ളണം.

ŔĨŌĴƉē: ഇനിയും എത്രനാൾ സഹിക്കണം?

ęɸľē: മനുഷ്യൻ എന്നാണു് അനന്തതയിേലക്കു
േപാകുന്നെതന്നു് എങ്ങെന അറിയാനാണു്. അതു�
െകാണ്ടു ചങ്ങാതി ക്ഷമിക്കൂ അതു സംഭവിക്കുന്നതു�
വെര.

ŔĨŌĴƉē: അച്ഛനമ്മമാരുെട അവസാനെത്ത വിലാ�
പം എങ്ങെനയായിരിക്കും?

ęɸľē: ഞങ്ങളുെട ആൺമക്കെളവിെട? െപൺമ�
ക്കെളവിെട? ആരും ഞങ്ങെള കാണാൻ വരുന്നി�
ല്ലേല്ലാ.

ŔĨŌĴƉē: സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചു പുരുഷെന്റ അഭിപ്രായ�
െമന്തു?

ęɸľē: സ്ത്രീ കൂടുതൽ സംസാരിച്ചാൽ പുരുഷൻ
അവെള ഇളക്കക്കാരിെയന്നു വിളിക്കും. േവശ്യ�
െയന്നും വിളിക്കുന്നതു ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അവൾ
പുരുഷേനാടു തീെരസ്സംസാരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ‘ഓ പതി�
വ്രത ചമയുന്നു’ എന്നു് അയാൾ പറയും. പുരുഷെന്റ
േചാദ്യത്തിനു ഉത്തരം മാത്രം പറഞ്ഞാൽ ‘ഓ വാ�
യിെല മുത്തു െപാഴിയുേമാ’ എന്നു പരിഹസിക്കും.
ഏതുവിധത്തിലായാലും സ്ത്രീക്കു രക്ഷയില്ല.

ŔĨŌĴƉē: സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട കഥാപാത്രങ്ങ�
ളിൽ നിങ്ങൾ കൂടുതൽ െവറുക്കുന്നതു് ഹരിപഞ്ചാ�
നൻ എന്ന രാജേദ്രാഹിെയയേല്ല?

ęɸľē: അല്ല. ഹരിപഞ്ചാനനെന ഞാൻ ബഹു�
മാനിക്കുന്നു. ഞൻ െവറുക്കുന്നതു് ‘മാർത്താണ്ഡവർ�
മ്മ’യിെല സുഭദ്രെയയാണു്.

ŔĨŌĴƉē: സാറ് ഉറങ്ങുകയേല്ല? ഞാൻ വിളിച്ചു് ഉണർ�
ത്തേട്ടാ?

ęɸľē: സ്ത്രീയുെട സ്പർശനത്താൽ ഉണരുകയും പു�
ളകം െകാള്ളുകയും െചയ്യുന്ന കാലം എനിെക്കേന്ന
കഴിഞ്ഞു.

ĶōľŎƶıǾƄ

1. ഹാംലിറ്റിെന േപ്രതത്തിെന്റ മുൻപിൽ െഷയ് ക്സ്പിയർ
നിറുത്തിയതു് ആ രാജകുമാരെന്റ സ്വഭാവം അയാളു�
െട പ്രതികരണങ്ങളിലൂെട ചിത്രീകരിക്കാനും അങ്ങ�
െന മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിെന്റ സാമാന്യ ധർമ്മങ്ങൾ
ആവിഷ്കരിക്കാനുമല്ല; നമ്മൾ ആ േപ്രതെത്ത അം�
ഗീകരിക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ ഹാംലിറ്റ് സ്വാഭാവി�
കമായി പ്രതികരിക്കുന്നു എന്നു കാണിക്കാനാണു്
െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ ലക്ഷ്യം —വിശ്രുത നിരൂപകൻ
C. S. Lewis പറഞ്ഞതാണിതു്. സി.വി. രാമൻപിള്ള�
യുെട ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’ എന്ന ആഖ്യായികയിൽ
വിസ്മയാവഹങ്ങളായ കൃത്യങ്ങൾ അനുഷ്ഠിക്കുന്ന
അനന്തപദ്മനാഭെന നമ്മൾ ഇമ്മട്ടിൽ അംഗീകരി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു് ആേലാചിേക്കണ്ടതാണു്.

2. സാഹിത്യവാരഫലം എന്ന ഈ പംക്തിെയ ആേക്ഷ�
പിക്കുന്നവേരാടു് എനിക്കു േദഷ്യമില്ല ഇേപ്പാൾ.
ഇക്കാര്യത്തിൽ േസ്റ്റായിക് തത്ത്വചിന്തകൻ എപി�
ക് റ്റീറ്റസാണു് (Epictetus, AD 50–138) എെന്റ ഗുരു�
നാഥൻ. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുെട വസ്ത്രങ്ങ�
െള നിങ്ങൾ അഭിനന്ദിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ കള്ളന്മാർ
അവ േമാഷ്ടിച്ചാൽ നിങ്ങൾക്കു േദഷ്യമില്ല. ഭാര്യയു�
െട സൗന്ദര്യെത്ത നിങ്ങൾ അഭിനന്ദിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ
അവെള വശീകരിക്കുന്നവേനാടു നിങ്ങൾക്കു േദഷ്യ�
മില്ല”. സാഹിത്യവാരഫലം ബഹുജനത്തിനുേവണ്ടി�
യുള്ള ഒരു േകാളം. നിസ്സംഗമായി ഞാനതിെന േനാ�
ക്കുന്നതുെകാണ്ടു് നിന്ദകേരാടു എനിക്കു േദഷ്യമില്ല.
ഈ േലാകത്തു് ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞു ജീവി�
ച്ച ഞാൻ, മരണേത്താടു അടുത്ത ഞാൻ അന്യരുെട
അസഭ്യവർഷങ്ങളിലും േകാപിക്കുന്നില്ല. അടുത്തകാ�
ലത്തു് നവീന കവിത ‘ഒപ്രസ്സീവാ’െണന്നു് (പീഡിപ്പി�
ക്കുന്നതാെണന്നു് ) ഞാൻ പറഞ്ഞു. എെന്റ വിശ്വാസ�
മാണതു്. അതു െതറ്റാെണന്നു് അടുത്ത പ്രഭാഷകനു
േവണെമങ്കിൽ പറയാം. പേക്ഷ, ആ മാന്യൻ െചയ്ത�
തു് അതല്ല. െതറിവാക്കുകൾെകാണ്ടു് എെന്ന എറ്റു�
കയായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രവൃത്തി. സദസ്സു
േകാപിക്കുന്നതുവെര അേദ്ദഹം അതു െചയ്തു. കണ്ണുതു�
റന്നുവച്ചിരിക്കുന്ന ആളിനു് തെന്റ അഭിപ്രായത്തിനു്
എതിരായ അഭിപ്രായം ഉണ്ടാകാം എന്നു േതാന്നും.
അങ്ങെന േതാന്നുന്നയാളിനു് മറ്റുള്ളവെര അസഭ്യം
പറേയണ്ടതായി വരില്ല.

3. ബിഷപ്പിെന്റ െവള്ളിപ്പാത്രങ്ങൾ േമാഷ്ടിച്ച ഷാങ് വൽ�
ഷാങ്ങിെന െപാലീസ് പിടികൂടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മുൻപിൽ െകാണ്ടുെചന്നു. ഉടെന ബിഷപ്പ് രണ്ടു
െവള്ളിെമഴുകുതിരിക്കാലുകൾ എടുത്തുെകാണ്ടുവ�
ന്നു് “ഷാങ് വൽഷാങ് ഇവയും ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു
തന്നേല്ലാ. എേന്ത ഇവകൂടി െകാണ്ടുേപാകാത്ത�
തു?” എന്നു േചാദിച്ചു. െപാലീസുകാർ തിരിച്ചുേപാ�
യി. എെന്റ ഓർമ്മ ശരിയാേണാ എേന്താ. ബിഷപ്പ്
ഇങ്ങെനയും പറഞ്ഞുെവന്നു് ആ ഓർമ്മ അറിയി�
ക്കുന്നു: “ഷാങ് വൽഷാങ് നിങ്ങളുെട ആത്മാവിെന
ഞാൻ വിലയ്ക്കു വാങ്ങുന്നു. നല്ല മനുഷ്യനായി ജീവി�
ക്കൂ” െവള്ളിപ്പാത്രങ്ങെളയും െവള്ളി െമഴുകുതിരിക്കാ�
ലുകെളയും ബിഷപ്പ് േസ്നഹിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദ�
ഹം ഷാങ് വൽഷാങ്ങിെന തസ്കരനായിത്തെന്ന കാ�
ണുമായിരുന്നു.“നല്ല മനുഷ്യനായി ജീവിക്കൂ” എന്നു
ബിഷപ്പ് പറഞ്ഞതു് ഷാങ് വൽഷാങ്ങിേനാടു മാത്ര�
മല്ല, േലാകെമമ്പാടുമുള്ള മനുഷ്യേരാടാണു്. യൂേഗാ,
അങ്ങും എെന്റ ഗുരുനാഥനാണു്.

4. കാപ്പിക്കടയിൽ േമശക്കപ്പുറത്തും ഇപ്പുറത്തുമിരു�
ന്നു രണ്ടുേപർ കാപ്പി കുടിക്കുന്നു. േമശയുെട പകുതി
അപ്പുറത്തു് ഇരിക്കുന്നവനാണു്. മേറ്റപ്പകുതി ഇപ്പുറ�
ത്തു് ഇരിക്കുന്നവനു്. ഒരുത്തനു് അവകാശെപ്പട്ട പകു�
തിയിേലക്കു് മേറ്റയാൾ ഗ്ലാസ് നീക്കിവച്ചാൽ ആദ്യം
പറഞ്ഞയാളിനു് അതു രസിക്കില്ല. ഇതുതെന്നയാ�
ണു് ആ മേറ്റയാളിെനക്കുറിച്ചും പറയാനുള്ളതു്. വി�
ശ്രുതനായ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഇതിെന territorial
imperative എന്നു വിളിക്കുന്നു. തെന്റ സ്ഥലേത്തക്കു
ഗ്ലാസ് നീക്കിവച്ചവെന അയാൾ േനാക്കില്ല. തേന്റ�
െതന്നു വിചാരിക്കുന്ന സ്ഥലെത്ത വീണ്ടുെമാന്നു
േനാക്കി അതു തേന്റതുതെന്ന എന്നു് അയാൾ ഉറപ്പു
വരുത്തും. കാമുകി േറാഡിലൂെട േപാകുേമ്പാൾ കാമു�
കൻ അവെള േനാക്കി അതു തെന്റ െറ്ററിറ്ററിയാെണ�
ന്നു് ഉറപ്പിക്കും. േവെറാരാൾ അവെള േനാക്കുന്നതു്
അയാൾക്കിഷ്ടമില്ല. അസൂയ മാത്രമല്ല ആ ഇഷ്ടേക്ക�
ടിനു കാരണം. ഇംഗ്ലീഷ് അധ്യാപകൻ മലയാള സാ�
ഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് അഭിപ്രായം പറഞ്ഞാൽ മല�
യാളാധ്യാപകനു രസിക്കില്ല. മലയാളാധ്യാപകൻ
കീറ്റ്സിെനക്കുറിച്ചു മതമാവിഷ്കരിച്ചാൽ ഇംഗ്ലീഷ്
അധ്യാപകനും രസിക്കില്ല. ഓേരാ വ്യക്തിക്കും അവ�
േന്റതായ െറ്ററിറ്ററി. ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കവിത വായിച്ചു
വായിച്ചു് സ്വന്തം െറ്ററിറ്ററി ആക്കിവച്ചിരിക്കുന്നവേനാ�
ടു് ആ കവിതെയക്കുറിച്ചു് അനുകൂലമായ അഭിപ്രായം
പറഞ്ഞാലും െറ്ററിറ്ററി ഉടമസ്ഥനു പിടിക്കില്ല. പ്രതി�
കൂലമാണു് അഭിപ്രായെമങ്കിൽ പിെന്നന്തുണ്ടാവുെമ�
ന്നു് പറയുകയും േവണ്ട.

5. േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ മഹാകവി േയാസിഫ്
െബ്രാഡ്സ്കി ഇറ്റലിയിൽ നടത്തിയ ഒരു പ്രഭാഷ�
ണത്തിൽ—Why Read Poetry എന്ന പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ—സാഹിത്യത്തിൽ അഭിരുചിയുണ്ടാകാനുള്ള
ഒരു മാർഗ്ഗം കവിത വായിക്കുകയാെണന്നു പറഞ്ഞി�
രിക്കുന്നു. സംഭാഷണരീതിയിൽ ഏറ്റവും േശ്രഷ്ഠമാ�
ണതു്. മാനുഷികാനുഭവെത്ത ഏറ്റവും സംക്ഷിപ്ത�
മായി ആവിഷ്കരിക്കുന്നതും കവിതയാണു്. കവിത
കൂടുതൽ കൂടുതൽ വായിക്കൂ. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസംബ�
ന്ധിയായ േലഖനങ്ങൾ, ദാർശനിക പ്രബന്ധങ്ങൾ,
ചരിത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾ, സാമൂഹികപഠനങ്ങൾ, േനാവലു�
കൾ ഇവയിൽക്കാണുന്ന വാചാലതയിൽ നമ്മൾ
അേതാെട അസഹിഷ്ണുക്കളായിബ്ഭവിക്കും. ഗദ്യത്തി�
നു് അച്ചടക്കമുണ്ടാക്കുന്നതു് പദ്യമാണു്. ഓേരാ വാ�
ക്കിെന്റയും മൂല്യം ഗദ്യത്തിനു പഠിപ്പിച്ചു െകാടുക്കുന്ന�
തു് പദ്യമേത്ര.

സാേഫാ

Words of Wisdom
എന്നാണു് ഈ പ്രഭാഷ�
ണെത്തക്കുറിച്ചു പറേയ�
ണ്ടതു്. െബ്രാഡ്സ്കിയു�
െട ഈ മതങ്ങൾ ശരി�
യാെണന്നു പറയാൻ
ഞാനാരു്? എങ്കിലും വി�
ദ്യാർത്ഥികേളാടു ഞാ�
െനാന്നു പറയെട്ട. നി�
ങ്ങൾക്കു നല്ല മലയാ�
ളെമഴുതണെമന്നുെണ്ട�
ങ്കിൽ എഴുത്തച്ഛൻ, കു�
ഞ്ചൻ നമ്പ്യാർ, ചമ്പുകാ�

രന്മാർ ഇവരുെട കാവ്യങ്ങൾ ഹൃദിസ്ഥങ്ങളാക്കണം;
അതുേപാെല നല്ല ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതാൻ ഇംഗ്ലീഷ് കാവ്യ�
ങ്ങളും “കാണാപ്പാഠ”മാക്കണം. (The New York Times
Book Review-വിൽ വന്ന ഈ പ്രബന്ധം എനിക്കു
തന്നതു് സാഹിത്യത്തിൽ തല്പരനായ ശ്രീ. എൻ.ഈ.
സുധീറാണു്. അേദ്ദഹത്തിനു നന്ദി.)

ഇനി ഞാൻ എഴുതുന്നതിനു മൗലികത്വമില്ല. ഒരു പടി�
ഞ്ഞാറൻ േനരേമ്പാക്കിെന്റ അനുകരണമാണു്. ആന�
െയക്കുറിച്ചു വിവരണെമഴുതൂ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഓേരാ
വ്യക്തിയും എഴുതാവുന്നതു്:

ĶŌĽƂ ŃōĴƉŌƂʀō: ആനയും സാമ്പത്തിക സംവര�
ണവും.

ĘłŃŃōĴƉŌƂʀō: ആനയുെട ഭക്ഷണമായ ഓലമ�
ടൽ ഇരുപേത്തഴു ശതമാനം സംവരണം െചേയ്യണ്ട�
തിെന്റ ആവശ്യകത.

Ĳģłō: ആനയുെട ൈലംഗികജീവിതം.

ĥŔŃŅıŃōĴƉŌƂʀō (ļŀĽŌŁēĝē.ĝ.): ആന�
യുെട െതാലിക്കട്ടിയും നവീന കവികളുെട െതാലി�
ക്കട്ടിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം.

ĥŔŃŅıŃōĴƉŌƂʀō (Ňō˩ōĝē.ĝ.): സഹ്യപർ�
വ്വതത്തിെല പിടിയാനയും വിന്ധ്യപർവ്വതത്തിെല
െകാമ്പനാനയും—ഒരു തുലനാത്മക പഠനം.

ĠŁ̚ļɮ: ആനയുെട പാരുഷ്യവും എെന്റ കവിതയു�
െട പരുക്കൻസ്വഭാവവും.

ĝē. ƏеƁĶŌĽƂ: ലാറ്റിനേമരിക്കൻ ആനയുെട ബൃ�
ഹദാകാരവും േകരളത്തിെല ആനയുെട ഹ്രസ്വാകാ�
രവും.

˙Ŀōƃ̌ĪƉē

കണ്ണു തുറന്നുവച്ചിരിക്കുന്ന
ആളിനു് മനസ്സിെന്റ ജാലകം
തുറന്നു വച്ചിരിക്കുന്ന ആളിനു്
തെന്റ അഭിപ്രായത്തിനു് എതി�
രായ അഭിപ്രായം ഉണ്ടാകാം
എന്നു േതാന്നും. അങ്ങെന
േതാന്നുന്നയാളിനു് മറ്റുള്ളവെര
അസഭ്യം പറേയണ്ടിവരില്ല.

മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ
‘അപ്പച്ചെന്റ േജാസൂട്ടി’
എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ
ശ്രീമതി േമേമാൾ േതാമ�
സ് തിരുവനന്തപുരെത്ത
യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ
(േകാളിജിൽ) എം.എ. ക്ലാ�
സിൽ പഠിച്ച േമേമാൾ

േതാമസാെണന്നു കരുതി എഴുതുകയാണു്. ആ ക്ലാസ്സി�
െല ബുദ്ധിശാലിനിയായ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്നു േമ�
േമാൾ. ഭംഗിയായി പാടും. ചിത്രം വരയ്ക്കും. ഉന്നതമായ
രീതിയിൽ പരീക്ഷയിൽ ജയിക്കുകയും െചയ്തു. ഏജീസ്
ഓഫീസിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥയായി േപായ േമേമാൾ ഗുരു�
നാഥനായ എനിക്കു േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ട് െസറ്റൽെമ�
ന്റ ്, െപൻഷൻ തുക നല്കൽ, െപൻഷൻ കമ്മ്യൂേട്ടഷൻ
തുക തിരിച്ചുനല്കൽ ഇവെയാെക്ക ഏതാനും മണിക്കൂറു�
കൾെകാണ്ടു ശരിെപ്പടുത്തിത്തന്നു. സാധാരണയായി
െപൺകുട്ടികൾ വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞു േജാലിയായി�
േപ്പായാൽ അധ്യാപകെര ഓർക്കാറില്ല. േറാഡിൽവ�
ച്ചു കണ്ടാൽ കണ്ടഭാവം കാണിക്കാറുമില്ല. പേക്ഷ, േമ�
േമാൾ അങ്ങെനയല്ല. ആ െചറുപ്പക്കാരിയുെട സംസ്കാര�
െമേന്ന പറേയണ്ടൂ. അധ്യാപകരാണു് ശിഷ്യെര പഠിപ്പി�
ക്കുന്നെതങ്കിലും ചില വിദ്യാർത്ഥികൾ അധ്യാപകരുെട�
യും വിജ്ഞാനേലാചനം തുറന്നു െകാടുക്കാറുണ്ടു്. ഒരു
ദിവസം േകശവേദവിെന്റ ‘അയല്ക്കാർ’ എന്ന േനാവലി�
െനക്കുറിച്ചു് അവർ എേന്നാടു േചാദിച്ചു: ‘സാർ ‘അയല്ക്കാ�
രി’ൽ േകശവേദവ് കൂടക്കൂെട നായന്മാെര െവടലകെള�
ന്നും ഈഴവെര െകാട്ടികെളന്നും വിളിക്കുന്നു. ഇങ്ങെന
വിളിച്ചാൽ അതു് നായർ സമുദായത്തിെന്റയും ഈഴവ
സമുദായത്തിെന്റയും പ്രതിഫലനമാകുേമാ?” എെന്റ
അേബാധമനസ്സിൽ കിടന്ന ഒരാശയം ഒരു വിദ്യാർ�
ത്ഥിനി സ്പഷ്ടമായി േചാദിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു് അവേരാടു
ബഹുമാനം േതാന്നി. ഒരു സാഹിത്യ തത്ത്വത്തിേലക്കാ�
ണു് േമേമാൾ ൈകചൂണ്ടിയതു്. ഗുരുനാഥൻ ഈ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ ശിഷ്യനായിേപ്പായി. ശിഷ്യ ഗുരുനാഥയും.

C. S. Lewis

എന്നാൽ ബുദ്ധിൈവ�
ഭവവും imaginative
literature രചിക്കാനു�
ള്ള കഴിവും വിഭിന്നങ്ങ�
ളാെണന്നു ശ്രീമതിയു�
െട െചറുകഥ െതളിയി�
ക്കുന്നു. ഒരാളുെട മരണ�
വും ആ മരണം ജനിപ്പി�
ക്കുന്ന അവഗണനയും
ഒരു ബന്ധുവിെന്റ നല്ല
മനസ്സും സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന
ഈ െചറുകഥ സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തി�
േലക്കു കടക്കുകയില്ല. യഥാതഥമായ വിവരണം എന്ന�
തിൽക്കവിഞ്ഞു് ഇതിെനാരു സ്ഥാനവുമില്ല. േമേമാളി�
െന്റ ഉത്തരക്കടലാസ്സുകളിൽ നൂറിൽ എൺപതു മാർ�
ക്കിട്ട ഞാൻ ഈ കഥയ്ക്കു നൂറിൽ പൂജ്യമിടുന്നു.

œģ. ĺŌŀƏеƁ

കവിത കൂടുതൽ വായിക്കൂ.
രാഷ് ട്ര വ്യവഹാര സംബ�
ന്ധിയായ േലഖനങ്ങൾ,
ദാർശനിക പ്രബന്ധങ്ങൾ,
ചരിത്രഗ്രന്ഥങ്ങൾ, സാമൂഹിക
പഠനങ്ങൾ, േനാവലുകൾ
ഇവയിൽ കാണുന്ന വാചാ�
ലതയിൽ നമ്മൾ അേതാെട
അസഹിഷ്ണുക്കളായിബ്ഭവിക്കും.
ഗദ്യത്തിനു് അച്ചടക്കമു�
ണ്ടാക്കുന്നതു പദ്യമാണു്.
ഓേരാ വാക്കിെന്റയും
മൂല്യം ഗദ്യത്തിനു പഠിപ്പിച്ചു�
െകാടുക്കുന്നതു് പദ്യമേത്ര.

കൗമുദിയുെട എഡിറ്ററും
എം.പി.യുമായിരുന്ന െക.
ബാലകൃഷ്ണെനക്കുറിച്ചു് എഴു�
താൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ In the
end all literary men de-
serted him എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്
വാക്യമാണു് എെന്റ േപന�
യിൽനിന്നു കടലാസ്സിേല�
ക്കു് ഊർന്നു വീഴുന്നതു്. െക.
ബാലകൃഷ്ണൻ ൈകക്കു പിടി�
ച്ചു് ഉയർത്തിയില്ലായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഇന്നെത്ത പല പ്രശ�
സ്തരും അറിയെപ്പടാത്തവ�

രായി വല്ല മൂലയിലും കിടേന്നെന. അങ്ങെന അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അവലംബേത്താെട ഉയർന്നവർ ജീവിതസാ�
യാഹ്നത്തിൽ അേദ്ദഹം സ്വന്തം വീട്ടിെന്റ െഗയ്റ്റിൽ
ചാരിനില്ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ മാറിേപ്പായിരുന്നു. മനുഷ്യർ
അങ്ങെനയാണു്; വിസ് മയിക്കാനില്ല.

എം.െക. സാനു

ഒരു കാലയളവിെന
േതേജാമയമാക്കിയ
ബാലകൃഷ്ണെനക്കുറിച്ചു
പ്രെഫസർ എം.െക.
സാനു കുങ്കുമം വാരി�
കയിൽ എഴുതിയതു്
ഞാൻ അനല്പമായ
ആഹ്ലാദേത്താെട വാ�
യിച്ചു. ബാലകൃഷ്ണെന്റ
സിദ്ധികെള സാനു വി�
ദഗ്ദ്ധമായി സൂചിപ്പിക്കു�
ന്നു. അസാധരണത്വം
ആനുപാതികമായി ഇല്ലാത്ത സൗന്ദര്യമില്ല എന്നു േബ�
ക്കൺ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ബാലകൃഷ്ണെന്റ വാഗ്മീയതയുെട�
യും സ്വർഗ്ഗൈവഭവത്തിെന്റയും നന്മയുെടയും സൗന്ദര്യ�
െമടുത്തു കാണിക്കുന്ന സാനു അവയിെല അസാധാര�
ണത്വത്തിേലക്കും ബുദ്ധിയുെട ദീപം ഉയർത്തിക്കാണി�
ക്കുന്നു. ബാലകൃഷ്ണെന ‘ഡിേസർട് ’ െചയ്യാത്ത (ഉേപ�
ക്ഷിക്കാത്ത) സാനുവിനു് അഭിനന്ദനം.

ഏതാനും വാക്കുകൾെകാണ്ടു് കവികൾ മാന്ത്രിക േലാ�
കമുണ്ടാക്കും. ഗ്രീക്ക് ഭാവാത്മക കവികളിൽ അദ്വിതീയ
സ്ഥാനമുള്ള സാേഫാ (ജനനം 630 BC) എഴുതിയ ഒരു
െകാച്ചുകവിത:

“Evening star that bringest back
all that light some Dawn Lath
Scattered afar, thou bringest
the sheep, thou bringest the goat,
thou bringest her child to the mother…”

േയാസിഫ് െബ്രാഡ്സ്കി

പ്രഭാതം ദൂരേത്തക്കു
വീഴ്ത്തിയതിെന സാന്ധ്യ
താരം വീണ്ടും ഒരുമിച്ചു
െകാണ്ടുവരുന്നു. േകാ�
ലാടുകെള ഒരുമിച്ചു
േചർക്കുന്നു. കുഞ്ഞിെന
അമ്മയുെട അടുക്കെല�
ത്തിക്കുന്നു. െവറും പ്രകൃ�
തിവർണ്ണനയല്ല ഇതു്.
സാന്ധ്യനക്ഷത്രം േസ്ന�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിരൂപ�
മാണു്. മനുഷ്യെരയും മൃഗങ്ങെളയും സംേയാജിപ്പിക്കുന്ന
ആ വികാരത്തിെന്റ ശക്തി!

̡ŎŔļŌ œŀŃŎ
“There is no contest. The noblest book of the year”—
Anita Brookner (വിഖ്യാതയായ േനാവലിസ്റ്റ് ).

“A book to return to in the anticipation of pleasure
of a bracing intellectual kind”—നിഷ്പക്ഷങ്ങളും പ്രൗഢ�
ങ്ങളുമായ നിരൂപണങ്ങൾ വരുന്ന േജണൽ.

“A wonderful book—shows what a genius was lost
to the literary world with the death of Levi”—
Independent (പ്രശസ്തമായ ദിനപത്രം).

പ്രീേമാ െലവീ

ഈ പ്രശംസെയല്ലാം
ഈ ശതാബ്ദത്തിെല
മഹാനായ സാഹിത്യ�
കാരൻ പ്രീേമാ െല�
വീയുെട Other People’s
Trades എന്ന പുസ്തക�
െത്ത കുറിച്ചുള്ളതാണു്.
വാക്കുകൾെകാണ്ടു വി�
വരിക്കാനാവാത്തവി�
ധം മഹനീയതയാർ�
ജ്ജിച്ച The Drowned
and the Saved എന്ന
ആത്മകഥ എഴുതിയതി�
നുേശഷം പ്രീേമാ െലവീ

സ് െറ്റയർ െവല്ലിെന്റ അഗാധതയിേലക്കു ചാടി ആത്മ�
ഹത്യെചയ്തു. ഔഷ് വിറ്റ്സ് (Auschwitz) നഗരത്തിെല
നാത്സി തടങ്കൽപ്പാളയത്തിൽ കിടന്ന െലവി രസതന്ത്ര
ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസ�
വനങ്ങൾ നാത്സികൾക്കു േവണ്ടിയിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹം െകാല്ലെപ്പട്ടില്ല. െലവീയുെട കൂട്ടുകാർ നിഗ്രഹി�
ക്കെപ്പട്ടു. പശ്ചാത്താപമാണു് െലവിെയ ആത്മഹത്യയി�
േലക്കു നയിച്ചെതന്നു പലരും പറയുന്നു. ആത്മകഥ വാ�
യിച്ചാൽ അതു േതാന്നുകയും െചയ്യും.

ഒരു കവി നാഗസാക്കിയിൽ
ആറ്റംേബാംബിട്ടേപ്പാൾ
േകട്ട ശബ്ദത്തിനു സദൃശമായ
ശബ്ദത്തിൽ കവിത െചാല്ലുന്നു;
മെറ്റാരു കവി അഹങ്കാരത്തി�
െന്റ ശബ്ദത്തിൽ; േവെറാരു
കവി ദയനീയമായ ശബ്ദ�
ത്തിൽ; ഇനിയും മെറ്റാരു
കവി െബയണിറ്റ് ചാർജ്
(bayonet) നടത്തുന്നതു
േപാെല േശ്രാതാക്കെള ചാർ�
ജ്െചയ്യുന്നു. േയശുദാസൻ
പാടുന്നതുേപാെല പരുക്കൻ
കവിതെയ ഗാന േസ്രാതസ്വി�
നിയാക്കി ബഹുജനത്തിെന്റ
മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്ന�
വരുമുണ്ടു്. ഇവെയല്ലാം
അയഥാർത്ഥങ്ങളാണു്. കവി�
തയുെട നാദം മെറ്റാന്നാണു്.

ഈ മനുഷ്യേസ്നഹിയുെട,
മഹാനായ സാഹിത്യകാ�
രെന്റ നാല്പതിലധികം പ്ര�
ബന്ധങ്ങളാണു് ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിലുള്ളതു്. ൈവജാത്യവും
ൈവവിധ്യവുമുള്ള വിഷയ�
ങ്ങൾ. ഏതു വിഷയം ൈക�
കാര്യം െചയ്താലും അതിൽ
െലവീയുെട തുളച്ചു കയറുന്ന
ധിഷണാശക്തിയും അന്തർ�
വ്വീക്ഷണപാടവവും നമുക്കു
കാണാം. സാഹിത്യെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ച േലഖനങ്ങൾ
തീെരക്കുറവാണീപ്പുസ്തക�
ത്തിൽ. ശാസ്ത്രീയങ്ങളും സാ�
മൂഹികങ്ങളുമായ വിഷയ�
ങ്ങൾ ൈകകാര്യം െചയ്യാ�

നാണു് െലവിക്കു താല്പര്യം. പേക്ഷ, അവയിലും സാഹി�
ത്യം, കല ഇവെയക്കുറിച്ചുള്ള മൗലികങ്ങളായ നിരീക്ഷ�
ണങ്ങൾ കാണാം. േനാവലിെല കഥാപാത്രങ്ങെളക്കുറി�
ച്ചു് അേദ്ദഹം പറയുന്നതു േകൾക്കുക:

“Every one of these phantasms is born
from you, has your blood, for good
or evil. It is your bloom. Worse, it is
a spy assigned to you, reveals a part
of you, your tensions, like those glass
tassels that are used to reveal whether
a crack in the wall is bound to grow
wider. They are your way of speak, re-
flect on what you are doing for they
might say too much. Perhaps they will
live longer than you perpetuating your
vices and errors”.

നഗ്നതെയക്കുറിച്ചു മെറ്റാരു മൗലിക വീക്ഷണം:

“The Concept of nudity is vast, chiefly
as regards women: any portion of the
body that is usually covered is nudity
and so is the hair. In short, nudity is
everything that might attract the at-
tention of men, distracting him from
the thought of God: so the ‘voice of a
singing women’ is also considered the
same as nudity”.

“പാടുന്ന സ്ത്രീയുെട ശബ്ദവും നഗ്നതയായി പരിഗണിക്ക�
െപ്പടുന്നു”—ഈ ആശയം എനിക്കു േതാന്നിയിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഞാെനത്ര ധന്യൻ! (Translated by Raymond
Rosenthal, Abacus, Spl. Indian Price Rs 50).

͐ʸōϾĶƉǾŁŌĽ ŔĨŌĴƉǾƄ

ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ
ആദ്യം നിേരാധിക്കുന്നതു
കവിയരങ്ങുകെളയും െചാ�
ല്ക്കാഴ്ചകെളയും ആയിരിക്കും.

The Book of Stupid
Questions എന്ന േപരിൽ
Tom Weller ഒരു ഗ്രന്ഥം
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്.
അതിൽനിന്നും ചില േചാ�

ദ്യങ്ങൾ. അവയ്ക്കു ഉത്തരം നല്കിയാൽ നല്കുന്ന ആളിെന്റ
സ്വഭാവം വ്യക്തമാകും.

1. നിങ്ങൾക്കു വിദ്യുച്ഛക്തിയുപകരണമാകാൻ കഴിയു�
െമങ്കിൽ AC ആകുേമാ അേതാ DC ആകുേമാ?

2. അക്ഷരമാലയുെട ക്രമം മാറ്റാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിയു�
െമങ്കിൽ ഏതു ക്രമമാവും നിങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുക.

3. നിങ്ങൾ പറക്കും തളികകൾ കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?
4. ജലത്തിലുള്ള മുയൽ നിങ്ങെള എേപ്പാെഴങ്കിലും

ആക്രമിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?
5. മനസ്സിൽ വ്യഭിചാരം ഏെതങ്കിലും സന്ദർഭത്തിൽ

നിങ്ങൾ നടത്തിയിട്ടുേണ്ടാ?
6. നിങ്ങളുെട ആന്തരാവയവങ്ങളിൽ ഏതിേനാടാണു

നിങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ ഇഷ്ടം?
7. നിറമുള്ള 64 േചാക്കുകഷണങ്ങളിൽ ഒെരണ്ണം നി�

ങ്ങൾക്കു തിേന്നണ്ടതായി വന്നാൽ ഏതു നിറമുള്ള
േചാക്കുകഷണമായിരിക്കും നിങ്ങൾ തിന്നുക?

8. ഒരു െമാട്ടുസൂചിയുെട െമാട്ടിൽ എത്ര മാലാഖമാർക്കു
നൃത്തം െചയ്യാൻ കഴിയും?

േടാം െവല്ലറിെന്റ സ്റ്റുപിഡ് േചാദ്യങ്ങൾ ഇത്രയുമായ
സ്ഥിതിക്കു് സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനും ഒരു സ്റ്റുപിഡ്
േചാദ്യം േചാദിച്ചുെകാള്ളെട്ട. bad taste എന്നു പ്രിയെപ്പ�
ട്ട വായനക്കാർ പറയരുേത.

അതിസ്സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിേയാടു സംസാരിച്ചു�
െകാണ്ടു നില്ക്കുന്ന പുരുഷനായ നിങ്ങൾക്കു സ്വന്തം ചന്തി
െചാറിയണെമന്നു് അടക്കാനാവാത്ത േപ്രരണയുണ്ടാ�
യാൽ നിങ്ങൾ ഉടെന ആ കൃത്യം നടത്തുേമാ?

ģŃōĲΟœĭ ĶŌĴē

സ്ത്രീ കൂടുതൽ സംസാരിച്ചാൽ
പുരുഷൻ അവെള ഇളക്ക�
ക്കാരിെയന്നു വിളിക്കും.
അവൾ പുരുഷേനാടു തീെര�
സ്സംസാരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ‘ഓ
പതിവ്രത ചമയുന്നു’ എന്നു്
അയാൾ പറയും. പുരുഷെന്റ
േചാദ്യത്തിനു ഉത്തരം മാത്രം
പറഞ്ഞാൽ ‘ഓ വായിെല
മുത്തു െപാഴിയുേമാ’ എന്നു
പരിഹസിക്കും. ഏതുവിധത്തി�
ലായാലും സ്ത്രീക്കു രക്ഷയില്ല.

പ്രഭാഷണം നടത്തുന്നതി�
ന്നിടയിൽ ഞാൻ കവിത
െചാല്ലുന്നവനാണു്. െചാല്ലു�
ന്നതു നല്ല രീതിയിലാണു്
എന്നു ഞാൻ കരുതുന്നേത�
യില്ല. ഗദ്യത്തിലാവിഷ്കരി�
ച്ച ആശയത്തിനു ദൃഢത
നല്കാനായി അെല്ലങ്കിൽ
ഊന്നൽ െകാടുക്കാനായി�
ട്ടാണു് ഞാൻ പരുക്കൻ
മട്ടിൽ കവിത െചാല്ലുന്ന�

തു്. പേക്ഷ, എനിക്കു കവിയരങ്ങുകളും െചാല്ക്കാഴ്ചകളും
സഹിക്കാനാവില്ല. കാരണം ആ കവികളുെട ശബ്ദവും
കവിത അതിേന്റതായ രീതിയിൽ ഉയർത്തുന്ന നാദവും
വിഭിന്നങ്ങളാണു് എന്നതേത്ര. ഒരു കവി നാഗസാക്കി�
യിൽ ആറ്റംേബാംബിട്ടേപ്പാൾ േകട്ട ശബ്ദത്തിനു സദൃ�
ശമായ ശബ്ദത്തിൽ കവിത െചാല്ലുന്നു; േവെറാരു കവി
അഹങ്കാരത്തിെന്റ ശബ്ദത്തിൽ; േവെറാരു കവി ദയ�
നീയമായ ശബ്ദത്തിൽ; ഇനിയും മെറ്റാരു കവി െബയ�
ണിറ്റ് ചാർജ്ജ് (Bayonet) നടത്തുന്നതുേപാെല േശ്രാ�
താക്കെള ചാർജ്ജ് െചയ്യുന്നു. േയശുദാസൻ പാടുന്ന�
തുേപാെല പരുക്കൻ കവിതെയ ഗാനേസ്രാതസ്വിനി�
യാക്കി ബഹുജനത്തിെന്റ മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു�
മുണ്ടു്. ഇവെയല്ലാം അയഥാർത്ഥങ്ങളാണു്. കവിതയുെട
നാദം മെറ്റാന്നാണു്. അതു് ഏകാന്തത്തിലിരുന്നു സഹൃ�
ദയൻ മൗനമായി വായിക്കുേമ്പാൾ ഔപനിഷദീയ ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളിൽ പറയുന്ന കാതിെന്റ കാതു പിടിെച്ചടുക്കുന്നു.
ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ ആദ്യം നിേരാധിക്കുന്നതു
കവിയരങ്ങുകെളയും െചാല്ക്കാഴ്ചകെളയും ആയിരിക്കും.
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