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സാഹിത്യവാരഫലം
1993/12/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നിേക്കാസ് കാസാൻദ്സാക്കീസ്

ഈ നൂറ്റാണ്ടു കണ്ട
േനാവെലഴുത്തുകാരിൽ
ഉത്കൃഷ്ടനായ നിേക്കാ�
സ് കാസാൻദ്സാക്കീ�
സ് (Nikos Kazantzakis
1883–1957) The Last
Temptation1 എന്ന
േനാവൽ എഴുതിയതി�
െന്റ േപരിൽ ‘കുരിശിൽ
തറയ്ക്കെപ്പടു’കയുണ്ടായി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േവ�
െറാരു േനാവലാണു്
Freedom or Death.
കാസാൻദ്സാക്കീസ് ഭാര്യയ്ക്കു് (Helen) എഴുതിയ ഒരു
കത്തിൽ പറയുന്നു:

“Freedom or Death ഇേപ്പാഴും ഗ്രീസി�
ലുള്ളവെര േദഷ്യെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. കീേയാസിെല ബിഷപ്പ് (Khios
or Chios—കിഴക്കൻ ഗ്രീസിെല ഒരു
ദ്വീപു് ) അതു് ലജ്ജാകരവും രാജ്യേദ്രാ�
ഹപരവും മതവിരുദ്ധവും ക്രീറ്റിെനതി�
െരയുള്ള ദുരാേരാപണവുമാെണന്നു കു�
റ്റെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു (Crete, Greek
Kriti—െതക്കുകിഴക്കൻ ഗ്രീസിെല ദ്വീപു് ).
അേപ്പാൾ ഭവതിക്കു സങ്കല്പിക്കാം എെന്റ
ജന്മഭൂമി ഏെതാരു േമ്ലച്ഛാവസ്ഥയിലാണു്
കിടന്നുരുളുന്നെതന്നു്. അതായാതു് ഗ്രീക്ക്
ഉേദ്യാഗസ്ഥരും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരക്കാരും
പള്ളിേമധാവികളും. അേമരിക്കയിെല
യാഥാസ്ഥിതികരായ പള്ളിേമധാവികൾ
The Last Temptation-െന ഏറ്റവും അമാ�
ന്യവും നിരീശ്വരപരവും രാജ്യേദ്രാഹപരവു�
മായി സേമ്മളനം കൂടി നിന്ദിച്ചു… ഇവിെട
ഏകാന്തതയിൽ, ശാന്തതയിൽ, കൃത്യ�
നിർവഹണത്തിൽ മനസ്സുറപ്പിച്ചു് എെന്റ
കഴിവനുസരിച്ചു് ഗ്രീക്ക് ഭാഷയ്ക്കും ഗ്രീക്ക്
ൈചതന്യത്തിനും രൂപം നല്കിെക്കാണ്ടു്
ഞാൻ ഇരിക്കുന്നു. റ്റർറ്റുല്യൻ2 എഴുതി�
യതുേപാെല ‘To thy Court I appeal, O
Lord’ (“പ്രേഭാ അങ്ങയുള്ള േകാടതിയി�
േലക്കാണു് എെന്റ ആശ്രയാഭ്യർത്ഥന”).

1. 1951-ൽ പ്രസാധനം. ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ The Last Temptation
of Christ എന്ന േപരിൽ 1960-ൽ പ്രസാധനം.

2. Tertullian (160–230), േറാമൻ മതപണ്ഡിതൻ.

േയശുക്രിസ്തുവിെന മഗ്ദ�
ലനമറിയേത്താടു് അന�
ഭിലഷണീയമായി, സ്വ�
പ്നത്തിലാെണങ്കിലും
ബന്ധിപ്പിച്ചു് േനാവെല�
ഴുതിയ കാസാൻദ്സാ�
ക്കിസിനു് തെന്റ പ്രവർ�
ത്തനെത്ത നീതിമത്ക�
രിക്കാൻ പലതും കാണു�
െമങ്കിലും അതു ശരിയാ�
യിെല്ലന്നു് കരുതുന്നവ�
നാണു് ഈ േലഖകൻ.
നമ്മൾ സംസ്കാര ഭദ്ര�

മായി െപരുമാറുന്നതിനു കാരണം േലാകാചാര്യന്മാർ
നമ്മുെട ജീവരക്തത്തിൽ കലർത്തിയ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
ആശയങ്ങളാണു്. അവർ ജീവിത വിശുദ്ധിയും ആധ്യാ�
ത്മിക വിശുദ്ധിയുമുള്ളവരായിരുന്നു. േയശുക്രിസ്തുവിെന്റ
സ്വഭാവമാഹാത്മ്യം പുതിയ നിയമത്തിൽ നിന്നു നമ്മൾ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ആ സ്വഭാവെത്ത േവണെമങ്കിൽ
വിമർശിക്കൂ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിനു് ഇല്ലാതിരുന്ന േദാ�
ഷം ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്നു വരുത്തി ഒരു പുതിയ േയശു�
ക്രിസ്തുവിെന സൃഷ്ടിക്കുന്നതു െതറ്റാണു്. ശ്രീരാമൻ ബാ�
ലിെയ െകാന്നതു െതറ്റു്, ദശരഥെന ശകാരിച്ചതു െതറ്റു്,
സീതെയ ഉേപക്ഷിച്ചതു െതറ്റു് എെന്നാെക്കപ്പറയാം.
എന്നാൽ ശ്രീരാമൻ ഭരതെന്റ ഭാര്യയുമായി ൈലംഗി�
കേവഴ്ച നടത്തിയിരുന്നുെവന്നു പറയുന്നതു് മഹാപരാ�
ധമാണു്. ഒന്നുകൂടി പറയെട്ട. നമുക്കു വ്യക്തികളുെട പ്ര�
വർത്തനങ്ങെള വിമർശിക്കാം. അവരുെട സ്വഭാവെത്ത
േവെറാന്നാക്കി പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ അധികാരമില്ല. മിസ്റ്റി�
ക്കായ ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസൻ വ്യഭിചാരിയായിരു�
ന്നുെവന്നു സ്ഥാപിച്ചു് ഒരാൾ േനാവെലഴുതിയാൽ ഹി�
ന്ദുവല്ലാത്തവെന്റ രക്തം കൂടി തിളയ്ക്കിേല്ല? സൽമാൻ റു�
ഷ്ദി പ്രവാചകെന നിന്ദിച്ചേപ്പാഴും എനിക്കു് അസ്വസ്ഥ�
തയുണ്ടായതിനു േഹതു ഇതുതെന്ന.

ഷൂേസ്സ സാറാമാഗു

മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പര�
മാർത്ഥം ഒട്ടും വിസ്മരി�
ക്കാെതയാണു് അതിസു�
ന്ദരമായ ഒരു േനാവലി�
െനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ ഇനി
എഴുതുന്നതു്. േപാർച്ചു�
ഗലിെല ഏകശാസ�
നാധിപത്യം തകർന്ന�
തിനുേശഷം 1978-ൽ
അവിെട പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയ Baltasar and
Blimunda എന്ന േനാ�
വൽ െപാടുന്നെന രാ�
ഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി േനടി. അതിെന്റ രചയിതാവു് ഷൂ�
േസ്സ സാറാമാഗു (Jose Saramago). ആ േനാവൽ ൈക�
യിലുെണ്ടങ്കിലും ഞാനിതുവെര അതു വായിച്ചില്ല. സാ�
റാമാഗുവിെന്റ രണ്ടാമെത്ത കൃതിയായ The Year of the
Death of Ricardo Reis-നു Independant Foreign Fic-
tion Award ലഭിച്ചു. ഈ േലഖകൻ അതു കണ്ടിട്ടില്ല.
1993-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The Gospel According
to Jesus Christ എന്ന േനാവൽ ഇേപ്പാൾ വായിച്ചുതീർ�
ത്തു. അതിെന്റ സൗന്ദര്യാതിശയവും പ്രൗഢതയും കണ്ടു്
േനാവലിെന്റ അവസാനെത്തപ്പുറത്തിൽ A marvellous
work of art എന്നു എഴുതിേപ്പാവുകയും െചയ്തു. ഇതിലും
േയശുക്രിസ്തുവിനു മഗ്ദലന മറിയേത്താടുണ്ടായ ൈലം�
ഗികബന്ധം തികഞ്ഞ ൈവഷയികത്വേത്താടുകൂടിത്ത�
െന്ന പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നസേറത്തു് പട്ടണത്തിൽ നി�
ന്നു വളെര ദൂരം നടന്നു് കാലിനു മുറിവു പറ്റിയ േയശു
ക്രിസ്തുവിെന അവൾ ആ സ്ഥലത്തു വച്ചുകണ്ടു. രക്ത�
വും െവറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന മഞ്ഞപ്പഴുപ്പും മറ്റു മാലിന്യങ്ങളും
അവൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പാദങ്ങളിൽ നിന്നു കഴുകിമാ�
റ്റി. ഔഷധേലപനം നടത്തി… കിനാവുകളിെലന്നേപാ�
െല അവൾ െമെല്ല നടക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ നട�
ന്നടുത്തേപ്പാൾ വസ്ത്രങ്ങൾ ഒഴുകിയിളകി ശരീരത്തിെന്റ
വളവുകൾ കാണാറായി. അവളുെട അരെക്കട്ടു അേങ്ങാ�
ട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ചലനം െകാള്ളുകയാണു്. ഒരു െചറിയ ഭര�
ണിയുെമടുത്താണു് അവളുെട ആഗമനം. മുറിേവറ്റ പാദം
അവൾ വച്ചുെകട്ടി… േയശു അവേളാടു പറഞ്ഞു: “നിെന്റ
തലമുടി ഗിലീയദ് മലെഞ്ചരിവുകളിലൂെട താേഴാട്ടിറങ്ങു�
ന്ന ആട്ടിൻകൂട്ടങ്ങെള എെന്ന അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു.” ആ
സ്ത്രീ ചിരിച്ചിട്ടു മിണ്ടാതിരുന്നു. േയശു പറഞ്ഞു: ബാത്ത്–
റാബിം െഗയ്റ്റിനടുത്തുള്ള െഹഷ്ബൻ ജലാശയങ്ങ�
െളേപ്പാെലയാണു നിെന്റ കണ്ണുകൾ… (ഇനിയുള്ള ഭാഗ�
ങ്ങൾ പ്രച്ഛന്നമായ രീതിയിൽേപാലും എഴുതാൻ എനി�
ക്കു ൈധര്യമില്ല). ഈ േവഴ്ചയ്ക്കു ഫലമുണ്ടായി. മഗ്ദലന
മറിയം അതിനുേശഷം േവശ്യാവൃത്തി ഉേപക്ഷിച്ചു.

േനാവൽ തുടങ്ങുന്നതു്
അതിൽ േചർത്തിട്ടു�
ള്ള കുരിശാേരാഹണ�
ത്തിെന്റ ചിത്രത്തിെന്റ
കലാത്മകമായ വിവര�
ണേത്താടുകൂടിയാണു്.
േഗാപനീയാംഗെമേന്നാ
ജനേനന്ദ്രിയെമേന്നാ
വിളിക്കെപ്പടുന്ന ഭാഗം
തുണ്ടുതുണിയാൽ മറയ്ക്ക�
െപ്പട്ടു കുരിശിൽ തൂങ്ങി�
ക്കിടക്കുന്ന മനുഷ്യൻ
സ്വർഗ്ഗേത്തക്കു കണ്ണു�

കൾ ഉയർത്തിയിരിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം “നല്ല
തസ്കര”നാവാം. ഇടതു വശത്തും, വലതുവശത്തും രണ്ടു
‘ചീത്തക്കള്ള’ന്മാർ. അരേമത്തിയ േജാസഫ് ഒരു ഭാഗ�
ത്തു്; സ്ഥൂലിച്ച വേക്ഷാജങ്ങെള ഉയർത്തിക്കാണിക്കാൻ
േവണ്ടി ഇറുകിപ്പിടിച്ച േബാഡീസ് ധരിച്ച ആ സ്ത്രീ മഗ്ദല�
നമറിയം തെന്ന. അവളുെട പാപാത്മകമായ മാംസം
നടന്നു േപാകുന്നവെര ആകർഷിക്കുന്നുണ്ടാവും. രണ്ടാ�
മെത്ത സ്ത്രീയും േമരി തെന്ന. അവർ മരാശാരി േജാസ�
ഫിെന്റ വിധവയേത്ര. ഇങ്ങെന ഓേരാ വ്യക്തിെയയും
വർണ്ണിച്ചതിനു േശഷം േനാവലിസ്റ്റ് േയശുവിെന്റ ജനന�
ത്തിേലയ്ക്കും നിഷ്കളങ്കരായ കുഞ്ഞുങ്ങെള െഹേറാദ് െകാ�
െന്നാടുക്കിയതിേലക്കും െചല്ലുന്നു.

പാപത്തിെന്റ കഥയാണു് സാറാമാഗുവിെന്റ േനാവൽ.
ഏതു പാപം? എന്തു പാപം? െഹേറാദ് ഇരുപത്തഞ്ചു
കുഞ്ഞുങ്ങെള െകാെന്നാടുക്കാൻ കഠാര ഉറയിൽ നി�
ന്നു വലിച്ചൂരിയേപ്പാൾ േയശുവിെന്റ അച്ഛൻ േജാസഫ്
സ്വന്തം പുത്രെന ഒളിപ്പിച്ചു രക്ഷിച്ചു. കുഞ്ഞുങ്ങൾ വധി�
ക്കെപ്പടുെമന്നു് േനരേത്ത അറിഞ്ഞ േജാസഫ് ആ വി�
വരം എന്തുെകാണ്ടു ആ കുഞ്ഞുങ്ങളുെട അച്ഛനമ്മമാെര
അറിയിച്ചില്ല. സ്വാർത്ഥേപ്രരിത ജീവിതമായിരുന്നിേല്ല
േജാസഫിേന്റതു്. ഇതു് യാചകെന്റ േവഷത്തിെലത്തിയ
മാലാഖ േമരിെയ അറിയിക്കുന്നു. അച്ഛെന്റ ഈ പാപം
മകനിൽ—േയശുവിൽ—വന്നുേചരുന്നു. അതു് ൈദവപു�
ത്രെന അനുധാവനം െചയ്യുന്നു. േനാവലിെല കഥയനു�
സരിച്ചു് േജാസഫ് േറാമൻ ഭടന്മാരാൽ കുരിശിൽ തറയ്ക്ക�
െപ്പടുകയാണു്. അച്ഛെന്റ മരണത്തിനുേശഷവും േയശു
ആ പാപഭാരം ചുമന്നുനടക്കുന്ന ചിത്രം അസാധാരണ�
മായ വിധത്തിലാണു്, അന്യാദൃശമായ രീതിയിലാണു്
സാറാമാഗു വരയ്ക്കുന്നതു്.

േയശുവിെന്റ ൈകത്തണ്ടയിെല മാംസത്തിലൂെട അവർ
ആദ്യെത്ത ആണി തറച്ചുകയറ്റി. അേപ്പാൾ തെന്റ പി�
താവു് ആദ്യമായി അനുഭവിച്ച േവദന അേദ്ദഹമറിഞ്ഞു.
അച്ഛൻ കുരിശിൽ കിടന്നതു കണ്ട േയശു തെന്നയും
അേത രീതിയിൽ കണ്ടു. അവർ പിന്നീടു് മേറ്റൈക്കത്ത�
ണ്ടയിൽ ആണിയടിച്ചുകയറ്റി. ഉപ്പുറ്റിയിലൂെട േവെറാരു
ആണി. േയശു െമെല്ല െമെല്ല മരിക്കുകയാണു്, മരിക്കു�
കയാണു്. ഈശ്വരൻ ചിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യർ ഈശ്വര�
നു മാപ്പുെകാടുക്കുന്നു. ഈശ്വരൻ െചയ്യുന്നെതെന്തന്നു്
ഈശ്വരനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ… താൻ നസേറത്തിലാെണ�
ന്നു് േയശു കുരിശിൽക്കിടന്നുെകാണ്ടു സ്വപ്നം കണ്ടു. ചു�
മൽ കുലുക്കിെക്കാണ്ടു് അച്ഛൻ—േജാസഫ്—പുഞ്ചിരി
െപാഴിക്കുന്നു കിനാവിൽ. താെഴയുള്ള ഇരുണ്ട പാത്ര�
ത്തിൽ സ്വന്തം രക്തം ഇറ്റിറ്റു വീഴുന്നതുമാത്രം േയശു
കണ്ടില്ല.

നമ്മൾ സംസ്കാരഭദ്രമായി
െപരുമാറുന്നതിനു കാര�
ണം േലാകാചാര്യന്മാർ
നമ്മുെട ജീവിതത്തിൽ
കലർത്തിയ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
ആശയങ്ങളാണു്. അവർ ജീ�
വിതവിശുദ്ധിയും ആധ്യാത്മിക
വിശുദ്ധിയുമുള്ളവരായിരു�
ന്നു. േയശുക്രിസ്തുവിെന്റ
സ്വഭാവമാഹാത്മ്യം പുതിയ
നിയമത്തിൽനിന്നു നമ്മൾ
മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ആ
സ്വഭാവെത്ത േവണെമങ്കിൽ
വിമർശിക്കൂ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് ഇല്ലാതിരുന്ന േദാഷം
ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്നു വരുത്തി
ഒരു പുതിയ േയശുക്രിസ്തുവിെന
സൃഷ്ടിക്കുന്നതു െതറ്റാണു്.

അച്ഛെന്റ പാപം മകനിൽ
വന്നുേചരുേന്നാ? േചരുന്നു�
െവന്നാണു് സാറാമാഗു ഈ
കലാ സൃഷ്ടിയിലൂെട പറയു�
ന്നതു്. മഗ്ദലനമറിയെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ച വർണ്ണനയി�
ലുള്ള എെന്റ പ്രതിേഷധം
പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു ഞാൻ
പറയെട്ട, മനുഷ്യമനസ്സിെന
ഉന്നമിപ്പിക്കാനുള്ള ശക്തി
ഇതിനുണ്ടു്. ആശയഗഹ�
നതയിൽ, ആവിഷ്കാര ചാ�
രുതയിൽ ഇതു് അന്യാദൃ�
ശമാണു്. േയശു ക്രിസ്തുവി�
െന കുരിശിൽത്തറച്ചുെകാ�
ല്ലാൻ വിധിച്ച െപാൺഷസ്

ൈപലറ്റ് (Pontius Pilate) പ്രധാന പുേരാഹിതേനാടു്
I have written what I have written എന്നു പറഞ്ഞു.
കുരിശിെന്റ മുകളിൽ എഴുതിവയ്ക്കുന്ന ഭാഗത്തു േഭദഗതി
വരുത്തണെമന്നു പുേരാഹിതൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ൈപല�
റ്റ് നല്കിയ മറുപടിയാണതു്. ‘ഞാൻ എഴുതിയതു് എഴുതി�
യതുതെന്ന’ എന്നു് സാറാമാഗുവും ഈ േനാവലിലൂെട
പറയുന്നുെവന്നു എനിക്കു േതാന്നുന്നു.

“ഫലപ്രദമായ ആഖ്യാനത്തിെന്റ നിയമ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു നിരൂപകൻ പര്യാേലാചന
െചയ്യുേമ്പാൾ ജീവിതത്തിെലന്നേപാെല
കല്പിത കഥയിലും നിർണ്ണായകങ്ങളായ
സംഘട്ടനങ്ങളിൽ യഥാർത്ഥ പ്രാധാന്യ�
മില്ലാത്ത അസംഖ്യം സംഘട്ടനങ്ങൾ ഇട�
കലർത്തി വിതറണെമന്നും െനടുെകയും
കുറുെകയും തിരുകണെമന്നും നിർബ്ബന്ധി�
ക്കാറുണ്ടു്. എങ്കിേല സർവസാധാരണമാ�
യെതാന്നും സംഭവിക്കാത്ത സവിേശഷ�
തയാർന്ന മനുഷ്യജീവിയായി താൻ മാറി�
യിട്ടിെല്ലന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നുകയുള്ളു.”

—സാറാമാഗു

മഷി േകാരിെയാഴിക്കുന്നു

േയശുദാസ്

ശകുന്തളയുെട േനർക്കു
വണ്ടു് പറന്നുെചന്നു ഭ്രമ�
ണം െചയ്തു് അവെള പീ�
ഡിപ്പിച്ചതു േപാെല േദ�
ശ്യഭാഷെകാണ്ടു കലാം�
ഗനെയ പീഡിപ്പിക്കുക�
യാണു്, ‘ചക്രം’ എന്ന
െചറുകഥയുെട കർത്താ�
വായ ശ്രീ. പി. ശങ്കര�
നാരായണൻ. ശകുന്ത�
ളെയ രക്ഷിക്കാൻ ദു�
ഷ്യന്തനുണ്ടായിരുന്നു.
കലാവനിതെയ രക്ഷി�

ക്കാൻ ആരുമില്ല. പരശുരാമനു് ഉറക്കം വന്നേപ്പാൾ
കർണ്ണെന്റ മടിയിൽ തലവച്ചുറങ്ങി. അേപ്പാഴാണു് ഒരു
വണ്ടുവന്നു കർണ്ണെന്റ തുടതുളച്ചു േചാരകുടിക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയതു്. ഉറങ്ങുന്ന ഗുരുവിെന ഉണർത്തുന്നതു ഗുരുനി�
ന്ദയാവുമേല്ലാ എന്നു കരുതി കർണ്ണൻ അനങ്ങാെതയി�
രുന്നു. െപെട്ടന്നു പരശുരാമൻ ഉണർന്നു. രക്തപ്രവാ�
ഹം. അേദ്ദഹം വണ്ടിെന േനാക്കിയേപ്പാൾ അതു ചത്തു
േപായി. രാക്ഷസനായിരുന്നു േപാലും വണ്ടു്. േദശ്യഭാ�
ഷെയന്ന വണ്ടു് അനുവാചകെന്റ തുടതുളച്ചു രക്തം കു�
ടിക്കുന്നു. േചാരെയാഴുകുന്നു. വണ്ടിെന ഇല്ലാതാക്കാൻ
പരശുരാമനുണ്ടായിരുന്നു. അനുവാചകനു ആരുണ്ടു്?
ആരുമില്ല. ഈ വളച്ചുെകെട്ടല്ലാം ഒഴിവാക്കിപ്പറയെട്ട.
ആറുപുറേത്താളം ഇേങ്ങാട്ടുള്ളവർക്കു മനസ്സിലാകാ�
ത്ത േദശ്യഭാഷയിൽ കഥെയഴുതുകെയന്നു പറഞ്ഞാൽ
അതിെന്റ േപരു സാഹസിക്യെമന്നാണു്. ഈ സാഹ�
സിക്യം െകാണ്ടു് രചയിതാവു് എെന്തങ്കിലും േനടുന്നു�
േണ്ടാ? അെതാട്ടില്ലതാനും. ഫ്യൂഡൽ വ്യവസ്ഥിതിയില�
മർന്ന രണ്ടു കുടുംബങ്ങൾ. ഒരു െപണ്ണിെന്റയും െചറുക്ക�
െന്റയും വിവാഹത്തിെന്റ ഫലമായി ആ രണ്ടു കുടുംബങ്ങ�
ളും ബന്ധെപ്പടുന്നു. ഒടുവിൽ കുടുംബങ്ങൾ ക്ഷയിക്കുന്നു.
നാമാവേശഷമാകുന്നു. െവറും ആഖ്യാനെമന്നതിൽക്ക�
വിഞ്ഞു് ഈ രചനയിൽ ഒന്നുമില്ല. കലാപരമായ ആവി�
ഷ്കാരരീതിെയന്നു വിളിക്കാൻ വയ്യാത്ത ഒരു “ശിഖണ്ഡി�
ഭാഷ” െകാണ്ടു് ഒരന്തരീക്ഷാഭാസം സൃഷ്ടിച്ചുവയ്ക്കുകയാ�
ണു് ശങ്കരനാരായണൻ. കടലാെസ്സടുത്തു വച്ചു മഷിേകാ�
രിെയാഴിച്ചാൽ കഥയാവുേമാ? കലയാവുേമാ?

മരണത്തിനുേശഷം ജീവിതത്തിെന്റ ദുഃഖ�
ങ്ങൾക്കു് എന്തു സംഭവിക്കുന്നുെവന്നു നമു�
ക്കു യഥാർത്ഥത്തിൽ അറിഞ്ഞുകൂടാ. വി�
േശഷിച്ചും േവദനയുെട അവസാനെത്ത
നിമിഷങ്ങളിൽ. എല്ലാം മരണേത്താെട
അവസാനിക്കുന്നുണ്ടാവാം. പേക്ഷ, മരി�
ച്ചതു് എന്നു നാം കരുതുന്ന ശരീരത്തിൽ
വളെര മണിക്കൂറുകൾ േനരം േവദനയു�
െട ഓർമ്മ തങ്ങിനില്ക്കുന്നുേണ്ടാ എന്ന�
തിൽ തീർപ്പു കല്പിക്കാനാവില്ല. േവദന
ഒഴിവാക്കാനേല്ല അവസാനെത്ത ൈക�
യായി നിേശ്ചതന ശരീരം അഴുകലിെന
പ്രേയാജനെപ്പടുത്തുന്നതു് എന്ന വസ്തുത�
യും തള്ളിക്കളയാൻ വയ്യാത്തതാണു്.

—സാറാമാഗു

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഖദർ ധരിക്കുന്നതു േകാൺഗ്രസ്സു�
കാരനായതുെകാണ്ടാേണാ?

ഉത്തരം: തുണി വാങ്ങിച്ചുെകാടുത്തു േഷർട് തയ്പി�
ക്കാെമന്നു വിചാരിച്ചാൽ മൂന്നുമാസേത്തക്കു തയ്യൽ�
ക്കാരൻ അതു തരില്ല. ഖദറല്ലാത്ത െറഡിെമയ്ഡ്
േഷർടിനു് കുറഞ്ഞതു മുന്നൂറു രൂപ െകാടുക്കണം.
അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ വിലകുറഞ്ഞ െറഡിെമയ്ഡ്
ഖദർ േഷർട് വാങ്ങുന്നു. മുണ്ടു് ഖദറല്ലതാനും. കാ�
ഫ് കയുെടയും കമ്യുവിെന്റയും േഷർടുകൾ അവർ�
േക്ക േചരു. ഇവിടുെത്ത ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ
അവെയടുത്തു ധരിച്ചു പരിഹാസപാത്രങ്ങളാവുന്നതു�
േപാെല ഞാൻ അളവു ശരിയല്ലാത്ത ഖദർ േഷർട്
ധരിച്ചു് നിങ്ങെളെക്കാണ്ടു േചാദ്യം േചാദിപ്പിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: േയശുദാസെന്റ പാട്ടിനുള്ള പ്രേത്യകതെയ�
ന്തു?

ഉത്തരം: േയശുദാസൻ പാടുന്നതു േകട്ടാൽ നമുക്കു�
േതാന്നും അതുേപാെല പാടാമേല്ലാ എന്നു്. ഒന്നു
പാടിേനാക്കൂ. കാളരാഗമായിരിക്കും നമ്മുേടതു്.

േചാദ്യം: തികഞ്ഞ ലജ്ജയുള്ള പുരുഷന്മാെരക്കുറിച്ചു്
എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: നാണംകുണുങ്ങുന്ന പുരുഷന്മാർ സ്ത്രീ ജി�
തന്മാരായിരിക്കും. േവശ്യാലയം കണ്ടാൽ അവർ
അതിനകേത്തക്കു് ലജ്ജകൂടാെത കുതിച്ചുെചല്ലും.

േചാദ്യം: ൈവരൂപ്യം എവിെടയും ൈവരുപ്യമേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. അച്ഛനും മകളും ഒേര ഛായയായിരി�
ക്കും. പേക്ഷ, അച്ഛൻ വിരൂപനും മകൾ അതിസുന്ദ�
രിയുമായിരിക്കും. െപരുച്ചാഴി കയറിേപ്പാകത്തക്ക�
വിധം വലിയ മൂക്കിൻ ദ്വാരങ്ങളുള്ള പുരുഷന്മാരുണ്ടു്.
അതു ൈവരുപ്യത്തിനാസ്പദം. പേക്ഷ, സുന്ദരിക്കാ�
ണു് വലിയ മൂക്കിൻദ്വാരങ്ങളുള്ളെതങ്കിൽ അവ അവ�
ളുെട സൗന്ദര്യം കൂട്ടും.

േചാദ്യം: ഉറക്കമുേണ്ടാ സാേറ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. ഞാൻ മാത്രമല്ല ഉറങ്ങാെത കിട�
ക്കുന്നതു്. തിരുവനന്തപുരം നഗരസഭ വളർത്തുന്ന
െകാതുകുകൾക്കും ഉറക്കമില്ല.

േചാദ്യം: എനിക്കു മിന്നാമിനുങ്ങിെന ഇഷ്ടമല്ല. നി�
ങ്ങൾേക്കാ?

ഉത്തരം: എനിക്കിഷ്ടമിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല അതിെന
േപടിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഞാൻ കിടക്കുന്ന മുറി�
യിൽ മിന്നാമിനുങ്ങു കയറിയാൽ എനിക്കു ഭയമാ�
ണു്. ചന്തിയിൽ വിളക്കു വച്ചുെകാണ്ടു നടക്കുന്ന ഈ
ജീവിെയ ഒരു കവി നിന്ദിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

മരം മുറിച്ചിടുേമ്പാൾ അതു കരയുന്നു. പട്ടി�
െയ അടിക്കുേമ്പാൾ അതു ഓരിയിടുന്നു.
മനുഷ്യെന പീഡിപ്പിച്ചാൽ അവനു പരി�
പാകം വരുന്നു.

—സാറാമാഗു

മനസ്സിെന്റശീലം

സി. േകശവൻ

ഏേതാ ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിനു േപാകുേമ്പാൾ
എനിക്കു സമുന്നത�
നായ േനതാവു് സി.
േകശവെന്റ വീട്ടിൽ
െചല്ലാനും അേദ്ദഹ�
െത്ത കാണാനുമുള്ള
ഭാഗ്യം കിട്ടി. ഞങ്ങെള
കണ്ടുയുടെന അേദ്ദഹം
അകത്തു നിന്നു പൂമുഖ�
േത്തക്കു വന്നു് ‘ഇരി�
ക്കു’ എന്നു പറ ഞ്ഞു.
എെന്റ കൂെടയുണ്ടായിരു�
ന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരനു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകെയാപ്പു
േവണം. അയാൾ െകാച്ചു പുസ്തകവും േപനയും േകശവ�
െന്റ ൈകയിേലക്കു െകാടുത്തു. േപന എഴുതുന്നിെല്ലന്നു
കണ്ടേപ്പാൾ യുവാവു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിൽ നിന്നു്
അതു വാങ്ങി ശക്തിേയാെട നാലഞ്ചു തവണ കുടഞ്ഞു.
തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കിയിട്ടിരുന്ന തറയിൽ ഒരുപാടു് മഷി�
ത്തുള്ളികൾ വീണു. വീടു് വൃത്തിഹീനമാക്കിയ യുവാവി�
െന്റ മുഖത്തു േദഷ്യേത്താെട േനാക്കിയിട്ടു് അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു: “ഇെതാന്നും ശരിയല്ല. ശരിയല്ല േകേട്ടാ.” അങ്ങ�
െന അറിയിച്ചിട്ടു് അേദ്ദഹം ൈകെയാപ്പു് പുസ്തകത്തിൽ
ഇട്ടു െകാടുക്കുകയും െചയ്തു.

ആെരക്കണ്ടാലും ൈകകൂപ്പുന്ന
ശീലം എനിക്കുെണ്ടന്നു്
പി.െക. ബാലകൃഷ്ണൻ
എെന്ന അപമാനിെച്ച�
ഴുതിയ ഒരു േനാവലിൽ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹം
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ആ ശീലം
എെന്റ അേബാധമനസ്സിെന്റ
നന്മയാർന്ന മണ്ഡലത്തിൽ�
നിന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുന്നതാണു്.

ഒരു മഹാെന്റ നിർേദ്ദശ�
മുണ്ടായിട്ടും ആ യുവാവു്
അത്തരം കൃത്യങ്ങളിൽനി�
ന്നു പിന്തിരിെഞ്ഞന്നു് വാ�
യനക്കാർ വിചാരിക്കുന്നു�
േണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ അതു
ശരിയായിരിക്കുകയില്ല.
അയാൾ പിന്നീടും പല വീ�
ടുകളിലും മഷി കുടഞ്ഞിരി�
ക്കും. മനസ്സിെന്റ ശീലമാ�

ണതു്. ഗൃഹനായിക തുടച്ചു കണ്ണാടി േപാെലയാക്കിയി�
ട്ട തറയിൽ ഇരുന്നിടത്തു നിന്നു് അനങ്ങാെത കാർക്കി�
ച്ചു തുപ്പുന്ന പല ഗൃഹനായകന്മാെരയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. കാർക്കിക്കും, അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും േനാക്കും. ഭാര്യ�
േയാ പിേള്ളേരാ ഇെല്ലന്നു കണ്ടാൽ മുറിയുെട മൂലയി�
േലക്കു ഒറ്റത്തുപ്പു്. ഈ മനസ്സിെന്റ ശീലവും ഒരിക്കലും
മാറുകില്ല. എെന്റ വീട്ടിൽ പ്ളാസ്റ്റിക് നൂലുെകാണ്ടു് െത�
ങ്ങിെന്റ പൂക്കുല ഉണ്ടാക്കിവച്ചിട്ടുണ്ടു്. കണ്ടാൽ കൃത്രിമ
നിർമ്മാണെമന്നു േതാന്നുകേയയില്ല. അടുത്ത കാലത്തു്
എെന്റ വീട്ടിെലത്തിയ ഒരു മാന്യൻ െസറ്റിയിലിരുന്നു�
െകാണ്ടു് വട്ടേമശപ്പുറത്തു വച്ചിരുന്ന ആ പൂക്കുലയുെട
ഓേരാ പ്ളാസ്റ്റിക് പൂവും െഞരടി െഞരടി താെഴയിട്ടു.
ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. െഞരടൽ മനസ്സിെന്റ ശീല�
മാണു്. ഇവെയല്ലാം തിന്മയാർന്ന ശീലങ്ങൾ. നന്മയുള്ള
ശീലങ്ങളും ഉണ്ടു്. ഈ ശീലങ്ങൾ വ്യക്തിയുെട അേബാ�
ധമനസ്സിൽ നിന്നു് ആവിർഭവിക്കുന്നവയാെണന്നു് ദാർ�
ശനികൻ ഷാക്ക് മാറീതങ് (Jacques Maritain, 1882–
1973) പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ആെരക്ക�
ണ്ടാലും ൈകകൂപ്പുന്ന ശീലെമനിക്കുെണ്ടന്നു് പി.െക.
ബാലകൃഷ്ണൻ എെന്ന അപമാനിെച്ചഴുതിയ ഒരു േനാവ�
ലിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ആ ശീ�
ലം എെന്റ അേബാധമനസ്സിെന്റ നന്മയാർന്ന മണ്ഡല�
ത്തിൽനിന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുന്നതാണു്.

ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ െചറു�
കഥകൾക്കു് ലളിതമായ
ഉപരിതലം കാണും. ഈ ലളി�
തമായ ഉപരിതലത്തിലൂെട
സാഹിത്യ സംസ്കാരമാർ�
ജ്ജിച്ച വായനക്കാരൻ
ആന്തരതലത്തിേലക്കു െചല്ലും.

കലാസൃഷ്ടികൾ ഇതുേപാ�
െല മനസ്സിെന്റ ശീലങ്ങെള�
ന്ന മട്ടിൽ ആവിർഭവിച്ചാേല
സ്വാഭാവികങ്ങളായിരിക്കു�
കയുള്ളു. ഇക്കാലെത്ത വാ�
രികകളിൽ വരുന്ന െചറുക�
ഥകൾ േനാക്കുക. എല്ലാം

ഒേര മട്ടിലിരിക്കും. കുെറ അർത്ഥരഹിതങ്ങളായ വാക്യ�
ങ്ങൾ ആർഭാടേത്താെട എഴുതിവയ്ക്കും. വായിച്ചുകഴിയു�
േമ്പാൾ സാഹിത്യ പഞ്ചാനനൻ പറഞ്ഞേപാെല ‘വാ�
ക്യഝംകൃതി’ മാത്രം കാണും. അവ നമ്മുെട െചവിക്കു�
ള്ളിൽ മുഴങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കും. കഥെയന്തു? അതിെല
വിഷയെമന്തു? ഭാവെമന്തു? എെന്നാെക്ക മനസ്സിലാക്ക�
ണെമങ്കിൽ പിെന്നയും പിെന്നയും ആ വാക്യസാഗര�
ത്തിൽ പലതവണ മുങ്ങിത്തപ്പണം. അേപ്പാൾ മുത്തുകി�
ട്ടില്ല, തീർച്ച. ഒരു ചിപ്പി കിട്ടിയാലായി. അേത്രയുള്ളു.

െഹമിങ് േവ

കലാകൗമുദിയിൽ ശ്രീ.
ബി. മുരളി എഴുതിയ
‘െതർേമാമീറ്ററിൽ പനി�
യിറങ്ങുന്നു’ എന്ന െചറു�
കഥ ഇതുേപാെല ഒന്നാ�
ണു്. ഒരു േമരിയും രവി�
യും തമ്മിലുള്ള ബന്ധ�
മാണു് ഇതിൽ കാണു�
ന്നതു്. ചിരപരിചിത�
മായ വിഷയെമന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ മാത്രം േപാരാ,
ആന്റി ഡിലുവ്യയൻ വി�
ഷയം. അതാവിഷ്കരിക്കു�
ന്നേതാ? ശബ്ദാേടാപം
െകാണ്ടു്. ഒരിടത്തും ഭാ�
വമില്ല. രൂപമാെക വികലം. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ െചറുക�
ഥകൾക്കു് ലളിതമായ ഉപരിതലം കാണും; പ്രൗഢമായ
ആന്തരതലം കാണും. ഈ ലളിതമായ ഉപരിതലത്തി�
ലൂെട സാഹിത്യസംസ്കാരമാർജ്ജിച്ച വായനക്കാരൻ
ആന്തരതലത്തിേലക്കു െചല്ലും. അതുകണ്ടു് അയാൾ വി�
സ്മയാധീനനാകും. ഉദാഹരണങ്ങൾ െഹമിങ് േവയുെട
കഥകൾ. മുരളി കഥെയഴുതി പരസ്യെപ്പടുത്തുന്നതിനു
മുൻപു് ധാരാളം പടിഞ്ഞാറൻ കഥകൾ വായിച്ചു രചന�
യുെട സ്വാഭാവം മനസ്സിലാേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

േയശുക്രിസ്തു: േജാൺ, നീ വളെര പ്രായ�
മായതിനുേശഷം സ്വാഭാവിക കാരണങ്ങ�
ളാൽ മരിക്കും. ജൂഡാസ്, നീ അത്തിമര�
ങ്ങളിൽ നിന്നു് അകന്നുനില്ക്കണം. കാര�
ണം നീ ഒരത്തിമരത്തിൽ തൂങ്ങിച്ചാകുന്ന
കാലം അത്ര വിദൂരമല്ല എന്നതാണു്.

—സാറാമാഗു

മൂന്നു്അർത്ഥങ്ങൾ

ഫ്ളാനറി ഓ െകാണർ

എനിക്കിഷ ്ടമുള്ള കഥ�
െയഴുത്തുകാരിയാണു്
ഫ്ളാനറി ഓ െകാണർ
(Flannery O’Connor,
1925–1964). അവരുെട
നിരൂപണങ്ങളും ഒന്നാ�
ന്തരങ്ങളാണു്. കഥെയ�
ഴുത്തിെന്റ തത്ത്വങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു് ഉപന്യസി�
ക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ
അവർ മധ്യകാല വ്യാ�
ഖ്യാതാക്കൾ വിശുദ്ധ
ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ മൂന്നുതര�
ത്തിലുള്ള അർത്ഥങ്ങ�
െള ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുതന്നതു് നമ്മുെട ശ്രദ്ധയിൽ െകാണ്ടു�
വരുന്നു.

1. ലാക്ഷണികം (allegorical) ഒരു വസ്തുത മെറ്റാരു
വസ്തുതയിേലക്കു ൈകചൂണ്ടുന്നു.

2. സാന്മാർഗ്ഗിക വ്യാഖ്യാനപരം (tropological) മനു�
ഷ്യൻ എന്തു െചയ്യണെമന്നു് ഉപേദശിക്കുന്ന അർ�
ത്ഥവിേശഷമാണിതു്.

3. ആധ്യാത്മിക വ്യാഖ്യാനപരം (anagogical) ഐശ്വര�
മായ ജീവിതത്തിൽ നമ്മൾ പങ്കുെകാള്ളണെമന്നു്
ഉദ് േബാധിപ്പിക്കുന്ന അർത്ഥ വിേശഷമേത്ര ഇതു്.
ൈബബിളിെന ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് അവർ ഇതു പറ�
ഞ്ഞതു്. എങ്കിലും എല്ലാ സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്തന�
ങ്ങൾക്കും ഇതു േയാജിക്കുെമന്നു് ഫ്ളാനറി ഓ െകാ�
ണർക്കു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.

സാഹിത്യത്തിൽ രചനയ്ക്കു നിലനില്പു േവണെമങ്കിൽ രച�
യിതാക്കൾ ഈ മൂന്നർത്ഥ വിേശഷങ്ങെളയും പരിഗ�
ണിക്കണെമന്നാണു് അവരുെട മതം.

നമ്മുെട സാഹിത്യകാരന്മാർ എത്രകണ്ടു് ഇവെയ സ്വീക�
രിച്ചിട്ടുണ്ടു് എന്നാേലാചിക്കുന്നതു് പ്രേയാജനപ്രദമായി�
രിക്കും.

ഉയെര േമഘം നീങ്ങുന്നതും ചിലന്തി വല�
െനയ്യുന്നതും പട്ടി ചിത്രശലഭത്തിെന്റ പിറ�
േക പായുന്നതും പിടേക്കാഴി മണ്ണു ചിക്കി
േകാഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങെള േനാക്കി ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കുന്നതും കണ്ടാൽ മിക്കവാറും ആളുകൾ
ൈവകാരികമായ അസ്വസ്ഥതയ്ക്കു വിേധ�
യരാകും. അവർ ആ കാഴ്ചകളാൽ മനസ്സു്
പതറിയവരാകും.

—സാറാമാഗു
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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