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സാഹിത്യവാരഫലം
1994/02/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െഹർമാൻ േബ്രാഹ്

എന്നാൽപിെന്ന അവ
(കഥാപാത്രങ്ങൾ)
യഥാർത്ഥ മനുഷ്യരല്ലാ�
െതയായി മാറും. െവറും
അമൂർത്താവസ്ഥകൾ.
യഥാർത്ഥ മനുഷ്യർ 
പല അംശങ്ങളാൽ
നിർമ്മിക്കെപ്പട്ടവരാണു്.
അവർക്കു പരസ്പര വി�
രുദ്ധവും കൂട്ടിയടിക്കുന്ന�
തുമായ ആേവഗങ്ങളു�
ണ്ടു്. അവെയ നിങ്ങൾ
പരിഗണിച്ചിെല്ലങ്കിൽ
േലാകത്തിെന്റ വിശ്വാ�
സ്യമായ ചിത്രം നല്കാൻ കഴിയുന്നെതങ്ങെന? മനുഷ്യ�
ജീവികെളന്നു തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത മട്ടിൽ അവയ്ക്കു
രൂപപരിവർത്തനം വരുത്താൻ നിങ്ങൾക്കു് അധികാര�
മുേണ്ടാ?

ഏലായാസ് കാേനറ്റീ

നവീന േനാവലിെന്റ
സ്രഷ്ടാക്കളിൽ പ്രമുഖ�
െനന്നു നിരൂപകെര�
ല്ലാം സമ്മതിക്കുന്ന
ഓസ് റ്റ്രിയൻ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് െഹർമാൻ േബ്രാ�
ഹ് (Hermann Broch,
1886–1951) ഏലായാ�
സ് കാേനറ്റീ എന്ന
ബൾേഗറിയക്കാരനായ

േനാവലിസ്റ്റിേനാടു േചാദിച്ചതാണിതു്. “ഔേറ്റാ േദ േഫ”
(Auto da fe) എന്ന കാേനറ്റീ േനാവലിെന്റ ആദ്യരൂപ�
കമായ “Kant Catches Fire” എന്ന ൈകെയഴുത്തുപ്ര�
തി വായിച്ച േബ്രാഹാണു് ഈ േചാദ്യം കാേനറ്റീേയാടു
േചാദിച്ചതു്. അേദ്ദഹം േബ്രാഹിനു സമുചിതമായ ഉത്ത�
രം നല് കുന്നു. േബ്രാഹ് പിെന്നയും േചാദ്യങ്ങൾ െതാടു�
ത്തുവിട്ടു. കാേനറ്റീ അവെയ പ്രതിബന്ധിക്കുമാറു് ഉത്ത�
രങ്ങൾ നല്കുന്നു. രസപ്രദമായ ഈ വിവാദം കാേനറ്റീയു�
െട ആത്മകഥയായ “The Play of the Eyes” എന്ന പു�
സ്തകത്തിലാണുള്ളതു്. മൂന്നാമെത്ത വാല്യമാണിതു്. (Pi-
cador, Special Price £3.00) ആദ്യെത്ത ഭാഗമായ “The
Tongue Set Free”, രണ്ടാമെത്ത ഭാഗമായ “The Torch
in My Ear” ഇവെയക്കുറിച്ചു ഞാൻ മുൻപു് എഴുതിക്ക�
ഴിഞ്ഞു. ചുവപ്പിൽ മുക്കിയ സ്മരണയാണു് ഒന്നാം ഭാഗ�
ത്തിൽ. പരിചാരികയുെട ൈകയ്ക്കു പിടിച്ചു് കുഞ്ഞായ
കാേനറ്റീ വാതിൽ കടന്നു വന്നേപ്പാൾ ഒരാൾ അവെന്റ
അടുെത്തത്തി “നിെന്റ നാക്കു നീട്ടു്” എന്നാജ്ഞാപിച്ചു.
കാേനറ്റീ നാക്കു നീട്ടിക്കാണിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ കീശ�
യിൽനിന്നു പിച്ചാത്തിെയടുത്തു നിവർത്തി നാക്കിൽ�
േച്ചർത്തുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു “ഞങ്ങൾ നിെന്റ നാക്ക് മു�
റിച്ചുകളയും”. പരിചാരികയും അയാളും കൂടി നടത്തിയ
േപ്രമലീല െവളിയിൽ പറഞ്ഞാൽ അവെന്റ നാക്ക് മു�
റിച്ചുകളയുെമന്നാണു് അയാൾ ഭീഷണിെപ്പടുത്തിയതു്.
ഇങ്ങെന നിശ്ശബ്ദമാക്കെപ്പട്ട നാക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമാർജ്ജി�
ച്ചെതങ്ങെനെയന്നു വിവരിക്കുന്ന ഒന്നാം ഭാഗം കാേന�
റ്റിയുെട പതിനാറുവയ്സ്സുവെരയുള്ള ജീവിത ചിത്രീകര�
ണം നിർവഹിക്കുന്നു. വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ സംഭവ�
ങ്ങളും കഥാപാത്രങ്ങളും ഹൃദയഹാരികളായിത്തീരുന്നു
ഈ മാസ്റ്റർ പീസിൽ.

മൂന്നാമേത്തതും അവസാ�
നേത്തതുമായ The Play of
the Eyes വായിക്കുേമ്പാൾ
1981-ൽ കാേനറ്റിക്കു േനാ�
ബൽ സമ്മാനം നല്കിയതു്
ആക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ സമുചി�
തമായിെയന്നു നമ്മൾ പറ�
യാതിരിക്കില്ല. ആ രീതിയിൽ
ഇെതാരു ചിരന്തന മൂല്യമുള്ള
കൃതിയായിഭവിച്ചിരിക്കുന്നു.

“The Torch in My Ear”
എന്ന രണ്ടാംഭാഗം േവെറാ�
രു മാസ്റ്റർപീസാണു്. 1921
െതാട്ടു് (അന്നു പതിനാറു�
വയസ്സു് കാേനറ്റീക്കു് ) 1931
വെരയുള്ള സംഭവങ്ങൾ വി�
വരിക്കുന്ന ഈ ആത്മക�
ഥയിൽ ഓസ് ട്രിയൻ കവി�
യും ഉപഹാസകനും നിരൂ�
പകനുമായ കാറൽ ക്രൗ�

സിെന്റ (Karl Kraus, 1874–1936) സ്വാധീനതയിൽ
അമർന്ന കാേനറ്റീെയ നമ്മൾ കാണുന്നു. സ്വന്തം അമ്മ�
േയാടുള്ള വിേദ്വഷം, മഹാനായ നാടക കർത്താവു് ബ്ര�
ഹ്റ്റിേനാടുള്ള െവറുപ്പു്. ഇവെയല്ലാം അേദ്ദഹം മറച്ചു�
വയ്ക്കുന്നില്ല. റഷ്യയിെല വലിയ സാഹിത്യകാരനായ
ഈസാക്ക് ബാബലിെന (Isaac Babel, 1894–1941)
പരിചയെപ്പടുന്നതുവെര ക്രൗസിെന്റ ഈ സ്വാധീനശ�
ക്തി ഉണ്ടായിരുന്നു. ൈദനംദിന ജീവിതം നല്കുന്ന പ്രത്യ�
ക്ഷ സത്യത്തിെന്റ പിറകിലുള്ള പേരാക്ഷ സത്യെത്ത
എേപ്പാഴും സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന ഈ രണ്ടാംഭാഗം രചനയുെട
തീക്ഷണതയാൽ അന്യാദൃശമേത്ര.

ബുഹ്ന

മൂന്നാമേത്തതും അവ�
സാനേത്തതുമായ “The
Play of the Eyes” വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ 1981-ൽ
കാേനറ്റിക്കു േനാബൽ
സമ്മാനം നല്കിയതു്
അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ
സമുചിതമായിെയന്നു
നമ്മൾ പറയാതിരി�
ക്കില്ല. ആ രീതിയിൽ
ഇെതാരു ചിരന്തന മൂ�
ല്യമുള്ള കൃതിയായിബ്ഭ�
വിച്ചിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േനാവലിൽ ഒരു ൈസേനാളജിസ്റ്റ് (ൈചനയി�
െല സംസ്കാരം, സാഹിത്യം ഇവെയക്കുറിച്ചു പഠിക്കുന്ന�
യാൾ) തെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളാെക കത്തിച്ചു് അവയുെട നടു�
ക്കിരുന്നു െവന്തുമരിക്കുന്നതാണേല്ലാ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. ആ ആത്മഹത്യ കാേനറ്റിക്കു സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ
േബാധമുളവാക്കിയേത്ര. ഈ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി
പുസ്തകങ്ങൾ എരിച്ചേപ്പാൾ, അവയിൽനിന്നു് അഗ്നി
ആളിപ്പടർന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനും അതനുഭവെപ്പ�
ട്ടു. സ്വന്തം പുസ്തകങ്ങൾ മാത്രമല്ല, േലാകത്താെകയുള്ള
പുസ്തകങ്ങളും താൻ ചാരമാക്കിക്കളഞ്ഞുെവന്നു് കാേന�
റ്റീക്കു േതാന്നി. ഈ േതാന്നലിെന ആവിഷ്കരിച്ചു് ഹിറ്റ്ല�
റുെട സംസ്കാരനാശനെത്ത ധ്വനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് കാേന�
റ്റീ ആത്മകഥ ആരംഭിക്കുന്നു. മണൽക്കാട്ടിലായ പ്രതീ�
തി അേദ്ദഹത്തിനു്. അേപ്പാഴാണു് യാദ്യച്ഛികമായി ജർ�
മ്മൻ നാടക കർത്താവു് ബുഹ്നയുെട (George Büchner,
1824–1899) “Wozzeck” എന്ന നാടകം അേദ്ദഹം വായി�
ക്കാെനടുത്തതു്. രാത്രി മുഴുവൻ അേദ്ദഹമതു വായിച്ചു. മി�
ന്നൽപ്പിണർ ഏറ്റ പ്രതീതി കാേനറ്റീക്കു്. വീണ്ടും വീണ്ടും
വായിച്ചു. അതിനുേശഷം ബുഹ്നയുെട “Lenz” എന്ന കൃ�
തിയിേലക്കായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രയാണം. അേതാടു�
കൂടി തെന്റ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായി�
രുന്ന അഭിമാനം തകർന്നുേപായി. ഇക്കാര്യം താൻ വി�
വാഹം കഴിക്കാൻേപാകുന്ന യുവതിേയാടു പറഞ്ഞു് കാ�
േനറ്റീ ചാരിതാർത്ഥ്യമടയുന്നു.

മൂസിൽ

എത്രെയത്ര സാഹി�
ത്യനായകന്മാരാണു്
ഈ ആത്മകഥയിൽ
വന്നുനില്ക്കുന്നതു് ! അവ�
രിെലാരാൾ “The Man
Without Qualities”
എന്ന േനാവെലഴുതിയ
മൂസിൽ (Robert Musil,
1880–1942) ആണു്. കാ�
േനറ്റീ ബഹുമാനിക്കുന്ന

േനാവലിസ്റ്റ്. അേദ്ദഹം ‘ഔേറ്റാ േദ േഫ’ എഴുതിയതിനു
കാേനറ്റീെയ അഭിനന്ദിച്ചേപ്പാൾ േറ്റാമസ് മാനും അഭിന�
ന്ദനസൂചകമായി കത്തയച്ചുെവന്നു് അേദ്ദഹം (കാേനറ്റീ)
പറഞ്ഞു. അേതാെട മുസിലും കാേനറ്റിയും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധം എല്ലക്കാലേത്തക്കുമായി അവസാനിച്ചു. “Dis-
missed for ever” എന്നു് കാേനറ്റീ ആത്മകഥയിൽ. “യൂ�
ലിസീസ്” എഴുതിയ േജായിസിെന െവറുപ്പായിരുന്നു
മൂസിലിനു്. 1935-െന്റ ആരംഭത്തിൽ താൻ േജായിസി�
െന കെണ്ടന്നു് കാേനറ്റീ മൂസിലിേനാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അേദ്ദഹത്തിനു് േദഷ്യം വന്നു. “You think that’s impor-
tant?”—“അതു് പ്രാധാന്യമുളളതാെണന്നാേണാ നിങ്ങ�
ളുെട വിചാരം” എന്നാണു് കാേനറ്റിേയാടു് മൂസിൽ േചാ�
ദിച്ചതു്. “The Man Without Qualities” എന്ന േനാവ�
ലിെന ഒരാൾ വാേനാളം പുകഴ്ത്തിെയന്നു് േസ്നഹിതന്മാർ
മൂസിലിേനാടു പറഞ്ഞേപ്പാൽ അേദ്ദഹം േചാദിച്ചതു്
“അയാൾ പിെന്ന ആെരയാണു് സ്തുതിക്കുക?” എന്നായി�
രുന്നു. േബ്രാഹിനു് മൂസിലിേനാടു ബഹുമാനമില്ല. “കട�
ലാസ് സാമ്രാജ്യത്തിെന്റ രാജാവു്”—“King of paper
empire” എന്നാണു് േബ്രാഹ് അേദ്ദഹെത്ത വിേശഷി�
പ്പിച്ചതു്. കാേനറ്റീ േബ്രാഹിേനാടു േയാജിക്കാെത “He
had no wish to be a king and he was not one. In
The Man Without Qualities, Musil was a King.”—
“അേദ്ദഹത്തിനു രാജാവാകാൻ ആഗ്രഹമില്ലായിരു�
ന്നു. രാജാവുമല്ലായിരുന്നു അേദ്ദഹം. The Man With-
out Qualities എന്നതിൽ അേദ്ദഹം രാജാവായിരുന്നു.”
എന്നു പറഞ്ഞു (പുറം 172).

ചിത്രശലഭം പൂവിെന്റ ഇത�
ളുകളിൽ െതാട്ടു െതാട്ടില്ല
എന്ന മട്ടിൽ പാറിപ്പറക്കു�
ന്നതുേപാെല വാക്കുകെള
േനാവിക്കാെതയാണു് സ്ത്രീകൾ
എഴുതുക. പുരുഷന്മാർ േനാവി�
ച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന വാക്കുകളുെട
കാലുകൾ െകട്ടിവച്ചുകളയും.

ആത്മകഥയുെട രണ്ടാം ഭാ�
ഗത്തിൽ അപ്രേമയപ്രഭാ�
വാനായി നില്ക്കുന്നതു് കാ�
റൽ ക്രൗസാണു്. എണ്ണൂറു
പുറങ്ങൾ വരുന്ന “The Last
Days of Mankind” എന്ന
നാടകെമഴുതിയ ഉപഹാസ�
കൻ. “When he read aloud

from it you were simply flabbergasted”—“അേദ്ദഹം
അതുറെക്ക വായിച്ചേപ്പാൾ േകട്ടവർ അമ്പരന്നുേപാ�
യി” എന്നാണു് കാേനറ്റീ എഴുതിയതു്. ഈ മൂന്നാംഭാ�
ഗത്തിൽ േവെറാരു മഹാവ്യക്തി സ്വാധികാരം അേദ്ദ�
ഹത്തിൽ െചലുത്തുന്നുണ്ടു്; േഡാക് ടർ സേന, ക്രൗസി�
െന്റ ഛായ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ േദാഷെമാന്നു�
മില്ല സേനക്കു്. അസാധാരണമായ ആധ്യാത്മികത
ശക്തിയുെട പ്രതിരൂപമായി ഈ മഹാവ്യക്തി കാേന�
റ്റീയുെട മുൻപിൽ നിന്നു. സേന എന്നതു ശരിയായ േപ�
രല്ല. Avraham Ben Yitshak എന്ന പ്രസിദ്ധനായ ഹീ�
ബ്രൂ കവിയായിരുന്നു അേദ്ദഹം. െബൻ യിത്ഷാക്കിെന്റ
(1883–1950) ചില കാവ്യങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഒരു െചറിയ കാവ്യം എടുെത്തഴുതാം. ‘Whose Dawn’
എന്നു് അതിെന്റ േപരു്.

‘Whose dawn did the cock proclaim?
And the darkness reiterated his
wheezing fanfare; and your feeble hand
that shielded your eyes from the sun’s
might-but no sun had come. The
mouth and the hand-both had lied.’

കാറൽ ക്രൗസ്

ഗബ്രിയൽ മാലാഖയാ�
യിട്ടാണു് കാേനറ്റീ ഈ
മഹാപുരുഷെന കാണു�
ന്നതു്. എല്ലാ ദിവസവും
രണ്ടുമണിക്കൂർ േനരം
കാേനറ്റീയും സേനയും
തമ്മിൽ സംസാരിക്കും.
മൂസിലിെന്റ േനാവലി�
െല ആയിരം പുറങ്ങ�
ളും സേനയുമായി നട�
ത്തിയ നൂറു സംഭാഷ�
ണങ്ങളും. ഇവ തമ്മിൽ�
െച്ചരുേമ്പാൾ കാേനറ്റീ�
ക്കു് മഹാഭാഗ്യം. 1937-
ൽ അമ്മ മരിക്കുന്നേതാെട കാേനറ്റീയുെട ആത്മകഥ
അവസാനിക്കുന്നു. ഒന്നാം ഭാഗത്തിൽ നാക്കിനു പ്രാധാ�
ന്യം. രണ്ടാമേത്തതിൽ കാതിനു പ്രാധാന്യം. മൂന്നാം ഭാ�
ഗത്തിൽ കണ്ണുകൾക്കു പ്രാധാന്യം. േനത്രലീലയാെണ�
വിെടയും. ബാബലിനു് “ദാഹിക്കുന്ന കണ്ണുകൾ”. ജർ�
മ്മൻ നാടക കർത്താവും േനാവലിസ്റ്റുമായ െവർഫലി�
നു് (Franz Werfel, 1890–1945) േസ്ഫാടനാത്മകങ്ങളായ
കണ്ണുകൾ. അന്ന എെന്നാരു സുന്ദരിക്കു അപകടം പി�
ടിച്ച കണ്ണുകൾ. അവൾ അവ ആരുെടെയങ്കിലും ശരീര�
ത്തിൽ വ്യാപരിപ്പിച്ചാൽ പൂച്ച നൂൽപ്പന്തു െകാണ്ടു കളി�
ക്കുന്ന പ്രതീതിയാണു് മറ്റുള്ളവർക്കു്.

തീക്ഷണതയാർന്ന രചനയാണു കേനറ്റീയുേടതു്. അതി�
നു മൃദുത്വം വളെരക്കുറയും എങ്കിലും ഈ ശതാബ്ദത്തി�
െല മഹാഗ്രന്ഥമായും മഹദ് ഗ്രന്ഥമായും ഞാൻ ഈ
ആത്മകഥെയ കാണുന്നു.

കാേനറ്റീ പറഞ്ഞതു്: വാർത്തയുെട സു�
നിശ്ചിതത്വം അതു് പകർന്നുെകാടുക്കുന്ന
രീതിയനുസരിച്ചു് മാറും. സേന്ദശവാഹ�
കൻ ഓടിവരുന്നു. അയാളുെട േക്ഷാഭം
സേന്ദശം സ്വീകരിക്കുന്നവനിേലക്കു പക�
രും. ഉടെന പ്രവർത്തിേക്കണ്ടതായും
വരും. േക്ഷാഭമാണു് സേന്ദശത്തിനു വി�
ശ്വാസ്യത നല്കുന്നതു്. (എന്നാൽ) എഴുത്തു
ശാന്തമാണു്. ഉള്ളടക്കം രഹസ്യമായ�
തു െകാണ്ടാണു് ആ ശാന്തത. എഴുത്തു
കിട്ടുന്നവർ അതു വിശ്വസിക്കുെന്നങ്കിലും
അതിലും ഒരു നിയന്ത്രണമുണ്ടു്. (അതനു�
സരിച്ചു് ) പ്രവർത്തിക്കാൻ േപ്രരണയുണ്ടാ�
വുകയില്ല… കമ്പിസേന്ദശത്തിൽ ഏതാ�
ണ്ടു് മരണമുണ്ടു്. നാം അതിെന (കമ്പിസ�
േന്ദശെത്ത) വിശ്വസിക്കുന്നു. കമ്പി വാർ�
ത്ത കള്ളമായിരുന്നുെവന്നു മനസ്സിലാക്കു�
ന്നതിേനക്കാൾ അസ്വാസ്ഥ്യജനകമായി
േവെറ ഒന്നുമില്ല.

ഒ.എൻ.വി.യുെട േചേതാഹരമായകാവ്യം

കാളിദാസ കവിതെയ
ഉത്കട വികാരമാർന്നു്
ആദരിക്കുക; േസ്നഹിക്കുക.
ആ രണ്ടു പ്രക്രിയകെളയും
ലയാത്മകമായ ഭാഷയിൽ,
ആകർഷകങ്ങളായ ബിംബ�
ങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുക
ഇതാണു് “ഉജ്ജയിനി”യുെട
സവിേശഷത. ആ ഉത്കട വി�
കാരെത്ത അനുവാചകർക്കു
ദൃഷ്ടിഗതമാക്കിെക്കാടു�
ക്കുന്നു എന്നതു േവെറ
സവിേശഷത. ഈ കാ�
വ്യം പൂർണ്ണമാവുേമ്പാൾ
ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിെന്റ
മാസ്റ്റർ പീസായിത്തീരുെമ�
ന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.

ശ്രീ. ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പിെന്റ കലാപ്രേചാദനത്തി�
െന്റ പ്രഭവേകന്ദ്രത്തിേലക്കു
െചല്ലുേമ്പാൾ വിഭിന്നങ്ങ�
ളായ രണ്ടവസ്ഥകൾ കാ�
ണാം. ഒന്നു്: വിശുദ്ധമായ
ഭാവാത്മകത്വം. രണ്ടു്: രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരേപ്രരിതമായ
പ്രചാരണാംശം. ഈ രണ്ടു
വസ്തുക്കളും െവേവ്വെറയല്ല
പ്രാദുർഭാവം െകാള്ളുന്നതു്.
സ്പഷ്ടമായി പറയാം. കുറച്ചു
കാലേത്തക്കു് ഭാവാത്മക�
ത്വത്തിെന്റ പ്രവാഹം; െവ�
െറാരു കാലേത്തക്കു പ്രചാ�
രണത്തിെന്റ പ്രവാഹം—

ഇതല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ രീതി. ശുദ്ധമായ സൗന്ദര്യത്തി�
െന്റ ഉപാസകനായിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന ‘നടകാേള’
എന്ന ശുഷ്കമായ രചന ആവിർഭവിക്കുന്നു. അടുത്തു് നി�
മിഷത്തിൽ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ േപ്രരണയിൽെപ്പ�
ട്ടു് ‘ഇനിയുെമാരവതാരമുെണ്ടങ്കിൽ’ എന്ന പ്രചാരണപ�
രമായ പദ്യം രൂപംെകാള്ളുന്നു. തെന്റ യഥാർത്ഥമായ
സത്തെയ അവഗണിച്ച്, കലാപ്രേചാദനത്തിെന്റ വി�
ശുദ്ധിയാർന്ന ഭാവാത്മകത്വെത്ത അവഗണിച്ചു കാവ്യം
രചിക്കാൻ നിർബന്ധനാവുേമ്പാഴാണു് ഇപ്പറഞ്ഞ രണ്ടു
കാവ്യങ്ങളും വാരികയിൽ മഷിപുരണ്ടുവരുന്നതു്. പേക്ഷ,
സത്യത്തിനു പ്രച്ഛന്നമായിരിക്കാൻ വയ്യ. അതു് സ്വന്തം
രൂപം കാണിക്കും. ആ രൂപപ്രദർശനത്തിെന്റ ഫലമാ�
ണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല “ഉജ്ജയിനി” എന്ന േച�
േതാഹരമായ കാവ്യം. ഇവിെട വിശുദ്ധിയാർന്ന ഭാവാ�
ത്മകതേയയുള്ളു. ഈ ഭാവാത്മകത എേപ്പാഴും നിലനി�
റുത്തിെക്കാണ്ടുേപായാൽ വിമർശനത്തിലും നിരൂപണ�
ത്തിലും പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു ഒ.എൻ.വിയുെട ‘ഈ
കവിത െകാള്ളാം അതു െകാള്ളുകില്ല’ എന്നു പറേയണ്ട�
തായി വരില്ല. കവിക്കു ഭാവാത്മകത്വത്തിൽ നിന്നു് പ്ര�
ചാരണത്തിേലക്കും പ്രചാരണത്തിൽ നിന്നു ഭാവാത്മക�
തയിേലക്കും ഹനുമാൻ ചാട്ടം ചാടാെത ഒരിടത്തുതെന്ന
നില്ക്കാനും സാധിക്കും. അേപ്പാൾ മാത്രമാണു് അനുവാ�
ചകർക്കു ‘ഇതാ സ്ഥിരതയാർന്ന കവി’ എന്നു് ഉദ്േഘാ�
ഷിക്കാൻ കഴിയുക.

കാളിദാസ കവിതെയ ഉത്കട വികാരമാർന്നു് ആദരി�
ക്കുക, േസ്നഹിക്കുക. ആ രണ്ടു പ്രക്രിയകെളയും ലയാ�
ത്മകമായ ഭാഷയിൽ, ആകർഷകങ്ങളായ ബിംബങ്ങ�
ളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുക—ഇതാണു് “ഉജ്ജയിനി”യുെട
സവിേശഷത. ആ ഉത്കട വികാരെത്ത അനുവാചകർ�
ക്കു ദൃഷ്ടിഗതമാക്കിെക്കാടുക്കുന്നു എന്നതു േവെറ സവി�
േശഷത. ഈ കാവ്യം പൂർണ്ണമാവുേമ്പാൾ ഒ.എൻ.വി.
കുറുപ്പിെന്റ മാസ്റ്റർ പീസായിത്തീരുെമന്നാണു് എെന്റ വി�
ചാരം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഇന്നെത്ത െചറുകഥകളുെടയും കവിതകളു�
െടയും സാമാന്യ സ്വഭാവെമന്തു?

ഉത്തരം: അവയ്ക്കു റിമാർക്കുകളുെട (Remarks—
അഭിപ്രായം പറയുക എന്നതു് ) സ്വാഭാവമാണുള്ള�
തു്. Remarks are not literature എന്നു് അേമരി�
ക്കൻ എഴുത്തുകാരി ഗർട്രൂഡ് സ് ൈറ്റൻ—Gertrude
Stein, 1847–1946 പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. (െഹമി ങ് െവ
എന്ന സാഹിത്യനായകൻ അേമരിക്കൻ എഴുത്തു�
കാരനായ കമിങ്സിെന്റ “The Enormous Room”
എന്ന കൃതി അത്യുൽകൃഷ്ടമാെണന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
സ് ൈറ്റൻ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞതാണിതു്. It
was then that Gertrude Stein said, Hemingway,
remarks are not literature, The Autobiography
of Alice B. Toklas, P. 207; Modern Library Edi-
tion.)

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ അതിസുന്ദരികളായി വിേശഷിപ്പി�
ക്കെപ്പടുന്നവർ പുരുഷന്മാരുെട ദൃഷ്ടിയിൽ അങ്ങ�
െന ആകാത്തെതന്തു?

ഉത്തരം: സ്ത്രീകളുെട സൗന്ദര്യേബാധവും പുരുഷന്മാ�
രുെട സൗന്ദര്യേബാധവും വിഭിന്നങ്ങളാണു്. പുരു�
ഷനു് സൗന്ദര്യം ഇംഗ്ലീഷിൽ Charm എന്നു പറയു�
ന്ന അംശവും േചർന്നു വരുന്നതാണു്. Charm ഇല്ലാ�
ത്ത സൗന്ദര്യം ചൂടില്ലാത്ത അഗ്നിനാളം േപാെലയാ�
ണു്. പിഞ്ഞാണിപ്പാവേപാെലയിരിക്കുന്ന സ്ത്രീെയ
മറ്റു സ്ത്രീകൾ ‘ഹാ സുന്ദരി’ എന്നു പറയും. പുരുഷൻ
അവളിൽ ഒരു സൗന്ദര്യവും കാണുകയില്ല.

േചാദ്യം: ഭാര്യയ്ക്കു് അസാന്മാർഗ്ഗികത്വം ഉെണ്ടങ്കിൽ?

ഉത്തരം: ഭർത്താവു് മാത്രം അറിയുകയില്ല. േലാകമാ�
െക അറിയും.

േചാദ്യം: നിങ്ങെള ഞാൻ ഏഭ്യൻ എന്നു വിളിച്ചാൽ
േദഷ്യെപ്പടുേമാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. എനിക്കു വർഗ്ഗേബാധം വളെരക്കൂടു�
തലാണു്.

േചാദ്യം: ഒരു മനുഷ്യേനാടു െചയ്യാവുന്ന ഏറ്റവും
വലിയ അപരാധെമന്തു?

ഉത്തരം: സദസ്സിൽ വച്ചു് പരിഹസിക്കുക. അതുള�
വാക്കുന്ന േവദന ഒരിക്കലും മറക്കാനാവില്ല. എൻ.
േഗാപാലപിള്ള അേത െചയ്തിരുന്നുള്ളു. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് അേദ്ദഹെത്ത മരണത്തിനു േശഷവും ശത്രു�
വായി ഏെറയാളുകൾ കാണുന്നതു്.

േചാദ്യം: നായേര?

ഉത്തരം: എന്തുേദ്ദശിച്ചാണു് ചങ്ങാതി ഈ സം�
േബാധന? വർഗ്ഗീയതെയ ലക്ഷ്യമാക്കിയാേണാ?
സി. രാജേഗാപാലാചാരിെയ ഒന്നു േപാറി േനാ�
ക്കൂ. ബ്രാഹ്മണെന്റ ഗന്ധം വരും. ജവാഹർ ലാ�
ലിെന്റ െതാലി േപാറിയാൽ കാശ്മീരി ബ്രാഹ്മണ�
െന്റ ഗന്ധം വരില്ല. സ്ക്രാച്ച് െചയ്താൽ നായരുെട
ദുസ്സഹമായ നാറ്റം വരുന്ന നായന്മാർ കാണും…
ഞാനതിൽെപ്പടുകയില്ല. എെന്റ കൂട്ടുകാർ േപാലും
മുസ് ലിങ്ങളാണു്.

േചാദ്യം: നൂറു സിഗററ്റ് നിങ്ങളുെട മുൻപിൽ വച്ചു
തന്നാൽ നിങ്ങൾ ഇരുപെതണ്ണെമങ്കിലും വലിക്കി�
േല്ല? എന്തിനു് ഇങ്ങെന സ്വയം മരിക്കുന്നു?

ഉത്തരം: നൂറു സിഗ്ററ്റിൽ എൺപെതണ്ണം വലിക്കാ�
െത ഞാൻ വളെരക്കാലം ജീവിച്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കു�
കയേല്ല?

ഭാവദീപ്തി

“േപ്രമം പീഡനംേപാെലയാണു് അെല്ല�
ങ്കിൽ ശസ്ത്രക്രിയേപാെല. കാമുകിയും
കാമുകനും അഗാധേപ്രമത്തിലാെണന്നും
പരസ്പരം ആകർഷിക്കെപ്പടുന്നുെവന്നും
ഇരിക്കെട്ട. അവരിെലാരാൾ കൂടുതൽ
ശാന്തത കാണിക്കും; ആത്മനിയന്ത്രണ�
വും പ്രദർശിപ്പിക്കും. അേപ്പാൾ കൂടുത�
ലായി നിസ്സംഗത കാണിക്കുന്നയാൾ
േഡാക് ടറാവും. അെല്ലങ്കിൽ മർദ്ദനം നട�
ത്തുന്ന ആളാവും. മേറ്റയാൾ േരാഗിേയാ
ബലിമൃഗേമാ ആകും. തിന്മയായതു സാ�
ക്ഷാത്കരിക്കുെമന്നതിെന്റ സുനിശ്ചിത�
ത്വത്തിലാണു് േപ്രമത്തിെന്റ അന്യാദൃശ്യ�
വും പരമവുമായ ആഹ്ലാദമിരിക്കുന്നതു്.
ജനിച്ചനാൾ െതാട്ടു സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും
അറിയാം തിന്മ െചയ്യുന്നതിൽ തീക്ഷണ�
തമമായ ആഹ്ലാദമുെണ്ടന്നു്.”

േബാദെലർ

ഫ്രഞ്ച് കവി േബാദ�
െലർ പറഞ്ഞതാണിതു്.
നശിപ്പിക്കാനുള്ള ഉപ�
കരണമാണു് പലർക്കും
േപ്രമം. െചറുപ്പകാലത്തു്
ഒരുമിച്ചുനടന്നു; േപ്രമ�
മായി ഉത്കടപ്രണയ�
മായി. അവെള േവെറാ�
രാൾ വിവാഹം കഴിച്ചു�
െകാണ്ടുേപായാൽ കാ�
മുകൻ ‘ഞാെനാന്നുമറി�
ഞ്ഞിേല്ല’ എന്ന മട്ടിൽ
മാറി നില്ക്കുകയാണു് മാന്യത. പേക്ഷ, ആരും അതു െച�
യ്യാറില്ല. ശ്രീ. പി. ഭാസ്കരെന്റ ‘ഓർക്കുക വല്ലേപ്പാഴും’
എന്ന കാവ്യത്തിൽ വർണ്ണിച്ചതുേപാെല െപണ്ണും അവ�
ളുെട ഭർത്താവും കയറിേപ്പാകുന്ന തീവണ്ടിയുെട അടു�
ത്തുെചന്നുനിന്നു് അയാൾ ‘യാത്രയാക്കുന്നു സഖി നി�
െന്ന ഞാൻ…’ എന്നു പറയും. ‘കറുത്തമ്മെയ േവെറാ�
രുത്തൻ െകട്ടിെക്കാണ്ടുേപായി, ഞാൻ മാറി നില്ക്കെട്ട’
എന്നു വിചാരിേച്ചാ പരീക്കുട്ടി? ഇല്ല. അവൾ ൈസ്വര�
ജീവിതം നയിക്കുന്നിടത്തു െചന്നു് ശല്യമുണ്ടാക്കി. ഭർ�
ത്താവറിഞ്ഞു് ദാമ്പത്യജീവിതം തകരെട്ടെയന്നു വിചാ�
രിച്ചു് പൂർവ കാമുകിക്കു കെത്തഴുതി തപാൽെപട്ടിയിലി�
ടുന്നവർ എത്രേപർ? ഇവിെടെയല്ലാം അേബാധാത്മ�
കമായ േദ്രാഹ വാസനയാണുള്ളതു്. േബാധമണ്ഡല�
ത്തിൽ േസ്നഹചിന്തയും. ശ്രീ. ഇ.എം. ഹാഷിം േദശാ�
ഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയ ‘പുക’ എന്ന നല്ല കഥ�
യിൽ ഹൃേദ്രാഗമുളള ഭർത്താവിേനാടുകൂടി, െകാച്ചു മക�
േനാടുകൂടി ജീവിക്കുന്ന ഒരു പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീെയ അവളുെട
പൂർവ കാമുകൻ െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിച്ചു് ആകുലാവ�
സ്ഥയിലാക്കുന്നതു് മേനാഹരമായി വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു.
പീഡിപ്പിക്കുന്നു, മർദ്ദിക്കുന്നു എെന്നാെക്ക േബാദെലർ
പറെഞ്ഞങ്കിലും ആ പീഡയിലും മർദ്ദനത്തിലും ആഹ്ലാ�
ദത്തിെന്റ ലഹരിയുണ്ടാകാതിരിക്കുന്നില്ല സ്ത്രീക്കു്. ഹാ�
ഷിമിെന്റ കഥയിെല സ്ത്രീക്കം അതുണ്ടു്. ഹ്രസ്വമായ ഈ
െചറുകഥയ്ക്കു ഭാവദീപ്തിയുണ്ടു്.

നീരീക്ഷണങ്ങൾ

അനന്തമായ കാലപ്രവാഹ�
ത്തിെല ആവർത്തിക്കെപ്പടാ�
ത്ത നിമിഷങ്ങളാണു് വാല്മീകി,
വ്യാസൻ, കാളിദാസൻ,
റ്റാേഗാർ, െഷയ് ക്സ്പിയർ,
െഗേറ്റ, ദാെന്ത എന്നിവർ.

മുപ്പതു െകാല്ലത്തിലധികകാ�
ലം അധ്യാപകനായിരുന്ന
എനിക്കു് സർവകലാശാ�
ലാപ്പരീക്ഷകളുെട ഉത്തര�
ക്കടലാസ്സുകൾ േനാേക്ക�
ണ്ടതായി വന്നുെവന്നു് എടു�

ത്തുപറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ. ഫാൾസ് നമ്പറിട്ട ആ കടലാ�
സ്സുകൾ േനാക്കുേമ്പാൾ ൈകയക്ഷരം െകാണ്ടുമാത്രമല്ല
ശൃംഗാരപരങ്ങളായ വിഷയങ്ങൾ പ്രതിപാദിക്കുേമ്പാൾ
െപാതിഞ്ഞുപറയുന്ന രീതിെകാണ്ടും അവ എഴുതിയ�
തു െപൺകുട്ടികളാെണന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും.
ആൺകുട്ടികൾ ‘പച്ച’യായി എഴുതുന്നതു് പ്രച്ഛന്ന ഭാഷ�
െകാണ്ടാണു് െപൺകുട്ടികൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു്. അതു്
അവരുെട മാനസിക ഘടനെയ കാണിക്കുന്നു. സ്ത്രീകളു�
െട രചനകെള നിശിതമായി ഈ പംക്തിയിൽ വിമർ�
ശിക്കുേമ്പാൾ അവരിൽ ചിലർ എനിക്കു േനരിട്ടു് കത്തു�
കൾ എഴുതാറുണ്ടു്. നൂറിനു് െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻപതു സ്ത്രീക�
ളും മര്യാദ ലംഘിച്ചു് ഒരു വാക്കുേപാലും എനിക്കു് എഴു�
താറില്ല. ഒരു സാഹിത്യകാരി മാത്രം അസഭ്യപദങ്ങൾ
ഉപേയാഗിച്ചു. അവർ അന്തരിച്ചുേപാെയങ്കിലും ഞാൻ
അവരുെട േപരു പറയുന്നില്ല.

സ്ത്രീകളുെട ഈ സ്വഭാവ സവിേശഷത അവരുെട േനാ�
വലുകളിലും െചറുകഥകളിലും കാവ്യങ്ങളിലും കാണാം.
ചിത്രശലഭം പൂവിെന്റ ഇതളുകളിൽ െതാട്ടുെതാട്ടില്ല
എന്ന മട്ടിൽ പാറിപ്പറക്കുന്നതുേപാെല വാക്കുകെള
േനാവിക്കാെതയാണു് സ്ത്രീകൾ എഴുതുക. പുരുഷന്മാർ
േനാവിച്ചുെകാണ്ടുതെന്ന വാക്കുകളുെട കാലുകൾ െകട്ടി�
വച്ചുകളയും. (ജീയുെട ബിംബകല്പന ഞാൻ കടംവാങ്ങി�
യതു് ) അതുെകാണ്ടു് സ്ത്രീകളുെട രചനകൾക്കുള്ള ഹൃദ്യത
പലേപ്പാഴും പുരുഷന്മാരുെട രചനകൾക്കില്ല. ഇത്രയും
എഴുതിയതുെകാണ്ടു് സ്ത്രീകളുെട രചനകൾക്കു പുരുഷന്മാ�
രുെട രചനകെളക്കാൾ കലാത്മകതയുെണ്ടന്നു ഞാൻ
കരുതുന്നതായി ആരും വിചാരിക്കരുതു്. അനന്തമായ
കാലപ്രവാഹത്തിെല ആവർത്തിക്കെപ്പടാത്ത നിമിഷ�
ങ്ങളാണു് വാല്മീകി, വ്യാസൻ, കാളിദാസൻ, റ്റാേഗാർ,
െഷയ് ക്സ്പിയർ, െഗേറ്റ, ദാേന്ത എന്നിവർ. ആർക്കും
ഇവരുെട കൃതികെളേപ്പാെല മറ്റു കൃതികൾ എഴുതാ�
നാവില്ല. എഴുതിയാൽ അതു കലാസൃഷ്ടിയാവില്ല. മൗ�
ലിക സൃഷ്ടിയുെട ‘േഗാസ്റ്റാ’യി പ്രത്യക്ഷെപ്പടും അേത്ര�
യുള്ളു.

കാഫ് ക

താജ് മഹൽേപാെല
േവെറാരു കുടീരം പണി�
യാൻ അറംഗസീബ്
ശ്രമിച്ചു. ഉണ്ടായതു താ�
ജ് മഹലിെന്റ േപ്രതം മാ�
ത്രം. കാഫ് ക ഇമ്മട്ടിൽ
ഒരു നിമിഷമാണു് കാ�
ലമാകുന്ന പ്രവാഹത്തി�
െല. േവെറാരു Castle,
Trial, Metamorpho-
sis ഇവ ഉണ്ടാകുകയില്ല
ആരു യത്നിച്ചാലും. ഈ

സത്യം അനുകർത്താക്കൾ ഗ്രഹിക്കാത്തതുെകാണ്ടാണു്
അേനകം വിലക്ഷണങ്ങളായ കൃതികൾ ആവിർഭവി�
ച്ചതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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