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“അർദ്ധസത്യം എന്ന വാക്കിെനാരു ‘േകാമളശരീരം’ കി�
ട്ടിയേപാെല േതാʺന്നേല്ലാ, േനരിൽ നിങ്ങെള അർദ്ധ�
നഗ്നനായി കാണുെമ്പാൾ! എങ്ങെന പ്രതിേരാധിŕം
അപകീർത്തിപരമായ ഇത്തരം കൗരവആേരാപണം,
ഇനിയും കുരുേക്ഷത്രയിൽ ഉയർന്നാൽ?”, െകാട്ടാരം േല�
ഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാടു് േചാദിǆ.

“ആേരാപണമാേണാ? അസഹിഷ്ണുത േതാേന്നണ്ടതില്ലാ�
ത്ത അഭിപ്രായമേല്ല? അപകീർത്തിപരമാേണാ? ഒരപ�
നിർമ്മിതി മാത്രമേല്ല? ‘അർദ്ധസത്യവാൻ’ ൈസനിക
അംഗീകാരമായി കാേണേണ്ട? ‘അർദ്ധസത്യം’, ഞാനു�
ച്ചരിച്ചെതന്താ, ധ്യാനം െചͳേമ്പാഴാേണാ? അേതാ, കു�
രുേക്ഷത്രയിൽ ൈകെമയ്മറʺ ശത്രുൈസനികേമധാവി
േദ്രാണെര ഗുരുനിന്ദേനാക്കാെത വളഞ്ഞിǿെകാΠേമ്പാ�
േഴാ? േപാരാട്ടത്തിന്നിടŕ് വ്യാജആശംസയർപ്പിŕക�
യായിരുന്നില്ലേല്ലാ, മറിǆ, ശത്രുവിെന നിരായുധനാŕ�
ന്നതിെനാരു വാെമാഴി ‘െപാടിൈക്ക’ പ്രേയാഗിǆേനാ�
ക്കിയതായിരുʺ. അതുച്ചരിŕേമ്പാൾ കൗരവരും പാ�
ണ്ഡവരും ഔേദ്യാഗികപ്രഖ്യാപനം േപാെല ശ്രദ്ധിǆേക�
ǿ. യുദ്ധം ഞാൻ ജയിക്കാനുള്ള ആദ്യപടി. െചറിെയാരു
പടി. എന്നാൽ അതവിെടേവണം, യുദ്ധസാഹചര്യത്തി�
െന്റ േപ്രരണ!” കൗരവസർവ്വ ൈസന്യാധിപനായിരുന്ന
േദ്രാണാചാര്യരുെട ശവസംസ്കാരത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ട യു�
ധിഷ്ഠിരൻ ൈവകിയ രാത്രിയിൽ മുങ്ങിŕളിക്കാൻ പുഴയി�
േലക്കിറǁകയിരുʺ.
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“െവഞ്ചാമരവും ആലവട്ടവുമായി െകാമ്പനാന˝റȻ കു�
ലുങ്ങിŕലുങ്ങിവʺ, ദുേര്യാധനാനുമായി ചൂതാടി, സ്ഥാ�
വരജംഗമ സ്വȻം െപȱം നഷ്ടെപ്പǿ, ഉടുതുണിŕ് മറു�
തുണിയില്ലാെത നിസ്വനായി ആറംഗസംഘം വ്യാഴവട്ട�
ക്കാലവനവാസത്തിനു മന്ദംമന്ദം വഴിനടʺ േപാവുʺ.
അേല്ല!”, ചാർവാകൻ കപടമായ അനുകമ്പേയാെട ഭീമ�
േനാടു് േചാദിǆ.

“ഈ നാടിെന്റ നന്മക്കായി അങ്ങെനയാണു് പാണ്ഡവർ
േവഷം െകേട്ടണ്ടതു് എങ്കിൽ, കാട്ടിലും േപാവും. ഞങ്ങൾ,
നീ ഒേന്നാർക്ക, ജനിച്ചതും കൗമാരംവെര കഴിഞ്ഞതും
കാട്ടിൽ. എʺ പറഞ്ഞാൽ, നഗരവാസികെളേപാെല,
‘പുലിവരുേന്ന പാമ്പു് ഫണം ഉയർȻേന്ന’ എʺ് വിറ�
ǆേപടിǆ കുലുǁകെയാʺം ഇല്ല. വനേദവത ഞങ്ങൾ�
െക്കാപ്പം! കുടിേയറ്റക്കാരായ ഞങ്ങൾ, േവെറതരമില്ലാ�
െത, ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥം തീയിട്ടേപ്പാൾ, നിങ്ങൾ അറിയ�
ണം, വനേദവത പിണങ്ങിയില്ല, അതാകുʺ ധർമ്മപു�
ത്രർ എന്ന യുധിഷ്ഠിരെന്റ പ്രകൃതിയുമായുള്ള ആത്മബ�
ന്ധം. ഇനിയും അെതാെക്ക വരുംദശകത്തിൽ േനരിǿ്
കാണാൻ അവസരമുണ്ടാവെട്ട. യുധിഷ്ഠിരൻ നിങ്ങെള�
േപാെല ‘മനുഷ്യപുത്ര’നല്ല, മരണേദവതയായ കാലെന്റ
മകനാണു്. േകൾŕേമ്പാൾ ഭയമാകുʺ അേല്ല പറǸ�
പറǸ ഭീമൻ ഏങ്ങലടിǆ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥȻനിʺം സവാ�
രി െചയ്തുവന്ന ആന അയാൾŕേനെര േനാക്കി. പാഞ്ചാ�
ലി വാെപാത്തി.”

“ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥ മയൂരസിംഹാസനത്തിൽ, ഒരു ദശാബ്ദേത്താ�
ളം ഇരുʺപരിചയമുള്ള ആളേല്ല, പിെന്ന എന്താ ഹസ്തി�
നപുരി രാജപദവിക്കായി പട്ടാഭിേഷകം സ്വീകരിŕ�
േമ്പാൾ, േജ്യഷ്ഠനിേപ്പാൾ വല്ലാെത്താരു പന്തിേകടു്?”
െകാട്ടാരം േലഖിക, യുധിഷ്ഠിരനിേലŕ അനുജെന്റ ശ്രദ്ധ�
യാകർഷിǆ േചാദിǆ. യുദ്ധാനന്തരഭരണകൂടം സ്ഥാപി�
ŕന്ന ആദ്യദിനചുമതല വഹിŕന്ന നകുലൻ സ്വൽപ്പം
മാറി നിʺ.

“ഹസ്തിനപുരിയുെട പൗരാണികത്വവും ചരിത്രവും വലിപ്പ�
വും ജനസംഖ്യയും േവെറ, എന്നാൽ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം? െകട്ടി�
െപ്പാക്കിയ ഒരു പുഴേയാര െകാǆപട്ടണം! യുധിഷ്ഠിരൻ
അക്കാലȻ ചക്രവർത്തിയും ധൃതരാഷ്ട്രർ സാമന്തരാജാ�
വുമാെണങ്കിൽ വിരുʺവന്ന പാണ്ഡവേശ്രഷ്ഠെന ചതി�
യിൽ കളിപ്പിǆ കുരുക്കിൽ വീѥേമാ?, അേപ്പാൾ പുേരാ�
ഹിതർ ശ്രദ്ധിക്കാത്ത പന്തിയില്ലായ് മ ഈ പട്ടാഭിേഷക�
ത്തിനുെണ്ടങ്കിൽ, അെതാെക്ക പരിഹരിക്കാനും പാണ്ഡ�
വർക്കറിയാം. ചടǁകഴിഞ്ഞാൽ േകാഴിയിറച്ചിയും അപ്പ�
വും കഴിക്കാൻ എനിŕ് കൂǿതരണം, നാൽക്കാലികൾ
കൗരവർ കുരുേക്ഷത്രയിൽ അറȻ െപാരിǆ തിʺ.”

“െപാലിപ്പിŕന്നത്ര പ്രായവ്യത്യാസം യുധിഷ്ഠിരനുമായി
പാഞ്ചാലിŕേണ്ടാ? ബഹുഭർȽത്വ ദാമ്പത്യത്തിെന്റ
ആണിക്കΠ് യുധിഷ്ഠിരവാർധക്യത്തിൽ ഇളകുʺ എന്ന
ദ്രൗപദീനിരീക്ഷണം, ഇളമുറക്കാരനായ നിങ്ങൾ എളുപ്പം
വകവǆ െകാടുŕേമാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക നകുലേനാ�
ടു് േചാദിǆ. യുദ്ധാനന്തര പാണ്ഡവ ജീവിതം.

“പ്രായെത്തŕറിച്ചവൾ വല്ലാെത ആധിെപ്പടുന്ന സന്ദർഭ�
ങ്ങൾ ഞാൻ അസ്വസ്ഥതേയാെട ഓർŕʺ. പരിചയ�
െപ്പട്ട ഉടൻ അവൾ േചാദിച്ചതു്,” “നാലാം ഭർത്താവായ
നീ എെന്നക്കാൾ നേന്നെചറുപ്പമാണേല്ലാ, അേതാ, േതാ�
ʺന്നേതാ?”.

“യുധിഷ്ഠിരെന നീ പിതാവിെന്റ സ്ഥാനത്താണു് കാണുന്ന�
െതങ്കിൽ രാജസൂയയാഗേവദിയിൽ നീ എന്തിനയാളുെട
ഭാര്യയുെട സ്ഥാനȻ് ഇരുʺ? ഔേദ്യാഗികമായി അർ�
ǚനഭാര്യ, ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം ചക്രവർത്തിനി എന്ന പദവി�
ക്കായി നിങ്ങളുെട ഔേദ്യാഗികവധുേവഷംെകട്ടി യാഗ�
ശാലയിൽ ഇരിക്കാൻ വയ്യ” എന്ന പരസ്യനിലപാടിനു�
പകരം, യാഗം പൂർത്തിയായാൽ ചക്രവർത്തിനി ആവാ�
െമന്ന േമാഹത്തിൽ മൂʺദിവസം തീയുംപുകയും ശ്വസിǆ
പല അവമതിŕം കൂǿനിʺ. ചൂതാട്ടത്തിൽ എല്ലാം േപാ�
യി പാണ്ഡവർ വനവാസത്തിലായേപ്പാൾ അവൾŕ
േതാന്നി യുധിഷ്ഠിരൻ ശരിŕം ആെളാരു വൃദ്ധൻ! വേയാ�
ജനങ്ങളുെട ആേരാഗ്യവും മാനസികവുമായ പ്രശ്നങ്ങൾ
പിന്തുടർʺ് യുധിഷ്ഠിരൻ സങ്കടം പറയുേമ്പാൾ പാഞ്ചാ�
ലി അതിനു െചവി െകാടുക്കാെത മാറിേപ്പാവുന്നതു ഞങ്ങ�
െള േവദനിപ്പിǆ. യുധിഷ്ഠിരെന്റയും ഭീമെന്റയും സാന്നിധ്യ�
ത്തിൽ അരെക്കട്ടിൽ ൈക േചർȻ് എെന്ന കിടപ്പറയി�
േലŕ് െകാണ്ടുേപാവുʺ. യുദ്ധം കഴിǸ യുധിഷ്ഠിരൻ
വീണ്ടുംരാജാവായേപ്പാൾ, പാഞ്ചാലി വിഷാദേരാഗിയാ�
യി. പകിǿള്ള ആഭരണമാണു് െചേങ്കാൽ എന്ന ധാരണ�
മാറി, നീറുന്ന പ്രശ്നങ്ങേളാടുള്ള ഓർമ്മെപ്പടുത്തലാണു് കു�
രുവംശത്തിെന്റ അധികാരദണ്ഡു് എന്നറിഞ്ഞേതാെട,
ബന്ധം പിെന്നയും അകʺ. എല്ലാം കണ്ടിǿം േകട്ടിǿം
ഇരട്ടസേഹാദരനായ സഹേദവൻ, ‘ഇതാണു് ജീവിതാ�
വസ്ഥ’ എന്ന തിരിച്ചറിവിൽ െനറ്റിചുളിക്കാെത ഇതുവെര�
യും പഴയേപാെല കാണുʺ!”

“അരമനയിൽ ബന്ദിയാക്കിേയാ കിരീടാവകാശിമാത്ര�
മായ ദുേര്യാധനൻ!”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. പാ�
ണ്ഡവർ ഭാഗ്യാേന്വഷണത്തിനായി ഖാണ്ഡവവനത്തിേല�
ŕ് ‘െവǿകത്തിയും മണ്ണിളക്കി’യുമായി കുടിേയറിയ സം�
ഘർഷകാലം.

“കിട˝േരാഗിപാണ്ഡുവിനു് അന്നംെകാടുത്ത മാദ്രി, മാതൃ�
ത്വത്തിനായി പൂചൂടി ആൺേവട്ടŕ് േപാവാൻ തുടങ്ങി.
പരിചരിക്കാൻ മൂʺ െകാǆകുട്ടികൾ എനിŕണ്ടായിǿം,
േരാഗീ ശുശ്രൂഷ െചയ്തു പ്രശംസേനടിയിേല്ല ഞാൻ? ഇര�
ട്ട‘േദവ’ സേഹാദരന്മാരിൽനിʺം ഗർഭിണിയായി മാദ്രി,
നവജാതശിശു പരിചരണ ഇടേവള കഴിǸ ഭർȽശു�
ശ്രൂഷ ഏെറ്റടുത്ത കാലത്തേല്ല, അവളുെട മടിയിൽ കുഴ�
Ǹവീണു ‘അഭിശപ്ത’ പാണ്ഡു മരിച്ചതു്? അയൽപക്ക
സന്യസ്തർ വʺ ജഡം കണ്ടേപ്പാൾ, “സ്വവസതിയിൽ
കിടʺ മരിക്കാൻ അവസരം കിട്ടിയ ഭാഗ്യജന്മം” എന്ന�
നുസ്മരിǆ ചിതെയാരുക്കാൻ സഹായിǆ. ചിതയിൽചാ�
ടി സതിയനുഷ്ഠിക്കാൻ മാദ്രിെയ ഞാൻ െകാണ്ടു േപാവു�
േമ്പാൾ, അവൾ നിലവിളിച്ചതു പ്രതിേഷധം െകാണ്ടായി�
രുന്നില്ല. ഭർത്താവിെന്റ േദഹവിേയാഗത്തിൽ ദുഃഖം അനു�
ഭവിŕന്നവളുെട നിസ്സഹായത െകാണ്ടായിരുന്നിേല്ല?
ചിതയിേലŕ് വഴിനയിŕന്ന എെന്റ സദുേദ്ദശ്യപ്രേചാദി�
തമായ പ്രവർത്തിയിൽ, മലിനമനേസ്സാെട നിങ്ങൾ െകാ�
ലപാതക ശ്രമം കാണുന്നതു് േപാെല, ദുേര്യാധനൻ കാ�
ണുെമെന്നനിŕ േതാʺന്നില്ല. അവൻ നീതിമാൻ, പ്രിയ�
ദുേര്യാധനൻ വിധിപറയും: “പ്രകൃതിയുെട കൽപ്പന സൗ�
മനസ്യേത്താെട നീ നിർവ്വഹിǆ!””
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“കഴിǸ സൗവ്വർണ്ണ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥക്കാലം! വീണ്ടും ഇരുൾ�
മൂടിയ വനയാത്ര അേല്ല!” െകാട്ടാരം േലഖിക കരുതേലാ�
െട േചാദിǆ. ആറംഗപാണ്ഡവസംഘം പന്ത്രണ്ടുവർഷ
നരകജീവിതത്തിനായി ഹസ്തിനപുരി നഗരാതിർത്തി കട�
ŕന്ന േനരം.

“പക്ഷികൾŕ് േദശാടനം ആവാെമങ്കിൽ പാണ്ഡവർ�
ŕ് കമനീയ വനത്തിൽ െപാറുȻകൂെട? കാട്ടിൽ ജനി�
ǆവളർʺ അഭയാർഥികളായും വിേനാദസഞ്ചാരികളാ�
യും ‘െകാല˝ള്ളി’കളായും പ്രകൃതി ഉപാസനക്കായി
സമർപ്പിച്ചവരേല്ല ഞങ്ങൾ, അല്ലാെത ദുേര്യാധനെനേപ്പാ�
െല േകാട്ടെകാത്തളങ്ങളിൽ ഇളെവയിലും നിലാവുമാ�
യി പിശാചിെന്റ പ്രേലാഭനങ്ങൾ അല്ലേല്ലാ. പാണ്ഡവർ
ഞങ്ങൾ കുട്ടിക്കാലȻ കാട്ടിൽകണ്ടു മതി˝േതാന്നിയ
േദശാടനപക്ഷികെളേപാെലയാണു്. എവിെട കൂടുെകǿ�
ʺേവാ അവിടമാണു് ‘ആധ്യാത്മ വിദ്യാലയം’ അഥവാ
ജന്മനാടു്. െപണ്ണശുദ്ധി പരിേക്കൽപ്പിച്ച ഉടലുമായി പാ�
ഞ്ചാലി മുഖം താѤി എന്നെതാെക്ക പാണ്ഡവ േദശാടനവു�
മായി കൂട്ടിെക്കേട്ടണ്ട. ശിക്ഷാകാലാവധി ശിക്ഷണേബാ�
ധേത്താെട പൂർത്തിയാŕം. അതിനിടയിൽ അതിമാനു�
ഷപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കായി ‘ഹസ്തിനപുരി പത്രിക’ ‘ചുവ�
രുകൾ’ ഒഴിച്ചിടുക–ദിവ്യാത്ഭുതങ്ങൾ വാർത്തയാക്കാൻ
ഭാഗ്യം നിങ്ങൾക്കായിരിŕേമാ!”
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“അനീതി േചാദ്യം െചͳന്നവെന്റ കഴുത്തിേലŕ് വാരിŕ�
ന്തെമറിയുന്നവെനന്താണു് കʺപൂട്ടി വിെത്തറിേയണ്ട
കൃഷിഭൂമിയിൽ കാര്യം?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധന�
േനാടു് േചാദിǆ. ഗംഗയാറിൻ ൈകവഴികളിെലാന്നിൽ,
സൂക്ഷ്മതേയാെട നീെരാഴുŕ് തടസ്സംനീക്കി, ഗ്രാമീണർ�
ŕ് േവനലിൽ കുടിനീർലഭ്യത എളുപ്പമാŕകയിരുʺ,
ഉച്ചെവയിലിൽ ഒരു സംഘം കൗരവർ.

“തൂമ്പ മാരകായുധമാക്കിയ െകാലയാളികളാേണാ
ഞങ്ങൾ! ഇലപ്പച്ചകളുെട ഉൾȻടിപ്പായിരുന്നേല്ലാ െകാ�
ǆനാൾമുതൽ ഞങ്ങളുെട കരൾനിറെയ! ഖാണ്ഡവപ്ര�
സ്ഥെമന്ന അതിേലാലആവാസവ്യവസ്ഥെയ പാണ്ഡ�
വർ കത്തിച്ചാമ്പലാക്കിെയന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ, െവന്തുനശി�
ച്ച ആ ജീവജാലങ്ങൾക്കായി ബലിഘട്ടങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾ
ജലപ്രതിജ്ഞയുെമടുȻ. ഹസ്തിനപുരി രാജവസതിŕ
പിന്നിെല സംരക്ഷിതവനത്തിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങിയാൽ നി�
ങ്ങൾക്കിʺം കാണാം, ഓേരാ കൗരവവധുവും സ്വന്തം
നാട്ടിൽനിʺം േവരുമുറിയാെത പറിǆെകാണ്ടുവʺ നǿ�
പരിപാലിǆ വളർത്തിെയടുത്ത ഫലവൃക്ഷങ്ങൾ. ഹസ്തിന�
പുരി അരമന അേന്തവാസികൾ ഊǿപുര ഭക്ഷണനിർമ്മി�
തിയിൽ എക്കാലവും സ്വാശ്രയശീലർ. അതാണു് െപരുമ�
നിറഞ്ഞ ഗാന്ധാരസ്വാധീനത്തിൽ െതളിഞ്ഞ കുരുവംശ�
ത്തനിമ! പടർʺേവേരാടിയ പച്ചിലപ്പടർ˝കളുെട േരാ�
ഗശാന്തി ശുശ്രൂഷയിലാണു് കൗരവർ കുട്ടിക്കാലംമുതൽ
കരുȻേനടിയതു്. ‘നീ, നീയാണു് മക്കെള വിശ്വപ്രകൃതി’
എʺ് ഗാന്ധാരി ഞങ്ങൾŕ മുമ്പിൽ വികാരാധീനയാ�
യി ഗാന്ധാര മലെഞ്ചരുവുകളിൽ പറയുേമ്പാൾ, അെതാ�
രു സാംസ്കാരിക ചുമതലയാെണʺ കരുതി കുട്ടിക്കാല�
െത്താെക്ക മാതൃഭൂമിയിൽ വിരുʺേപാവാൻ ഞങ്ങൾ�
ŕ് ഉൾഭീതിയായിരുʺ. അക്ഷരാഭ്യാസമുണ്ടായേപ്പാൾ
അതിെന്റെയാെക്ക അന്തഃസത്ത വ്യക്തമായി, അമ്മ പറ�
ഞ്ഞതിെന്റ അകംെപാരുൾ ആയിരുʺ അതു്. കാട്ടിൽ�
പിറന്ന കൗേന്തയർ വന്യപ്രകൃതിേയാടു് മാന്യത കാണി�
ǆേവാ എʺ് ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം തുടർʺം നിങ്ങേളാടു് പറയ�
െട്ട!”

“കള്ളǇതാട്ടവിദഗ്ദേരാേടѼമുട്ടാൻ, അരമനയിെലത്തിയ
ധർമ്മപുത്രർ, കണ്മുന്നിൽ വന്ന ഓേരാകൗരവെനയും,
ഔപചാരികമായി ഹസ്തദാനം െചͳന്നതിനുപകരം,
ൈകേചർȻ പുറംതേലാടുന്ന പുതുആശംസാരീതി താ�
ങ്കളുെട കഴുകൻേനാട്ടത്തിൽ െപട്ടിരുേന്നാ? പാണ്ഡവ�
േരാടുേപാലും ഔപചാരികതയുെട ആൾരൂപമായ ഇന്ദ്ര�
പ്രസ്ഥംചക്രവർത്തി, െപെട്ടʺ് കുടിലകൗരവർെക്കാരു
േജ്യഷ്ടസേഹാദരനുമാേയാ? എന്താ ഈ മറിമായം?”
െകാട്ടാരം േലഖിക ചാർവാകേനാടു് േചാദിǆ.

“മുഖȻേനാക്കി ആശീർവദിക്കാൻപറ്റിയ കൗരവർ
ആരും ഇെല്ലʺ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം ചക്രവർത്തിŕ് െപാടുന്ന�
െന േതാന്നിയിǿണ്ടാവും? അെല്ലങ്കിൽ ‘നാെള സന്ധ്യ�
ŕ് ചൂതാട്ടത്തിൽ എെന്ന കബളിപ്പിǆ പരിപൂർണ്ണനി�
സ്വനാക്കാൻ, അവിശുദ്ധകൂǿെകട്ടാണേല്ലാ കൗരവനൂ�
Ѽവർ” എʺ് േതാന്നിയിǿണ്ടാവുേമാ? പുറംതേലാടുന്ന�
തിൽ കവിേഞ്ഞതു് കൗരവാവയെത്ത തേലാടിയാലും,
ചുഴിഞ്ഞിറǁന്ന കൗരവക്കണ്ണിേലŕമാത്രം എെന്റ
കȱ് േനാക്കരുേത എന്നകാഴ്ചപ്പാടിെലത്തിയിǿണ്ടാവും.
ഇʺൈവകുേന്നരമാണേല്ലാ ചൂതാട്ടം. അർധരാത്രിേയാ�
െട ഫലം അറിയാെമന്നാണു് പ്രതീക്ഷ!”, ഊǿപുരയിൽ
‘പരാദങ്ങൾ’ സൗജന്യപ്രാതൽ കഴിക്കാൻ അക്ഷമേയാ�
െട കാത്തിരിŕന്ന േനരം.

“തുടങ്ങിേയാ വാŕതർക്കം? ജീവചരിത്രകാരനാവാൻ നി�
േയാഗംകിട്ടിയ ദാർശനികകവിയേല്ല?”, െകാട്ടാരം േല�
ഖിക േചാദിǆ.

“അതു് തെന്നയാണു് പറǸതീർക്കാനുണ്ടായ തർക്കം.
ദശാബ്ദങ്ങൾ നീണ്ട തെന്റ സഹനജീവിതം ഒരു സാംസ്കാ�
രികപഠനം എന്ന നിലയിൽേവണം വ്യാസൻ അവതരി�
പ്പിക്കാൻ എʺ് പാഞ്ചാലി നിലപാടു് കനപ്പിǆ. ജീവി�
താനുഭവം എന്ന നിലയിലുള്ള വ്യാസരചനാരീതി അസ്വീ�
കാര്യെമʺം. വസ്ത്രാേക്ഷപത്തിൽ ‘ഊരി’േപ്പാകുന്നതല്ല
പാഞ്ചാലിയുെട രേണാർജ്ജം എʺമവൾ പറǸ. വ്യാ�
സൻ എഴുേനѼനിന്നാണു് പാഞ്ചാലിŕ് െചവിെകാടുത്ത�
തും, തലയിൽ ൈകവച്ചനുഗ്രഹിച്ചതും.,” എല്ലാ ഗുരുകുല�
ങ്ങളും ഹരിതചട്ടം പാലിക്കണെമന്ന ഭരണകൂടആജ്ഞ�
യുമായി ഓടിനടŕകയാണു്, പരിŕകൾ പൂർണമായി
മാഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ശരീരവുമായി ഇളമുറപാണ്ഡവൻ നകു�
ലൻ.
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“മെറ്റല്ലാ കൗരവരും ക്ഷീണിǆറǁേമ്പാൾ ദുേര്യാധനൻ
മാത്രം ഒളിഞ്ഞിരുʺ ചാരപ്പണിേയാ!” െഞട്ടേലാെട
െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. യുദ്ധംതുടങ്ങാൻ ഒരു ദിവ�
സം ബാക്കി. കുരുേക്ഷത്ര അടിസ്ഥാനപാളയസൗകര്യ�
ങ്ങൾ കാണാൻ േനരെത്ത എത്തിയ യുദ്ധകാര്യ േലഖക�
നുെമാȻ വനിതാപ്രവർത്തക.

“പാണ്ഡവസഖ്യ കക്ഷിയാവാൻ വടŕപടിഞ്ഞാറൻ മാദ്ര�
േദശȻനിʺം വലിെയാരു ൈസന്യവുമായിവന്ന ശല്യ�
രാജാവിെന, താനാണു് നിങ്ങളുെട ഇളയ സേഹാദരി
മാദ്രിയുെട മകൻ എʺ് കബളിപ്പിǆ, കൂെട നിർത്തിയി�
രിക്കയാണു്, േപ്രമത്തിലും സ്വാർത്ഥതയിലും കവിഞ്ഞ
ധാർമ്മികത യുദ്ധത്തിലിെല്ലʺ വിശ്വസിŕന്ന ദുേര്യാധ�
നൻ. എന്നാൽ, ശല്യൻ വസ്തുത മനസ്സിലാക്കി പാണ്ഡ�
വർെക്കാപ്പം ഐക്യംപ്രഖ്യാപിǆേപാവുേമാ എന്ന ഭീ�
തിയുണ്ടു്. മുൻകരുതൽ എന്ന നിലയിൽ ശല്യനും ൈസ�
ന്യവും പാർŕന്ന പാളയത്തിേലെക്കാരു ചാരക്കȱ—
അത്രമാത്രം!”

“ഭീതിയുണർȻന്ന നിശാകാമിനിയാേണാ നവവധുദ്രൗ�
പദി എന്ന സംശയം എേപ്പാഴാണു് നിങ്ങൾെക്കാെക്ക
േതാന്നിയതു്?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. പȻപാ�
ണ്ഡവക്കȱകൾ ജാലകത്തിലൂെട ഇടവഴിയിേലŕ് നീ�
ങ്ങി. താഴ്വരയിെല ജലാശയത്തിൽ നിʺ് പാഞ്ചാലി കു�
ളികഴിǸ എത്താറായിട്ടില്ല എʺ നിഴൽ േനാക്കി ഉറ�
˝വരുത്തി.

“പാഞ്ചാലിയുെമാȻ ഹസ്തിനപുരിയിൽ ഞങ്ങൾ എȻ�
േമ്പാൾ, കാമനെയക്കാൾ േപടിയായിരുʺ. അരക്കി�
ല്ലം കത്തിǆ െപാതുമുതൽ നശിപ്പിച്ചതിനു് ‘പിടികിട്ടാ�
˝ള്ളികൾ’ എʺ് വഴിയമ്പലങ്ങളിലും കുതിരപ്പന്തിക�
ളിലും ദുേര്യാധനൻ ചുവെരഴുȻപരസ്യങ്ങൾ െകാടുത്ത�
തറിഞ്ഞിരുʺ. എന്നാൽ പാഞ്ചാലിെയ ഒരുേനാŕക�
ണ്ട കൗരവർ, അതിഥിമന്ദിരം ഉടൻവിǿതʺ. അʺ് രാ�
ത്രി ആറുേപരും (കുന്തിെയ വിദുരർ സ്വന്തം വസതിയിേല�
ŕ് െകാണ്ടുേപായി) സംസാരിŕേമ്പാൾ, യുധിഷ്ഠിരൻ
പന്തംെകടുത്തി, ഇരുട്ടിൽ മുഖംകാണാെത പരസ്പരം ഇരി�
പ്പിടംമാറാൻ മѼനാലുേപേരാടു് ആജ്ഞാപിǆ. ഞങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ വʺ പാഞ്ചാലി ആെര ആദ്യംെതാടുʺേവാ,
അയാൾ അതിഥിമന്ദിരത്തിെല ആഡംബരകിടപ്പറയിൽ
അവെള ഇʺ സേന്താഷിപ്പിക്കാം. നിർേദ്ദശം േകൾേക്ക�
ണ്ട താമസം, നവവധു ഇടിǆകയറി ശബ്ദമുയർത്തി. നി�
ങ്ങൾ കുറǆേപരുെട സൗജന്യത്തിലും പരസ്പര്യത്തിലും
അനുവദിǆകിേട്ടണ്ട ഒന്നല്ല എനിŕ് ആൺെപൺരതി.
ബഹുഭർതൃത്വദാമ്പത്യത്തിെന്റ ചുക്കാൻപിടിŕന്ന എനി�
ŕ്, നീതിപൂർവ്വം പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്ന വ്യക്തിഗത, ശാരീ�
രിക, ആസ്വാദനേസവനെമന്ന നിലയിൽ, രതി നിങ്ങൾ
മത്സരത്തിനും പരസ്യചർച്ചŕം വിഷയമാക്കരുതു്. അവി�
േവകമായി ഇക്കാര്യം നിർേദശിച്ച മുതിർന്നപാണ്ഡവൻ
യുധിഷ്ഠിരൻ ഒരുവിധത്തിലും ഇʺ് എനിŕ് പായപങ്കി�
ടാനുള്ള കൂട്ടാളിയാവില്ല.”

“കാെറാഴിഞ്ഞ മാനം, കുളിരുള്ള പ്രഭാതം. കുരുവംശആ�
സ്ഥാനം. പകൽെവളിച്ചത്തിൽ, െപാതുേവദിയിൽ ഇരു�
ʺള്ള സമാേലാചനയല്ല, പടുതിരികȻന്ന ഭൂഗർഭഅറ�
യിൽ രണ്ടുമൂʺേപർ അർദ്ധരാത്രി കറുത്ത ആേലാചന.
േതǆമുനകൂട്ടിയ ആയുധങ്ങളുെടയും, അവസേരാചിത�
മായ കുതന്ത്രങ്ങളുെടയും പിശാചിെന്റ പരീക്ഷണശാല�
യാണു് ഓേരാ കൗരവഹൃദയവും. ഇʺ് വിരാടയിൽനി�
ʺം താരപദവിയുെള്ളാരു പാണ്ഡവപ്രതിനിധി, യുദ്ധം
ഒഴിവാക്കാനുള്ള നയതന്ത്രനാടകത്തിെല അവസാന
ഇനമായ ‘വിശ്വരൂപ പ്രദർശന’സാധ്യതയുമായി എȻം
എʺ് ഞങ്ങൾ ഹസ്തിനപുരി മാധ്യമപ്രവർത്തകർ, അതി�
േവഗം മിടിŕന്ന ഹൃദയതാളത്തിൽ, ആശങ്കെപ്പടുʺണ്ടു്.
ചുവെരഴുȻപതിപ്പിൽ എന്തായിരിക്കണം തലെക്കെട്ട�
ʺ ഒരുനിമിഷം ധ്യാനത്തിൽ േപാകെട്ട ഞാനും!”

“ഒʺം െചയ്യാൻ ഇെല്ലങ്കിൽ പാണ്ഡവർ ഒരു കാടു് കത്തി�
ŕം!” ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥം എന്ന അതിേലാല ആവാസവ്യ�
വസ്ഥ തീയിട്ട വാർത്ത അറിഞ്ഞേപ്പാൾ കർണ്ണൻ കൗര�
വരാജസഭയിൽ!

“പ്രായപരിഗണനാ വിഭാഗത്തിൽവന്ന പാണ്ഡവരിൽ നി�
ങ്ങൾകണ്ട വ്യക്തിത്വപരിമിതികളും പ്രത്യക്ഷന്യൂനതക�
ളും എെന്താെക്കയാണു്?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.
മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിനുമുമ്പുള്ള ബഹുഭർȽത്വദാമ്പത്യ�
ത്തിൽ പ്രകടമായ സംഘർഷദിനങ്ങൾ.

“അവരഞ്ചുേപരും കിടമത്സരിŕന്നതു്, പ്രായംമുപ്പതുക�
ളിൽ ഓടുന്ന കിരീടാവകാശി പരീക്ഷിത്തിേനാടാണു് !
അഭിമന്യുപുത്രനായ പരീക്ഷിത്ത് നാലു പാണ്ഡവർക്കഭി�
മതനല്ല എന്നറിഞ്ഞേതാെട ‘അമ്മ ഉത്തരയുെട മകൻ’
എന്നവർ പരിഹാസേത്താെട പരാമർശിക്കാൻതുടങ്ങി.
െചേങ്കാലിനായി അക്ഷമകാണിŕന്ന ഈ ഏകകുരു�
വംശകിരീടാവകാശിെയ അവർ ഊǿപുരയിൽ കണ്ടാൽ�
േപാലും ‘സുഖമേല്ല?’ എʺ് മിണ്ടാതായി. പരീക്ഷിത്ത്
പതിവായി കാണുന്നവെരെയാെക്ക നകുല ചാരക്കȱ�
കളുെട ഒളിേനാട്ടപരിധിയിൽ ഉൾെപ്പടുത്തി. ഗംഗാതട�
സംസ്കാരെത്ത മലിനെപ്പടുത്താൻ തുനിയുന്ന ദുരധികാര�
േമാഹിെയന്നവരിൽ ചിലർ തുറʺവിേശഷിപ്പിǆ. പരീ�
ക്ഷിത്തിെന്റ നവവധുക്കെള പാണ്ഡവർ ‘അനുഗ്രഹാശി�
еകൾ’െക്കന്നേപാെല ‘സ്പർശചികിത്സ’ŕ് വിേധയരാ�
ക്കി. പിൻവലിഞ്ഞേപ്പാൾ, ‘ഇതിഹാസനായകന്മാരായ
പാണ്ഡവെര’ അധിേക്ഷപം െചͳകയാെണന്നവർ പ്ര�
ചരിപ്പിǆ. ബഹുഭർȽത്വകുടുംബ േനതൃത്വം വഹിŕന്ന
മഹാറാണി എന്ന നിലയിൽ അഞ്ചു േപർŕം ഞാൻ
മുന്നറിയി˝് െകാടുȻ. “പാദരക്ഷയും തിരുവസ്ത്രങ്ങളും
ഊരി നിങ്ങൾ മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിനു പടിയിറേങ്ങണ്ട
േനരമായി. രാജഭരണം പരീക്ഷിȻമായി ഞാൻ പങ്കി�
ǿെകാള്ളാം” അേപ്പാൾ മുങ്ങിയതാണവർ, പിെന്ന െപാ�
ങ്ങിയിട്ടില്ല!”
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“ അധികാരത്തിൽകയറി തിരെക്കാഴിഞ്ഞില്ല ‘ഭൂഗർഭ�
അറ’ ൈകവശെപ്പടുത്തിയേല്ലാ. എന്തേന്വഷിŕം, മഹാ�
രാജാവു്, ഭീഷ്മരിൽനിʺം, ‘അമൂല്യേബാധനം’ സ്വീകരിŕ�
േമ്പാൾ”, െകാട്ടാര േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ.

“ദുേര്യാധനെന്റ ‘കറതീർന്ന’ ചാരസംവിധാനത്തിൽനി�
ʺം പഠിക്കണം! അരമനഅേന്തവാസികെളŕറിǆ
േശഖരിച്ച രഹസ്യങ്ങൾ ഉള്ളതുേപാെല തെന്ന, പാ�
ണ്ഡവെരŕറിǆ ‘രഹസ്യേരഖ’കളും ൈകവശെപ്പടുത്ത�
ണം, അവരുെമാȻ അധികാരംപങ്കിടുേമ്പാൾ അന്യായ
ആവശ്യങ്ങൾ തടയാൻ. സിംഹാസനത്തിൽ കȱെവ�
ŕന്ന ഭീമൻ, അർǚനൻ എന്നിവെരŕറിǆ ‘സ്വർ�
ഗീയ’ദുേര്യാധനൻ സംഭരിച്ച ‘കറുത്ത രഹസ്യങ്ങൾ’
കെയ്യത്തിപ്പിടിക്കണം. സ്വസേഹാദരന്മാെര ഒതുക്കാൻ
ആവശ്യത്തിനു് കിട്ടണം. ഇങ്ങെനതെന്നയേല്ല നിങ്ങൾ
‘ഇളകിയാടു’ന്നതു്?”

“വനവാസക്കാലȻ കൗരവ‘അടിമ’പദവിയായിരുന്ന യു�
ധിഷ്ഠിരെന, േനരിയ പരിഹാസത്തിലാെണങ്കിൽേപാലും
‘മഹാരാജാേവ’ എʺ് അഭിസംേബാധന െചയ്തിരുന്ന
ഭീമനും അർǚനനും, യുധിഷ്ഠിരപട്ടാഭിേഷകത്തിനുേശ�
ഷം ആളും തരവും മാറിയേല്ലാ. മഹാരാജാവുമില്ല അടിയ�
നുമില്ല അെതന്താ അനുജന്മാരുെട െപരുമാറ്റച്ചട്ടത്തിൽ
വീഴ്ച?”, െകാട്ടാര േലഖിക ചാർവകേനാടു് േചാദിǆ. കൗ�
രവവിധവകെള പുനരധിവാസേകന്ദ്രത്തിൽകണ്ടു സം�
സാരിŕകയായിരുʺ ധർമ്മപുത്രർ എന്നറിയെപ്പടുന്ന
‘കാല’പുത്രൻ.

“വനവാസക്കാലȻ അഞ്ചുേപരും ദുഃഖിതർ! പുകѤി�
യും കുടിലിെല ചൂതാട്ടപരിശീലനത്തിൽ വിജയിപ്പിǆം
അനുജന്മാർ രസിǆ. അർദ്ധസത്യം പറǸ യുധിഷ്ഠിരൻ
അധികാരത്തിൽ കയറിയേപ്പാൾ ദിവ്യപരിേവഷം ഉട�
Ǹ. അേപ്പാൾ പരിഗണനാ വിഷയം യുധിഷ്ഠിരനുേശ�
ഷം ആർ? ഭീമെന്റ മാനസികാേരാഗ്യം സംശയകരെമʺ
അർǚനനും, അർǚനെന്റ പരസ്ത്രീ ആഭിമുഖ്യം കൗര�
വരാജവിധവകളിേലŕ നീളുന്നേല്ലാ എʺ് ഭീമനും ആശ�
ങ്കനിർമ്മിതി പതിവായി. ഇരുവരും അധികാരത്തിലിരി�
ക്കാൻ െകാള്ളരുതാത്തവർ എʺ് യുധിഷ്ഠിരനും പാഞ്ചാ�
ലിെയ പരസ്പരം േബാധ്യെപ്പടുȻം. കുന്തിെപറ്റ മൂʺം
‘െകട്ടവിȻകൾ’! മാദ്രിയുെട രണ്ടുപുത്രന്മാർെക്കാപ്പംമാ�
ത്രം ഞാൻ കിടക്കപങ്കിടും എʺ് ദ്രൗപദിയും നിലപാടു്
മാറ്റി. അഭയാർഥികളായിവന്ന പാണ്ഡവകുട്ടികൾ അവ�
രിലുണ്ടു് സാഹചര്യം തുണച്ചേപ്പാൾ അധികാര അഭിലാ�
ഷങ്ങൾ വർധിǆ.”

“ സാമൂഹ്യനന്മയുെള്ളാരു ഓർമ്മപങ്കിടാേമാ ആദ്യചരമദി�
നത്തിൽ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാടു് േചാദിǆ.
അരിെക കുരുേക്ഷത്രവിധവകൾ രാജദമ്പതികൾŕചുѼം
കൂട്ടംകൂടിനിന്ന പുനരധിവാസേകന്ദ്രം.

“ഉൾനാടുകളിൽ വരണ്ടുകിടന്ന കുളങ്ങളും കിണറുകളും വൃ�
ത്തിയാക്കി ശുദ്ധജലസംഭരണി തയ്യാറാŕകയായിരു�
ʺ കൗമാരം മുതൽ േവനൽക്കാലവിേനാദം. കിളക്കാ�
നും ചളിേകാരി നീക്കാനും അറിയാത്തവെന്റകയ്യിൽ െച�
േങ്കാൽ െകാടുക്കരുേത എന്നവൻതാക്കീതുെചͳമായിരു�
ʺ. യുദ്ധത്തേലʺ് െകാട്ടാരംവക കൃഷിയിടത്തിൽ ജല�
േസചനം െചയ്തു പ്രകൃതിേയാടു യാചിച്ചാണവൻ, സ്വാത�
ന്ത്ര്യം പരിരക്ഷിക്കാൻ, രണാങ്കണത്തിൽ ഇറങ്ങിയതു്.
ഭീമഗദŕ മുമ്പിൽ ജീവത്യാഗം െചͳേമ്പാൾ, തടാകതീ�
രത്തായിരുʺ എേന്നാർക്കണം. നിണമണിഞ്ഞ െഭൗ�
തികാവശിഷ്ടം ജലെത്ത മലിനെപ്പടുത്തരുതു്, അതു െകാ�
ണ്ടു് മുടിയിൽവലിǆ കരകയറ്റി തുടയിൽ അടിǆ, േവണ്ടി�
വന്നാൽ അധാർമ്മികമായിേപാലും, െകാലെചʹ എʺ്
പിതൃസേഹാദരപുത്രൻ ഞങ്ങെള േപ്രരിപ്പിǆ” ഓർമ്മയു�
െട ദുഃഖം തടയണെപാട്ടി.
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“വിേദശപഠനസംഘം അരുതാത്തെതേന്താ പാണ്ഡവെര�
ŕറിǆ പറെഞ്ഞന്നപരാതിയിൽ, സഞ്ചാരസ്വാതന്ത്ര്യം
മരവിപ്പിǆ എʺേകട്ടേല്ലാ. ആേഗാളതലഅംഗീകാരമു�
ള്ള വിശ്വവിദ്യാലയമേല്ല തക്ഷശില? പിണക്കിയാൽ!”,
െകാട്ടാരം േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ. പാണ്ഡവഭര�
ണത്തിെന്റ അവസാനവർഷങ്ങളിൽ പരീക്ഷിത്ത് ‘തിരു�
വസ്ത്ര’ത്തിനായി തിരŕകൂǿന്ന ദിനങ്ങൾ.

“അങ്ങെനയാേണാ പ്രസ്താവനെയ ലഘൂകരിŕന്നതു? വി�
മർശനവിലക്കില്ല, എന്നാൽ, പ്രായംപരാമർശിച്ച ‘പ്രാ�
ŕ് ’ െപാറുŕകയുമില്ല. അരമനയിൽനിʺം ഞങ്ങൾ
ആറുേപരുെട സായാഹ്നയാത്ര ജനങ്ങൾെക്കാരു പുതു�
കാഴ്ചെയാʺമെല്ലങ്കിലും മǿപ്പാവിൽനിʺം പൂക്കൾഎ�
റിയും. െപെട്ടന്നാേരാ ‘ൈവേദശിക’ ഉച്ചാരണേത്താെട
മന്ത്രിŕന്നേപാെല, “േകാമളരൂപിയായ റാണിെയാഴി�
െക, കൂെടനടŕന്ന ബാക്കിയഞ്ചുആണുങ്ങളും, ‘ആധു�
നിക’ഹസ്തിനപുരിയിൽ കാലഹരണെപ്പട്ടവർ!” രാജാ�
വിെന സ്ഥാനഭൃഷ്ടനാക്കാൻ ക്ഷുദ്രശക്തികളുമായി ൈമ�
ത്രിപുലർȻന്ന കിരീടാവകാശിപരീക്ഷിത്തിനു്, എന്തുേവ�
ണം ‘കൗരവ’ പ്രേക്ഷാഭം നയിക്കാൻ! നിഷ്കളങ്കമായല്ല,
രാജ്യത്തിെന്റ ‘അഖണ്ഡത’ŕേനെര സർവ്വകലാശാല�
യുെട ഇടെപടലായിരുʺ. സന്ദർഭംസൂചിപ്പിǆ. അർഥം
വിശദീകരിേക്കണ്ട പണി നിങ്ങളുെട വാർത്താകാര്യാല�
യം ഏെറ്റടുക്കെട്ട!”

“അഞ്ചു ഗ്രാമങ്ങൾ േചാദിǆ, സൂചികുത്താൻ ഹസ്തിനപുരി�
യിൽ ഭൂമിപതിǆ നല്കിെല്ലʺറപ്പിǆ. ഇത്രയുമായാൽ ‘നി�
സ്വ’ പാണ്ഡവർ അടിയറവു തയ്യാറാണേല്ലാ, പരിഗണിǆ�
കൂേട? ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം, ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥംേപാെല, സംരക്ഷി�
തവനേമഖല! പാണ്ഡവകുടുംബം എവിെട െപാറുŕം”,
െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു് േചാദിǆ. വിരാടയി�
െല ഒളിǆതാമസം കാലാവധിതീരുംമുമ്പു് കള്ളിെവളിച്ച�
ത്തായേതാെട, അഹിംസയിലൂന്നിയ സമവായത്തിനു് ശ്ര�
മിŕകയായിരുʺ പാണ്ഡവർ.

“പാണ്ഡവഉന്മൂലനത്തിനുതാെഴ, ലക്ഷ്യം േവെറയില്ല. ഒʺ�
രണ്ടുദിവസങ്ങൾŕള്ളിൽ തീരുമാനങ്ങൾ പ്രഖ്യാപിŕം
അതിനിടയിൽ അവർ ‘ജലസമാധി’ െചͳകയാെണ�
ങ്കിൽ സമാധാനത്തിനുള്ള സംഭവനെയʺ രാഷ്ട്രം അം�
ഗീകരിക്കാൻ തയ്യാർ!”
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“എന്താണു് ശ്മശാനമൂകത?”, െകാട്ടാരം േലഖിക മന്ത്രിǆ.
പാറാവുകാരും കുതിരപ്പട്ടാളവും തലകുനിǆ. അധികാര�
ത്തിൽ കയറിയ പാണ്ഡവെര മുൻനിരയിൽ കാണാമാ�
യിരുʺ.

“ആയുധമത്സരവും േപാർവിളികളുമില്ലാെത്താരു നവേലാ�
കക്രമത്തിനായി കൂട്ടപ്രാർത്ഥന എന്ന ആശയം മഹാ�
രാജാവു് യുധിഷ്ഠിരെന്റതാണു്. അതുകഴിേഞ്ഞ ഊǿപുര�
യിേലŕ കുതിക്കാനാവൂ. കൗരവരാജŕട്ടികൾ ഒളിേപ്പാ�
രാട്ടത്തിനു ശ്രമിŕʺ എന്നറിഞ്ഞ പാണ്ഡവർ, േലാക�
സമാധാനത്തിനു് െചͳെന്നാരു മാതൃക എʺ് ‘ഹസ്തിന�
പുരി പത്രിക’യിൽ െകാടുŕമേല്ലാ ഊǿപുരയിൽ കിǿം
ഇരിപ്പിടം!”
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“കാമനേയാെട െപȱടലിൽ െതാട്ടാൽ, തല െപാട്ടിേപ്പാ�
െട്ട എന്ന രതിവിരുദ്ധശാപം എേറ്റണ്ടിവന്ന ഷണ്ഡൻ
ആയിരുന്നേല്ലാ പേരതഭർത്താവു് പാണ്ഡു. “നിങ്ങൾ രാ�
ജ്യം ഭരിŖ, ഞാനും മാദ്രിയും പുനർവിവാഹംെചയ്തു എവി�
െടെയങ്കിലും െതാഴിൽ െചയ്തു ജീവിക്കാം” എʺ് പറǸ
അയാൾെക്കാപ്പമുള്ള വന വാസത്തിൽനിʺം പിന്തിരി�
യുകയേല്ല സാമാന്യബുദ്ധിŕ് ഖ്യാതി േകട്ട നിങ്ങൾ െച�
േയ്യണ്ടിയിരുന്നതു്?” െകാട്ടാരം േലഖിക കുന്തിേയാടു് േചാ�
ദിǆ.

“ഗാന്ധാരി വിവാഹം കഴിǆ, പിന്തുടർച്ചക്കായി നൂേറാളം
സന്തതികെള ഒരുമിǆ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കാനവൾ ആǸ�
പരിശ്രമിŕന്ന നാളുകൾ. പ്രജനനമത്സരംേതാѼെകാ�
ടുക്കാൻ മനеവന്നില്ല. പാണ്ഡു ഷണ്ഡെനന്നെതാരു
അരമനരഹസ്യെമാʺം അല്ല. പരപുരുഷ പ്രീണനം തു�
ടങ്ങി. വിശ്വസിǆ സ്വയംസമർപ്പിക്കാൻ കണ്ട ഏകവ്യ�
ക്തി മന്ത്രിവിദുരർ! വ്യാസൻതെന്ന അയാൾŕം പിതൃ�
ത്വം, എന്നാൽ ജാതിയിൽ സൂതനും. സദാചാരസംരക്ഷ�
കനായ വിദുരരിൽനിʺം ഞാൻ ഗർഭധാരണം പരിശ്ര�
മിǆേനടി. മാസമുറെതറ്റിയ േവളയിൽ ഞാൻ പാണ്ഡു�
വിെനവിെട്ടങ്ങെന പുനർവിവാഹം െചͳം? പിന്തുടർ�
ച്ചേയാഗ്യത േനടണെമങ്കിൽ പാണ്ഡവകുടുംബനാമം
ഔേദ്യാഗിക അംഗീകാരമുള്ള പാരിേതാഷികമായി പാ�
ണ്ഡു എനിŕ് നൽകി, വിശ്വാസ്യതയുള്ള സാക്ഷിെമാഴി
പനേയാലകളിൽ േരഖെപ്പടുത്തണം. വിദുരർ ബീജദാ�
താവായി ഞാൻ പ്രസവിച്ചമകൻ തെന്നയായിരിŕം,
ഗാന്ധാരി കൗരവർŕ ജന്മംനൽകും മുമ്പുതെന്ന േയാ�
ഗ്യതേനടുക എʺ് ഉറ˝വരുത്തി, പിന്തുടർച്ചതീർ˝ണ്ടാ�
യി. ഞാനും മാദ്രിയും വനവാസത്തിനു പാണ്ഡുവുെമാȻ
േപായി.” ഭൂതകാലŕളിരിൽ മുഖം തിളǁʺണ്ടായിരു�
ʺ. ജീവിത സായാഹ്നത്തിലും ആകർഷകത്വം അസാ�
ധാരണമായിരുʺ.

“എന്തു് പാഠംപഠിǆ പതിെനǿനാൾ ചȻംെകാʺം? വി�
ശ്വശാന്തിŕ് നയതന്ത്രം ഫലിച്ചിേല്ല?”, െകാട്ടാരം േല�
ഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാടു് േചാദിǆ.

“ചാവലും െകാല്ലലും പതിവേല്ല? ‘ചȻം െകാʺം’ പ്ര�
േയാഗങ്ങളാൽ നിങ്ങൾ കളങ്കെപ്പടുത്തരുേത. ആൾ�
നാശം ചുരുക്കി! ശത്രുനഷ്ടങ്ങൾ അത്യുക്തിയിൽ! പ്രതി�
കാരെകാലയും േപാരാട്ട വധവും കൂട്ടിŕഴക്കരുതു്. പക�
യുെട സ്വരത്തിലല്ല േപാർക്കളത്തിൽ സംസാരിŕക.
കർണ്ണൻ മരിŕന്ന അʺ്, ഞാനും അവനും കൂടിയാണു്
കാളെയ െവട്ടിമുറിǆ േതാലും കുടലും നീക്കി കഷണങ്ങ�
ളാക്കി കഴുകി ഉ˝ം മുളകും േതǆ എണ്ണയിൽ െപാരിǆ
ഒെരാറ്റപാത്രത്തിൽ നിʺ് തിന്നതു്.!”

“ഇʺ് ഗാണ്ഡീവം നിെന്റ െനഞ്ചിൽ തറŕം േകേട്ടാ കർ�
ണ്ണാ” എെന്നാെക്ക ഭീമൻ പറയുേമ്പാൾ െപാട്ടിച്ചിരി�
ŕം. യുദ്ധഭൂമിയിെല പ്രശസ്ത വധങ്ങൾ മനുഷ്യനിർമ്മി�
തമല്ല ‘അതീതശക്തി’കളുെട ൈകകടത്തലുകൾ ഉണ്ടു്.
ഞങ്ങൾŕ് പാഞ്ചാലിയിൽ ഉണ്ടായ കുട്ടികൾ കൗമാ�
രസഹജമായ പ്രത്യാശേയാെടയാണു് േജതാക്കളായി
മടക്കയാത്രŕ തയ്യാറായതു്. പേക്ഷ, പാതിരാ മിന്നലാ�
ക്രമണത്തിൽ അശ്വത്ഥാമാവു് അവെര ചവിട്ടിെക്കാʺ.
അതിനുടൻ പ്രതികാരം െചയ്യാൻ ഞങ്ങൾ വാെളടുത്ത�
േപ്പാൾ പാർത്ഥസാരഥി പറǸ, “ഇതിൽ വ്യക്തിപ്ര�
തികാരമില്ല”. കൗരവെര െകാʺ കരൾപറിǆ പാഞ്ചാ�
ലിŕ് െകാടുത്തതു്? അതു് കൂട്ടിേച്ചർത്ത കഥ, ഇേപ്പാൾ
‘പ്രക്ഷിപ്തം’. ഓേരാ കൗരവെനയും െപരുമാറ്റമുറേയാ�
െടയാണു് ഭീമൻ ഗദാപ്രഹരേത്താെട യാത്രയയച്ചതു്
എʺ് േവണം വ്യാസൻ എഴുതാൻ. േജതാക്കളാണു് ചരി�
ത്രം എഴുതുക, േവണ്ടിവന്നാൽ പിന്നീടു് തിരുȻക എന്ന
തത്വം അലംഘനീയ ആചാരമായി തുടർʺം നിലനിർ�
ത്തണം!”

“നഗരജീവിതത്തിെന്റ ഭൗതികസൗകര്യങ്ങളും, െപȱടലി�
െന്റ ആസ്വാദ്യതയും തിരസ്കരിǆ, വനേമഖലയിൽ ഇല�
യും ഫലവും കഴിǆ, പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങൾേതടി ധ്യാനം
െചͳന്നവർŕ് ആവശ്യെപ്പടാെത തെന്ന, േസവനം
നൽകണെമന്ന ഉപാധിെവച്ചാണു് കൗരവർ നിങ്ങൾ�
ŕ് വനവാസശിക്ഷ തന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം
പഴയ ഖാണ്ഡവവനമാക്കി പരിവർത്തനം െചയ്യാനുള്ള
േജാലി നിങ്ങൾേക്കൽപ്പിŕമായിരുʺ. ഉത്തരവാദിത്വം
പരിഗണിǆ മുൻ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംചക്രവർത്തി ഏതുവിധത്തി�
ലാണു് ഇവിെടയുള്ള സന്യസ്ഥാശ്രമങ്ങളിെല അേന്തവാ�
സികേളാടു് വിേധയെപ്പട്ടതു?” െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാ�
ലിേയാടു് േചാദിǆ.

“യുധിഷ്ഠിരൻ ചൂതാട്ടത്തിൽ ൈനപുണ്യവികസനം േനടി�
െക്കാണ്ടിരിŕം. എന്നാൽ നകുലൻ ഓേരാ ആശ്രമത്തി�
ലുംെചʺ് ഒെന്നാന്നായി കണ്ടുപരിചയെപ്പǿ. സന്ദർശന�
ങ്ങളുെട പുത്തനുത്സാഹം േപാവുംമുമ്പവൻ സന്യസ്തെന്റ
പൂർവ്വാശ്രമം തിരŕം. അേതാെട, ആജീവനാന്തപരിത്യാ�
ഗികളിൽ, മനുഷ്യെരേപ്പാെല, മദമാത്സര്യം പുകയും!”

“പȻപാണ്ഡവക്കȱകൾ തുറിǆേനാŕന്നതു പാ�
ഞ്ചാലി ഓർെത്തടുȻ. ‘കാമ’ക്കȱകൾ! ശരിŕം
‘ഭാര’മായിരുന്നിേല്ല പാണ്ഡവർ െചാരിഞ്ഞതു്? ലജ്ജാ�
കരമേല്ല പാഞ്ചാലിയിൽ അടിേച്ചൽപ്പിച്ച ബഹുഭർȽ�
ത്വം?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. കുന്തിയുെട ജീവിത�
സായാഹ്നം.

“വിവാഹപൂർവ്വജീവിതത്തിെല അവിഹിതരതിയും, അനാ�
വശ്യ ഗർഭധാരണവും, നവജാതശിശുവിെന പുഴയിെലാ�
ഴുക്കലും, കുറ്റേബാധത്താൽനീറുന്ന മനസും ഉള്ളേപ്പാഴും,
ഒരു കാര്യത്തിൽ എനിŕ് മതി˝േതാന്നി. ഞാൻ വന്ധ്യ�
യല്ല. പാണ്ഡുവിനു പിന്തുടർച്ചേനടാനുള്ള കായികക്ഷമത�
യിെല്ലങ്കിലും, എനിŕ വിവാഹത്തിനുമുമ്പുതെന്ന ‘െതളി�
യിക്കെപ്പട്ട മാതൃത്വേശഷി’യുണ്ടു്. മക്കൾ എന്ന ലക്ഷ്യം�
േതടി ഞാൻ പരപുരുഷന്മാെര പ്രേലാഭിപ്പിക്കാൻ പൂചൂടി
പടിയിറങ്ങിയ ദയനീയമായ ജീവിതാവസ്ഥ പാഞ്ചാലി�
ŕണ്ടാവാതിരിക്കാൻ, അഞ്ചുപുത്രന്മാെര ‘പായിൽ കിട�
ത്തി’യ എെന്റ േചേതാവികാരം കൃതജ്ഞതേയാെട പാ�
ഞ്ചാലി തിരിച്ചറിയുന്നിെല്ലങ്കിൽ, ആ ‘കഠിനഹൃദയ’െയ
പ്രകൃതി ഒരു പാഠം പഠിപ്പിǆ എന്നതിെന്റ പ്രത്യക്ഷെതളി�
വേല്ല അവൾ െപറ്റ അഞ്ചു മക്കളും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല എന്ന�
തു്? ഞാൻ വളർത്തിയ അഞ്ചുമക്കളും ജീവിച്ചിരിŕʺ�
ണ്ടു് എന്നെതെന്റ തീരുമാനെത്ത സാധൂകരിŕന്നേപാ�
െല?”
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“കൗരവചാരന്മാർ എʺ സംശയിക്കെപ്പടുന്ന സന്യസ്തെര
‘െതാട്ടയൽപ്പക്ക’െമന്ന പരിഗണനയിൽ െചʺകണ്ട�
േപ്പാൾ എന്തായിരുʺ നിങ്ങേളാടവരുെട ആദ്യപ്രതികര�
ണം? െപെട്ടʺ് തിരിച്ചറിǸേവാ? അേതാ?” െകാട്ടാരം
േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ, വനവാസക്കാലത്തിെന്റ
ആദ്യദിനങ്ങൾ.

“രാക്ഷസരിൽ നിന്നവർŕ് സുരക്ഷ ഉറപ്പാŕന്നതിനു്
പുറെമ, ആശ്രമവാസികൾŕ വ്യക്തിഗതേസവനവും
നൽകണെമʺ് ‘ഉടേയാൻ’ ദുേര്യാധനൻ ചൂതാട്ടശിക്ഷ
നിബന്ധനവച്ചിരുന്നേല്ലാ. എേന്റതു് സൗഹൃദസന്ദർശ�
നമല്ല, നിേയാഗമായി. എെന്തല്ലാം വ്യക്തിഗതേസവന�
ങ്ങൾ ആവശ്യമുെണ്ടന്ന അേന്വഷണത്തിനും കൂടിയായി�
രുʺ യുധിഷ്ഠിരൻ േനരിǿ് െചല്ലാെത, എെന്ന അയച്ചതു്.
കാര്യക്ഷമതŕ േപരുേകട്ട ആശ്രമസമുച്ചയത്തിെന്റ കാ�
ര്യദർശിെയ കണ്ടു. മുൻ ‘ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംചക്രവർത്തി’യുെട
ഊഷ്മള അഭിവാദ്യം അർപ്പിച്ചേപ്പാൾ, സന്യസ്തൻ, പക�
രം, െഞട്ടേലാെട പറǸ, ‘േകട്ടതു് െകǿെപാട്ടിേച്ചാ�
ടാൻ െകൽ˝ള്ള േവട്ടപ്പട്ടി, കാണുെമ്പാേഴാ ഒേരാമനവ�
ളർȻമൃഗെത്ത േപാലുണ്ടേല്ലാ നീ!’. ആദ്യസന്ദർശനം
അങ്ങെന ‘അവിസ്മരണീയ’മായി. മുതിർന്ന സന്യസ്തർ
േചർന്നേതാെട ‘േസവനമാതൃകയുെട അടരുകൾ’ വിസ്ത�
രിǆ. പന്ത്രണ്ടു െകാല്ലം ആശ്രമസമുച്ചയ അേന്തവാസി�
കൾ ഉൽപ്പാദിപ്പിŕന്ന ൈജവമാലിന്യത്തിെന്റ നീക്കം
‘കുറുമ്പി െപെണ്ണ’ന്ന പരിഗണനയിൽ ‘ദ്രൗപദി സ്വയം
െചയ്യെട്ട’ എന്ന സന്യസ്തവിധി സ്വാഗതം െചയ്തു. മാലി�
ന്യ സംസ്കരണ കുഴികുȻന്ന േദഹണ്ഡം ഞങ്ങൾ അഞ്ചു�
േപർ വീതിെച്ചടുŕം. കൗരവമിത്രങ്ങളായ ഞങ്ങേളാടു്
നിങ്ങൾ ഓമന മൃഗങ്ങളായും, എന്നാൽ ഒളിഞ്ഞിരിŕന്ന
കൗരവശത്രുക്കേളാടു് േവട്ടപ്പട്ടികളായും വനവാസക്കാലം
നിർഭയം നീ ജീവിക്ക എന്ന ദുжചനനിറഞ്ഞ ‘ആശീർ�
വാദ’േത്താെട േപാകാൻ അനുമതിതʺ.”

““പ്രിയ മാംസകലാകാരാ സ്വസ്തി!”, ഊണുകഴിക്കാൻ
വരുന്ന േപാരാളി, ആശംസയർപ്പിക്കാറുേണ്ടാ?”, െകാ�
ട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“ഭക്ഷണശാലയിൽ ആെരയും കാണാൻ എനിക്കധികാ�
രമില്ല. എന്നാൽ ഞാൻ അറŕന്ന മാടുകൾ, െപാരിച്ച
ഇറച്ചിയായി െചΠʺെണ്ടെന്നനിക്കറിയാം. വരുന്നവർ
‘സമാധാനം പുലർത്താനായി യുദ്ധം െചͳക’യാെണʺ്
പ്രേബാധനം െചയ്ത കൃപാചാര്യർŕ സ്തുതി. അതിനിടയി�
െലാരിക്കൽ ദീർഘകായനായ ൈസനികൻ േതാളിൽത�
ട്ടി ശിശുഭാവേത്താെട േചാദിǆ, ‘ഒറ്റെവട്ടിനു മൃഗത്തിെന്റ
കഴുȻപിളർŕന്ന കലാവിരുതു് എെന്നയുെമാʺ പഠി�
പ്പിŖ. നൂേറാളം കൗരവെര പച്ചŕെകാʺ െകാലവി�
ളിക്കാെനാരു നിേയാഗവുമായി കുരുേക്ഷത്രയിൽ ഇറങ്ങി�
യിരിക്കയാണു്. ദൗത്യംപിഴച്ചാൽ പ്രണയിനി എെന്നേന്ന�
ŕമായി തിരസ്കരിŕം. പതിമൂʺ വർഷമായി അഴിച്ചിട്ടി�
രിŕന്ന മുടി എെന്ന കാണുേമ്പാെഴാെക്ക ധാർഷ്ട്യത്തിൽ
െവΠവിളിŕം.’ വ്യക്തിൈവരാഗ്യത്താൽ വാെളടുŕന്ന
ആ മേനാേരാഗി ശരിŕംആരാ?”
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“കള്ളǇെതങ്കിൽ അങ്ങെന, സ്ഥാനഭൃഷ്ടനാക്കി നിങ്ങെള�
യും മറ്റഞ്ചുേപെരയും കാട്ടിേലക്കയച്ചേശഷം, തരംകിǿ�
േമ്പാെളാെക്ക ‘വനം കത്തിച്ച തസ്കരൻ’ എʺ പരസ്യ�
േവദിയിൽ പഴിപറയുന്നെതാരു പതിവാക്കിയിǿണ്ടേല്ലാ
ദുേര്യാധനൻ! അതിേലാല ഖാണ്ഡവ വനം വളǸ തീ�
യിട്ടെത്താരു മഹാപരാധമായി എെന്നങ്കിലും ഒറ്റക്കി�
രുʺ ഭൂതകാലം അയവിറŕേമ്പാൾ േതാന്നാറിേല്ല?”,
െകാട്ടാരം േലഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാടു് േചാദിǆ. കാട്ടിൽ
െകട്ടിയിരുന്ന കുടിൽ െപാളിǆനീക്കി കൂേറŖടി സൗക�
ര്യങ്ങേളാടു് കൂടി, നിർമ്മാണത്തിലായിരുʺ ആറംഗ പാ�
ണ്ഡവകുടുംബം.

“അെതാരു ആവാസവ്യവസ്ഥയാെണങ്കിൽ മനുഷ്യവംശ�
ത്തിനു നിലനിൽക്കാൻ പ്രകൃതി എന്തിനു പിെന്ന അനുമ�
തി തʺ? അʺം ഞങ്ങെള നിരീക്ഷിക്കാൻ ചുѼം ഉണ്ടാ�
യിരുന്നേല്ലാ വനേദവതയുെട നിരീക്ഷണ സാന്നിധ്യം?
മഴു െവŕേമ്പാൾ മരത്തിനുഞങ്ങളും അനുമതി േചാദി�
ച്ചേല്ലാ, വന നശീകരണെത്തŕറിǆ മറിെച്ചാരു നില�
പാടുെണ്ടങ്കിൽ വനേദവത ഞങ്ങെള തടയിേല്ല, പകരം
എന്താ ഞങ്ങൾ കണ്ടതു്, േപ്രാത്സാഹനം! കത്തിŖ, കു�
ടിേയറ്റത്തിനേല്ല വന്നതു്, െവǿകത്തിയുമായി കുടിേയറുക
എന്നാണനുഗ്രഹിച്ചതു്. മനുഷ്യകുലത്തിൽ പിറന്ന കൗര�
വർെക്കന്തറിയാൻ, പ്രപഞ്ച പരിപാലകരുമായി പാണ്ഡ�
വരുെട പിടിപാടു്.”

“മഴേമഘങ്ങൾ നിറഞ്ഞ മാനവും, കലങ്ങിമറിഞ്ഞ മനе�
മായി ഇങ്ങെന കൂനിപ്പിടിǆ കുടിലിൽ ഇരിŕേമ്പാൾ,
പകൽക്കിനാവു് കാണാറുേണ്ടാ? എന്തായിരിŕം
എന്നാൽ, ആ േമാഹനദൃശ്യം?” െകാട്ടാരം േലഖിക അർ�
ǚനേനാടു് േചാദിǆ. ആലിൻചുവട്ടിെല ചൂതാട്ടത്തിൽ
യുധിഷ്ഠിരേനാടു് േതാѼ, മѼമൂʺ പാണ്ഡവർ ഒറ്റെപ്പട്ട ദി�
നം വനവാസക്കാലം.

“െപെട്ടെന്നാരു ആേഘാഷേത്താടുകൂടി ഒരു സായുധ
സഞ്ചാരി കുടിലിൽകയറി ഉപചാരമർപ്പിǆ പറയുʺ, പാ�
ഞ്ചാല ൈസന്യത്തിൽ പ്രേത്യകപരിശീലനം േനടിയ ഭീ�
കരവിരുദ്ധ േപാരാളികൾ ഞങ്ങൾ. ഹസ്തിനപുരി െകാട്ടാ�
രത്തിൽ പാതിരാവിൽ ഇടിǆകയറി ധൃതരാഷ്ട്രെരയും ഗാ�
ന്ധാരിെയയും ബന്ദികളായി പിടികൂടി രഹസ്യ സേങ്കത�
ത്തിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. ദുേര്യാധനൻ കീഴടങ്ങി “പാ�
ഞ്ചാലിെയയും അർǚനെനയും മാത്രം വിട്ടയŕക കൂ�
ട്ടിൽനിʺം” എʺ് ആജ്ഞാപിǆ യുധിഷ്ഠിരനും മѼമൂʺ
പാണ്ഡവരും ശിക്ഷാകാലാവധി കാട്ടിൽ പൂർത്തിയാക്കി
മാത്രം സ്വാതന്ത്ര്യം േനടും. ഞങ്ങൾെക്കാപ്പ വരിക!;;

“സത്യവതി ‘എെന്റ അമ്മ’ എന്ന പ്രേത്യകേസ്നഹ പരിച�
രണത്തിലാേണാ, വിവാഹപൂർവപുത്രനായ വ്യാസൻ നി�
ങ്ങളുെട ഉടൽ സവിേശഷമാെയാരനുഗ്രഹത്താൽ സുഗ�
ന്ധിയാക്കിമാറ്റിയതു്?,അേതാ, വരം േനരിǿ് െചയ്യാെത,
ഋഷിയായ അച്ഛെന്റ പാരിേതാഷികമായി വകമാറ്റിപ്പറ�
ഞ്ഞതു?”, െകാട്ടാരം േലഖിക, പുതിയ മഹാറാണിസത്യ�
വതിേയാടു് അനുനയത്തിൽ േചാദിǆ. ആദ്യഭാര്യ ഗംഗ�
യാൽ തിരസ്കരിക്കെപ്പട്ട വൃദ്ധ രാജാവു് ശന്തനു, പിന്നീട�
വളുെട പ്രണയബന്ദിയായി സത്യവതിെയന്ന കീഴാളമീൻ�
കാരിെയ, മുമ്പു് േകǿേകൾവിയില്ലാത്തവിധം പരിണയം
െചയ്ത കാലം.

“അത്തരം ശാരീരികസൗജന്യങ്ങൾ തന്നാെലാʺം
ഞാൻ സ്വീകരിŕകയിെല്ലന്നറിയുന്ന ബീജദാനിപരാശ�
രനും, വിവാഹപൂർവസന്താനമായ വ്യാസനും െകട്ടിെപ്പാ�
ക്കിയ ഐതിഹ്യത്തിൽ കവിെഞ്ഞന്തു അരമന വാർത്താ
പ്രാധാന്യമാണു് മുല്ല˞സുഗന്ധെപ്പരുമയിൽ? മീൻമണമു�
ള്ള ഉടൽകണ്ടു ഭ്രമിച്ചാണേല്ലാ, േദവ സുന്ദരിഗംഗയുെട
മുൻപായŖǿകാരനായ ശന്തനു, എെന്ന മുŕവŕടി�
ലിൽ നിʺം കുരുവംശെകാട്ടാരത്തിേലŕ പുനരധിവാ�
സം െചയ്തതു്. ഗംഗയാെറാഴുകുന്ന മണ്ണിെന്റ മണമില്ലാത്ത
രാജാവിനു് മീൻമണമുള്ള ഭാര്യ ഭാവിയിൽ ഒരു പ്രാേയാ�
ഗിക ജീവിതപാഠമായിരിക്കെട്ട. േതാണിതുഴǸം വല�
െയറിǸം അന്തിയാവുംവെര യമുനയിൽ പണിെയടുȻ
ഞാൻ, അച്ഛനമ്മമാർŕ് അന്നം സമ്പാദിǆ. കഥയിൽ
വലെയറിയുന്നവളുെട വളകിലുങ്ങി, ശന്തനുവിെന്റ കരൾ,
സത്യവതിയുെട വലയിൽ കുരുങ്ങി!”

“െതാȲറ്റിഒമ്പതു് കൗരവവിധവകൾŕം ‘ചട്ടിയും
കല’വുെമടുȻ കുടിെയാഴിയാെമങ്കിൽ, നിങ്ങൾŕ് മാ�
ത്രെമന്താ ഇറങ്ങിേപ്പാവാൻ പ്രയാസം?”, ഹസ്തിനപുരി
അന്തഃപുര ഉദ്യാനത്തിൽ അതിക്രമിǆ കയറി ൈകകൾ�
വിടർത്തി യുധിഷ്ഠിരൻ ഉച്ചത്തിൽ േചാദിǆ. യുദ്ധാനന്തര
പാണ്ഡവഭരണ കൂടത്തിെന്റ ആദ്യഔേദ്യാഗിക നടപടി�
യായിരുʺ, കൗരവവിധവകെള മിന്നലാക്രമണത്തിലൂെട
കുടിെയാഴിപ്പിŕക. ഒരു വിധവ ഇറങ്ങിേപ്പാവാെത മൂല�
യിൽ ഒതുങ്ങിŖടിയതുകണ്ടു യുധിഷ്ഠിരൻ േകാപത്താൽ
ജ്വലിǆ.

“നിങ്ങൾെക്കന്താ കാഴ്ച കുറǸേവാ?”, മഹാറാണി പാ�
ഞ്ചാലി യുധിഷ്ഠിരനുേനെര ആേക്ഷപസ്വരത്തിൽ വിരൽ�
ചൂണ്ടി.

“ആ വൃദ്ധ കൗരവരാജവിധവയാേണാ? ചൂതാടാൻ നി�
ങ്ങൾ ഇവിെട പതിമൂʺവർഷം മുമ്പു് വന്നേപ്പാൾ ഒരു�
േനാŕകണ്ട ഓർമ്മശരിയാെണങ്കിൽ, അതു് നിങ്ങളുെട
െപറ്റതള്ളേയാ?”

“പരുക്കൻകൗരവെരാഴിെക, ബാക്കിയുള്ളവെരല്ലാം പരി�
ലാളനേയാെട തരംകിǿേമ്പാെഴാെക്ക സ്പർശിŕന്ന�
തായി േതാന്നിയിǿെണ്ടʺ നിങ്ങെളാരിക്കൽ പറǸ.
എങ്ങെന ഇത്ര വലിെയാ‘രാൾŖട്ട’െത്ത, മുള്ളിനും ഇല�
ŕം േകടില്ലാെത, ൈകകാര്യംെചയ്തു? എന്നതാെണ�
െന്റ വിസ്മയം”, െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലിേയാടു് �
േചാദിǆ.

“രതിേകന്ദ്രിതആരാധനെയ നിരുത്സാഹെപ്പടുത്താെത,
‘അരുതു’കളുെട പട്ടിക പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ തടസ്സമുണ്ടാ�
യില്ല. നവവധുവായി ഹസ്തിനപുരിയിൽവʺ ഖാണ്ഡവവ�
നത്തിേലŕ് കുടിേയറ്റക്കാരായിേപാവുംമുമ്പുള്ള ഇടേവ�
ളയിലാണവരുമായി ഞാൻ ൈകേകാർത്തെതങ്കിലും,
പിൽക്കാലȻ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം ചക്രവർത്തിനിയായി കഴി�
യുേമ്പാഴും, േവഷംമാറി േദശാന്തര കച്ചവടസംഘേത്താ�
െടാപ്പം സുഗന്ധൈതലങ്ങൾ സമ്മാനിച്ച ആ കാലം!
എങ്ങെന മറŕം പ്രിയെപ്പട്ടവേര!”
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“ഐതിഹാസിക ഗദ െഞണുങ്ങിയേല്ലാ!”, െകാട്ടാര േല�
ഖിക അനുതപിǆ ദുേര്യാധനൻ തുടെയΠ െപാട്ടിവീണ�
േപ്പാൾ വിജേയാന്മാദത്തിൽ ആയുധംകുലുŕകയായിരു�
ʺ ഐതിഹാസികഭീമൻ.

“േപാരാട്ടവിജയത്തിൽേപാലും പ്രശംസനീയമായ എളിമ�
കാǿന്ന പ്രിയമാരകായുധം, േജതാക്കൾŕ െപരുമാറ്റമാ�
തൃകയായിരിക്കെട്ട”, െപെട്ടന്നിടെപǿ പാഞ്ചാലി, െകാ�
ട്ടാര േലഖികെയ കൂടുതൽ അഭിമുഖം ഒഴിവാക്കാൻ പിന്നി�
േലŕ് െകാണ്ടുേപായി.

“വിധവകൾŕം, വേയാജനങ്ങൾŕം മൂʺേനരം സൗജ�
ന്യ ഭക്ഷണം, അതേല്ല യുദ്ധാനന്തര പാണ്ഡവ ഭരണകൂ�
ടത്തിെന്റ ആദ്യപരിഗണന?” മഹാരാജാവിന്റ മുമ്പിൽ
െകാട്ടാരം േലഖിക മുǿകുത്തി.

“അടിമത്ത നിർമാർജ്ജനം—അതാണു് മുൻഗണന. വ്യാ�
ഴവട്ടക്കാല വനജീവിതം അെതെന്തʺ പഠിപ്പിǆ. ഭർ�
ത്താക്കന്മാർ നഷ്ടെപ്പട്ട കൗരവരാജസ്ത്രീകൾŕ് ഇനിയ�
തുണ്ടാവരുതു്. ഭൂതാതുരതയുമായി അഭിരമിക്കാൻ വൃദ്ധ�
സദനങ്ങൾ പണിയും. ആടിയും പാടിയും ജീവിത സായാ�
ഹ്നത്തിെല ഓേരാ നാളും കഴിŕം” രാജമന്ദിരങ്ങളിൽനി�
ʺ് കുരുേക്ഷത്ര വിധവകെള ‘േനരിയ ബലം’ പ്രേയാഗി�
ǆ കുടിെയാഴിപ്പിŕന്ന കർമപരിപാടി തുടǁകയായിരു�
ʺ നേന്ന രാവിെല പുതിയ ഭരണാധികാരിയും കൂട്ടാളി
ഭീമനും.

“കുഴǸവീണു കഥാവേശഷയായ പാഞ്ചാലിെയ മറവു�
െചയ്ത ഞാൻ ഇതാ, നിങ്ങെള കണ്ടുമുട്ടി! എങ്ങെന ഓർ�
ŕʺ ആ ‘വിചിത്രസ്ത്രീ’െയ?” െകാട്ടാരം േലഖിക യുധി�
ഷ്ഠിരേനാടു് േചാദിǆ.

“ആകസ്മികമായി വʺെപǿ എന്നതാണു് ശരി. നീണ്ട�
കാല ദുരനുഭവങ്ങളിലൂെട ബഹുഭർȽത്വദാമ്പത്യം കടʺ�
േപായി എന്ന വസ്തുത മാറ്റിവച്ചാൽ, ആ സ്ത്രീയുെട ജന്മാ�
ന്തരങ്ങെള കുറിെച്ചെന്തങ്കിലും പറയാൻ ഞാൻ അശ�
ക്തൻ. തിരŕണ്ടു്. മലമുകളിേലŕള്ള വഴിയിൽ േനാ�
ക്കാനാളില്ലാെത െകാഴിǸ േപാേവണ്ടവർ ഞങ്ങൾ പാ�
ണ്ഡവർ, വിട!” കൂǿനായ വാലാട്ടി.
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“ചുംബിŕന്നതു് കണ്ടു എന്നാണേല്ലാ നിങ്ങൾ അഭിമുഖ�
ത്തിൽ ഇന്നെല പറǸനിർത്തിയതു്. ഒേന്നാർെത്തടു�
ക്കാേമാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക രാജദാസെനന്നറിയെപ്പടു�
ന്ന സഞ്ജയേനാടു് േചാദിǆ.

“കുȻം ചവിǿേമѼ് അവശനായിരുന്ന അഭിമന്യു നിലȻ
വീണേപ്പാൾ കഴുത്തിൽ ആǸചവുട്ടി കർണൻ വിര�
ലടയാളത്താൽ ശത്രു െകാല്ലെപ്പട്ട വിവരം ദുേര്യാധന�
െന ഉടനടി അറിയിച്ചതേല്ല? അംഗരാജാവാെണങ്കിലും
ആജ്ഞാനുവർത്തിയേല്ല. തീപാറുന്ന അഭിമന്യുമരണം
രഹസ്യമാക്കിെയാതുക്കാൻ ആവുേമാ, െവളിെപ്പടുേത്ത�
ണ്ടതു് കർത്തവ്യമേല്ല! ചുരുക്കിക്കാണരുതു്. േപാരാട്ടം
തത്സമയം ഹസ്തിനപുരി അരമനയിൽ കണ്ട ഞാൻ രാ�
ജാവിെന അറിയിച്ചേപ്പാൾ, ആഹ്ലാദം െകാണ്ടായിരി�
ക്കാം, ധൃതരാഷ്ട്രർ അടുത്തിരുന്ന ഗാന്ധാരിെയ വലിച്ച�
ടുപ്പിǆ തിരുവായിൽ തിരുവാ േചർŕന്ന കാഴ്ച, അതാ�
േണാ കുത്തിŕത്തി ഇന്നെലയും ഇʺമായി പരാമർശി�
ŕന്നതു്?” ഇതിഹാസരചനŕ് ഒരു പനേയാലെക്കǿമാ�
യി െകാട്ടാരത്തിൽ തമ്പടിച്ചിരുന്ന വ്യാസനുമഹാഭാരത
കഥ കണ്ടതും േകട്ടതും പറǸെകാടുക്കാൻ ഇട͙ിെട
ഇരുെചന്നികളിലും മുഷ്ടി ഇടിǆ ഓർമേപ്പടകം തുറŕക�
യായിരുʺ സഞ്ജയൻ.

“െകാഴു˝െണ്ടങ്കിലും കാരുണ്യമില്ലാത്തവൻ എʺ് ദുേര്യാ�
ധനൻ നിങ്ങെള വിേശഷിപ്പിŕന്നതിൽ േരാഷമുേണ്ടാ?
അഥവാ, പറയുന്നതിൽ കാര്യമുേണ്ടാ?”, രൗദ്രഭീമേനാടു്
െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“നയതന്ത്രചാതുരി പ്രകൃതിെയന്നിൽ െചാരിഞ്ഞിെല്ലന്നതു്
ആരും കാര്യമാെയടുത്തിട്ടില്ല കാരണം, ദൗത്യം കാര്യക്ഷ�
മമായി െചͳന്നവെന ധീരൻ എന്നാദ്യം വിേശഷിപ്പിച്ചതു്
െപറ്റതള്ള! അതാെണനിŕ് കാര്യം. പാണ്ഡുചിതയിൽ
മാദ്രിേവണം സതി െചയ്യാെനന്ന കുന്തിയുെട ആജ്ഞ,
മാദ്രിയിൽ ബലംപ്രേയാഗിǆ െചയ്തു കാണിച്ചേപ്പാഴായി�
രുʺ പ്രശംസ. ”അʺ് ഞാൻ കുട്ടിഭീമൻ, തുടയിലും അര�
െക്കട്ടിലും ദുർേമദеള്ളവൻ.

“ജീവിക്കണം എനിക്കിനി പുതുജീവിതം!”, എʺ് വാവിǿ
നിലവിളിച്ച മാദ്രി കത്തിക്കരിക്കട്ടയാവുംവെര ചിതക്ക�
രിെക ഉണക്കവിറകുമായി ഞാൻ നിൽŕന്നതുകണ്ടു
മാദ്രിമക്കൾ നകുലനും സഹേദവനും ഭയʺവിറǆ ഓടി�
േപ്പായി. ക്ഷാത്രവീര്യം അടങ്ങിയില്ല. ഇʺ് കുരുേക്ഷത്ര
പതിേനഴാംദിവസം കർണ്ണെന അർǚനൻ ‘ചുരുട്ടിŖ�
ട്ടി’. എേപ്പാഴാണു് ദുേര്യാധനെന അതുേപാെല ൈകകാ�
ര്യം െചയ്യാൻ കിǿക എʺ് തരംേനാക്കി നടŕകയാ�
ണു് ഞാൻ. കിട്ടിയാൽ അവൻ തിരിച്ചറിയും, രൗദ്രഭീമെന്റ
കണ്ണിൽ കനലുള്ള തീയാേണാ പുകയാേണാ, ഗദŕ മാ�
രക പ്രഹരേശഷിയുേണ്ടാ!”, െകാʺകൂട്ടിയ കൗരവരുെട
േപരുകൾ െകാǆകുട്ടിെയ േപാെല െതറ്റിപ്പറǸം സ്വ�
യംതിരുത്തിയും േപാരാട്ടതിമിർപ്പിലായിരുʺ പാളയ ഭീ�
മൻ.

“ഊതിവീർപ്പിǆേവാ, കുരുേക്ഷത്രയിൽ കൗരവ പാണ്ഡവ
ൈസന്യസംഖ്യ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാ�
ടു് േചാദിǆ “െമാത്തം നാൽപ്പതുലക്ഷം ൈസനികർ
ഇരുപക്ഷȻമായുണ്ടു് എന്നെതാെക്ക ശുദ്ധതട്ടിെപ്പʺ
‘ഏകാംഗ പ്രതിപക്ഷം’ ചാർവാകൻ!”

“ആദ്യദിവസംതെന്ന എല്ലാ ൈസനികെരയും േസനാ�
നായകൻ േപാർക്കളത്തിൽ ഇറŕേമാ, പ്രിയ ചാർവാ�
കൻ? േപാരാളികെള മാത്രേമ ‘ൈസനികർ’ എന്ന വകു�
പ്പിൽ േചർŖ എʺേണ്ടാ? ഒരു േപാർക്കളേപാരാളിŕ്
തെന്ന േവേണ്ട പിൻേസവനദാതാക്കളായി രണ്ടുേപർ?
ഊǿപുര, ൈസനികരുെട െതാഴിൽ വസ്ത്രങ്ങൾ കഴുകിയു�
ണക്കലും ഉല്ലാസ ഉറക്കറ ഒരുŕലും–ൈസനികർ എന്ന
വിഭാഗം അല്ലാെത ചാർവാകൻ ഉൾെപ്പടുന്ന െപാതുസമൂ�
ഹം അംഗസംഖ്യ തികŕേമാ? രാത്രിേപാരാളികൾŕം
േവേണ്ട ആസ്വാദനരതിŕ പായŖǿ്? േശ്ലാകംെചല്ലി�
ക്കിടന്നാൽ കിǿേമാ സുഖനിദ്ര? കുലസ്ത്രീകൾ േസവനദാ�
താക്കൾ എന്ന മുദ്രചാർത്തി മികവു് െതളിയിച്ച ൈസനി�
കരിൽനിʺം ഗർഭധാരണത്തിനു പാളയങ്ങളിൽ സ്വന്തം
െചലവിൽ സാന്നിധ്യമുറപ്പിച്ചിǿണ്ടു്. അവെരെയാെക്ക
ഞങ്ങൾ പുറേത്തെക്കറിയേണാ? കുരുേക്ഷത്രയിെല ജീ�
വഹാനിŕ് പകരംവക്കാൻ, ജനസംഖ്യയിൽ യുദ്ധാസൂ�
ത്രകർ, വർധനവുണ്ടാക്കേണ്ട? ചാർവാകനു് ഉറ˝തരു�
ʺ അവരുെട നിസ്വാർത്ഥനിശാേസവനം യുദ്ധചരിത്ര�
ത്തിൽ തങ്കലിപികളിൽ എഴുതെപ്പടും. ചാർവാകൻ ചവ�
Ѽെകാട്ടയിലും!”

“ഒളിേപ്പാരാളികളായ പാണ്ഡവരിൽനിʺ സംഘടിതആ�
ക്രമണം െചറുക്കാൻ കൗരവൈസന്യം പതിമൂʺവയе്
കഴിഞ്ഞ ആൺകുട്ടികെള ൈസനികബാലേവലŕ നി�
യമിŕം എʺ് ദുേര്യാധനൻ വിജ്ഞാപനത്തിൽ േരഖ�
െപ്പടുത്തിയിǿം, എന്തിനാണു് ശത്രുക്കൾŕേവണ്ടി കൗര�
വഭരണകൂടെത്ത പരീക്ഷണഘട്ടത്തിൽ വിമർശിŕന്ന�
തു്?” േകാട്ടവാതിലിനുമുമ്പിലുള്ള പ്രതിേഷധേവദിയിൽ
നിരാഹാരസമരം െചͳന്ന ചാർവാകേനാടു് െകാട്ടാരം
േലഖിക േചാദിǆ.

“പതിമൂʺ എെന്നാെക്ക െപാതുസമ്മതിŕേവണ്ടി
അയാൾ പറയുന്നതേല്ല? ഇന്നെല രാത്രി എെന്റ രണ്ടു�
കുട്ടികെള ഒരു കൗരവസംഘം തട്ടിെക്കാണ്ടുേപായതു്
അത്താഴംെകാടുȻ ഉറŕേമ്പാഴാണു്. ഒന്നിനു് എǿം,
ഒന്നിനു് പȻം.! കുട്ടികെള അങ്ങെന നിർബന്ധിക്കാേമാ
എʺ് അമ്മ േചാദിച്ചേപ്പാൾ, അവളുെട കവിളിൽ വിരൽ�
കുത്തി അവർ പറǸ, ബ്രാഹ്മണേയാദ്ധാക്കളുെട ഭൃത്യ�
ന്മാരായി മാത്രേമ ഈ ബ്രാഹ്മണകുട്ടികളുെട വ്യക്തിഗത�
േസവനം വിǿെകാടുŖ. നിങ്ങൾക്കറിയിേല്ല? േദ്രാണർ
കൃപർ അശ്വത്ഥാമാവ് േപരുകളും പുറȻവിǿ. ഇതു് ചാർ�
വാകെന്റേയാ േദ്രാണാദികളുെടേയാ മാത്രം പ്രശ്നമായി
പത്രപ്രവർത്തകർ ചുരുക്കിക്കാണരുതു്. ഇതു് ബാലേവല�
െക്കതിെര അന്താരാഷ്ട്ര മനുഷ്യമനസാക്ഷിെയ ഒʺണർ�
ത്താനുള്ള നിരാഹാരമാണു്” പറǸതീരുേമ്പാേഴŕം,
‘രാജ്യവിേരാധി രാവിെല തുടങ്ങിേയാ െകാട്ടാരം ഊǿപു�
രയിൽ നിʺ് െപാരിച്ച മുയലിറച്ചിയുംതിʺ, നിറഞ്ഞവയ�
റുമായി കപടനിരാഹാരം?’ എʺ് പറǸ അശ്വാരൂഢ�
നായ ദുേര്യാധനപുത്രൻ, ചാർവാകെന കുരുെക്കറിǸ
അരയിൽകുടുക്കി, കഴുത˝റത്തിǿ.

“ഭർത്താക്കന്മാർ ഹസ്തിനപുരിേകാട്ട പിടിെച്ചടുക്കാൻ മാ�
റിനിʺ ആസൂത്രണം െചͳേമ്പാൾ, നിങ്ങൾ, നിങ്ങൾ�
മാത്രം, ഭീമഗദാപ്രഹരത്തിൽ തുടെയΠ് തകർʺകിടന്ന
ദുേര്യാധനേനാടു് മൃദുവായി എേന്താ േചാദിŕന്നേപാെല
എനിŕ് േതാന്നി”, പാഞ്ചാലി യുദ്ധഭൂമിയിൽ അലയുന്ന�
തു് കെണ്ടത്തിയേപ്പാൾ െകാട്ടാരേലഖിക േചാദിǆ.

“നിങ്ങൾ, നിങ്ങൾ തെന്നയേല്ല ജീവകാലം മുഴുവൻ
എെന്ന തുണിയുടിപ്പിǆം അഴിǆം േവട്ടയാടിയ ശത്രു,
എʺ് ഞാൻ വിരൽചൂണ്ടി േചാദിǆ. ഇരുൈകകളും നീ�
ട്ടി ‘പ്രിയെപ്പട്ടവേള എʺം ഞാൻ നിെന്റ ആരാധകൻ’
എʺ് പറǸെകാണ്ടവൻ കുടിനീരിനു യാചിച്ചേപ്പാൾ,
േമൽവസ്ത്രംനീക്കി മുലപ്പാൽ ഇറ്റിറ്റായിചുണ്ടിൽ ഒഴിǆ�
െകാടുȻ. വിറ͚ന്ന ചുണ്ടുകേളാെട നുണǆെകാണ്ടവൻ
ശാന്തനായി. അത്രയും െചയ്യാൻ എനിക്കവേനാടു് ബാ�
ധ്യതയുണ്ടു്.”
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“പȻപതിമൂʺവർഷം മുമ്പു് ചൂതാട്ടസഭയിൽ പാഞ്ചാലി
എന്ന സ്ത്രീŕ് പ്രേവശനം നിേഷധിച്ച ദുരനുഭവത്തിൽ�
നിʺം കാലം മുേന്നാǿകുതിǆ എന്നാേണാ കുരുേക്ഷ�
ത്രയിൽ വായിെച്ചടുേക്കണ്ടതു്?”െകാട്ടാരം േലഖിക പാ�
ണ്ഡവ ൈസനികവക്താവായ നകുലേനാടു് േചാദിǆ.
ഒരിലയിൽനിʺം ചൂടുള്ള അപ്പം പങ്കിെട്ടടുŕകയായിരു�
ʺ കുരുേക്ഷത്ര ഊǿപുരയിൽ ഇരുവരും.

“മൂന്നാംലിംഗക്കാരിെയʺ ആേക്ഷപസ്വരത്തിൽ ദുേര്യാധ�
നൻ പരാമർശിŕന്ന യുവശിഖണ്ഡി, വൃദ്ധഭീഷ്മെര വധി�
ക്കാൻ േപാർക്കളത്തിൽ ഇറങ്ങിയതാേണാ കാര്യം? പ്ര�
േവശനം നിേഷധിക്കെപ്പടാൻ ശിഖണ്ഡി ചൂതാട്ടക്കാരി�
യല്ല. ഗാന്ധാരയിൽ ഉന്നതപരിശീലനം േനടിയ േപാ�
രാളിയേല്ല! ഒʺകൂടി, പാഞ്ചാലിയുെടയും പാണ്ഡവേസ�
നാ നായകൻ ധൃഷ്ടധ്യുമ്നെന്റയും സേഹാദരികൂടിയാണു്.
അവൾŕ േപാർക്കളത്തിൽ പ്രേവശനം നിേഷധിക്കാൻ
ആണധികാരി ദുേര്യാധനനു് സാധ്യമല്ല, കാരണം കുരു�
േക്ഷത്ര നിഷ് പക്ഷ യുദ്ധനിര്വഹണസമിതിയുെട നിയ�
ന്ത്രണത്തിലുമാണു്. ഭീഷ്മർ ശിഖണ്ഡിŕ അടിയറവുപറ�
Ǹേവാ എʺേപായി നമുŕ് േനാക്കാം, അെല്ലങ്കിൽ
ഒറ്റŕേപാവൂ, ഭീഷ്മെര അർǚനൻ െകാലെചͳന്നതു
കാണാൻ എനിŕ് ഇേപ്പാൾ മനസ്സില്ല.”
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“പാണ്ഡവർ നായാട്ടിനുേപായ തക്കംേനാക്കി പാഞ്ചാലി�
െയ ൈലംഗികാക്രമണം െചയ്യാൻ മാത്രം മന്ദബുദ്ധിയാ�
േണാ നിങ്ങൾ?”, കൗരവസേഹാദരി ദുശ്ശളയുെട ഭർത്താ�
വും ൈസന്ധവ നാടുവാഴിയുമായ ജയദ്രഥേനാടു് െകാട്ടാ�
രം േലഖിക േചാദിǆ. വനവാസക്കാലം.

“ഹസ്തിനപുരി നീതിപതിയുെട ദൗത്യവുമായാണു് ഏകനാ�
യി ഞാൻ കാട്ടിൽേപായതു. സന്മനേസ്സാെട അത്തരം
ദൗത്യം ഏെറ്റടുŕക െപാതുജീവിതത്തിൽ അസാധാര�
ണമല്ല. വിചാരണയിൽ സത്യം കെണ്ടത്താെനാരവസാ�
നശ്രമെമന്ന നിലയിൽ, നീതിപതി പറǸ, ൈസന്ധവ
രാജാവാണേല്ലാ നിങ്ങൾ. പാണ്ഡവആശ്രമത്തിൽ ദ്രൗ�
പദീവസ്ത്രാേക്ഷപം ‘ൈലംഗികാക്രമണം’ സൂക്ഷ്മാംശങ്ങ�
ളിൽ പുനഃസൃഷ്ടിക്കാേമാ? പ്രേയാഗിക വിധിതീർപ്പിനാ�
യിരുʺ നിർേദശം. വസ്ത്രാേക്ഷപം ഇരയുെട സഹകര�
ണമില്ലാെത അസാധ്യെമന്ന വാദം ദുശ്ശാസനനു േവണ്ടി
കർണ്ണൻ ഉന്നയിച്ചതിെനാരു യുക്തിസഹ സമാപ്തി വരു�
ത്തണം. കർത്തവ്യേബാധേത്താെട ഞാൻ ദ്രൗപദിയു�
െട വസതിയിൽെചʺ് തട്ടിെക്കാണ്ടുേപാവാൻ ശ്രമിച്ച�
േപ്പാൾ പിന്തുടർʺവന്ന ഭീമനുമുമ്പിൽ ഞാെനാരു ‘ൈലം�
ഗികാക്രമി’യായി. അവെനെന്ന രാജരഥത്തിൽനിʺം
വീѤി, െകട്ടിയിǿ. േചാരെപാടിയുന്നവിധം മുണ്ഡനം െച�
യ്തു. കഴുത˝റത്തിരുത്തി തിരിച്ചയǆ. രാജരഥവും മികച്ച
ഭൗതികസൗകര്യങ്ങളും തീവǆ. കുതിരകെള കണ്ടുെകട്ടി.
മനസ്താപേത്താെട ഹസ്തിനപുരിയിെലത്തിയ ഞാൻ വി�
ǿെകാടുക്കാെത പാണ്ഡവരുെട നിയമ വിരുദ്ധനടപടി,
നീതിപീഠത്തിൽ അവതരിപ്പിŕം. പാണ്ഡവരും പാഞ്ചാ�
ലിയും പൗരാവകാശങ്ങൾ നിേഷധിക്കെപ്പട്ട അടിമകൾ
ആെണന്ന വസ്തുത അവെര നീതിപീഠംതെന്ന ഓർമ്മി�
പ്പിക്കെട്ട!” സ്വയം സാന്ത്വനസ്പർശം െചയ്തുെകാണ്ടിരുന്ന
അർദ്ധനഗ്ന ജയദ്രഥെന ശാസനാഭാവേത്താെട, കൗരവ�
സേഹാദരിയും ഭാര്യയുമായ ദുശ്ശള ൈകമാടിവിളിŕന്നതു്
െകാട്ടാരം േലഖിക കണ്ടിെല്ലʺ നടിǆ.

“സൗന്ദര്യാരാധകനുമാണേല്ല? സ്വയംവരത്തിൽ കണ്ട�
േല്ലാ മുൻനിരയിൽ മത്സരാർത്ഥിയായി?”, െകാട്ടാരം േല�
ഖിക കർണ്ണേനാടു് േചാദിǆ.

“നിങ്ങൾശരിŕം ഒരു ശുദ്ധാത്മാവു് ! വരണാവതം സുഖ�
വാസ മന്ദിരം തീയിǿ് ഒളിവിൽേപായ കുറ്റവാളിപാണ്ഡ�
വെര കേയ്യാെട പിടികൂടാനുള്ള െകണിയായിരുന്നിേല്ല?
പാണ്ഡവർ മരിെച്ചʺ കരുതി, കൗരവർ ശ്രാദ്ധംെചയ്ത�
തേല്ല. അന്നംേചാദിǆവന്ന ആറംഗ ആദിവാസികുടുംബ�
െത്ത ഇരകളാക്കി ഭൂഗർഭപാതയിലൂെട രക്ഷെപ്പട്ട ആ
‘പാപി’കൾ പിെന്ന െപാങ്ങിയതു് ഏകച്ചക്ര ഗ്രാമത്തി�
ലായിരുെന്നങ്കിലും, പരസ്യമായിതെന്നേവണം െപാളിച്ച�
ടുക്കാെനʺ ദുേര്യാധനൻ വാശിേയാെട പറഞ്ഞേപ്പാൾ
പാഞ്ചാല ചൂണ്ടേവദിയാക്കി. വ്യാസെന കണ്ടു പാണ്ഡ�
വെര സ്വയംവരത്തിേലŕ േപാവാൻ േപ്രരിപ്പിക്കണെമ�
ʺ ആവശ്യെപ്പǿ. കനȻദുേര്യാധനസ്വരം എന്നറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ദൗത്യം ഏെറ്റടുȻ. കുറǆകാലമായുള്ള േവഷം�
െകǿം ജീവിതരീതിയും പാണ്ഡവെര തുണച്ചില്ല. ‘തസ്ക�
രന്മാ’െര തിരിച്ചറിǸ. കള്ളി മനസ്സിലാെയന്നവരുെട
ശരീരഭാഷ െതളിǸ. മത്സരത്തിൽ ഞാൻ നാമമാത്ര�
മായി പെങ്കടുത്തതു്, പരിഷ്കൃത വനിതെയʺ േപെരടുത്ത
പാഞ്ചാലി അവർണ്ണകർണ്ണേനാെടങ്ങെന സ്വയംവര നി�
ലപാെടടുŕെമന്നറിയാനുള്ള അവസരമായി. ജാതിഭ്രാ�
ന്തിൽ ആളുേമാശമെല്ലʺ വ്യക്തമായി.”

“വിവാഹപൂർവ്വ രതിസാഹസത്തിൽ, കുട്ടിയുണ്ടായ രഹ�
സ്യം ഒളിപ്പിǆവച്ചാണു് പാണ്ഡുവിെന സ്വീകരിച്ചെതന്ന
െകാട്ടാര രഹസ്യം അങ്ങാടിപ്പാട്ടാŕെമʺ ഗാന്ധാരി
േപടിപ്പിച്ചേപ്പാൾ മഹാരാജപദവി ഉേപക്ഷിǆ പാണ്ഡു�
വിെന നിങ്ങൾ സമ്മർദം െചലുത്തി കാട്ടിേലക്കയെച്ചന്ന
വാർത്ത കുതിരപ്പന്തികളിൽ പുകǸപ്രചരിŕന്നേല്ലാ.
എങ്ങെനേവണം ഹസ്തിനപുരി െപാതുസമൂഹം അനാഥ�
ഗർഭങ്ങെള കാണാൻ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക കുന്തിേയാടു്
േചാദിǆ. പാണ്ഡുവിധവയും കുട്ടികളും അഭയാർഥികളാ�
യി വിദുരഗൃഹത്തിൽ കഴിയുന്ന ഇടേവള.

“വിവാഹത്തിനുമുമ്പു് പാണ്ഡുവിെന്റ രതിയനുഭവങ്ങളുെട
ആൾവിവരപ്പട്ടിക തന്നാൽമാത്രേമ ൈകപിടിŖ എന്ന
നിബന്ധന ഞാൻ വച്ചിരുʺേവാ? ഭാര്യയുെട അവിഹിത
സന്തതിെയ കുറിച്ചിത്ര മുൻവിധിയുള്ള പാണ്ഡുവിനു, സ്വ�
ന്തം ഷണ്ഡത്വെത്ത കുറിǆ് വാതുറക്കാെനന്തായിരുʺ
മടി? കായിക ക്ഷമതയുള്ളവനായിരിŕം രാജാെവന്ന
പ്രതീക്ഷയിൽ, മകെള പാണ്ഡുവിനു് ‘കന്യാദാനം’ െച�
യ്ത മാദ്രരാജാവു് അർപ്പിച്ച വിശ്വാസെത്ത തകർക്കാൻ
ൈവമനസ്യം പാണ്ഡു കാണിǆേവാ? രതിയനുഭവം നി�
േഷധിക്കെപ്പട്ടതു് മുനിശാപം െകാെണ്ടന്ന െകǿ കഥ െത�
രുവുപാǿകാെരെക്കാണ്ടു് പാടിപ്പിച്ചേല്ല വനവാസത്തിനു
ഞങ്ങെളയുംകൂട്ടി ഒരുേപാŕ േപായതു്? വംശംനിലനിർ�
ത്താൻ ‘പ്രാേയാഗികപ്രതിവിധി’ േതടുെമന്ന പാണ്ഡുനിർ�
േദ്ദശം എന്തു് ‘വഴി’യാണു് എനിŕം മാദ്രിŕം തുറന്നിട്ട�
െതʺ കുതിരപ്പന്തിയിൽ േകǿേവാ? കുട്ടികൾ അഞ്ചുതി�
കഞ്ഞേപ്പാൾ, ‘ബേലേഭഷ് ’ എʺ് പറഞ്ഞേല്ല ആ കിട�
˝േരാഗി കഥാവേശഷനായതു്? പ്രേകാപിപ്പിച്ചാൽ ‘വി�
ഴു˝െകǿ’ പുറെത്തടുക്കാൻ കുരുവംശചരിത്രത്തിൽ നി�
െന്നനിŕകിǿം. റാണിയായി ഞാനിവിെട കഴിയുേമ്പാൾ
ഗാന്ധാരി എവിെട ആയിരുʺ? ഇേപ്പാൾ െവളിെപ്പടുȻ�
ന്നില്ല”!

“പ്രതിേരാധവഴിയാണു് ‘കാരുണ്യ’കൗരവർ ‘ഹീന’പാണ്ഡ�
വരുെട ആക്രമണവാസനŕ പകരമായി തിരെഞ്ഞ�
ടുത്ത ജീവേനാപാധിെയങ്കിൽ, എന്തിനിത്ര െചലേവ�
െറ്റടുȻ കുരുേക്ഷത്രയിൽ േപാരാട്ടേവദിെയാരുക്കാൻ?
ഹസ്തിനപുരി േകാട്ടയുെട വിള്ളലടǆ കാത്തിരിക്കാമായി�
രുന്നിേല്ല പാതിരാ മിന്നലാക്രമണത്തിനു വരുന്ന അർധ�
സേഹാദരെര പിടികൂടാൻ?” നടുെവാടിǸ ചതു˝നില�
ത്തിൽ മരണംകാȻ് തളർʺകിടന്ന ദുേര്യാധനേനാടു്
െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“കൂെടകിടŕന്ന െപണ്ണിെന പണയംവǆ് ചൂതാടുന്ന ‘പതി�
തപാണ്ഡവ’െര േപാെലയാേണാ അഭിമാനികൗരവർ
രാജസ്ത്രീകെള പരിചരിച്ചതു? പ്രതിേരാധവഴിയിെലെന്ത�
ങ്കിലും വീഴ്ചപറ്റി പാപിപാണ്ഡവർ ഇടിǆകയറി കൗരവ�
രാജസ്ത്രീകെള വസ്ത്രാേക്ഷപത്തിനു ശ്രമിച്ചാൽ കൗരവ�
കുടുംബങ്ങളിെല വനിതകളും കൂട്ടആത്മഹത്യ െചͳെമ�
ʺ് എെന്റ ഭാര്യ താക്കീതു െചയ്തു. അേതാെട കുരുേക്ഷത്ര
അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ യുദ്ധഭൂമി! സ്ത്രീകൾ ഭയമില്ലാെത കി�
ടക്കാൻ, ഞങ്ങൾ കുറ്റിക്കാടു് െവട്ടിനിരപ്പാക്കി ശത്രുക്കൾ�
ŕ അനിശ്ചിതകാലം കഴിയാൻ പാളയം പണിതു” ഭീഷ�
ണേനാട്ടേത്താെട കഴുകന്മാർ ദുേര്യാധനെന്റ ചുѼം ചിറക�
ടിǆഒച്ചവǆ.

“സ്മൃതിനാശം വന്ന കുന്തിെയ നിങ്ങൾ, ഗാന്ധാരിെക്കാ�
പ്പം കാട്ടിേലക്കയǆ എന്നാണു കൃപാചാര്യൻ താടിŕ�
ൈകവǆ പരിതപിŕന്നതു്. കഴമ്പുേണ്ടാ പുേരാഹിതെന്റ
ആേരാപണത്തിൽ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“കുന്തിയുെട സ്മൃതിനാശം ഞങ്ങൾ ഖാണ്ഡവവനത്തിേല�
ŕ് കുടിേയറുംമുമ്പു് തെന്ന കൃപാചാര്യനടക്കം ഹസ്തിനപു�
രിയിൽ എല്ലാവർŕം സംശയമുണ്ടായുന്നേല്ലാ. “ഞങ്ങ�
ളുെട കൂെട വരൂ അമ്മാ” ഞാൻ എʺ് കുന്തിെയ ഉപ�
ചാരപൂർവ്വം ക്ഷണിച്ചേപ്പാൾ, “നീ എേപ്പാഴാണു് എെന്റ
മകനായതു്, എനിെക്കാരു മകേനയുѕ േതജസ്വിയായ
സൂര്യപുത്രൻ” എന്നാണവർ മѼ പാണ്ഡവരുെട സാനി�
ധ്യത്തിൽ പറഞ്ഞതു്.”, വേയാജനനങ്ങൾŕംേവണം
അന്ത്യദിനങ്ങളിൽ ഹിമാലയവിശ്രമം എന്ന ഗുരുകുലസം�
വാദത്തിേലŕ് േപാവാൻ േതരിൽ കയറുകയായിരുʺ,
മിക്കവാറും ആയിരം പൂർണചന്ദ്രന്മാെര കണ്ട ഇളമുറപാ�
ണ്ഡവൻ!
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“മനുഷ്യാവസ്ഥെയ കുറിെച്ചെന്തങ്കിലും ദാർശനിക െവളി�
പാടു് കുരുേക്ഷത്രാനുഭവം?” െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാ�
ലിേയാടു് േചാദിǆ. ഹസ്തിനപുരി.

“യുദ്ധാവസാനദിനം അഞ്ചുമക്കൾ അശ്വത്ഥാമാവിെന്റ പാ�
തിരാ മിന്നലാക്രമണത്തിൽ െകാല്ലെപ്പടുക, പാണ്ഡവർ
േപാറേലൽക്കാെത പുറȻചാടുക, മറിച്ചായിരുെന്നങ്കിൽ
യുദ്ധഫലം! ആ മാതൃേമാഹം പൂവണിഞ്ഞാൽ ‘ഈ പ്ര�
പഞ്ചം ഒരു ൈദവസൃഷ്ടി’ എʺ് ഞാൻ ആകാശേത്ത�
ŕ് േനാക്കി മഹത്വെപ്പടുȻമായിരുʺ. എന്നാൽ ഇʺ്
ഞാൻ? ആൺേവദിയിൽ ഉടുതുണിവലിക്കെപ്പട്ട െപൺ�
അടിമ, െപറ്റകുǸങ്ങളുെട ശവമടക്കിനു സാക്ഷിയാേവ�
ണ്ടി വന്ന ദുഖിത, അഞ്ചു പുരുഷന്മാരുെട ഭാരംചുമേക്ക�
ണ്ടി വരുന്ന പതിത. സ്വജീവിതത്തിൽ എന്തുെകാണ്ടി�
നിയും കുരുേക്ഷത്ര തുടങ്ങിയിട്ടിെല്ലʺ കരുതുന്ന െപൺ�
േപാരിമ!”

“േവദിയിലിേപ്പാൾ െപാരിഞ്ഞേപാരാട്ടെമʺകരുതി
ആദ്യാവസാനംകാണാൻ ഓടിക്കിതǆവന്നേപ്പാൾ! െഞ�
ട്ടിപ്പിŕന്ന കാഴ്ച—സംഹാരതാണ്ഡവമാേടണ്ട ഇരുഭാഗ�
ൈസനികർ താടിŕൈകവǆ! ഒരു കാലിൽനിʺം മേറ്റ�
തിേലŕ ഊന്നലുമായി. അല്ല, എന്തുസംഭവിǆ?” െകാ�
ട്ടാരം േലഖിക യുദ്ധനിർവ്വഹണസമിതിയുെട കാര്യദർ�
ശിയായ പ്രാേദശികഭരണ കർത്താവിേനാടു് േചാദിǆ.
േഗാപുരവാതിലിനുേമെല രഹസ്യമായി ഒരുക്കിയ നിരീ�
ക്ഷണമുറിയിലായിരുʺ പ്രേത്യകേവഷംധരിച്ച ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥർ.

“ഒന്നാദ്യം ഞങ്ങൾ അന്തംവിǿ. കൗശലത്തിൽ ആെളവിǿ്
കാര്യമറിഞ്ഞേപ്പാൾ, വിചിത്രെമʺ േതാʺംവിധം, േത�
രാളിയും േയാദ്ധാവും തമ്മിലാണു്, മേന്ത്രാച്ചാരണംേപാ�
ലുള്ള വാെമാഴി. എെന്താെക്കേയാ ഉള്ളിൽഉള്ളതു്. സം�
സാരിŕന്നതു േതരാളി!, മനസ്സിനു് വെയ്യന്ന ശരീരഭാഷാ
സൂചന നൽകുന്നേതാ േയാദ്ധാവു്. എന്തു് കടപ്പാടാണു്
അയാേളാടു് േയാദ്ധാവിനുള്ളതു് എന്നറിയുന്നില്ല. വിഘട�
നവാദികൾ എന്നനിലയിൽ ഹസ്തിന പുരിയിൽവʺ കൗ�
രവരുമായി കള്ളǇതു കളിച്ചേപ്പാൾ, ദുേര്യാധനൻ പിടികൂ�
ടി. ധൃതരാഷ്ട്രർ മാതൃകാപരമായി ശിക്ഷിǆ. വനവാസം
കഴിഞ്ഞേത ഉє. യുദ്ധനിർവ്വഹണത്തിെന്റ അഭിമാന�
കരാർ ഞങ്ങൾŕ് തന്ന കിരീടാവകാശി ദുേര്യാധനൻ,
പരിചയെപ്പടുത്തിയവരിൽ േതരാളിയും വിഷാദേരാഗിയും
ഇല്ലായിരുʺ. അേന്വഷിǆ വിവരം അറിയിക്കാം. ഞങ്ങ�
ളും നിരാശയിലാണു്. േപാരാട്ടപ്രകടനം കാഴ്ചെവക്കാൻ
കൗരവർക്കാവുെമന്ന പ്രതീക്ഷയിലായിരുʺ. അപശകു�
നം േപാെലാരു വിഷാദേരാഗി എല്ലാ േപ്രക്ഷകപ്രതീക്ഷ�
കളും തകർŕേമാ!”

“ഗാർഹികപീഡനമാേരാപിǆ ഭർȽമാതാവു് കുന്തി�
െക്കതിെര നീതിപീഠത്തിൽ പാഞ്ചാലി പരാതിെകാടു�
ത്തേപ്പാൾ വിചാരണŕേശഷം അവൾക്കനുകൂലമായി
അന്തിമവിധി പറഞ്ഞ വനിതാവകാശസമിതി അധ്യക്ഷ�
യേല്ല ൈസന്ധവറാണി ദുശ്ശള? എന്നിട്ടിേപ്പാൾ അവളു�
െട ഭർത്താവു ജയദ്രഥെന ഭീമൻ അപമാനിǆവിട്ടേപ്പാൾ
ആഹ്ലാദിŕʺേവാ പാഞ്ചാലി?” െകാട്ടാരം േലഖിക
നകുലേനാടു് േചാദിǆ. വനവാസക്കാലം.

“കടപ്പാെടാʺമില്ല. സൗമനസ്യേത്താെട ഓർȻെവ�
ക്കാൻ എന്തുണ്ടതിൽ? നവവധുവായി ഹസ്തിനപുരിയിൽ
വന്ന പാഞ്ചാലിŕ് കൗരവവധുക്കളിൽനിʺം അവമ�
തിയുണ്ടായി. ബഹുഭർȽത്വം അചിന്ത്യം എന്നവർ പാ�
ഞ്ചാലിെക്കതിെര അന്തഃപുര ഏകാങ്കത്തിൽ പരിഹസി�
ച്ചേപ്പാൾ മനംെനാന്ത നവവധു, കുന്തിെയ പ്രതിസ്ഥാന�
Ȼനിർത്തി എന്നെതാരു ധാരണാപിശെകʺ േബാധ്യം
പിന്നീടു് വരുേമ്പാേഴŕം ദുശ്ശളവിധി വന്നിരുʺ. ബഹുഭർ�
Ƚത്വം അത്രേമാശെമാʺമെല്ലന്നവൾ എേന്നാടു് മനе�
തുറക്കയും െചയ്തു വിരസദാമ്പത്യത്തിെന്റ പ്രഥമകാരണം
പായŖട്ടിനു ൈവവിധ്യത ഇെല്ലന്നവൾ മനസ്സിലാക്കി
എന്നതാണു് കാര്യം. എന്നാൽ ദുശ്ശളഭർത്താവു ജയദ്രഥ�
മഹാരാജാവു് െചയ്തതു് കാപട്യമായിരുʺ ‘പ്രണയപാശ�
ത്താൽ ഞാൻ നിേനാടു് ബന്ധിതൻ’ എʺതുറʺപറയു�
ന്ന ആർജ്ജവം അവനുണ്ടായിരുന്നില്ല. കൗരവസേഹാദ�
രിയാണു് ദുശ്ശള എന്നെതാരു ബഹുമതിെയാʺമല്ല.”
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“നിങ്ങെളാെക്ക കുരുേക്ഷത്രയുദ്ധത്തിനു പാണ്ഡവതന്ത്രം
ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ അതാ, ഭീമൻ കർമ്മകാണ്ഡത്തിൽ!
അെതന്താ അങ്ങെന?” െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. വി�
രാട ൈസനിക പാളയം.

“ഞങ്ങൾെക്കാപ്പമുണ്ടായിരുʺ, െപെട്ടʺ് ചാടിെയണീѼ.
“ൈകകൾ കൗരവേചാരക്കായി തരിŕʺ”. അേതാെട
ഒരു വാളും െകാണ്ടവൻ, പടനിലം സങ്കൽപ്പിǆ. വളർȻ�
മൃഗങ്ങളുെട കഴുത്തിൽ െവട്ടി, വീѤാൻ തുടങ്ങി. അലമുറ�
യിടുേമ്പാൾ കൗരവേപരുകൾ വിളിŕം. ലഘുവ്യായാമ�
ത്തിൽ ക്രൂരത കാണരുേത!”

“നവജാതശിശുമരണം!—േചരിപ്രേദശെത്ത കുടിലിലല്ല,
ഹസ്തിനപുരി െകാട്ടാരത്തിൽ. അന്തഃപുര േവലക്കാരുെട
വസതിയിലല്ല, മഹാറാണി ഗംഗയുെട പ്രസവത്തിൽ—
ഏഴാമെത്ത കുǸം ശ്വാസം മുട്ടി മരിǆ. ദുരൂഹതെയാ�
ʺം േതാന്നിയിേല്ല?”, മഹാരാജാവു് ശന്തനുവിേനാടു്
െകാട്ടാരം േലഖികേചാദിǆ.

“കȱതുറʺ േനാക്കിയാൽ കാണുന്ന ഈ പാരാവാര�
ത്തിൽ എെന്തങ്കിലും ദുരൂഹമല്ലാതുേണ്ടാ? െതരുവായ
െതരുെവല്ലാം ഓടിനടʺ ഇല്ലാത്ത കഥകൾ െനͳന്ന
നിങ്ങൾ നാെള ഇേത സമയȻ ഒരു പിടി ചാരമായി മാ�
റിയാൽ ദുരൂഹമാവുേമാ? ‘ഗർഭശ്രീമാ’നായിരുന്ന കിരീ�
ടാവകാശി ഇേപ്പാൾ നദിെയാഴുക്കിെലവിെടേയാ െപാ�
ങ്ങിയ കുǸജഡമായതിൽ ദുരൂഹതയിേല്ല? ഉണ്ടേല്ലാ.
ദുരൂഹമേല്ല പുലർച്ചŕ േചാരŕഞ്ഞിെന പുഴയിൽ ‘കഴു�
കിെയടു’ŕം മുമ്പു് ൈകവിരലുകൾക്കിടയിലൂെട ഒഴുക്കിൽ
വീണുേപായ കുഞ്ഞിെന പ്രസവിച്ച ഗംഗ, െകാട്ടാരഉ�
ദ്യാനത്തിൽ ഊഞ്ഞാലാടുന്നതു േനാŖ. ഇʺ് രാത്രി
സുഗന്ധിയായി കിടŕേമ്പാൾ വീണ്ടുെമാരു ഗർഭം ധരി�
ക്കാൻ ശാരീരികക്ഷമതയുണ്ടാവും. നാെളയവൾ ഗർഭ�
വതിയാകും. മറ്റന്നാൾ വീണ്ടും, െപറ്റകുǸ പുഴെവള്ള�
ത്തിൽ മുങ്ങി മരിŕം—ഒʺം ഈ േലാകത്തിൽ ദുരൂഹ�
മല്ല. എന്തു് ഹീനപ്രവർത്തിŕം വാതുറʺ ലളിതമായി
വിശദീകരിക്കാനുണ്ടാവും. ദുരൂഹതയകѼന്ന ‘പിന്നാമ്പുറ
കഥ’ŕ െചവിെകാടുക്കാെത നിങ്ങൾ േചാദ്യം േചാദിച്ച�
തിൽ അഭംഗിയുണ്ടു്. െകാǆസേഹാദരീ, ൈദവമാണു് സൃ�
ഷ്ടിŕ പിന്നിെലന്ന ലളിത വിശദീകരണത്തിലൂെട പ്രപ�
ഞ്ച ദുരൂഹത പൂർവ്വികർ മാറ്റിയിǿം, ൈദവാസ്തിത്വം േചാ�
ദ്യം െചͳന്ന ചാർവാകെന േപാെലയാേണാ പത്രപ്രവർ�
ത്തകരും?”

“രക്ഷെപ്പǿേവാ പീഡകദുശ്ശാസനൻ? രാജസഭയിൽ പ്ര�
സ്താവന കണ്ടില്ല⁉” െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു്
േചാദിǆ. പാണ്ഡവർ വനവാസത്തിനു േപായ കാലം.

“അതിജീവിതയുെട അസാന്നിധ്യത്തിലും, പരാതി പരി�
േശാധിǆ. പ്രതിെയയും സാക്ഷികെളയും വിസ്തരിǆ
വസ്തുത േതടി. നീതിേദവതയുെട നിരന്തര സാന്നിധ്യം വി�
ചാരണയിൽ അനുഭവെപ്പǿ. ഇരയുെട അടിവസ്ത്രത്തിൽ
പ്രതി ൈകവച്ചതു െകാണ്ടു സ്ത്രീത്വത്തിെന്നതിരായ ൈലം�
ഗിക അതിക്രമം ഉണ്ടായി എന്ന നിഗമനത്തിനു സാധുത�
യിെല്ലʺ തിരിച്ചറിǸ. ആണുങ്ങൾŕ് ഇരിപ്പിടാനുമതി�
യുള്ള ചൂതാട്ടസഭയിൽ, അല്പവസ്ത്രയായി വന്ന ഇര, ചൂതാ�
ട്ടത്തിെന്റ ഏകാഗ്രതയിൽ അയവു വരുȻവാൻ ഇടവര�
രുെതʺ പ്രതി അേപക്ഷിച്ചേപ്പാൾ, െകǿവിǿ ഇരയുെട
ഉടലിൽനിʺ ഉടുതുണി േവർെപടുക മാത്രമാണുണ്ടായ�
െതന്ന പ്രതിവാദത്തിൽ നീതിപീഠം കഴമ്പു കണ്ടു. ഇരയു�
െട മാനം തകർŕകെയന്ന ഉേദ്ദശ്യം പ്രതിŕണ്ടായിരു�
ന്നിെല്ലʺം ന്യായാധിപനു് േബാധ്യമായി. പ്രതിെയ െവറു�
െത വിǿ. കൗരവകിരീടാവകാശത്തിനു രണ്ടാമനായ പ്ര�
തിെയ സമൂഹത്തിെന്റ മുമ്പിൽ താѤിെക്കട്ടാൻ ഇരെനയ്ത
വ്യാജപരാതിയാണിെതന്ന ന്യായാധിപകെണ്ടത്തലിൽ
പരാതിക്കാരിŕ് സന്യസ്ഥ ആശ്രമങ്ങളിെല മാലിന്യം
സംസ്കരിക്കാനുള്ള ദൗത്യം ഏൽപ്പിǆത്തരവായി.”
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“ഇതിഹാസസമാനമായ ഒരുത്തമകഥാപാത്രമായി ഭാവി�
ŕ് സമർപ്പിക്കാൻ നിങ്ങൾŕണ്ടായിǿം, അതിനുേയാ�
ജിച്ച ‘അഭിജാത സാഹിത്യഭാഷ’ നിത്യവ്യവഹാരത്തിൽ
പാണ്ഡവേരാടു് ഉപേയാഗിŕന്നില്ലേല്ലാ?”, െകാട്ടാരം േല�
ഖിക മഹാറാണിേയാടു് േചാദിǆ. യുധിഷ്ഠിര ഭരണത്തി�
െന്റ അവസാന വർഷങ്ങൾ.

“ബഹുഭർȽത്വത്തിെന്റ പരുക്കൻ ൈദനംദിന വ്യവഹാ�
രഭാഷയിൽ നിʺം േമാചിപ്പിǆ ദ്രൗപദിെയ ഇതിഹാസ�
ത്തിൽ മഹത്വെപ്പടുത്താനിടയുെണ്ടന്ന മുന്നറിയി˝് തന്ന�
തു് കവിയുെട പുതുതലമുറ ശിഷ്യനായിരുʺ. കവിŕ് േന�
രിട്ടറിവില്ലാത്ത പാണ്ഡവദാമ്പത്യത്തിെല െതാഴുത്തിൽകു�
Ȼ പരവതാനിക്കടിയിൽ ഒളിപ്പിǆ ‘അവതാര’ സാന്നി�
ധ്യം എന്നിലാേരാപിǆ, വളǆെകǿെമാഴി പറയിക്കാൻ
ഉേദ്ദശിŕʺെണ്ടങ്കിൽ, േവെണ്ടʺ േനരിട്ടറിയിǆ. കു�
രുേക്ഷത്രയിലൂെട “ധർമ്മ സംസ്ഥാപന”മാണു് പ്രകൃതി
ഉേദ്ദശിŕന്നെതന്നവർ ‘ആധികാരിക’ ശബ്ദത്തിൽ വി�
ശദീകരിച്ചേപ്പാൾ, വഴിത്താരയിെല ഓേരാ ‘കΠം മുєം’
പാണ്ഡവനിർമ്മിതമാെണʺം, അതു മറǆവെച്ചഴുതാനാ�
ണു് കവിശ്രമെമങ്കിൽ, ‘ഹസ്തിനപുരി പത്രിക’യുെട െകാ�
ട്ടാരം േലഖികയുമായുള്ള മുൻകാലഅഭിമുഖങ്ങൾ ‘ദ്രൗപ�
ദിയുെട ഔേദ്യാഗിക ജീവചരിത്ര’മായി പ്രഖ്യാപിŕെമ�
ʺ വിരൽചൂണ്ടി, സന്ദർശനം അവസാനിപ്പിǆ. വിശുദ്ധ�
കവിŕേനെര വിരൽചൂണ്ടരുെതേന്നാ? െപണ്ണവകാശ�
െത്തെച്ചാല്ലി തർക്കങ്ങൾ അങ്ങെനയേല്ല അപൂർണ്ണമാ�
യവസാനിŕക? വഴിനടŕേമ്പാൾ കുഴǸവീണു ചില
നീണ്ടജീവിതങ്ങൾ അവസാനിŕന്നേപാെല!”

“മഹാപ്രസ്ഥാനം” പാഞ്ചാലി പരിഗണിŕന്ന കാലം.
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“എന്തിനാെണാരു െതരുവുപട്ടി?” മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിൽ
പാണ്ഡവരുെമാȻ നഗ്നപാദരായി വഴിനടŕേമ്പാൾ
മുൻമഹാരാജാവു് യുധിഷ്ഠിരേനാടു് െകാട്ടാരം േലഖിക
േചാദിǆ.

“have a very old and very faithful attachment for dogs.
I like them because they always forgive”, കവി പാടി.
“വാŕ മൃദുലെമങ്കിലും, നാവിൽ കാപട്യമുള്ള അർദ്ധസ�
ത്യവാൻ”, പാഞ്ചാലി വിേശഷിപ്പിച്ച പാപേബാധം ഇല്ലാ�
െത െപരുമാറാൻ വിശ്വസ്തകൂǿ്.

“ഇങ്ങെന കഴിേയണ്ടതാേണാ ജീവിതസായാഹ്നം?”, ധൃത�
രാഷ്ട്രർ, ഗാന്ധാരി വിദുരർ എന്നിവർെക്കാപ്പം നാെളണ്ണി�
ക്കഴിയുന്ന വനാശ്രമത്തിൽ െകാട്ടാരം േലഖിക, മനഃസാ�
ന്നിധ്യമുള്ള കുന്തിേയാടു് േചാദിǆ. ഭൗതികസൗകര്യങ്ങൾ
ത്യജിǆ മരിക്കാൻ വന്നതായിരുʺ നാൽവർ സംഘം.

“എΠംെതാലിയുമായ ശരീരങ്ങൾ കണ്ടു മാംസേഭാജി മട�
ǁʺ. െകാത്തിത്തിന്നാൻ കഴുകനു േവണ്ടാത്ത അസ്തി�
ത്വ പ്രതിസന്ധി േനരിടുകയാണിേപ്പാൾ. ജീവെനാടു�
ക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു് പരസ്പരം െവട്ടിെക്കാല്ലാൻ ആയുധ�
േമാ കരുേത്താ ഇല്ല. േനരംപുലരുേമ്പാൾ പ്രത്യാശേയാ�
െട ഉѼ േനാŕം–കാǿതീ, അതിനാണു് പ്രാർത്ഥിŕന്ന�
തു്. ഞങ്ങെള തിരിച്ചറിയുന്ന ആദിവാസികൾ കുടിനീരും
പഴങ്ങളും ഇവിെട വǆേപാവും. ഇʺരാത്രി ഉറǁന്ന േന�
രȻ മനുഷ്യനിർമ്മിതെമങ്കിലുമായ അഗ്നിബാധ! അതു്
വിശ്വ പ്രകൃതിയുെട ‘ദാന’മായി തെന്ന കാണും! വിട!”
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“പതിമൂʺെകാല്ലമായി അഴിച്ചിട്ട മുടിയിൽേതക്കാൻ,
ഇതാ, പാഞ്ചാലീ, ചുടുകൗരവേചാര”, ൈകŕമ്പിളിൽ
‘ദ്രാവക’വുമായി, കിതേച്ചാടി പാണ്ഡവപാളയത്തിൽ പ്ര�
ണയിനിയുെടമുമ്പിൽ െകാǆകുട്ടിെയേപാെല അഭിനന്ദ�
നത്തിനായി ഭീമൻ ൈകനീട്ടി “ആലങ്കാരികമായി ഞാ�
െനേന്നാ എവിെടേയാ െചയ്ത ഒരുേചാരക്കാര്യം ഇത്രയും�
കാലം അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ ഓർമയിൽവǆ്, അർധസ�
േഹാദരെന്റ കരൾതുരʺ േചാരേകാരിവരുന്ന ആെളത്ര
മന്ദൻ! നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ മനുഷ്യാ, ആരാധകരായിരു�
ʺ, െകാല്ലെപ്പട്ട ധീരെകൗരവർ!” നിന്ദേയാെട ഭർത്താ�
വിെന േനാക്കി, മുടിെകട്ടി, കൂടാരത്തിേലŕ് കയറി പാ�
ഞ്ചാലി വാതിലടǆ.

“അഭയാർത്ഥികേളാെടന്താ െവറു˝്? നിങ്ങളുെട അച്ഛെന്റ
അനുജനേല്ല കുന്തിയുെട ഭർത്താവു്? പാണ്ഡു, ഹസ്തിന�
പുരി രാജാവായിരുʺ എʺം, മുനിശാപം കിട്ടി മതിഭ്രമ�
ത്തിൽ െചേങ്കാൽ േജ്യഷ്ടനുേനെര വലിെച്ചറിǸ, പരി�
ത്യാഗിയായി കാട്ടിൽ േപായതാെണʺം േകട്ടിǿമുണ്ടു്.
അഞ്ചുകുട്ടികെളയും കൂട്ടി പാണ്ഡുവിധവ ഒരന്തിŖരക്കാ�
യി േകാട്ടവാതിലിൽ മുǿേമ്പാൾ, ‘കടŕ പുറȻ’ പറയു�
ന്നതാേണാ കുരുവംശസംസ്കാരം?” െകാട്ടാരം േലഖിക
ദുേര്യാധനേനാടു് േചാദിǆ.

“അനധികൃതമായി ഹസ്തിനപുരിയിൽ കഴിയുന്നതുെകാണ്ട�
ല്ല കുന്തികുടുംബെത്ത പാറാവുകാർ വിരട്ടിയതു. തിരിച്ചറി�
യൽ േരഖേയാ സാക്ഷിെമാഴിേയാ മѼ ഔേദ്യാഗികപിൻ�
ബലേമാ ഇല്ലാെത കാഴ്ചപരിമിതിയുള്ള ധൃതരാഷ്ട്രേരാ�
ടു്, “ഞാൻ കുന്തി, ഇവർ അഞ്ചുേപർ പാണ്ഡവർ” എʺ്
ബഹളംവച്ചാൽ, വകവǆ െകാടുŕേമാ കൗരവർ? പര�
പുരുഷാതിക്രമത്തിനു ഇരയായി കുന്തി മൂʺം, മാദ്രി രണ്ടും
പ്രസവിച്ച കുട്ടികെള പാണ്ഡു ഔേദ്യാഗികമായി അംഗീ�
കരിǆ എʺ് കുന്തി പറഞ്ഞാൽ കുരുവംശീയപിന്തുടർച്ച
കുരുക്കഴിയുേമാ? ‘പാണ്ഡുവിധവ’ എന്ന തർക്കപദവിŕ്
ഏകപരിഹാരം ഹസ്തിനപുരി നീതിപീഠത്തിനു് മുമ്പിൽ
െതളിവു് നിരത്തലാണു്. ധൃതരാഷ്ട്രരും ഗാന്ധാരിയും രണ്ടു
ദശാബ്ദം മുമ്പു് കുന്തിെയ വ്യക്തിപരമായി അറിഞ്ഞിരു�
ʺ എന്ന പരിചയംമാത്രം മതിേയാ, പിന്തുടർച്ച പതി�
ǆനൽകാൻ? അഭയാർത്ഥികൾ എന്നല്ല, ‘അഭിജാത’
പിതൃത്വമില്ലാത്തവേരാടും കൗരവർ കരുണകാണിŕ�
െമന്നതിനു സാക്ഷ്യമേല്ല, കർണനു ദാനം െചയ്ത അംഗ�
രാജപദവി? സൂതപുത്രെനന്നനിലയിൽ കുലെത്താഴിലാ�
യി രഥേമാടിേക്കണ്ടവൻ നവരത്നംപതിച്ച കിരീടം വച്ച�
േല്ല എെന്റ മുമ്പിൽ നടŕന്നതു്? രണ്ടു ഇളമുറകൗേന്തയ�
െര ശിശുേകന്ദ്രത്തിൽ ഞങ്ങൾ ബലംപ്രേയാഗിǆ മാറ്റി�
പ്പാർപ്പിǆ എന്ന കുന്തിയുെട ആേരാപണവും വസ്തുതയുെട
ബലമില്ലാത്തതേല്ല. ഇരട്ടകളുെട അമ്മെയ പാണ്ഡുചിത�
യിേലŕ കുന്തി കുറ്റകരമായ ലക്ഷ്യേത്താെട തള്ളിയിǿ�
െകാʺ എന്ന ആേരാപണം വ്യവസ്ഥാപിത ഭരണകൂടം
അേന്വഷിേക്കണ്ടതിെന്റ ഭാഗമായി െകാǆകുട്ടികൾŕ്
സംരക്ഷണം െകാടുത്തതാേണാ ഞങ്ങളുെട അപരാധം?
െകാടുംകുറ്റവാളിŕ പരവതാനി വിരിച്ചാണു് സ്വീകരണം
െകാടുത്തെതʺ് നിങ്ങൾ തെന്ന ചുവെരഴുȻകളിൽ നാ�
െള കരിവാരി എഴുതിേല്ല?” ഗംഗാ യമുനാ നദികളിൽ നീ�
േരാട്ടം ഉയർന്നേതാെട ഇരുവശങ്ങളിലും കഴിയുന്നവരു�
െട കൃഷിസ്ഥലങ്ങൾ സന്ദർശിŕവാൻ ഊർജ്ജസ്വല�
രായ ഇളമുറകൗരവരുമായി ഇറങ്ങാൻ ഒരുǁകയായിരു�
ʺ,കൗമാരം വിട്ടിട്ടില്ലാത്ത കൗരവരാജകുമാരൻ.

“െകാള്ളിവാŕപറǸ ഭർത്താക്കന്മാെര േവദനിപ്പി�
ŕക, േമനിയിൽ പുരട്ടാൻ സുഗന്ധ ൈതലങ്ങൾ സമ്മാ�
നിŕന്ന പരപുരുഷന്മാെര പ്രശംസിŕക ദുഷ്പ്രവണത
ജനിതക ൈവകല്യമാേണാ?, അേതാ, അവിശ്വസ്ഥദാമ്പ�
ത്യത്തിനു വളŖറു പാഞ്ചാലേയാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക
േചാദിǆ. വനവാസക്കാലം.

“എനിെക്കങ്ങെന മനുഷ്യജന്മത്തിനുള്ള ജനിതകം അവ�
കാശെപ്പടാനാവും? കȱതുറʺ ചുѼംനടʺ പുറംേലാ�
കം പരിചയെപ്പടുംമുമ്പു് സ്വയംവരം കഴിഞ്ഞ എനിെക്ക�
ങ്ങെന പാഞ്ചാലയിൽ ‘പ്രാേയാഗികപാഠം’ സ്വീകരിക്കാ�
നാവും? െപണ്ണിനിത്തിരി സ്വകാര്യത െകാതിŕന്ന േന�
രȻ, കിടപ്പറയിലും കുളിമുറിയിലും വസ്ത്രാേക്ഷപം െച�
ͳന്ന പാണ്ഡവെര െചറുക്കാൻ െപȱടലിനാേവണ്ടത�
േല്ല? വാക്കിൽ മുєെണ്ടന്നവർ വിലപിŕക സ്വാഭാവി�
കം. കരുണ കാണിŕന്ന കൗരവെര പാണ്ഡവർ ഇക�
ѥʺ. ഭർത്താക്കന്മാേരാടു് മുєവാŕ പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ
ആരാധകർ എന്ന പദത്തിെനന്തർത്ഥം? നിശാജീവിതം
അഞ്ചുൈലംഗിക ഉപേഭാക്താക്കൾ ഒേരസമയം കയ്യട�
ക്കിയിǿ കാലെമത്രയായി. കിടപ്പറŕെവളിയിൽ ഒഴിവു
കാȻകാȻറങ്ങിേപ്പാെയʺ പാണ്ഡവർ വിലപിക്കാറു�
ണ്ടു്. ഊഴംവǆ് അച്ചടക്കേത്താെട കിടപ്പറŕമുമ്പിൽ കാ�
ത്തിരിŕം എʺ് പറയുന്ന പാണ്ഡവർ, പേക്ഷ, പറയാ�
ത്ത കാര്യം ഇതാ: മുєവാŕ പറയുന്ന ഞാൻ േവണം
ബഹുഭർȽത്വ ൈവവിധ്യത്തിലും, ഉത്തരവാദിത്വേത്താ�
െട ഓേരാരുത്തെരയും ക്ഷണിǆ അകȻെകാണ്ടുവʺ
മടിയിൽകിടത്തി പരിചരിǆം ലാളിǆം ഊർജ്ജസ്വലരാ�
ക്കാൻ. പരസ്ത്രീകൾ പരിത്യജിǆേവാ പാണ്ഡവെര? പാ�
ഞ്ചാലിെയ ഭയെപടുʺേവാ പരസ്ത്രീ?”

“ആദ്യവാർഷികം ആേഘാഷിŕേമ്പാൾ, വീഴ്ച പറ്റിേയാ?
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംവെര േപായി എന്തുണ്ടവിെട വിേശഷം?
ഇതു് വെര തിരക്കിയിേല്ല?”, േവദിയിൽ നിന്നിറങ്ങി രഥ�
ത്തിൽ കയറുന്ന പാഞ്ചാലിെയ െകാട്ടാരം േലഖിക ഉപ�
ചാരേത്താെട തടǸ.

“ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം? അെതാʺം നിങ്ങൾ ഇനിയും മറന്നിേല്ല?
കാലികപ്രസക്തിമാത്രമുള്ള മയൻനിർമിതിമാത്രമായി�
രുന്നിേല്ല, വിരുʺവന്നവെര വഴുക്കിവീഴ് Ȼന്ന െകാട്ടാര�
സമുച്ചയം? ചക്രവർത്തിനി ‘ആലങ്കാരിക’പദവിയും. ആ
ശപിക്കെപ്പട്ട യമുനതീരനഗരിയിൽ, കഴിഞ്ഞ പȻപതി�
നാലു വർഷങ്ങൾŕള്ളിൽ വളർന്ന കുറ്റിക്കാടുകൾെവട്ടി
നിരപ്പാക്കാനും, ൈജവ ൈവവിധ്യങ്ങൾ നശിപ്പിക്കാനും
ഇനി സമ്മതിക്കില്ല. അത്രയും പാരിസ്ഥിതികപ്രതിബ�
ദ്ധത ഹസ്തിനപുരി െപാതുസമൂഹം പ്രതീക്ഷിŕʺ!”
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“ആരാധ്യപാഞ്ചാലി ആേഗാളശ്രദ്ധ േനരേത്തേനടി!
മെറ്റാരു നിർഭാഗ്യവതി, പാഞ്ചാല‘പുത്രി’െയന്ന നില�
യിൽ നിങ്ങൾ, കുരുേക്ഷത്രയിൽ പരിഹാസ്യ കഥാപാത്ര�
മാവും എന്ന േപടിയുേണ്ടാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദി�
ǆ. കുരുേക്ഷത്ര പത്താംദിവസം. െപെണ്ണാരുെമ്പട്ടാൽ
താൻ ആയുധം താെഴയിടുെമʺ ഭീഷ്മപിതാമഹൻ പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചതു േപാർക്കളത്തിൽ പരപര˝ണ്ടായി.

“കാശിരാജകുമാരി അംബെയ ഭീഷ്മർ തിരിച്ചറിയുെമന്ന
േതാന്നൽ സാർവ്വർത്രികമായതുെകാണ്ടു്, ദശാബ്ദങ്ങളാ�
യി ഞാൻ പാടുെപǿ ൈസനികതയ്യാെറടുത്തെതാെക്ക
പാഴായിേപ്പാവുെമന്ന േപടി? ഭീഷ്മവധത്തിനു പ്രതികാരം
വീട്ടാൻ ഏതറ്റവും ഞാനിʺേപാവും. ബലംപ്രേയാഗിǆ
തട്ടിെയടുȻ ഹസ്തിനപുരിയിേലŕ അംബികയും അം�
ബാലികയുെമാȻ പാഞ്ഞ ‘പിതാമഹ’െനാരു ‘െകാǿ’
െകാടുക്കാെത തീരുേമാ നിർഭാഗ്യവതി അംബയുെട പ്ര�
തികാരദാഹം? ആൺെപൺ ലക്ഷണങ്ങൾ നിയന്ത്രിŕ�
ന്ന സൂക്ഷ്മഗ്രന്ഥി സ്രാവങ്ങൾ രക്തത്തിൽ കലരുേമ്പാൾ
എെന്താെക്ക സംഭവിക്കാേമാ, പ്രകൃതി പരീക്ഷിച്ചിǿണ്ടാ�
വാം, ഞാൻ ൈസ്ത്രണലക്ഷണങ്ങൾകാണിŕന്ന പുരു�
ഷെനʺ, ഇത്തരംകാര്യങ്ങളിൽ ഗ്രാഹ്യമുള്ള സഹേദ�
വൻ പറǸ കഴിǸ. ഭീഷ്മവധത്തിനുേശഷം വീണ്ടും
കാണാം, കൂടപ്പിറ˝കളായിരുന്ന അംബികയും അംബാ�
ലികയും ജന്മം െകാടുത്ത ധൃതരാഷ്ട്രരുെടയും പാണ്ഡുവി�
െന്റയും മക്കൾ കൂǿകുടുംബസ്വȻ തർക്കം എങ്ങെന തീർ�
ŕെമന്നറിയാൻ എനിŕമുണ്ടു് കൗതുകം. കാരണം, വി�
ശ്വവിഖ്യാതസേഹാദരിയുെട ഭാഗേധയവും നിർണ്ണയിക്ക�
െപ്പടുക ഈ യുദ്ധത്തിലാണേല്ലാ.”

“കൗരവസേഹാദരന്മാർ ‘സുരക്ഷിതവനംപദവി’ െകാടു�
Ȼ ‘പരിപാലിച്ച’ ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥം, ധൃതരാഷ്ട്രർ ജന്മഅ�
വകാശം കുടുംബഓഹരിയായി നിങ്ങൾെക്കഴുതി തരു�
േമ്പാൾ, ദുേര്യാധനൻ സ്ഥലത്തില്ല. വിവരം അറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ േകǿ, നിങ്ങൾ ആ അതിേലാല ആവാസവ്യവ�
സ്ഥ തീയിǿ! േചാര തിളǆ ഭീഷണിമുഴŕന്നേല്ലാ കൗര�
വർ?” െകാട്ടാര േലഖിക േചാദിǆ. കുടിേയറ്റത്തിനുവന്ന
ആറംഗ പാണ്ഡവസംഘം മരŕടിലുകൾ നിർമ്മിŕന്ന
ആദ്യദിനങ്ങൾ.

“കുടുംബഓഹരി തരാേമാ എʺ് ധൃതരാഷ്ട്രർ തീരുമാനിŕ�
േമാ, കിരീടാവകാശിേപാലുമായി പട്ടാഭിേഷകമുണ്ടായിട്ടി�
ല്ലാത്ത ദുേര്യാധനൻ തീരുമാനിŕേമാ? എങ്കിൽ സഭകൂ�
ടി ‘രാജ്യേദ്രാഹിെയ’ നാടുകടȻേമാ? ഇെതാരു മുൻ കൂർ
തയ്യാറാക്കിയ ‘കുരുവംശപ്രഹസന’േമാ? തിരŕണ്ടു്
സേഹാദരി, അന്തിŖരയാണു് പണിയുന്നതു്. ദുേര്യാധര�
െന ‘ക്ഷണിǆവരുത്തി’ ‘സൽക്കരിക്കാൻ’ ഞങ്ങൾ വഴി�
കേണ്ടാളാം.”

“േപാറലില്ലാെത േപാർക്കളത്തിൽനിʺ് തിരിെച്ചത്തിയ
ഏക കൗരവൈസനികൻ നിങ്ങൾമാത്രം അെല്ല?”, െകാ�
ട്ടാരഗുരുവും കൗരവപാണ്ഡവരുെട ആദ്യാക്ഷരഅധ്യാപ�
കനുമായ കൃപാചാര്യേനാടു് െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ,
“തിരിǸേനാŕേമ്പാൾ എങ്ങെന വിലയിരുȻʺ കു�
രുേക്ഷത്രയിെല ധാർമ്മികഅപചയം?”;;

“ചൂതാട്ടസഭയിൽ ഒʺരണ്ടു കൗരവർ െചയ്ത കളവും െനറി�
േകടുെമാെക്ക എത്ര ലളിതം, യുദ്ധഭൂമിയിൽ പാണ്ഡവർ
പരസ്യമായി െചയ്തുകൂട്ടിയ പരാക്രമങ്ങൾ േനാŕേമ്പാൾ.
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം ചക്രവർത്തിനിയുെട തിരുവസ്ത്രമഴിഞ്ഞതാ�
ണു് വസ്ത്രാേക്ഷപെമന്ന നിലയിൽ ചൂതാട്ടസഭ പിൽക്കാ�
ലȻ കുപ്രസിദ്ധമായെതങ്കിൽ, കുരുേക്ഷത്രയിൽ പാ�
ണ്ഡവർ (േപെരടുടുȻ പറയുന്നില്ല) െചയ്ത ഓേരാ കൗര�
വവധവും കണ്ണിൽ േചാരയില്ലാത്തതായിരുʺ. അഭിമ�
ന്യുഭാര്യ ഉത്തരയുെട ഗർഭസ്ഥശിശുവിനു േനെര, േദ്രാണ�
പുത്രനും ചിരഞ്ജീവിയും കൗരവരുെട അവസാന സർവ്വ�
ൈസന്യാധിപനുമായ അശ്വത്ഥാമാവ് ബ്രഹ്മാസ്ത്രം െതാ�
ടുŕെമെന്നാʺ െവറുംവാŕ പറഞ്ഞെത ഉѕ, എന്താ�
യിരുʺ അയാൾŕേനെര യുദ്ധഭൂമിയിൽ പ്രകൃത്യാതീ�
തശക്തികളുെട പ്രതികാരപ്രതികരണം! ചൂതാട്ടത്തിൽ
േതാറ്റവർŕ് വനവാസത്തിൽ അടിമപ്പണിയായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ, കുരുേക്ഷത്രയിൽ ജീവത്യാഗം െചയ്തവർŕ്, േമെല
നീലാകാശം കഴിഞ്ഞാൽ, സ്വർഗ്ഗ പ്രേവശനം സുഗമമാ�
െണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ ജീവഹാനിയില്ലാെത ഹസ്തിനപുരി�
യിെലത്തിയ എനിŕ േബാധ്യമായി, ഈ കാണുന്ന പ്ര�
പഞ്ചത്തിൽ രാജാക്കന്മാേരാടു് േചാദിക്കാനും പറയാനും
ആകാശങ്ങളിൽ ആളുണ്ടു്.”
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“ജന്മനാ അന്ധനായിരുʺേവാ ധൃതരാഷ്ട്രർ? അേതാ,
അധികാര കിടമത്സരത്തിൽ ഇരയാേയാ?”, വിദുരേരാ�
ടു് െകാട്ടാരേലഖിക േചാദിǆ. വ്യാസെന്റ മക്കളിൽ ഒരാ�
െളʺ സംശയിക്കെപ്പട്ട വിദുരർ, ‘വിേവകവചന’ങ്ങളുെട
അകȻകെയʺ ചാർവാകൻ സ്തുതിെചയ്ത സുവർണ്ണകാ�
ലമുണ്ടായിരുʺ കുരുവംശത്തിൽ.

“െകാട്ടാരരഹസ്യങ്ങളുെട വിഴു˝െകട്ടിലാണു് ൈകവച്ച�
തു. വിചിത്രവീര്യവിധവകളും വ്യാസനും സത്യവതിയുെട
അന്തർ നാടകത്തിൽ ‘സേമ്മളിച്ച’േപ്പാൾ ജനിച്ച അസാ�
ധാരണ ജന്മങ്ങളായിരുʺ ധൃതരാഷ്ട്രരും പാണ്ഡുവും.
അവരുെട ശാരീരിക പരിമിതികൾ ഇʺ് കുതിരപ്പന്തി�
കളിൽ കുപ്രസിദ്ധം. ധൃതരാഷ്ട്രരുെട കാഴ്ചപരിമിതി പ്ര�
കൃതിയുെട ശാപമാേണാ? ദുരധികാരേകന്ദ്രിതമായ മനു�
ഷ്യനിർമ്മിതിയാേണാ? േനർസാക്ഷിയെല്ലങ്കിലും എല്ലാം
കൂട്ടിവായിŕേമ്പാൾ രണ്ടാമേത്തെതʺ േവണം വിചാ�
രിക്കാൻ. എന്നാൽ ആരാണു് കൃത്യം െചയ്തതു് എʺ്
േചാദിച്ചാൽ, ധൃതരാഷ്ട്രരുെട നിർമ്മിതഅന്ധത ആർŕ
പിൽക്കാലȻ പ്രേയാജനം െചയ്തു എന്നേന്വഷിക്കാൻ
നാം ചുഴിǸേനാŕകെയാʺം േവണ്ട. ന്യായമായും നി�
ങ്ങൾ കണŕകൂട്ടി പറയും ഇളയഅനുജൻ പാണ്ഡുവിനു്.
െകാട്ടാരത്തിൽ ആരുെചയ്തു െകാടുȻ കായികസഹാ�
യം? അവിെടയാണു്, വിശ്വാസ്യേയാഗ്യമായ െതളിവിെന്റ
അസാന്നിധ്യം. ഒേരാലയിൽ ആേരാ കുറിǆവച്ച ദുരന്ത�
സേന്ദശം വായിച്ച ഓർമ്മയുണ്ടു്. രാജവംശമാെണങ്കിലും
ഹസ്തിനപുരിെകാട്ടാരത്തിൽ സാക്ഷരത പരിമിതമായി�
രുʺ. എഴുതെപ്പട്ടെതാെക്ക ശ്രദ്ധയിൽ വന്നതു് ഔേദ്യാ�
ഗികേജാലിയുെട ഭാഗമായും. േജാലിെയെന്തʺ േചാദി�
ച്ചാൽ കുഴǁം: മന്ത്രി എെന്നാെക്ക െകാട്ടാരം േരഖക�
ളിൽ., ആജ്ഞാനുവർത്തി. പാണ്ഡു അധികാരേമാഹി�
െയʺ വാദിച്ചാലും, മദയാനയുെട കരുȻള്ള േജ്യഷ്ഠെന
പിടിǆ മലർത്തിക്കിടത്തി, ഇരുകാലുകളും വിടർത്തി െന�
ഞ്ചിൽകയറിയിരുʺ, കȱരണ്ടും കുത്തിെപ്പാട്ടിǆ,

“‘ഇനി നീ അന്ധൻ, രാജാവാകാൻ അേയാഗ്യൻ’ എʺ്
പറǸ, െകാട്ടാരത്തിൽ ആെളŖട്ടാൻ പറ്റിയ കളിക്കാ�
രനാേണാ നിർജ്ജീവപാണ്ഡു? അവിെടയാണു് അട്ടിമറി
ആേരാപണം വിഴു˝ െകട്ടായിമാറുന്നതു്. സംശയത്തി�
െന്റ തീെകടാെത േചാദ്യങ്ങൾ നിങ്ങൾ ആവർത്തിŖ.
എെന്റ ജനിതകഭീരുത്വം മാറിക്കിട്ടിയാൽ അഴിǆതരാം
അപൂർവ്വയിനം അരമനരഹസ്യങ്ങൾ!”

“തലചാ͙ാൻ വൃദ്ധസദനംേതടി പാഞ്ചാലിയുെട േവനൽ�
ക്കാലവസതിŕമുമ്പിൽ, കുടിെയാഴിക്കെപ്പട്ട കൗരവരാ�
ജവിധവകൾ െവറുംനിലȻ കിടʺ മരണംവെര ഉപവ�
സിŕെമʺ ഭീഷണി മുഴക്കിയേല്ലാ ദുേര്യാധനവിധവ.
വാസ്തവം പറയാേമാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാ�
ടു് േചാദിǆ.

“പുതിയ ഭരണക്രമത്തിൽ രാപ്പകൽ സുരക്ഷŕ് കൂǿ് കൗ�
രവകാലകരിമ്പൂച്ചകൾ അല്ല, പാണ്ഡവ േവട്ടപ്പട്ടികൾ!
െപാള്ളഭീഷണിയല്ല, കുറǆവാŕകളിൽ ഔേദ്യാഗിക
അറിയി˝്” പുതിയ മഹാരാജാവു് യുധിഷ്ഠിരൻ കുതിര˝റ�
േത്തŕ പരസഹായമില്ലാെത പിടിǆകയറുന്നതു േതരാ�
ളി കൗതുകേത്താെട േനാക്കി.

“ഭീമെന്റ നിർമ്മിതആഖ്യാനം േകǿ് െതറ്റിദ്ധരിച്ച മѼ നാലു�
േപർ, നടന്നകഥ പിന്നീടു് നിങ്ങളിൽനിʺം മനസ്സിലായ�
േപ്പാൾ പഞ്ചപാണ്ഡവർŕ ആശ്വാസം എന്നാണേല്ലാ
ഭീമൻ ഇേപ്പാൾ സ്വയം തിരുത്തിയതു്. ൈലംഗികഅക്ര�
മി ജയദ്രഥെന നിങ്ങൾ ഒറ്റ്͚ ൈകകാര്യം െചയ്തു എന്നാ�
േണാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലിേയാടു് േചാദിǆ.
വനാശ്രമത്തിനു ചുѼം നിരീക്ഷണ േഗാപുരങ്ങൾ പണിതു
അേന്തവാസികളുെട സുരക്ഷ ഉറ˝വരുത്താൻ അഞ്ചാ�
ണുങ്ങളും തിരക്കിലായിരുന്ന േനരം.

“സമാഗമം എനിŕ് പീഡാനുഭവം? ചിലർ അടഞ്ഞ മന�
േസ്സാെട അങ്ങെന പറെഞ്ഞന്നിരിŕം. ‘വനമേഹാത്സ�
വം’ എന്നാെണനിŕ േതാന്നിയതു്. മുǿകുത്തി ൈകമു�
ത്തിയുള്ള സ്വയംപരിചയെപ്പടുത്തലും, പിരിയുേമ്പാൾ
ഉപചാരം െചാല്ലലും! എത്ര കുലീനമായിരുʺ െപരുമാ�
റ്റെമേന്നാ! ബലാൽക്കാരശ്രമത്തിൽേപാലും കാണാ�
മായി, ൈസന്ധവ ൈവകാരികത. ആതിഥ്യമര്യാദേയാ�
െട ഞാൻ പായിൽ ഇരുത്തി സൽക്കരിച്ചേശഷം െപ�
െട്ടʺണ്ടായ ‘കായികകടʺകയറ്റം’ പ്രേത്യകിെച്ചാരു
പരിഭ്രമവുംകൂടാെത െചറുȻ േതാൽപ്പിǆ എന്ന വസ്തുത
അയാൾെക്കതിരായി ഒʺം െതളിയിക്കാനല്ല. െചയ്തുഎ�
ʺ് പറയാനാണു്. ഏതുവിധം േനാŕേമ്പാഴും ജയദ്രഥൻ
പ്രതിŖട്ടിലല്ല. േവണെമങ്കിൽ ‘ആനന്ദമാർഗ’ത്തിലൂെട
എനിക്കയാെള ബന്ദിയാക്കി, അരയിൽകുടുക്കിǿ മരയ�
ഴിŖടിൽ കുന്തിച്ചിരുത്തി, ഭാര്യാസേഹാദരനായ ദുേര്യാ�
ധനേനാടു് വിലേപശി വനവാസത്തിൽ ഇളവുേനടാമാ�
യിരുന്നിേല്ല? അെതാʺം ഞാൻ െചയ്തില്ല, പാണ്ഡവർ
അങ്ങെന സുഖിേക്കണ്ട എʺേതാന്നി. ഭാര്യെയ പണ�
യംവǆ് കളിǆേതാറ്റ, െകാള്ളരുതാത്ത ഭർത്താവും കി�
ങ്കരന്മാരും, െകാടുംകാട്ടിൽ കഴിയെട്ട വ്യാഴവട്ടക്കാലം
എെന്നനിക്കേപ്പാൾ േതാന്നിയാൽ, എെന്നയും കയѼേമാ
നിങ്ങൾ ജയദ്രഥെനാപ്പം പ്രതിŖട്ടിൽ?”

“കഴുത്തിൽകടിǆമുറിǆ ചുടുേചാര ഊറ്റിŕടിച്ച നിങ്ങെള�
ന്താ, പിടച്ചിൽതീരാത്ത കുഞ്ഞാടിെന കഴുകനു് വലിെച്ച�
റിഞ്ഞതു്? െതാലിവലിǆനീക്കി ഉടൽെപാളിǆ മുളകു�
േചർȻ എണ്ണയിൽ െപാരിǆ കൂട്ടംകൂടി മѼപാണ്ഡവർ�
െക്കാപ്പം യുദ്ധവിജയം ആർ മാദിǆകൂെട?”, ദുേര്യാധന�
വധത്തിനു േശഷം േജതാക്കെള അഭിനന്ദിക്കാൻവന്ന
െകാട്ടാരം േലഖിക ഭീമേനാടു് േചാദിǆ.

“ഘാതകർ എʺ പാണ്ഡവെര വിേശഷിപ്പിച്ചതു േപാരാ�
െതയാേണാ, മാംസേഭാജി എന്നവമതിക്കാൻ െകാതി�
ŕന്നതു്?”
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“അരക്കില്ലത്തിെല പാതിരാ അഗ്നിബാധയിൽ ‘െവന്തുമരി�
ച്ച’ കുന്തിയുെടയും പാണ്ഡവരുെടയും കത്തിക്കരിഞ്ഞ ഭൗ�
തികാവശിഷ്ടങ്ങൾ ഔേദ്യാഗികബഹുമതികേളാെട യമു�
നാതീരȻ സംസ്കരിŕന്നേനരȻ, പേരതേരാടു് ‘രക്ത�
ബന്ധ’മുള്ള േവെറ ആെരങ്കിലും കൗരവസുഹൃȻക്കളിൽ
ഉേണ്ടാ എന്ന മഹാപുേരാഹിതെന്റ മുനവച്ച േചാദ്യം,
സാമാന്യമര്യാദയുെട സീമലംഘിച്ചതായി നിങ്ങൾŕം
േതാന്നിേയാ?”, ചരമശുശ്രൂഷ കഴിǸതിരിǆ എല്ലാവരും
െകാട്ടാരത്തിേലŕ നടŕേമ്പാൾ വിഷണ്ണനായി കണ്ട
കർണ്ണേനാടു് െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“കത്തിക്കരിഞ്ഞജഡങ്ങൾ ആരുെടെയʺ പൂർണ്ണമാ�
യും തിരിച്ചറിയുംമുമ്പു്, കൗരവർŕപുറെമ രക്തബന്ധു�
ക്കൾ േവെറയുമുേണ്ടാ എʺ് അത്യുക്തി നിറഞ്ഞ ശരീര�
ഭാഷയിൽ േചാദിക്കാൻ കൃപാചാര്യർ മുതിർന്നതു് എെന്റ
ജനിതകധാരെയ കുറിച്ചയാൾെക്കേന്താ അരമനവി�
ഴു˝് േനരേത്തകിട്ടി എന്ന വിപൽസൂചനയായിരിŕ�
േമാ? കുരുവംശ െകാട്ടാരത്തിെല തലമുറകളായുള്ള പി�
തൃശൂന്യസന്തതികൾ ആെരാെക്കെയʺ് ‘ഹസ്തിനപുരി
പത്രിക’െയക്കാൾ ഇഴകീറി പരിേശാധിച്ച േവെറ ആരു�
ണ്ടു് ‘ഷണ്ഡ’നഗരത്തിൽ?”

“സാമന്തരാജ്യമായ ഹസ്തിനപുരിയിേലŕ െപരുമാറ്റച്ചട്ടം
െതറ്റിǆ ചൂതാട്ടത്തിനു ഓടിക്കിതǆ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംചക്രവർ�
ത്തി വരുേമ്പാൾ, രാജമുദ്ര െകാണ്ടുവന്നിേല്ല? കള്ളǇതു്
കളിച്ച കൗരവരുെട പൗരാവകാശങ്ങൾ ഇനിെയാരറി�
യി˝ണ്ടാവുംവെര നിേഷധിച്ചിരിŕʺ എെന്നാരു രാജ�
കൽപ്പന, തരംേനാക്കി പുറെപ്പടുവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അതി�
ജീവിക്കാമായിരുന്നിേല്ല, വനവാസവും അടിമത്തവും?”,
െകാട്ടാരം േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ. പദയാത്രക്കി�
െട നഗരാതിർത്തിയിൽ പാണ്ഡവസംഘെത്ത േദഹപരി�
േശാധന െചͳകയായിരുʺ കൗരവൈസനികർ.

“േവണ്ടെതാʺം ചൂതാട്ടസഭയിെല ആട്ടഭ്രമത്തിൽ േതാ�
ന്നിയില്ല. വിപണിമൂല്യമുള്ള രത്നമാലകൾ യുധിഷ്ഠിരൻ
മടിനിറെയ െകാണ്ടുവʺ. അലǿന്നതു് അടിമത്തമല്ല രാ�
ജമാതാ കുന്തിയുെട നിഷ്പക്ഷതയാണു്. ഐശ്വര്യത്തിൽ�
കഴിഞ്ഞ അഞ്ചുമക്കൾ ഒെരാറ്റസന്ധ്യയിൽ ഒʺമല്ലാതാ�
വുന്നെതാെക്ക കണ്ടിǿം സാന്ത്വനസ്പർശിയായ ഒരക്ഷരം
മിണ്ടാതിരിക്കാനാവർŕ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, ഞങ്ങൾ ഓർ�
Ȼ, നിഷ്പക്ഷത മനഃശക്തിയല്ല മുഖംമൂടിയാണു് !”

“അല്ല സുഹൃേത്ത, എേപ്പാളാണു് നിങ്ങൾ സുകുമാരകലക�
ളിൽ സുന്ദരികൾŕ് അധ്യാപകനാവാൻ േവണ്ട വിദഗ്ധ�
പരിശീലനം േനടിയതു്?” െകാട്ടാരം േലഖിക ബൃഹന്നള
എന്ന അർǚനേനാടു് േചാദിǆ. രാജകുമാരിŕ് നൃത്തം
ശാസ്ത്രീയ സംഗീതം ചിത്രെമഴുȻ സാഹിത്യപരിചയം
ഇവയിൽ പകൽ മുഴുവൻ മണ്ഡപത്തിൽ ഗുരുചമǸ
കബളിപ്പിŕകയായിരുʺ മൂന്നാം പാണ്ഡവൻ.

“വിരാടരാജാവു് ഇനിയും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ലേല്ലാ ചൂതാ�
ട്ടത്തിൽ ൈനപുണ്യവികസനം സാധ്യമാŕെന്നാരു
അഞ്ജാതവാസത്തിലാണു് യുധിഷ്ഠിരൻ? പരുക്കൻ രീ�
തിയിൽ കുടിേയറ്റക്കാല മാംസപാചകം െചയ്ത ഊǿപു�
രപരിശീലനം െകാണ്ടേല്ല ഭീമൻ അരമനയിെല ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥർŕ് രുചിഭക്ഷണം വിളമ്പുന്നതു്. സ്വന്തമായി േഗാസ�
മ്പേത്താ കുതിരകേളാ ഇല്ലാത്ത നകുല സഹേദവന്മാർ
ആദ്യദിവസം മുതൽ മൃഗപരിപാലനത്തിൽ വിദഗ്ധരാ�
യി! അതാണു് അറിവുള്ളവർ േനരേത്ത പറǸ വച്ചതു,
ജീവിതത്തിൽ അടിയന്തരരാവസ്ഥ വന്നാൽ സന്ദർഭത്തി�
െനാȻ വിഷയവിദഗ്ദരാവും, സുഖിയന്മാരായ മാധ്യമ പ്ര�
വർത്തകർ ചികിത്സകരാവുന്നതു േപാെല!”
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“ൈവകാരികപരിസരമുള്ള ഈ ‘പ്രഹസനം’ വർഷങ്ങൾ�
ŕമുമ്പു് തെന്ന താങ്കൾ ഗാന്ധാരിെയ പരിശീലിപ്പിച്ചിരു�
ʺ എന്നാേണാ സൂചനകളിൽനിʺം ഞങ്ങൾ വായിെച്ച�
ടുേക്കണ്ടതു്?”, െകാട്ടാരം േലഖിക പാർഥസാരഥിേയാടു്
േചാദിǆ. നൂറുമക്കളുെടയും െനഞ്ചു് െവട്ടിെപ്പാളിച്ച ജഡ�
ങ്ങളാണു് ചുѼം ചിതറിക്കിടŕന്നെതന്നറിഞ്ഞ ഗാന്ധാരി,
വീണ്ടും കൺെകǿ് െകട്ടി െപാട്ടിക്കരǸ ഒച്ചെവǆ, ശപി�
ച്ച ‘വിലാപ’ത്തിൽ പാണ്ഡവർ പകǆേപായ േനരം.

“യുദ്ധേമഘങ്ങൾ കറുത്ത ഒരു സന്ധ്യ, പിതൃസേഹാദരി
കുന്തിെയ കണ്ട േശഷം, ഞാൻ പുറȻ കടŕേമ്പാൾ
വിദുരർ അറിയിǆ ഗാന്ധാരിെക്കെന്ന ഒʺ് കാണണെമ�
ʺ്. അങ്ങെന േപായികണ്ടു, സംസാരിǆ. “അവിശ്വസ�
നീയെമന്നിേപ്പാൾ കരുതാവുന്ന പലതും നാെള സംഭവി�
ക്കാെമʺം, േപാരാട്ടത്തിൽ മക്കെള പിന്തിരിയിപ്പിക്കാൻ
കൺെകട്ടഴിǆണർന്നിെല്ലങ്കിൽ, പിന്നീടു് വിലപിേക്കണ്ടി
വരുെമʺം” ഗാന്ധാരിെയ മൃദുവചനങ്ങളാൽ ഓർമ്മിപ്പി�
ǆ. മാതൃേപ്രരണŕ വഴǁന്നവരല്ല കൗരവർ എʺ ആ
വ്യഥിത പറഞ്ഞേപ്പാൾ, ‘കൗരവവംശഹത്യ ഭാവിയിലു�
ണ്ടായാൽ, എെന്നപ്രതിസ്ഥാനȻനിർത്തി പരസ്യമായി
ശപിക്കാനായി ഒരു വിലാപഗീതം രഹസ്യമായി പഠിപ്പി�
ǆതരാ’െമʺ വൃണിത മാതൃമനസ്സിെന ആശ്വസിപ്പിǆ.
യുദ്ധാനന്തര േശാകമുഹൂർത്തത്തിൽ, കൃത്യമായി ഓർമ്മി�
ക്കാൻ, നിത്യവും നാമജപത്തിെനാപ്പം ഇതും െചാല്ലണം
എʺപേദശിച്ചതവർ െചയ്തു എʺ് േവണം ഇേപ്പാൾ
നാം കാണാൻ. ഗാന്ധാരി ‘ശപിച്ച’േപ്പാൾ, ഒേന്ന തിരി�
ǆ പറേയണ്ടി വʺѕ.”

“അമ്മാ, പണ്ടു് െചാല്ലിത്തന്നെതല്ലാം, ഒരു വാŕ േപാലും
െതറ്റാെത, പിൽക്കാലത്തറിയെപ്പടാവുന്നതായി നിങ്ങ�
ളിേപ്പാൾ ഉച്ചരിച്ചതു! അതിനു നന്ദി. ഈ ജീവിതത്തിെല
ൈവകാരിക െകǿപാടുകളിൽ നിʺ് വിǿമാറാൻ അതു്
ൈവകാെത തുണക്കെട്ട!”

“സ്ത്രീത്വെത്ത മനഃപൂർവ്വം അപമാനിച്ച നീതിവിചാരണ�
യിൽ, മുൻഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം ചക്രവർത്തിനിയുെട കാലുപിടി�
ച്ചാണു് േമൽ നടപടിയൂരിയെതʺ ചാർവാകൻ കെണ്ട�
ത്തിയേല്ലാ. പാണ്ഡവ പൗരാവകാശങ്ങൾ മരവിപ്പിക്കാ�
െതയും പാണ്ഡവസാമന്തൻ എന്ന നിലയിൽ, ഇന്ദ്രപ്ര�
സ്ഥം ശിക്ഷകാലാവധിൈകവശംവǆം, പാണ്ഡവ ഉത്ത�
മതാല്പര്യങ്ങളുെട പരിപാലനം ഏെറ്റടുȻമാണു് ‘വിചാ�
രണവിമുക്തി’ േനടിയെതന്ന നിരീക്ഷണത്തിൽ കാര്യമു�
േണ്ടാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“തടിയൂരൽ? വിവാദരഹസ്യെമാഴി പാഞ്ചാലി വിദുരർവ�
ഴി പിൻവലിച്ചേല്ലാ. പരാതി ഇല്ല എന്നേപ്പാൾ വായിെച്ച�
ടുȻകൂെട? ഒȻ തീർ˝ണ്ടാക്കിയതു് വസ്ത്രാേക്ഷപെക�
ǿകഥയുെട േപരിലാേണാ? അേതാ, ചൂതാട്ടനഷ്ടങ്ങൾ
നികത്താനാേണാ? ഭീഷ്മരേല്ല പരേമാന്നതനീതിപതി?
എേന്നാടു് കാരണവർŕ് വാത്സല്യമുണ്ടു് എെന്നാʺം
പറയില്ലേല്ലാ. പാണ്ഡവർ ഹിമാലയകുളിരിനു േപാവു�
േമ്പാൾ, കൗരവരുെട േവനൽക്കാലവസതിയവർŕ
വനവാസ ശിക്ഷാക്കാലȻ വിǿെകാടുത്തതാേണാ ഇത്ര�
വലിയ പ്രശ്നം? അയൽക്കാരായ സന്യസ്ഥരിൽനിʺ്
യുധിഷ്ഠിരനു ആത്മീയ പ്രശ്നങ്ങളിൽ ഉൾക്കാഴ്ച കിട്ടണം
എʺണ്ടു് എʺ് പറഞ്ഞതിൽ, ഞങ്ങൾ സൗകര്യംെചയ്തു.
പ്രത്യുപകാരമായി മാലിന്യ സംസ്കരണം ഏെറ്റടുത്ത യുധി�
ഷ്ഠിരൻ, പാഞ്ചാലിെയ നിേയാഗിǆ എന്നതവരുെട ആഭ്യ�
ന്തരപ്രശ്നമേല്ല? ഇെതാെക്ക െപാതു മണ്ഡലത്തിൽ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കാൻമാത്രം വലിയ കാര്യമാേണാ? കൗരവരും
പാണ്ഡവരും ‘സേഹാദര’രെല്ല? അറിയാേമാ, ഇേപ്പാൾ
ഞാൻ േപാവുന്നതു് ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തിേലക്കാണു്. ഹരിത
ചട്ടമനുസരിǆ മയൻനിർമ്മിതെകാട്ടാരത്തിൽ അടിǸ�
കൂടിയ മായികമാലിന്യം ഇനിയവിെട വിശിഷ്ടാതിഥികെള
വഴുക്കിവീѤാൻ കണ്ടുകൂടാ!”

“വാരണാവതം അരക്കില്ലത്തിൽനിʺം വിരേണ്ടാടി ഏക�
ച്ചക്രയിെലത്തി തലമുണ്ഡനം െചയ്തു പൂണൂലിǿ ഭിക്ഷയാ�
ചിǆം ഇച്ചിലുണ്ടും ഏǆെകട്ടിയിൽ ഒളിǸകഴിയുേമ്പാ�
ളാണു്, െപറ്റ തള്ളേയാടു പറയാെത മത്സരത്തിൽ പെങ്ക�
ടുക്കാൻ പാഞ്ചാലയിൽ! ദുേര്യാധനനും കർണ്ണനും ഒറ്റ�
േനാട്ടത്തിൽ അവെര അറിǸ. ദരിദ്രബ്രാഹ്മണേവഷ�
ത്തിൽ പാഞ്ചാലിെയ പരിണയം െചയ്ത നിങ്ങൾെക്കത്ര�
നാൾ കഴിേയണ്ടിവʺ സുന്ദരിെയ െനേഞ്ചാെടാʺ േചർ�
ക്കാൻ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“മൂന്നാമെത്ത രാത്രി, ആദ്യെത്ത രണ്ടു പാണ്ഡവർ അവ�
ളുെട ഉടൽ എനിŕ് എറിǸതരുേമ്പാൾ, ‘പിച്ചിച്ചീ�
ന്ത’െപ്പട്ടിരുʺ. അത്രയും അവെള അവശയാക്കിയ
സേഹാദരന്മാെര കശാ˝ െചയ്യാൻ ൈകത്രസിǆ.
പേക്ഷ, നിസ്സഹായനായി. ഇരുണ്ട രാത്രിയിൽ ആെക
പ്രകാശിച്ച കരിന്തിരിയിൽ അനുതാപേത്താെട േനാക്കി.
‘െചന്നായ’കളാൽ ആക്രമിക്കെപ്പട്ടിരുന്ന പാഞ്ചാലി വിറ�
ǆവിറǆ ൈകകൂ˝ന്നേപാെല. സാന്ത്വനസ്പർശേത്താെട
മടിയിൽകിടത്തി ചുവർചാരിയിരുʺ. ഉറǁംമുമ്പു് പ്രതി�
കാരം േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕന്ന പരുഷപദങ്ങളാണു് ഞാനു�
ച്ചരിച്ചതു. രണ്ടു രാത്രികളിൽ ൈലംഗികാക്രമണത്തിനു
ഇരയാക്കിയവെര ഇനിെയാരവസരം കിട്ടിയാൽ എന്തു്
മാനസികശിക്ഷŕം പൂർണ്ണ പിന്തുണ എന്നിൽനിʺണ്ടാ�
വും. ആ ദാമ്പത്യദൗത്യം അവൾ അഹിംസാത്മകമായി
പാലിǆ എന്നേല്ല അഭിമുഖങ്ങളിൽ നിന്നറിയുന്നതു?”
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“േവട്ടയാടി തിʺം, തറയിൽ ഉറങ്ങിയും കൗമാരംവെര
നിങ്ങൾെക്കാെക്ക ‘കാരണവ’രായി കഴിഞ്ഞ യുധിഷ്ഠിര
പ്രകൃതത്തിൽ എങ്ങെന െപരുമാറ്റകാപട്യം മായാത്ത
മുഖമുദ്രയായി?”, ഭീമ ഗദാപ്രഹരത്തിൽ തുടേയാടിǸ
ചളിയിൽ വീണ ദുേര്യാധനെന്റ അടുേത്തŕ് “എന്തു് പറ്റി
ഉണ്ണീ” എʺ് വിലപിച്ചപാണ്ഡവമുഖ്യെന കൗതുകേത്താ�
െട േനാക്കി െകാട്ടാരം േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ.

“കാപട്യെത്ത ‘കാരണവർ’ കണ്ടതു് ജനിതക ൈവകല്യ�
മായല്ല, ജന്മസൗഭാഗ്യമായാണു്. േവട്ടമൃഗമാംസം ആേരാ�
രുമറിയാെത െപാരിǆതിʺ ചിറികഴുകി, ‘ഞാൻ തീർ�
Ȼം സസ്യാഹാരി’ എʺ േമനിപറയുന്ന കൗമാരകാല
യുധിഷ്ഠിരെന ഞാൻ എളുപ്പം ഓർെത്തടുŕʺ.!”

“െപാതുേവദിയിൽ അവേഹളിച്ചതിനു പുറെമ കൗരവഅ�
ടിമയാക്കി കാട്ടിേലക്കയǆ എന്ന േസ്താഭജനകവാർത്ത
പാഞ്ചാലയിൽ എത്തിയിǿം, അവളുെട േക്ഷമംഅേന്വഷി�
ǆ വന്നിേല്ല? ഓടിവേരണ്ടതേല്ല സേഹാദരൻ ധൃധ്യുമ്നനും
അച്ഛനമ്മമാരും?ഷ്ട” കുരുേക്ഷത്രപാളയത്തിൽ എത്തിയ
െകാട്ടാരം േലഖിക ധൃഷ്ടധ്യുമ്നേനാടു് േചാദിǆ.

“എന്തച്ഛനമ്മമാർ! െപറ്റതള്ളയുേണ്ടാ? ബാല്യകൗമാരങ്ങ�
ളുേണ്ടാ? സേഹാദരങ്ങളുേണ്ടാ? മക്കളുണ്ടാവാൻ യാഗം
െചയ്യണെമʺ പറǸ, േകട്ടപാതി േകൾക്കാത്തപാതി
യാഗംെചയ്തു, കാഴ്ച കണ്ടു െഞട്ടി: യാഗാഗ്നിയിൽനിʺയ�
രുʺ ഇരുണ്ട നിറമുള്ള, ഉരുപ്പടി! ബാല്യം ഇല്ലാത്ത കു�
ട്ടിെയങ്ങെന േസ്നഹവാത്സല്യങ്ങൾŕടമ? ഒേന്ന പിെന്ന
െചേയ്യണ്ടിവʺє സ്വയംവരം അതിനു പറ്റിയ അസാധ്യ
അസ്ത്രവിദ്യാെവΠവിളി. വമ്പിച്ച ആേഘാഷമാെണന്നറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ കുെറേപർ കൗതുകത്തിൽ വʺ പേക്ഷ, വരി�
േക്കണ്ടിവന്നതു് ‘അവശബ്രാഹ്മണ’െന! നിബന്ധനകൾ
േനരെത്ത പ്രഖ്യാപിŕക ആദ്യഘട്ട േയാഗ്യതാപരീക്ഷ�
ŕ േശഷം സായുധപരീക്ഷ നൽകുക, ഇെതാʺം ഇല്ലാ�
െത ഏതു ‘അണ്ടനും അടേകാടനും’ പെങ്കടുക്കാം എʺ�
വന്നേപ്പാൾ, ‘സർവ്വാണി’ ഉണ്ണാൻവന്ന ‘ദരിദ്രവാസി’ സ്വ�
യംവരപന്തലിൽ കടക്കാനായി. അരക്കില്ലത്തിൽ വന്ന
ആദിവാസി കുടുംബെത്ത െകാലെചയ്ത സംഭവത്തിൽ പി�
ടികിട്ടാപുള്ളികളായി കൗരവ ഭരണകൂടം പ്രഖ്യാപിച്ചവ�
െര ചാരിയാൽ, ചാരിയവൻ നാറുെമʺ മന്ത്രി പറഞ്ഞ�
തായി കാര്യം. ൈകവിǿ ഇേപ്പാൾ ബന്ധം പുതുക്കി: േദ്രാ�
ണെര കെണ്ടത്തണം, ഞങ്ങൾക്കവെന േവണം!”

“അഴിമതി നീŕെമʺ അവകാശെപ്പട്ടേല്ലാ. എന്താ�
യി?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. കായികക്ഷമതയുള്ള
ആണുങ്ങെളല്ലാം െകാല്ലെപ്പട്ടിരുʺ.

“ഭരണകൂടം എʺറപ്പിǆപറയാൻ നാലഞ്ചു് പാണ്ഡവർ
മാത്രമേല്ല! സിംഹാസനം ‘െപാടിതട്ടി’ വൃത്തിയാŕന്ന�
തു് ഞങ്ങളാണു്. പതിമൂʺവയസ്സിനുേമെല ഉള്ളവെര ദു�
േര്യാധനൻ ബലി െകാടുത്തിേല്ല? താെഴയുള്ള ജനസം�
ഖ്യയിലാണു് ഭാവി െതാഴിലാളിമണ്ഡലം! ഞങ്ങൾŕ
പ്രായപ്രശ്നമുണ്ടേല്ലാ. ആേരാഗ്യമുണ്ടായിരുന്നകാലȻ
അലǸ ജീവിച്ചെതാെക്ക നിങ്ങളും വായിച്ചറിഞ്ഞിǿ�
ണ്ടാവും. ആയുസ്സിെന്റ ബലത്താൽ ‘നടʺ’വʺ. െച�
േങ്കാൽ ൈകവശെപ്പടുത്താൻ കഴിഞ്ഞതാെണെന്റ നയ�
തന്ത്രേനട്ടം. േപാരാട്ടഭൂമിയിൽ ജയിക്കാൻെപട്ട പാെടാ�
ʺം ഹസ്തിനപുരിേകാട്ട പിടിെച്ചടുക്കാൻ േവണ്ടിവന്നില്ല.
‘ഞങ്ങെള െകാല്ലരുതു്, പാണ്ഡവരുെട എന്തു് ദാസ്യവൃ�
ത്തിŕം തയ്യാർ’ എʺ് ധൃതരാഷ്ട്രരുെട വ്യക്തിഗതേസ�
വനദാതാക്കൾ ഇരുൈക മലർത്തി പറഞ്ഞതു് അരമ�
നയുെട അനുമതിയായി. നിലവിൽ േനരിടുന്ന െവΠവി�
ളി ഭാര്യയുേടതാണു്. കുന്തിെയയും ഗാന്ധാരിെയയും വന�
വാസത്തിനയǆേവണം രാജമാതാപദവി ആവശ്യെപ്പ�
ടാൻ. അഭിമന്യുവിധവ എത്തിയതാണു് കഷ്ടം. പരീക്ഷി�
ത്തിെന കിരീടാവകാശിയായി പ്രഖ്യാപിǆേവണം ഉത്ത�
രŕ് െകാട്ടാരത്തിൽ കാലുകുത്താൻ. ‘െവള്ളിെവളിച്ചം’
എന്താെണʺവച്ചാൽ പാഞ്ചാലിയുെട അഞ്ചുമക്കൾ മരി�
ച്ചതുെകാണ്ടു, ഭാവിയിൽ പരീക്ഷിȻം തമ്മിൽ സംഘട്ട�
നസാധ്യത ഒഴിǸ. ഒരാേലാചനയുമില്ലാെതയേല്ല ഭീ�
ഷ്മർ കുരുവംശത്തിൽ! ഇനി ശരശയ്യയിൽ െചʺകണ്ടു
രാജ ഭരണ ‘ബാലപാഠങ്ങൾ’ ഭിഷ്മമുഖȻനിʺ ‘േനരി�
ടണ’െമʺ കൃപാചാര്യർ!” യുധിഷ്ഠിരൻ െകാട്ടാരം േല�
ഖികേയാടല്ല സംസാരിǆ െകാണ്ടിരുന്നതു്. െചന്നിയിൽ
തല്ലിയും, കാലുകൾ മുേന്നാǿം പിേന്നാǿം ചലിപ്പിǆം, സ്വ�
യം! ജാലകത്തിന്ന˝റȻ അയാളുെട ‘േചഷ്ടകൾ’ മѼ
പാണ്ഡവർ നീരസേത്താെട േനാക്കി, പാഞ്ചാലി അനി�
ഷ്ടേത്താെട മുഖംതിരിǆ.

“വല്ലാത്ത ഒരു കാഴ്ച! നിങ്ങേളാടു് മൃദുവായി സംസാരി�
ŕന്ന അർǚനെന്റ പിന്നിൽനിʺ, പാഞ്ചാലി നകു�
ലേനാെടേന്താ രഹസ്യസേന്ദശം ‘വിനിമയം’ െചͳന്ന�
തുകണ്ടേല്ലാ”, െകാട്ടാരം േലഖിക, ഭാവിപ്രവചിŕന്ന�
വൻ എന്ന ഖ്യാതിേനടിയ സഹേദവേനാടു് മന്ത്രിǆ.
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥക്കാലം.

“ൈജവികപിതാവായ ഇന്ദ്രെന്റ അതിഥിയായി വിരുന്നി�
നുേപായ അർǚനൻ, മѼപാണ്ഡവേരാടു് ‘ആകാശ�
യാത്രാനുഭവങ്ങൾ’ വർണ്ണിŕേമ്പാൾ, പാഞ്ചാലി, ‘ആം�
ഗ്യംകാണിച്ച’താേണാ അേരാചകമായതു്? വിശദീകരി�
ക്കാം അർത്ഥവും ദുരർത്ഥവും നിങ്ങൾ കെണ്ടത്തിയാൽ�
മതി. ഭർത്താക്കന്മാരുെട വിവാഹ ബാഹ്യബന്ധങ്ങൾ
ഇഷ്ടെപ്പടാത്ത പാഞ്ചാലിേയാടു് ഇടǸ അർǚനൻ
അലǸതിരിǸ, തിരിǆവʺ ‘മതിഭ്രമം’ കാണിŕ�
ʺ! ഉടൻ ചികിൽസിക്കണം! എത്രവർഷം കാത്തിരി�
ക്കണം ദുരനുഭവമായ ‘ഉർവ്വശീശാപം’ ജീവിതത്തിെലാ�
രിക്കൽ ഉപകാരമായി മാറാനും, അെതങ്ങെന എന്നറി�
യാനും!”

“ആദ്യരാത്രി കുന്തിയുെട േപ്രരണയിൽ പായŖട്ടിെന�
ത്തിയ ‘ഒന്നാംഊഴക്കാര’െന എങ്ങെന, േസവനദാതാ�
െവന്നനിലയിൽ േനരിǿ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.
അടിേച്ചല്പിക്കെപ്പട്ട ബഹു ഭർȽത്വത്തിൽ പാഞ്ചാലപു�
ത്രി പതിത്വം േനരിടുന്ന ദിനങ്ങൾ. െകാട്ടാരഅതിഥിമന്ദി�
രത്തിൽ ഇടേവള.

“അനുജെന്റ ഭാര്യെയ തട്ടിെയടുത്ത യുധിഷ്ഠിരൻ എേന്നാ�
െടാപ്പമായേപ്പാൾ ന്യായീകരണവാദി! ഭർȽത്വെത്ത�
ŕറിച്ചയാളുെട പുത്തനാഖ്യാനം േകട്ടേപ്പാൾ, േചാദി�
ǆ, “ആദ്യവിവാഹമാേണാ?”. അെല്ലന്നയാൾ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ, “വിവാഹേമാചിതനാേണാ?, അേതാ വിഭാര്യ�
േനാ?”. വാെമാഴിനിർത്തി രണ്ടുമെല്ലന്നയാൾ ആംഗ്യം
കാണിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ പിന്തുടർʺ, “നിങ്ങെള അവൾ
ഉേപക്ഷിǆേപാേയാ, അേതാ നിങ്ങൾ അവെള വഴിയിൽ
തള്ളിേയാ?”. പൂക്കാരെത്തരുവിൽ മാലെകട്ടി അന്നന്ന�
െത്ത ധാന്യം വാǁന്ന, അനാഥതെന്നയാേണാ ആദ്യ�
ഭാര്യ?”,

“‘അരമനവിഴു˝് ’ അവസാനം പുറത്തിട്ടേപ്പാൾ, യുധി�
ഷ്ഠിരൻ മുǿകുത്തി. “അരുേത, ഭവതീ! ഈ പ്രായത്തിൽ
അെതാʺം ഓർമ്മിപ്പിക്കരുേത. നിനŕ ഞാെനാരു
വിശ്വസ്തവിേധയ! മൂപ്പിളമതർക്കംനീങ്ങി രാജപദവിേന�
ടിയാൽ നീ ഏകറാണി”. വിളŖതി, മൃദുവായി ൈകെകാ�
ടുȻ കർമ്മനിരതനാക്കാൻ എഴുേന്നൽപ്പിച്ചേതാർമ്മ.
മടിŕത്തിൽ പിടിǆ വിവസ്ത്രയാŕന്നതിനു പകരം, പുറ�
Ȼേപാവുന്നതുകണ്ടു സമാധാനേത്താെട ഉറങ്ങി. ഉണർ�
ന്നേപ്പാൾ, അതാ! പായവിരിǆറǁʺ ആദ്യരാത്രിയിൽ
വിേധയവിശ്വസ്ത ഭാവിരാജാവു് !” പȻപാണ്ഡവക്കȱ�
കൾ പാഞ്ചാലിെയ തുറിǆ േനാക്കി.
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“‘സ്ഥിതപ്രജ്ഞ’െനʺ് നാം കണ്ട ‘പിതാമഹ’നു മാനസി�
കപ്രശ്നം വല്ലതുമുേണ്ടാ? ‘ഭീഷ്മആത്മഭാഷണം’ േനരിൽ
കണ്ടു ഞാൻ പതറി. ഏങ്ങലടിǆ ൈകവീശി?”, െകാട്ടാ�
രം േലഖിക ചാർവാകേനാടു് േചാദിǆ. യുദ്ധേമഘങ്ങൾ
തിǁന്ന സായാഹ്നം.

“അവിവാഹിതവൃദ്ധെന്റ േനരനുഭവം ‘അമിതഭാവാഭി�
നയ’മായി വായിെച്ചടുȻേവാ! േസ്നഹവാത്സല്യങ്ങൾ
െകാതിŕന്ന പുത്രൻ െപറ്റതള്ളേയാടു് ഹൃദയം തുറʺ
മിണ്ടിപ്പറയുകയായിരുʺ. എǿവയеവെര സ്വർഗ്ഗരാജ്യ�
ത്തിൽ വളർത്തിയ േശഷമേല്ല കിരീടാവകാശിയാവാൻ
േദവവ്രതെനന്ന ബാലെന ഗംഗാേദവി ഏൽപ്പിച്ചതു്. ഞാ�
നും കണ്ടു ‘മാതൃപുത്ര സമാഗമം’ േനരിൽ. കാര്യം േചാ�
ദിക്കാനുള്ള ലഹരിയേപ്പാൾ ഉള്ളിലുണ്ടായി. അേപ്പാൾ
േദവവ്രതൻ എന്ന പിൽക്കാല പിതാമഹൻ പറǸ:
“ഭൂവാസി യുക്തിവാദിŕ പിടികിട്ടാെത്താരതീത േലാക�
ത്തിൽ നിന്നാണു് വരുന്നതു് ഞാൻ! അമ്മെയ കാണാൻ
പുഴങ്കരയിൽ കാȻനിൽŕം. ഭഗീരഥ കരാർ അനുസ�
രിǆ ഭൂമിയിൽ ഗംഗ വരും. നീെരാഴുക്കിെന്റ തിരെക്കാ�
ഴിഞ്ഞാൽ എെന്ന കാണാൻ സാവകാശം കെണ്ടȻം.
ഞാൻ അേപ്പാൾ അവളുെട ആ പഴയ എǿവയеകാര�
നാവും. ഹിമാലയമǸമല ഉരുകി ഗംഗാനദിയിൽ ജല�
പാതം വർധിപ്പിŕന്ന ശക്തികെള െചറുക്കാനാവാെത
ഗംഗമടǁേമ്പാൾ, എǿവയസുകാരൻ ഹസ്തിനപുരിയി�
േലŕ ഹൃദയഭാരേത്താെട തിരിǆവരും. സമയെമടുŕം
‘താടിയും തലയും നരച്ച ഈ പിതാമഹേവഷപ്പകർച്ച’
പൂർത്തിയാവാൻ! ഭൂമിയിൽ ചില ദ്വിമാനജന്മങ്ങൾ നെമ്മ
േപാെലയല്ല എʺ് മാത്രം നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയാൽ
മതി.”

“ബലംപ്രേയാഗിǆ ദ്വാരകയിൽനിʺം തട്ടിെക്കാണ്ടു വന്ന
യാദവസ്ത്രീസുഭദ്രയിൽ പിറന്ന അഭിമന്യുവിെന, െപാʺ
േപാെല പരിപാലിച്ച അർǚനൻ പേക്ഷ, ഔേദ്യാഗിക�
ഭാര്യ പാഞ്ചാലിയിൽ പിറന്ന മകെനŕറിെച്ചാʺം േന�
രിൽകണ്ട യുദ്ധകാലȻ അഭിമാനേത്താെട സംസാരി�
ŕന്നതു നാം േകട്ടില്ലേല്ലാ അെതന്താ ശിശുക്കേളാടും വം�
ശീയവിേവചനം?”, കുരുേക്ഷത്രകഴിǸ െതാഴിൽരഹി�
തനായി മാറിയ മുൻ യുദ്ധകാര്യേലഖകേനാടു് െകാട്ടാരം
േലഖിക േചാദിǆ. അഭിമന്യു വധത്തിെന്റ ജ്വലിŕന്ന സ്മ�
രണയിൽ കുടുംബം പ്രാർത്ഥനാനിരതരായ ദിവസം.

“സ്വാഭാവികമേല്ല വിേവചനം, അങ്ങെന ഉെണ്ടങ്കിൽ!
പതിവ്രത സുഭദ്രയിൽ വിതച്ച വിത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥത
പങ്കിടാൻ േവെറ ആരുമെല്ലന്നറിയാവുന്ന പാർത്ഥൻ,
ബഹുഭർȽത്വ ദാമ്പത്യം പാലിŕന്ന പാഞ്ചാലിയിൽ
പിറന്ന അഞ്ചുകുട്ടികളിൽ ആരിലാണു് അർǚനബീജം
എന്നറിയാെത എങ്ങെന കൃത്യമായി ജനിതക പിന്തുടർ�
ച്ച നിേക്ഷപിŕം? അതു് തിരിച്ചറിയാത്ത നിങ്ങളാേണാ
മഹാഭാരത പുനരാഖ്യാനത്തിനു േകാ˝കൂǿന്നതു!” ഇളമു�
റപത്രപ്രവർത്തŕകീഴിൽ ഉപേദശകപദവി വഹിേക്ക�
ണ്ടിവരുന്ന മുൻ യുദ്ധകാര്യേലഖകൻ, െകാട്ടാരം ഊǿപുര�
യിൽ ഇരിപ്പിടത്തിനായി കേണ്ണാടിŕകയായിരുʺ.
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“ബലിദാനിദുേര്യാധനനു് പുഴേയാരസ്മാരകമായി പണിത
പൂർണ്ണകായ പ്രതിമക്കിേപ്പാൾ തല കാണുന്നില്ല, കരുതി�
Ŗട്ടി പാണ്ഡവർ അപമാനിǆ എന്ന പ്രതിേഷധത്തിൽ
കൗരവരാജ വിധവകൾ സമരമുഖത്താണേല്ലാ. എന്തു�
ണ്ടു് പ്രതികരിക്കാൻ?” െകാട്ടാരം േലഖിക ഔേദ്യാഗിക
വക്താവിേനാടു് േചാദിǆ.

“ദുേര്യാധനൻ ഞങ്ങൾŕ് അർദ്ധസേഹാദരനാണു്, വിധ�
വŕ മുൻഭാഗികഭർത്താവും. പഞ്ചേലാഹപ്രതിമ നിർമ്മി�
ക്കാം എʺ വാŕ ഞങ്ങൾ െകാടുȻ. ‘േവണ്ട ഭരണ�
കൂട സൗജന്യം’ എന്നാേക്ഷപിǆ അവർ പ്രതിമŕ് തയ്യാ�
െറടുȻ. ഞങ്ങൾ അനാച്ഛാദനത്തിൽ പെങ്കടുക്കാതിരി�
ക്കാൻ അവർ രഹസ്യമായി പ്രതിമ സ്ഥാപിǆ. എന്തു�
െചയ്യാം ഈ വർഷെത്ത േവനൽചൂടു് ! തല ആദ്യം ഉരു�
കിെയാലിǆ. ഉടൽ അർധദ്രവാവസ്ഥയിൽ. ദുേര്യാധന�
േലാഹപ്രതിമ ഉടൻ തയ്യാറാŕം. സന്മനеെണ്ടങ്കിൽ
പെങ്കടുക്കാം അെല്ലങ്കിൽ ബഹിഷ്കരിക്കാം ഇʺ് സൗജ�
ന്യധാന്യവും തുണിയുമായി പുനരധിവാസേകന്ദ്രത്തിൽ
േപാവുേമ്പാൾ പറയും, “ൈധര്യമായിരിŖ പേരതാത്മാ�
വിനറിയാം എന്താണു് െമഴുകു! വരണാവതം െമഴുകുമ�
ന്ദിരത്തിൽ ഞങ്ങെള പാർപ്പിച്ചതു് ദുേര്യാധനൻ! പേര�
തേലാകത്തിലും മറŕേമാ, മഹാഭാരതമുള്ളിടേത്താളം
കാലം!”
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“നിയുക്തരാജാവു് യുധിഷ്ഠിരേനാടു് അപമര്യാദയായി െപ�
രുമാറി എന്ന ഗുരുതര പരാതി ഉയർന്നിǿണ്ടേല്ലാ. മാധ്യമ
പ്രവർത്തകŕ് െപരുമാറ്റച്ചട്ടെമാʺം ബാധകമേല്ല?”,
െകാട്ടാരം േലഖികേയാടു് പാണ്ഡവഭരണകൂടത്തിെല ചാ�
രവകു˝ േമധാവി മുനവǆ േചാദിǆ.

“വനവാസക്കാല പാണ്ഡവ‘മുഖ്യ’െന അഭിമുഖം െചയ്ത
പരിചയത്തിൽ േചാദിǆ, ദശാബ്ദക്കാലം ചക്രവർത്തിയാ�
യിരുന്നേപ്പാൾ േനടിയ ഭരണപരിചയം േപാരാെത േതാ�
ന്നിയതുെകാണ്ടാേണാ, ഒരിക്കലും െചേങ്കാൽ പിടിച്ചിട്ടി�
ല്ലാത്ത ഭീഷ്മെര ശരശയ്യയിൽ െചʺ് കണ്ടു ‘രാജ്യഭരണ�
ത്തിെന്റ ബാലപാഠങ്ങൾ’ പഠിക്കാൻ നിങ്ങൾ, ആനയും
അമ്പാരിയുമായി േപാവുന്നതു്?”. ശരി, ‘െപരുമാറ്റ ലംഘ�
നം’ െചെയ്തങ്കിൽ മുഖȻേനാക്കി അേപ്പാൾതെന്ന പറ�
ഞ്ഞാൽ േപാെര, “ആളറിǸ േവണം നിയുക്തരാജാ�
വിേനാടു് സംസാരിക്കാൻ?, ഒʺമില്ലാത്ത കാനനവാസ�
ത്തിലും നാെടാǿŕ് ആളും അർത്ഥവും സംഭരിǆ കൗരവ
ഉൻമൂലനം െചയ്തു ഹസ്തിനപുരി പിടിെച്ചടുത്ത ‘ധർമ്മപു�
ത്ര’രാണു് എന്ന യാഥാർഥ്യം ആരും മറക്കരുതു്, “പ്രേത്യ�
കിǆ് സ്ത്രീകൾ”, എെന്നാെക്ക മѼള്ളവേരാടു് പരിഭവിക്ക�
േണാ?”

“ധർമ്മപുത്രെര ഇത്രമാത്രം പ്രേകാപിപ്പിക്കാൻ?” “മാധ്യ�
മപ്രവർത്തകŕ് മാറ്റിമറിക്കാനുള്ളതല്ല ഹസ്തിനപുരി
എന്ന കുരുവംശമുൻവിധിെയ എേന്നാ മറികടന്നവളാണു്
ഞാൻ, എʺ് പ്രതികരിǆ. ആചാരംപാലിǆ മുǿകുത്തി
ൈകമുത്തി. പ്രസന്നമുഖേത്താെടയാണേല്ലാ ‘കപടനാ�
വിʺടമ’ യാത്രയാക്കിയതു!”
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“സുവർണ്ണാവസരം കിട്ടിയവരിെലാരാൾ പാഞ്ചാലിയുെമാ�
Ȼ പായപങ്കിടാൻ വരുേമ്പാൾ, മѼനാലു പാണ്ഡവർ
രതിസ്വകാര്യത മാനിǆ മുറിയിൽനിʺ് പുറȻേപാവ�
ണം എന്നതേല്ല ബഹുഭർതൃത്വ ദാമ്പത്യത്തിെന്റ െപരു�
മാറ്റച്ചട്ടം? അേതാ, അത്തരം പരിഷ്കൃതധാരണ പരുക്കൻ
പാണ്ഡവർŕ് ബാധകമേല്ല?”, െകാട്ടാരം േലഖിക പാ�
ഞ്ചാലിേയാടു് േചാദിǆ.

“എെന്താെക്ക താറുമാറാക്കിയാൽ ആൺെപൺ ശാരീരി�
കതയുെട പവിത്രഇടം ഈവിധം മലിനെപ്പടുത്താേമാ,
അെതാെക്ക നാലുേപരും ഒളിǸം െതളിǸം െചͳം.
പായŖǿകാരനും ഞാനും ഉടുതുണിവലിǆടുȻ മുഖമമർ�
ത്തി കമѫകിടŕം. അസ്ത്രം കട്ടിലിനടിയിൽ മറʺവച്ച�
െതടുക്കാൻ വന്നതാണു് എന്ന വിചിത്രവാദവുമായി പാ�
ണ്ഡവരിെലാരാൾ കിടപ്പറയിൽ ഇടിǆകയറിയതും കൂെട�
യുണ്ടായിരുന്ന യുധിഷ്ഠിരൻ മറന്നിട്ടില്ല.”

“പാരിേതാഷികമായി എഴുത്താണികെളാʺം ഉപേയാ�
ഗിക്കാനാവിെല്ലʺ, ദുരൂഹസൂചനേയാെട, കവി ആവർ�
ത്തിŕʺണ്ടേല്ലാ. എന്താണതിെന്റ ഉള്ളറ രഹസ്യം?
ഇേപ്പാൾ കവി എഴുതുന്നതു് കുരുവംശത്തിെന്റ നൂറ്റാണ്ടു�
നീണ്ട ചരിത്രവും, അതിൽത്തെന്ന നാലിൽ ഒരു ഭാഗം,
മഹാഭാരതയുദ്ധവുമേല്ല. എഴുത്താണി ഒʺ മതിേയാ?”,
െകാട്ടാരം േലഖിക ചാർവകേനാടു് േചാദിǆ. മലയടിവാ�
രത്തിൽ, ആശ്രമം സന്ദർശിǆ മടങ്ങിവരികയായിരുʺ
ഇരുവരും. ശിഷ്യന്മാർ, വിശദീകരിക്കാെത അവേരെറ്റടു�
ത്ത േജാലി തുടരുകയായിരുʺ.

“യുദ്ധംകഴിǸ ഹസ്തിനപുരിയിൽ കുരുവംശീയഭരണം
കൗരവരിൽനിʺം പാണ്ഡവരിേലŕ മാറിയേപ്പാൾ
ഞങ്ങൾ ചരിത്ര രചനയിൽ േനരിടാവുന്ന പാണ്ഡവ ഇട�
െപടലുകൾ എെന്താെക്ക പ്രതീക്ഷിക്കണെമʺ ചർച്ച�
െചയ്തു. കിട്ടിയ പ്രതികരണങ്ങളിൽ ഒന്നായിരുʺ കവി
ഉപേയാഗിŕന്ന എഴുത്താണിയുെട സവിേശഷപിൻബ�
ലം ഇനിയും കിേട്ടണ്ടിവരും പുതുഭരണകൂടം, കവിയുെട
കുരുവംശ ആഖ്യാനത്തിൽ പാണ്ഡവാഭിമുഖ്യം ശക്തിെപ്പ�
ടുത്താൻ പാഞ്ചാലിയിലൂെട േനരിയ സമ്മർദ്ദം െചലുȻ�
േമ്പാൾ, വാŕകളും ഖണ്ഡികകളും, എന്തിനു, െമാത്തം
ആഖ്യാനരീതി തെന്ന പാണ്ഡവർŕ് അനുകൂലമായി മാ�
േറ്റണ്ടിവരും എന്നാണു് ഞങ്ങൾ സംശയിŕന്നതു്. നി�
ലവിൽ ഉപേയാഗിŕന്ന മയൻ നിർമ്മിത എഴുത്താണി�
െക്കാരു സാേങ്കതികമികവു് േനരേത്ത ഉണ്ടേല്ലാ. എഴു�
തിയ ഭാഗങ്ങൾ, പാണ്ഡവസമ്മർദ്ദത്തിൽ മാറ്റാൻ ശ്ര�
മിŕന്ന േനരം, ഇതിഹാസത്തിെന്റ എടുത്താൽ ഓല�
െക്കǿ മുഴുവൻ നശിപ്പിക്കാെതതെന്ന, വിവാദഭാഗംമാ�
ത്രം കെണ്ടത്തി മായ്ǆകളയാൻ, സാധ്യതയുെണ്ടന്നതാ�
ണു് മയൻനിർമ്മിത എഴുത്താണിയുെട സവിേശഷത.
വരുംകാലത്തിൽ, നിങ്ങെളേപ്പാലുള്ള മാധ്യമപ്രവർത്ത�
കർŕം േവണ്ടിവരും, പുതു ആഖ്യാനനിർമ്മിതി എളുപ്പമാ�
ക്കാൻ തുണŕെന്നാരു എഴുത്താണി—മയൻ നിർമ്മിച്ചാ�
ലും മനുഷ്യൻ നിർമ്മിച്ചാലും, പുതുഭരണകൂടങ്ങെള േപടി�
ŕേമ്പാൾ പ്രേത്യകിǆം!”



െകപി നിർമ്മൽകുമാർ
കവി, േനാവലിл് , െചറുകഥാകൃȻ്.
ആദ്യ കഥ “ഇരുമ്പിെന്റ സംഗീതം” മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വʺ. ആദ്യസമാഹാ�
രമായ “ജലം” േകരളം സാഹിത്യ അക്കാ�
ഡമി അവാഡ് േനടി.

പ്രസിദ്ധീകരിച്ച പുസ്തകങ്ങൾ

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ
1. ഒരു സംഘം അഭയാർത്ഥികൾ
2. കൃഷ്ണഗന്ധകജ്വാലകൾ
3. േചലക്കരയുെട അതീതസ്വപ്നങ്ങൾ
4. പ്രവീൺ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പരാതി തുടരുʺ
5. മാനാഞ്ചിറയിെല െപാട്ടിച്ചിരിŕന്ന പത്രാധിപർ
6. തിരെഞ്ഞടുത്ത കഥകൾ

േനാവൽ
1. ജനേമജയെന്റ ജിജ്ഞാസ
2. ഇന്നെത്ത അതിഥി അതീതശക്തി



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിŕന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിǿ�
കൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർŕക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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