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“അടിമപ്പണി െചͳേമാ മഹാറാണി പാഞ്ചാലി?”, െകാ�
ട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. യമുനാതീര, ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം എന്ന
പുതുനഗരത്തിെല, അരമന ഉദ്യാനത്തിേലŕ മൺകു�
ടത്തിൽ െവള്ളം ചുമʺ ഔഷധെചടികൾ നനŕക�
യായിരുʺ, രാജസൂയയാഗം െചയ്തു ചക്രവർത്തിപദവി
േനടിയ യുധിഷ്ഠിരൻ ഉൾെപ്പടുന്ന പഞ്ചപാണ്ഡവരുെട
ഔേദ്യാഗിക അംഗീകാരമുള്ള ‘ഏകഭാര്യ’.

“ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥം എന്ന മഹാപാപത്തിനു സാക്ഷിയാ�
േവണ്ടി വന്ന സമീപഭൂതകാലമുണ്ടു് മനസ്സിൽ. പ്രകൃതിയു�
െട സന്തുലിതാവസ്ഥ സ്വയം നിയന്ത്രിതമായിരുന്ന വിശി�
ഷ്ട ൈജവമണ്ഡലെത്ത പാണ്ഡവർ കത്തിǆ കരിക്കട്ടയാ�
ŕന്നതിനു് ഞാൻ സാക്ഷി. വിഷജീവികളുെട സാന്നിധ്യം
ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പ്രതിേരാധ നടപടിെയന്നവർ കബളിപ്പി�
ച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ എതിർȻ. ആണധികാര േപശിബല�
ത്തിൽ അവെരെന്ന കീഴ് െപ്പടുത്തി. നിത്യവും യമുനയിൽ
േതǆകുളിച്ചിǿം പാപം വിǿ േപായിട്ടില്ല. ഔഷധേത്താട്ട�
ത്തിൽ പരിപാലിǆ വളർȻന്ന പച്ചില മരുʺകളിലൂെട
േവണം, അധികാര േമാഹികളായ അഞ്ചു ഭർത്താക്കന്മാ�
രുെട പാപക്കറ ഉടലിൽനിʺം തുടǆ നീക്കാൻ. അത�
ല്ലാെത ഈ ‘അടിമപ്പണി’ പരിസ്ഥിതി േപാരാളിയുെട
പശ്ചാത്താപ പ്രകടനെമാʺമല്ല.”

“പാവംഭീമനു ൈസ്വരം െകാടുŕന്നിെല്ലന്ന പരാതിവരുന്ന�
തു്, പാണ്ഡവർക്കിടയിെല ‘ദാർശനികൻ’ എന്നറിയെപ്പടു�
ന്ന സഹേദവനിൽ നിന്നേല്ല? കൗരവരിൽ നിʺം ഭീമൻ
തട്ടിെയടുത്ത അക്ഷയപാത്രത്തിൽ ഭക്ഷണം സ്വയം വി�
ളമ്പിെയടുȻ കഴിŕന്നതിൽ എന്തിനു നിങ്ങൾ കക്ഷി�
േചരണം?” െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലിേയാടു് േചാദി�
ǆ. വനവാസക്കാലം. തീൻശാലയിൽ വട്ടംചുറ്റിയിരുʺ
കൗേന്തയരഞ്ചുേപരും മത്സരക്ഷമതേയാെട ൈവവിധ്യ�
രുചി പലഹാരങ്ങൾ െവട്ടിവിഴുǁന്നതു കിടപ്പറ ജാലക�
ത്തിലൂെട കാണാമായിരുʺ. ഉച്ചെവയിലിൽ ഹിമാലയ
താഴ്വര.

“അക്ഷയ പാത്രത്തിേലŕള്ള സൗജന്യധാന്യ സംഭര�
ണേമാ, വ്യക്തിഗത രുചിേഭദങ്ങൾ പിന്തുടരുന്ന ആണ�
ധികാര പാചകേമാ, ഭക്ഷണം വിളമ്പേലാ കഴിക്കേലാ
ഒʺമല്ല, ഭീമെന്റ ഊǿപുര െപരുമാറ്റരീതിയിലുള്ള അമർ�
ഷം, സഹേദവ സാന്നിധ്യത്തിൽ െവളിെപ്പടുത്തിയതിനു�
ള്ള േചേതാവികാരം. ഉണ്ണാെത ഇരിŕേമ്പാഴും കാണാം,
ഭീമൻ തടിച്ച നടുവിരൽ ചുണ്ടിലും നാവിലും ‘രഹസ്യരുചി’
ആസ്വദിŕന്നതു്. അെതാെക്ക അസ്വീകാര്യമായ അംഗ�
ചലനമാെണʺ ഞാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിǆ. എന്താണതിൽ
‘ദാർശനിക പാണ്ഡവ’െന്റ പരസ്യ പരിേദവനത്തിനു കാ�
ര്യം? ഊണു കഴിǸ എഴുേന്നൽŕേമ്പാൾ ഏമ്പക്കം
വിടുന്നതു്, ൈക കഴുകിയാലും കുലുŕഴിയാെത തിരിǆ�
വരുന്നതു്, ഇെതാെക്ക കണ്ടിǿം ഭീമെന ആസ്വാദനരതി
േസവന ഗുണേഭാക്താവാക്കാൻ എനിക്കാവുʺണ്ടേല്ലാ.
ഇനി ഞാെനാʺം പറയാെത തെന്ന നിങ്ങൾŖഹി�
ക്കാം, േക്രാധത്തിെന്റ ഒരംശം േപാലും ഈ െകാǆ ശാ�
സനയിൽ പ്രതിഫലിŕന്നില്ല”.
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“മൂപ്പിളമതർക്കം തീർക്കാൻ സായുധ സംഘട്ടനമാണു്
പരിഹാരെമʺ ഉറപ്പിച്ചാൽ, ഭീഷണി കുരുവംശഭാവിŕ
മാത്രമാവിെല്ലന്ന താക്കീതുമായി, ചാർവാകൻ ഊരു ചു�
Ѽʺണ്ടേല്ലാ. പാടȻം പണിശാലകളിലും േജാലി െച�
േയ്യണ്ട യുവാക്കൾ പരസ്പരം െകാʺെകാലവിളിച്ചാൽ,
അത്രയും വിധവകൾ േകാട്ടവാതിലിനു മുമ്പിൽ നാെള ഭി�
ക്ഷ യാചിേക്കണ്ടി വരിേല്ല?”, വിരാടരാജ്യത്തിെല ഉപപ്ല�
വ്യ ൈസനികപരിശീലന േകന്ദ്രത്തിൽ, തന്ത്രങ്ങൾŕ
മൂർച്ച കൂǿകയായിരുന്ന പാണ്ഡവേരാടു് െകാട്ടാരം േല�
ഖിക േചാദിǆ. യുദ്ധേമഘങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ശരത്കാല
സന്ധ്യ.

“അനിവാര്യമായ യുദ്ധങ്ങെള അതിഭാവുകത്വേത്താെട നി�
ങ്ങൾ അടിച്ചമർȻന്നതു് അസ്വീകാര്യമായി ഞാൻ കാ�
ണുʺ. ഗംഗ ഒഴുകുന്ന ഹസ്തിനപുരി, ഫലഭൂയിഷ്ഠെമങ്കി�
ലും, കായ് ഫലം തിന്നാൻ ആവശ്യത്തിലധികം ആളു�
കൾ ൈകനീട്ടിയാൽ േപാംവഴി പ്രകൃതി കാണിേല്ല? കല�
വറŕ താങ്ങാൻ ആവാത്ത പ്രജെയ ഉന്മൂലനം െചയ്യാൻ
മഹാമാരിയായും, വരൾച്ചയായും മഹാഭാരത യുദ്ധമായും
പരിഹാരം കാണുെമ്പാൾ, അരുെതʺ പറയുേമാ അൽ�
പകാല ആയുеള്ള യുക്തിവാദി ചാർവാകൻ?”



⋄ 2025/02/03 ⋄

“ഊഴം അനുസരിǆ് പ്രജനനത്തിനു രതിസംഗമം, ഓേരാ
പാണ്ഡവനും ഓേരാ സന്തതി, ഇവരിൽ ആർെക്കങ്കിലും,
“ഇതു് എെന്റ അല്ലേല്ലാ” എന്ന പിതൃത്വ സംശയം േതാ�
ന്നിയ ദുരനുഭവം ഉേണ്ടാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക പണ്ഡവ�
േരാടു് േചാദിǆ.

“ഇതിൽ എന്താണു് പ്രേത്യകിǆ് ഒരു ദുരനുഭവം? ഭർത്താ�
വു് ദീനക്കിടക്കയിൽ സത്യസാക്ഷി ആയിരിെക്ക, വ്യത്യ�
സ്തയിനം പരപുരുഷ ശാരീരികത്തിലൂെട കുന്തിയും മാദ്രി�
യും മാതൃത്വ അവകാശം േനടി എടുത്തവരേല്ല. ധീരമാ�
യി രതിസ്വാതന്ത്ര്യം ആസ്വദിച്ച ഒരു സ്വതന്ത്രസ്ത്രീസമൂഹം
എന്തിനു് ഇെതാെക്ക േകǿ് പുരികം വളക്കണം? ഇനി
പിതൃത്വസംശയം ഉെണ്ടങ്കിൽ തെന്ന, കുഞ്ഞിെന തിര�
സ് കരിച്ച ഏെതങ്കിലും പാണ്ഡവൻ ഉേണ്ടാ? അേപ്പാൾ,
അതേല്ല നിങ്ങൾ മഹത്വെപ്പടുേത്തണ്ട പാണ്ഡവെപ�
രുമ?”

“തപе െചയ്തു ആകാശചാരികളിൽ നിʺം ദിവ്യാസ്ത്ര�
ങ്ങൾ േനടിയ അർǚനൻ, രഹസ്യമന്ത്രം ജപിǆ് ഒരു
കൂരമ്പു് വിട്ടാൽ ഉടൻ, കൗരവർ ചȻവീഴും എന്ന ഭീമവി�
ലയിരുത്തൽ ഫലിǆേവാ? െകാട്ടാരം േലഖിക യുദ്ധനിർ�
വ്വഹണ സമിതി അധ്യക്ഷേനാടു് േചാദിǆ കുരുേക്ഷത്ര.

“ഇʺരാവിെല വിട്ട കൂരമ്പു പേക്ഷ, െചʺെകാണ്ടതു് കൗ�
രവസ്ത്രീകളും കുട്ടികളും പാർŕന്ന കൂടാരങ്ങളിൽ. കുടില�
കൗരവർ അവിെട ഒളിഞ്ഞിരിŕʺ എʺ് രഹസ്യവിവ�
രം കിട്ടിയേപ്പാൾ ദിവ്യാസ്ത്രം െതറിǆ, സ്ത്രീകളുെട നിലവിളി
േകട്ടേപ്പാൾ അറിǸ, അമ്പുെചʺ െകാണ്ടതു് അബല�
കളുെട പാളയത്തിൽ!”

“ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥയുെട സാമന്തൻ മാത്രമേല്ല ധൃതരാഷ്ട്രർ? കി�
രീടാവകാശി അല്ലാത്ത നിങ്ങൾŕ് എങ്ങെന, യുധിഷ്ഠി�
രനുമായി ചൂതാടാൻ സാധിŕം? േശ്രണീബന്ധങ്ങളുെട
ഇഴ കീറി പരിേശാധിŕന്ന ‘യാഥാസ്ഥിതികതയുെട നി�
റകുടങ്ങൾ’ അരǁവാഴുേമ്പാൾ പ്രേത്യകിǆം?” െകാട്ടാ�
രം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു് േചാദിǆ. രാജസഭ അടിǆ�
കഴുകി മിനുക്കിെയടുŕന്ന തിരക്കിലായിരുʺ ഊർജ്ജ്വ�
സ്വല കൗരവർ.

“അതേല്ല ചൂതിെന്റ േചേതാഹാരിത, കിരീടത്തിെല രത്ന�
ങ്ങൾ എണ്ണിേനാക്കാത്ത ചൂതുകളിയുെട സാർവ്വലൗകി�
കത! ക്ഷണിച്ചതു് ഞാനല്ല. മന്ത്രിവിദുരെര പറഞ്ഞയǆ.
‘അധാർമ്മികം ചൂതാട്ടം’ എʺ് എതിർക്കാൻ േനാക്കി.
ഇടഞ്ഞേപാെല ഞാൻ മുഖംകറുപ്പിച്ചേപ്പാൾ, വഴങ്ങി.
“അനുകൂലമായി വന്നാൽ നിങ്ങൾŕ് െകാള്ളാം” എന്ന
മൃദുഭീഷണി ശബ്ദത്തിൽ വായിെച്ചടുത്ത വൃദ്ധമന്ത്രി, ഇന്ദ്ര�
പ്രസ്ഥത്തിൽ േപായി അനുകൂലമറുപടിയുമായി തിരിെച്ച�
ത്തിയേപ്പാൾ വാെമാഴി ഒʺം േവണ്ടിവന്നില്ല പാണ്ഡവ�
പ്രതികരണം വായിെച്ചടുക്കാൻ. ഗാന്ധാരഭൂപതി ശകുനി�
യുെട അച്ഛൻ മരിŕം മുമ്പു് മകേനാടു് പറǸ, “എെന്ന
അടക്കം െചͳന്ന കല്ലറ ചരമ വാര്ഷികത്തിൽ നീ ശ്രാ�
ദ്ധം െചയ്തു തുറന്നാൽ, മാംസരഹിത വലതുതുടെയΠ് നി�
നŕ് വലിെച്ചടുക്കാം. അതായിരിŕം കള്ളǇതു കരു�
നിർമ്മിതിŕ അനുേയാജ്യഭൗതികവസ്തു. അക്ഷരംപ്രതി
എല്ലാം അനുസരിച്ച ശകുനി, കളിയിൽ ജയിŕക മാത്ര�
മല്ല ലക്ഷ്യെമʺ എനിŕ് ഉറ˝ നല്കി: േചാര ഒരു തുള്ളി�
വീഴാെത, ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥ അധികാരൈകമാറ്റം നിങ്ങൾŕ്
കാണാം, മാധ്യമപ്രവർത്തകŕ് മുൻനിര ഇരിപ്പിടം!”
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“ഭീമകാരുണ്യത്തിൽ, ജരാസന്ധവധം വഴി ചക്രവർത്തി�
പദവി േനടിയ യുധിഷ്ഠിരൻ, പട്ടാഭിേഷകത്തിനു അടിമ�
പ്പണി െചയ്ത മѼ നാലു പാണ്ഡവർŕ േനെര കുതിരകയ�
റുന്ന േപാെല, നിങ്ങെളയും കീഴ്െപ്പടുȻവാൻ, ‘ധർമ്മ�
പുത്രർ’ എന്ന നിർമ്മിതപ്രതിച്ഛായ ദുരുപേയാഗം െചയ്തു�
േവാ? അേതാ, വീട്ടിനകȻം പുറȻം ഒരുേപാെല സാ�
ത്വികേവഷം െകട്ടി ആടിേയാ”, െകാട്ടാരം േലഖിക പാ�
ഞ്ചാലിേയാടു് േചാദിǆ. ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം കാലം.

“ചാരിത്ര്യവതി എന്ന വിേശഷണം എനിŕ് േചരിെല്ലʺ
ബഹുഭർȽത്വം നീ അംഗീകരിച്ചേതാെട, നഷ്ടെപ്പട്ടേല്ലാ
പാഞ്ചാലീ എന്ന പരിേദവനേത്താെട തുടങ്ങിയ യുധി�
ഷ്ഠിരെമാഴി േകǿ് ഞാൻ െഞട്ടിെയങ്കിലും, പിന്നീടവൻ,
“പതിവ്രത എന്ന വിേശഷണെമങ്കിലും േചരുേമാ എʺ
ഞാൻ േനാക്കെട്ട”, എʺ് അയǸ വിലേപശുന്ന മട്ടിൽ
പറഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്ന ആ തലയിണെവΠവിളി സ്തബ്ധ�
യാക്കിേയാ? “മുഖ്യഭർത്താവിെന്റ സന്മനеേനടാൻ ഈ
േവഷംെകǿ േപാരാ പാഞ്ചാലീ, നീ ആǸ ശ്രമിക്കണം.
ഭൂതകാലȻ ഞങ്ങൾŕ നഷ്ടെപ്പട്ട മാതൃവാത്സല്യവും
പരിലാളനയും നീ മുതിർന്ന എനിŕ് മാത്രമായി ഉറ˝
വരുത്തണം” എന്നവൻ മുനെവച്ചേപ്പാൾ, അവെന കി�
ടപ്പറയിൽ നിʺം ഞാൻ ബഹിഷ്കരിǆ. ചക്രവർത്തിനി
എന്ന നിലയിലുള്ള എെന്റ രാജസൂയ അവകാശങ്ങൾ
ഞാൻ പായിൽ പ്രേയാഗിǆ! മѼ നാലുേപർ ഊഴമനുസ�
രിǆ ‘പരിലാളന’ കിട്ടി കിടപ്പറയിൽ നിʺം തൃപ്തിേയാ�
െട പുറȻ േപാവുേമ്പാഴും, ‘തിരുവസ്ത്രധാരി’ യുധിഷ്ഠിരനു
എെന്റ അന്തഃപുരത്തിൽ ഇനിയും െകാടുത്തിട്ടില്ല ഞാൻ
പുനഃപ്രേവശനം!”

“േവണ്ടെപ്പട്ടവളുെട വിരഹത്തിൽ അറിയാം, പ്രണയേവ�
ദന എന്ന േലാകനീതി േനാക്കിയാൽ, ഇേപ്പാൾ നിങ്ങൾ
അഞ്ചുേപരും അനുസ്മരണേയാഗം േചർʺ് കഥാവേശ�
ഷŕ ആദരാഞ്ജലി അർപ്പിേക്കണ്ടതേല്ല? എന്നാൽ
എന്താണു് ഞാൻ കാണുന്നതു് !” െകാട്ടാരം േലഖിക േചാ�
ദിǆ. ശവമടŕ കഴിǸ പാണ്ഡവെര പിന്തുടർʺവന്ന
െകാട്ടാരം േലഖിക നീെരാഴുക്കിൻ വക്കȻ അത്താഴത്തി�
നു വഴി കെണ്ടȻന്ന തിരക്കിലായിരുന്ന പാണ്ഡവെര
അഭിവാദ്യം െചയ്തു.

“മരിǆ എന്ന ൈജവിക യാഥാർഥ്യം, അവൾ ഇക്കാല�
വും െചാരിഞ്ഞ അവിശ്വാസത്തിനു, ആശ്വാസം തരുന്ന
ഒന്നല്ല, അത്രമാത്രം അവൾ പ്രണയിനി, ഭാര്യ, കൂǿകാ�
രി എന്നീ ൈവവാഹിക നിലകൾ വിǿ ഞങ്ങൾെക്കതി�
െര കിരീടാവകാശി പരീക്ഷിȻമായി കൂǿേചർʺ അര�
മനരാഷ്ട്രീയം കളിŕന്ന അധികാരേമാഹി ആയേപ്പാൾ
ഞങ്ങൾ, പ്രതിസന്ധി അതിജീവിക്കാൻ ഏെറ്റടുത്ത മാ�
രകായുധമായിരുʺ മഹാപ്രസ്ഥാനം! അെതവിടംവെര
േപാകുെമʺ നമ്മെളല്ലാം ദൃക് സാക്ഷിയാവാൻ ഇടവര�
െട്ട” കൂെടŖടിയ അനാഥ പട്ടി േയാജിപ്പറിയിക്കാൻ വാ�
ലാട്ടി, മѼനാലുേപർ അപാരതയിേലŕ ഉѼേനാക്കി വി�
തുമ്പി മുഖം തിരിǆ.
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“അതു മുൻമഹാറാണി കുന്തിയും കുട്ടികളും അേല്ല? അവ�
െര ആട്ടി ഓടിക്കാേമാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ബാലദുേര്യാ�
ധനെന ഓർമ്മിപ്പിǆ.

“അങ്ങെന അല്ലേല്ലാ കൃപാചര്യൻ ഗുരുകുലത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞതു്. െചേങ്കാൽ വലിെച്ചറിǸ ഉത്തരവാദിത്വം ഇല്ലാ�
ത്ത അലസജീവിതം േമാഹിǆ കാട്ടിൽ േപായ പിതൃസ�
േഹാദരൻ ഒരു േമാശം രാജമാതൃക, എന്നാണേല്ലാ. ധൃ�
തരാഷ്ട്രർ സ്ഥാനത്യാഗം െചͳേമ്പാൾ കിരീടാവകാശി�
പദവി കിേട്ടണ്ട ഞാൻ, കുന്തിെയയും കുട്ടികെളയും ൈക�
െകാടുȻ് സ്വീകരിക്കണം? െതറ്റായ രീതിയിൽ എന്നിൽ
നീ സ്വാധീനം െചലുത്തിയാൽ, െമാത്തം പത്രപ്രവർ�
ത്തകെര പടിŕ് പുറത്താŕം ഞാൻ, അധികാരം കി�
ǿേമ്പാൾ”. അതിേലാല ആവാസ വ്യവസ്ഥ ഖാണ്ഡവ
വനം വളǸതീയിട്ട പാണ്ഡവെര െകാട്ടാരം േലഖിക വി�
ചാരണ െചͳʺ ഇʺ ൈവകുേന്നരം.

“പരിഭവം എന്ന െപൺആയുധം പലതവണ ഉപേയാഗി�
ŕേമാ പാഞ്ചാലി?”, െകാട്ടാരം േലഖിക യുധിഷ്ഠിരേനാടു്
േചാദിǆ. ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംനഗരം നിലവിൽ വരുംമുമ്പുള്ള ഖാ�
ണ്ഡവക്കാല സംഘർഷദിനങ്ങൾ.

“ൈദനംദിന പ്രവർത്തിയിൽ മാത്രമല്ല, ആേലാചനയി�
ലും പ്രതിബന്ധങ്ങൾ സൃഷ്ടിŕന്ന പാഴ്ശ്രമം അവളുെട
ഭാഗȻ കാണുേമ്പാൾ പാണ്ഡവർ സ്വയംപ്രതിേരാധ�
മുറയിൽ വഴങ്ങാറില്ല. െചറുȻ നിൽക്കാറുണ്ടു്. കുഴǸ
മറിഞ്ഞ ബഹുഭർȽത്വ ദാമ്പത്യത്തിലും ആശ്വാസം, പ്ര�
ത്യാശ! മാദ്രിയുെട മക്കൾ രണ്ടുേപരും കൗേന്തയ അവി�
ശ്വസ്തതŕ് ദുേഷ്പരു േകട്ടവരായിരുʺ. ഈയടുത്തകാ�
ലം അതു ഞങ്ങൾ മാറ്റിെയടുȻ. നകുലെന െവറുക്ക�
െപ്പട്ട ചാരവകുപ്പധ്യക്ഷനാക്കി ഞാൻ പൂട്ടി. തുറിച്ച േനാ�
ട്ടേത്താെട ഞാൻ പാഞ്ചാലിയുെട കുടില നീക്കങ്ങെള�
ŕറിǆ നകുലേനാടു് പുതുവാർത്ത കുത്തിŕത്തി േചാദി�
ŕം. വാർത്തെക്കാപ്പം അവെന്റ അഭിപ്രായം േവെണ്ടʺ
ഞാൻ വിരൽചൂണ്ടും. അപ്പേപ്പാൾ ജാഗ്രത കാണിŕം
എന്നാൽ പാഞ്ചാലിയുെട ഹൃദയ രഹസ്യങ്ങൾ? അത�
വൾ െവളിെപ്പടുത്താൻ വിസമ്മതിŕം. പരിഭവം പരിേദ�
വനം എല്ലാം കഴിǸ പാഞ്ചാലി പ്രീണനവും പ്രേലാഭ�
നവും വഴി കാര്യം േനടാൻ കൗശലം കാണിŕന്നതിൽ
എനിെക്കʺം, തുറʺപറയെട്ട, ഒരു ‘ഇര’യുെട േവഷ�
മാണുണ്ടാവുക എന്നറിയുന്ന സഹേദവൻ, കുത്തകയായ
െപാള്ള ദാർശനികപദാവലിയാൽ ആശ്വാസം പകരും.
ഇത്രയധികം സസ്യാഹാരികളായ കാǿമൃഗങ്ങെള നിത്യ�
വും െകാʺചുെട്ടടുക്കാൻ ഈ മലേയാരȻ ഉെണ്ടങ്കിലും,
ഭീമൻ, കാǿമയിൽമുട്ട േമാഷ്ടിക്കാെനടുŕന്ന കൗശലം,
അെതാʺേവെറ! ഈ വിലക്ഷണഭൂമികയിൽ േവണം
അർǚനെന്റ അസ്ത്ര പ്രേയാഗവുമായി കാടു വളǸ,
ആേരാരുമറിയാെത തീയിടാൻ. ഉടമസ്ഥാവകാശേത്താ�
െട, മായികനഗരി സ്ഥാപിക്കാനുള്ള മഹായജ്ഞത്തിൽ,
േനരിǿ് നിങ്ങൾ സജീവപങ്കാളി ആവിെല്ലങ്കിലും, വാർ�
ത്തകളിെലങ്കിലും ‘ഹസ്തിനപുരി പത്രിക’, കൗരവ അര�
മനയിൽ സ്വാധീനശക്തിയായി ഞങ്ങെള തുണŕേമാ?
അേതാ, നീയും പാഞ്ചാലിയുെട പ്രേലാഭനവലയിൽ കുടു�
ǁേമാ!”

“ഒളിവിൽ േപായ കുന്തിയും മക്കളും നുഴǸകയറാൻ ശ്ര�
മം നടത്തിേയാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു
േചാദിǆ. അരക്കില്ലം തീയിട്ട പാണ്ഡവെര പിടികിട്ടാപു�
ള്ളികൾ ആയി പ്രഖ്യാപിച്ച ദിനങ്ങൾ.

“നുഴǸകയറിയാൽ, കഴുത്തിൽ പിടിǆ തള്ളെയയും
െകാമ്പന്മാെരയും ഉടനടി പഞ്ചാലയിൽ എത്തിŕം
എʺ ഞങൾ അറിയിǆ. േകൾേക്കണ്ടവർ േകǿ”.

“കൂരമ്പു് െകാണ്ടു് നിലം പതിച്ച ധീരകർണെന കാണാൻ
ആരും വന്നില്ല?” െകാട്ടാരം േലഖിക യുദ്ധനിർവ്വഹണ
സമിതി അധ്യക്ഷേനാടു് േചാദിǆ.

“നിക്ഷ്പക്ഷത പാലിേക്കണ്ട സമിതി അംഗങ്ങൾ, കർ�
ണ്ണെന്റ മകെന അറിയിǆ. അച്ഛൻ മരിŕʺ എന്നറി�
ഞ്ഞിǿം അന്ത്യെമാഴി േകൾക്കാൻ െചവിെകാടുക്കാെത,
“അധാർമ്മിക യുദ്ധം െചയ്തു അർǚനൻ കർണ്ണെന്റ ജീ�
വൻ എടുȻ” എെന്നാെക്ക പ്രചരിപ്പിǆ. ദുേര്യാധനൻ മാ�
ത്രം തിരക്കിൽ ഒʺ എത്തിേനാക്കി യാത്ര പറǸ. കു�
ന്തി പാളയത്തിൽ നിʺം പുറെപ്പǿ എന്നറിǸ. എന്താ
കാര്യം എʺ മനസ്സിലായില്ല. പാണ്ഡവ മാതാവു് ശത്രു�
വിൽ അനുതപിക്കാൻ എന്തിനു് വരണം?”
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“സുകുമാര കലകളിൽ പാണ്ഡവർ തിളǁേമാ, അേതാ
വാളും കുന്തവും മാത്രം ൈകകാര്യം െചͳേമാ?”, െകാട്ടാ�
രം േലഖിക ചാർവാകെന േചാദ്യം െചയ്തു. ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം
സ്ഥലജലഭ്രമക്കാലം.

“അഞ്ചു് േപരും െകാട്ടി, പാടി. അർǚനൻ നൃത്തം, ധർ�
മ്മപുത്രർ സത്സംഗം, കാണികെള രാത്രി ൈവകും വെര
അവർ വിസ്മയിപ്പിǆ. േവദിയിൽ നിʺം മാറിയിരുന്ന
പാഞ്ചാലിേയാടു് നകുലൻ പരിഭവേത്താെട അഭിപ്രായം
േചാദിച്ചേപ്പാൾ, ഒരു നർത്തകിയുെട െമയ് ചലനേതാ�
െട, ഒരുെമ്പട്ടവളുെട പ്രതികരണം, “ഭിന്നേശഷിക്കാരുെട
കലാേമള എന്ന നിലയിൽ നിങ്ങെള അഞ്ചു് േപെരയും
രാത്രി ഞാൻ വിǿ് തന്നേല്ലാ!””
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“വനവാസത്തിൽ േപായ പാണ്ഡവർ എല്ലാം െമലിǸ
പരവശെപ്പട്ടേല്ലാ. ഇതാേണാ െകാട്ടിേഘാഷിച്ച അക്ഷ�
യപാത്രം െചയ്തതു്?” െകാട്ടാരം േലഖിക ഭീമേനാടു് േചാ�
ദിǆ. കുരുേക്ഷത്ര.

“ ഞങ്ങൾ കരുȻ് േനടി, സ്തൂലത നീങ്ങി. അക്ഷയപാ�
ത്രം െവറും തട്ടി˝് എʺം അനുഭവം വഴി അറിǸ. വാ�
രി, േകാരി കഴിŕേമ്പാൾ നാവിൽ കൗതുകം േതാʺം,
എന്നാൽ വയറിെല വിശ˝് മാറില്ല. കാട്ടിൽ ഇറങ്ങി
സസ്യാഹാരി മൃഗങ്ങെള േവട്ടയാടി കുടിലിൽ െകാണ്ടു�
വʺ, െതാലി െപാളിǆ് പാഞ്ചാലി ചുടുമാംസം േവവിǆ്
വിളമ്പി, ഉടലുകൾ അേതാെട യുദ്ധസജ്ജമായി. ഇനി
അർǚനെന്റ വിഷാദം മാറിയാൽ ഞാൻ ഗദ പുറെത്ത�
ടുŕം.”
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“ചൂതാട്ടസഭയിൽ ഉണ്ടായ ഒെരാറ്റ അനിഷ്ടസംഭവം അല്ല
യഥാർത്ഥ വസ്ത്രാേക്ഷപം, കൗരവ ൈലംഗികതയുെട
രഹസ്യ ചരിത്രം. നവവധുവായി ഞാൻ ഹസ്തിനപുരി�
യിൽ കാൽവച്ച ദിനം മുതൽ തുടങ്ങി, പുത്തൻ പൂക്കളുമാ�
യി കുടിലകൗരവരുെട കാമന, രതിപ്രേലാഭനം, തരം കി�
ട്ടിയാൽ ഉടലധിനിേവശം, ഏകപക്ഷീയ സ്ത്രീവിരുദ്ധ വി�
ചാരണ്͚ േശഷം, എെന്ന അടിമയായി പ്രഖ്യാപിച്ച സ്ഥി�
തിŕ് െകാട്ടാരം േലഖികേയാടു് എല്ലാം ഒെന്നാന്നായി
െവളിെപ്പടുȻം, കുറ്റവാളികൗരവർ ആെരാെക്ക എʺ്
ഹസ്തിനപുരി പത്രിക വായനക്കാർŕ് വ്യക്തമാവും.”
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“നിങ്ങളും, പറǸവന്നാൽ കുരുവംശജരേല്ല, എന്നിǿം
കൗരവ രാജസ്ത്രീകെള എന്തിനിങ്ങെന പീഡിപ്പിŕʺ
എന്നാണു് െപാതുേവദിയിൽ ദുേര്യാധന വിധവയുെട പരി�
േദവനം. െപരുച്ചാഴിയും പഴുതാരയും േമയുന്ന കാǿകുടി�
ലിൽ നിങ്ങൾ വ്യാഴവട്ടക്കാലം കഷ്ടെപ്പട്ടതിെനാെക്ക
കൗരവവിധവകൾ എന്തുപിഴǆ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക,
ഔേദ്യാഗികവക്താവു് നകുലേനാടു് േചാദിǆ. പാണ്ഡവ
ഭരണത്തിൽ കൗരവവിധവകൾ േചരി പ്രേദശേത്തŕ
കുടിെയാഴിപ്പിക്കെപ്പട്ട ദുരന്തകാലം.

“യുധിഷ്ഠിരെന അങ്ങെന പക്ഷം പിടിǆ വ്യാഖ്യാനിക്കരു�
േത. വംശനിരേപക്ഷമായ ആേഗാളകാഴ്ചപ്പാടു് യുധിഷ്ഠി�
രനുെണ്ടʺ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥംകാലം െതളിയിച്ചതേല്ല. അതു
മാറ്റാൻ മാത്രം കുരുേക്ഷത്രയിൽ ഒʺം ഉണ്ടായില്ല. യു�
ദ്ധസാഹചര്യത്തിൽ െകാല്ലെപ്പട്ടതു് കൗരവർ മാത്രമാ�
േണാ? ഭീഷ്മർ, േദ്രാണർ, കർണ്ണൻ, അങ്ങെന മഹാര�
ഥന്മാർ എത്ര! കരാർലംഘനം െചയ്ത ചൂതാട്ടക്കാേരാ�
ടേല്ല ഇടഞ്ഞതു്? കഷ്ടം, അെതാെക്ക കുരുവംശീയത�
യിൽ വലിെച്ചാട്ടിŕന്നേല്ലാ! വല്ലായ്മ േതാʺʺ. േച�
രിപ്രേദശത്താണു് കൗരവ വിധവകൾ കഴിയുന്നെതʺ
ഉറ˝േണ്ടാ? വിധവേക്ഷമം അേന്വഷിŕന്ന ഭീമൻ ഇന്ന�
െല തീൻശാലയിൽ യുധിഷ്ഠിരേനാടു് അഭിമാനേത്താെട
പറǸ, സൗജന്യധാന്യവും കുടിെവള്ളവുമായി െകാട്ടാ�
രത്തിൽ നിʺം കാളവണ്ടികൾ പുനരധിവാസ േകന്ദ്ര�
ത്തിൽ എȻേമ്പാൾ കൗരവരുെട െകാǆമക്കൾ “ഇവൻ
ഞങ്ങൾŕ് രക്ഷകൻ, പാണ്ഡവരാജൻ ഭീമൻ ഞങ്ങൾ�
ŕ് എെന്നʺം ആശ്രയം” എന്ന ഗീതമാലപിŕʺ.
അെപ്പാൾ, ഭീമൻ േകട്ടതു് മിഥ്യ?”

“ൈജവൈവവിധ്യങ്ങൾ കുട്ടിക്കാലം മുതൽ വിലമതിച്ച
ഒരു വിസ്മയ ഭൂതകാലം നിങ്ങൾŕണ്ടു്. വിദൂരഇടങ്ങളിൽ
യാത്രകഴിഞ്ഞാണു് നിങ്ങൾ എത്തിയിരിŕന്നതു്. സമൂ�
ഹം നിങ്ങെള ആദരിǆ എന്ന േബാധ്യമുേണ്ടാ?”, െകാട്ടാ�
രം േലഖിക േചാദിǆ. വിദൂര ദ്വാരകാപുരിയിൽ നിʺം, കൃ�
ഷ്ണസേഹാദരി സുഭദ്രെയ തട്ടിെക്കാണ്ടു വʺ പാഞ്ചാലി�
െയ കാണാൻ അനുമതി കാത്തിരിŕന്ന േനരം.

“ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തിെന്റ യമുനാ തീരങ്ങളിൽ മരം നടാൻ മാ�
ത്രമല്ല, പുഴയിൽ നിʺം െവള്ളംേകാരി നനǆ പരിപാലി�
ക്കാനും കഴിഞ്ഞ എെന്ന, ഖാണ്ഡവവനം തീയിടാൻ മുൻ�
ൈക എടുത്തതിെന്റ േപരിൽ കഴിഞ്ഞ വർഷം വനമിത്ര
പുരസ്കാരത്തിനു് പാഞ്ചാലി പരിഗണിക്കാത്തതിൽ പ്ര�
യാസം േതാന്നി, അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ പ്രതിേഷധിക്കാൻ
നാടുവിǿ് േപായി, കൂടുതൽ പറയാൻ സാഹചര്യം സമ്മ�
തിŕന്നില്ല.”

“ഖാണ്ഡവവനത്തിൽ പാണ്ഡവർ പണിത പുതുനഗര�
ത്തിൽ പുലിയിറങ്ങി, പുരയിടങ്ങളിൽ കുറുക്കൻ ഓലിയിǿ,
കാട്ടാന കൃഷിയിടങ്ങൾ ചവിട്ടി നശിപ്പിǆ, ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം
നഗരവാസികൾ അങ്ങെന പരാതി ഒʺം പറയുന്നതാ�
യി ഇന്നെലയും ഇʺമായി ജനസമ്പർക്കയാത്രയിൽ
ഒരു തുമ്പും കിട്ടിയില്ല. വന്യപ്രകൃതിയും പ്രകൃതിവിരുദ്ധ
മനുഷ്യനും തമ്മിൽ ൈകവരിച്ച ആേരാഗ്യകരമായ സന്തു�
ലനം എങ്ങെന സാധിǆ എന്നറിയാൻ കൗതുകമുണ്ടു്.”
െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“അസന്തുലിതാവസ്ഥ ഒഴിവാക്കാൻ മുൻ കൂർ പ്രകൃതിസൗ�
ഹൃദ നടപടി എടുȻ എെന്നാെക്ക യുധിഷ്ഠിരൻ വാചാല�
മായി അവകാശെപ്പടും. എന്നാൽ പാണ്ഡവർ യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ ഉപേയാഗിച്ച ‘നൂതന സാേങ്കതികവിദ്യ’ ഞാൻ
േനരിǿ് കണ്ടറിഞ്ഞതാണു്. കാടു് വളǸ അർǚനൻ
തീയിǿ.”



⋄ 2025/02/12 ⋄

“ഒരു ദശാബ്ദേത്താളം നൂറ്റിഅഞ്ചു േപരും, ഹസ്തിനപുരിŕ്
പുറȻ േദ്രാണഗുരുകുല അേന്തവാസികൾ ആയിരുʺ
എന്നാണു് അരമനേരഖ. േദ്രാണേബാധനത്തിൽ കിട്ടിയ�
തു് ശരാശരിയിലുംതാെഴ ൈസനിക പരിശീലനം എന്നാ�
േണാ യാഥാർഥ്യം?” െകാട്ടാരംേലഖിക നകുലേനാടു് േചാ�
ദിǆ. മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിനു മുമ്പു ആവിഷ് ക്കാരകാലം.

“യുദ്ധത്തിനുമുമ്പു് ആെരങ്കിലും പഴിപറയുേമാ ഐതിഹാ�
സിക േദ്രാണച്ചിട്ടയുെട േദശീയപ്രശസ്തി? ദുഷ്പ്രചരണം
െചയ്യാൻ ആർŕണ്ടു് അക്കാലȻ സമനില! നിങ്ങൾ
പറഞ്ഞതാണു് ശരി. പൂണൂൽധാരി എന്ന സമുന്നത ജാ�
തിേശ്രണിയും, ഉയരവും നിറവും ആകാരഭംഗിയും െമാ�
ത്തം േകമൻ എന്ന രൂപഭാവവും കൂടി അമാനുഷഗുരുവാ�
യി േദ്രാണെര കാണാൻ കൃപാചാര്യൻ ഞങ്ങളിൽ േനര�
േത്ത ദുഃസ്വാധീനം െചലുത്തി. പ്രായത്തിലുമുണ്ടേല്ലാ വ്യ�
ത്യാസം. ആയുധശാലയിൽ ദിവ്യാസ്ത്രം കണ്ടാേല്പാലും
െഞട്ടരുതു് എന്ന ഭീഷ്മതാക്കീതു ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം അരമന
ഉേദ്യാഗസ്ഥർ ചാർത്തി. േനരിൽകണ്ട േദ്രാണരുെട മു�
ഖം, െഞട്ടിെക്കാണ്ടാെണങ്കിലും യുദ്ധ കാലȻ ഞാനും
സഹേദവനും നേന്ന ആസ്വദിǆ, ഭീഷ്മർ ശരശയ്യയിൽ കി�
ടന്നേശഷം േദ്രാണർ, കൗരവേസനാപതിപദവി വഹി�
ŕേമ്പാൾ, മകൻ അശ്വത്ഥാമാവു് മരിǆ എന്ന യുധിഷ്ഠിര
േസ്രാതസ്സായ പ്രചാരണ നിർമ്മിതിയിൽ വിശ്വസിǆ പു�
ത്രമരണത്തിൽ സഹിക്കവയ്യാെത ആയുധം താെഴയിട്ട
ദുർബലനിമിഷത്തിൽ, പാണ്ഡവേസനാപതി ധൃഷ്ടധ്യുമ്നൻ
കഴുȻ െവട്ടിയേപ്പാൾ “വ്യർത്ഥജീവിതം േദ്രാണജീവി�
തം” എʺച്ചരിǆ ഞങ്ങൾ ആേഘാഷമായി അʺ രാത്രി
നീന്തിŕളിǆ ശത്രുമരണം ആേഘാഷിǆ. ഗുരുനാഥെന�
ŕറിǆ വിേശഷാൽ പതിപ്പിൽ ഈ ഓർമ്മ മതിേയാ,
അേതാ ഞങ്ങെളെക്കാണ്ടയാൾ െചയ്യിച്ച രാത്രികാല
അശ്ലീലങ്ങൾ െവളിെപ്പടുത്തേണാ?”

“രാവിെല അഞ്ചുേപരും കാട്ടിൽ േപാവുന്നേല്ലാ, എന്താ
കാര്യം?” െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. പാണ്ഡവരുെട
വനവാസം അവസാനിക്കാനുള്ള കാലം ആയിരുʺ.

“അക്ഷയപാത്രം ആശ്രയിŕന്ന ഭക്ഷണക്രമം ആയിരു�
ʺ പȻ പതിെനാʺ വർഷങ്ങൾ. ഒരു ദിവസം ഞാൻ
തുറʺ പറǸ അഞ്ചു േപർŕം കായികക്ഷമത സംശ�
യാസ്പദമാണു്. ഭക്ഷണം കിǿന്നതു് അക്ഷയപാത്രത്തിൽ
നിന്നാവുേമ്പാൾ എങ്ങെന കായികക്ഷമത കൂടും, യുദ്ധം
െചയ്യാൻ േവണ്ട ഉടൽ അല്ല ഇേപ്പാൾ. േപാഷകമൂല്യം
ഇല്ലാത്ത ധാന്യം കഴിച്ചാൽ േപാരാ. അേതാെട മാംസാ�
ഹാരം അത്യാവശ്യം എന്നവർ തിരിച്ചറിǸ, അഞ്ചുേപ�
രും പല വഴിŕ് േപാവും മുയൽ, മാൻ, കാǿേപാȻ്,
ഇരകെള േനടാൻ രാവിെല േപായി ഉച്ചേയാെട തിരി�
െച്ചȻം സസ്യാഹാരിയായ എെന്റ േജാലി? മൃഗമാംസം
ഊǿപുരയിൽ േവവിǆം ചുǿം ഭക്ഷ്യേയാഗ്യമാŕക,”, അർ�
ഥഗർഭമായിരുʺ ദ്രൗപദിയുെട വാŕം േനാട്ടവും.
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“പൂവണിയാത്ത േമാഹം വല്ലതുമുേണ്ടാ കരളിൽ?”, തളർ�
ʺവീണ പാഞ്ചാലിെയ ൈകകളിൽ താങ്ങി െകാട്ടാരം
േലഖിക േചാദിǆ.

“എന്തിലും ഏതിലും മുൻഗണനയുെട ക്രമപ്രശ്നം ഉന്നയിǆ,
മാദ്രിമക്കേളാടുള്ള എെന്റ പ്രണയെത്ത തടഞ്ഞ യുധിഷ്ഠി�
രെന്റ മരണമായിരുʺ ആദ്യം േവണ്ടിയിരുന്നതു്. കുന്തിമ�
ക്കളാൽ ബഹുഭർത്രുത്വ ദാമ്പത്യത്തിൽ പാർശ്വവൽക്കരി�
ക്കെപ്പട്ട നകുലനും സഹേദവനും, അവരർഹിŕന്ന വാ�
ത്സല്യം വാരി െകാടുക്കാൻ ഇനിയും ജനിŕേമാ ഞാൻ
വരുംയുഗത്തിൽ?”

“നിങ്ങൾ ഉൾെപ്പെട ഒʺരണ്ടുേപർ േദശീയശ്രദ്ധ, അഥ�
വാ കുപ്രസിദ്ധി, േനടിയേപ്പാൾ, െതാȲറ്റിഎǿ കൗരവ�
രും െവള്ളം േകാരി വിറകു െവട്ടി, തിരിച്ചടിക്കായി കാ�
Ȼ നിൽŕകയേല്ല! അവർŕമുണ്ടാവിേല്ല, അവഗണ�
നയിൽ പരിഭവങ്ങൾ, ഭാവിെയŕറിǆ പ്രത്യാശകൾ?
കൂറുമാറിയാൽ തകരിേല്ല പട്ടാഭിേഷകെമന്ന നിങ്ങളുെട
പകൽക്കിനാവു്?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു്
േചാദിǆ. കുരുേക്ഷത്ര, യുദ്ധത്തേലʺ.

“ചാരസംഘങ്ങൾ വഴി അധികാരസാധ്യതയാൽ പ്രേലാ�
ഭിപ്പിǆ. വിശ്വസ്തതാപരീക്ഷണത്തിൽ, അഥവാ പരീക്ഷ�
യിൽ, ആരും വീണില്ല. അവരുെട ഭാര്യമാെര ഭീമൻ േന�
രിǿ് ബന്ദിയാക്കി, പാണ്ഡവപക്ഷേത്തŕ് കൂറുമാറ്റത്തി�
നു് േപ്രരിപ്പിŕന്ന പ്രഹസനവും കരുതേലാെട അരേങ്ങ�
റി. ആരും വീണില്ല. കുലേദവത ജ്വാലാമുഖി േക്ഷത്രാങ്ക�
ണത്തിൽ സ്വയംകുത്തി മുറിേവൽപ്പിǆ ചുടുേചാരയാൽ
പരസ്പരം തിലകംചാർത്തി സത്യപ്രതിജ്ഞ െചയ്യിŕന്ന
വികാരനിർഭര‘യജ്ഞ’വും കഴിഞ്ഞേത ഉє. എന്നിǿം
ഏെതങ്കിലും പാർശ്വവൽകൃത കൗരവൻ േപാരാട്ടത്തി�
ന്നിടŕ് ഭീമഭീഷണിŕവഴങ്ങി കൂറുമാറിയാൽ? േദ്രാണപു�
ത്രൻ അശ്വത്ഥാമാവിനറിയാം െനറിെകട്ടവർെക്കതിെര
എങ്ങെന പാതിരാമിന്നലാക്രമണം ഒരുക്കണെമʺ്!”
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“മത്സരംജയിǆ സ്വന്തമാക്കിയ വിശ്വസുന്ദരിേയാടുള്ള പ്ര�
ണയെത്ത മുേന്നാെട്ടടുŕന്നതു പാരസ്പര്യത്തിലൂന്നിയ
ൈവകാരിക ഇഴയടുപ്പമാേണാ, അേതാ കാമനയിലൂ�
ന്നിയ ഉടലാസ്വാദനമാേണാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക അർ�
ǚനേനാടു് േചാദിǆ. ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥത്തിേലŕ ഭാഗ്യാ�
േന്വഷികളായി േപാവാൻ തീരുമാനിച്ച കാലം. ഹസ്തിന�
പുരി.

“രതിസാമ്രാജ്യത്തിെല േപ്രമസല്ലാപത്തിന്നിടയിൽ
ഞാൻ േചാദിǆ, പാവം കുന്തിെയ േപാെല അധ്വാനിച്ചല്ല
നീ ഒന്നിലധികം ഇണകെള ബഹുഭർȽത്വത്തിൽ േന�
ടിയതു്. എന്നാൽ കുന്തിയുെട മകനായ എനിŕ് ഒന്നില�
ധികം ഇണകെള ബഹുഭാര്യാത്വത്തിൽ േനടാൻ യുവത്വം
മുഴുവൻ അധ്വാനിച്ചാലും ആവിെല്ലʺ് യാഥാർഥ്യേബാധ�
മുള്ള അന്തഃരംഗം പറയുʺ. പിെന്ന കിടപ്പറയിൽ അവ�
െളെന്ന വിരുʻട്ടിയിട്ടില്ല.”

“നിങ്ങളുെട ഹൃദയം പ്രണയസാന്ദ്രമാവുന്നതു അർǚന�
േനാെടാപ്പം കിടŕേമ്പാൾ മാത്രെമʺ് പാണ്ഡവരിെലാ�
രാൾ പറയുʺ. അസൂയാലുവിെന്റ വാക്കായിരിŕേമാ?
അേതാ, േനരനുഭവങ്ങളുെട യാഥാർഥ്യമുേണ്ടാ?” െകാ�
ട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലിേയാടു് േചാദിǆ. ആൺെപൺ
ആകർഷകത്വത്തിെന്റ പുതുമ മാറാത്ത പാഞ്ചാലിയുെട
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം മഹാറാണി കാലം.

“സ്വയംവരപ്പന്തലിൽ അർǚനൻ മത്സരവിജയം അവ�
കാശെപ്പട്ടേപ്പാൾ, ഉടലിലും ഉടമസ്ഥാവകാശം എന്ന
മട്ടിൽ പരാമർശങ്ങൾ േകൾക്കാൻ ഒന്നിലധികം ഭർ�
ത്താക്കന്മാരിൽ നിʺം അവസരമുണ്ടായി. ൈസനിക
പരിശീലനത്തിൽ ലഭിക്കാവുന്ന അസ്ത്രപ്രേയാഗ ൈവദ�
ഗ് ദത്തിൽ കവിǸ, െപൺഹൃദയെത്ത വശീകരിക്കാനാ�
വുന്ന പൂവെമ്പാʺം ആ ദുരഭിമാനിയുെട ആവനാഴിയിൽ
ഇല്ല എന്നതു മാത്രമാണു് അർǚനെനŕറിെച്ചനിŕ
നിലവിലുള്ള പരമാർത്ഥം. കൂടുതൽ േബാധ്യെപ്പടുേമ്പാൾ
അഭിപ്രായം വീണ്ടും േചാദിŕക.”

“കാര്യമറിയാെത പരിഹസിക്കരുതു് എʺ് പാഞ്ചാലി
ഹസ്തിനപുരി പത്രികേയാടു്. ഇരേയാ അതിജീവിതേയാ
അല്ല ഞാൻ. ആദ്യരാത്രിയിൽ ഒരു മുൻ പരിചയവും
ഇല്ലാത്ത നാലുേപർ ഭർത്താവിെനാപ്പം എെന്റ പായ
പങ്കിടുേമ്പാൾ േപാലും, സമനില െതറ്റാെത െപരുമാറി
അവെര വരച്ച വരയിൽ നിർത്തിയ ഒരു സുതാര്യ ബഹു�
ഭർതൃത്വ ദാമ്പത്യം എനിŕണ്ടു്. ആരാധകരിൽ ഒരാൾ
എെന്റ ഉടുതുണി ഒʺ് വലിǆ എന്നെതാʺം െപണ്ണഭി�
മാനം േചാർത്തിയ കാര്യവും അല്ല. അഞ്ചു് െപറ്റ എെന്ന
ഒന്നാം ഭാര്യ ആയി സ്വീകരിക്കാം എന്നാണവൻ േമാഹി�
പ്പിച്ചതു്. അതിനു മറുപടി പറയാെതയാണു് നിയമപ്രശ്ന�
ത്തിൽ, െകാള്ളരുതാത്ത പാണ്ഡവർെക്കാപ്പം ഇെപ്പാൾ
പടി ഇറǁന്നതു്.”
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“േപാരാട്ടത്തിൽ ആരു ജയിച്ചാലും, അഭിമന്യുവധം കുടി�
ലകൗരവർ മലിനെപ്പടുȻെമന്ന ആശങ്ക പങ്കിǿ െകാ�
ണ്ടാണേല്ലാ ‘നിഷ്പക്ഷ യുദ്ധനിരീക്ഷകർ’ ശവസംസ്കാര�
ത്തിനു് േശഷം മടങ്ങിയതു്. എവിെട പിഴǆ എന്ന ഭീതിയു�
േണ്ടാ?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു് േചാദിǆ.

“അന്തസ്സില്ലാത്ത ആക്രമണത്തിെന്റ അവതാരകനായിരു�
ന്നിേല്ല പേരതഅഭിമന്യു? മുറിൈവദ്യൻ ആെള െകാΠം
എന്ന നാǿെമാഴി അവെന, അവെന മാത്രം, ഉേദ്ദശിച്ചാ�
െണʺ േലാകമാെക വ്യക്തമായി. പുറȻ ചാടാനുള്ള
രഹസ്യവാŕ് പഠിക്കാെത പത്മവ്യൂഹത്തിൽ നുഴǸ�
കയറി എങ്കിൽ, തിരിǆവരവു ഉേദ്ദശിക്കാത്ത ചാേവർ
ആക്രമണത്തിനാവിെല്ല സാധ്യത? മാരകായുധവുമായി
ൈകഉയർത്താൻ ശ്രമിച്ച േനരം േനാക്കി, കർണ്ണൻ കു�
ത്തിയിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ, സർവ്വനാശം വിതŕമായിരുʺ.
ശ്വാസംപിടിച്ചാണു് അന്ത്യരംഗം കണ്ടതു്. കൗമാരത്തിൽ
കർണ്ണെന്റ മനഃസാന്നിധ്യവും േപാരാട്ടമികവും അംഗീക�
രിച്ചതാെണെന്റ േനട്ടം. േപാർക്കളെപ്പരുമാറ്റച്ചട്ടം പാലി�
ക്കാെത കരിമ്പിൻ േതാട്ടത്തിെല മദയാനെയ േപാെല�
വന്ന അഭിമന്യു, യഥാർത്ഥത്തിൽ അർഹിച്ചതിൽ കുറവു�
േനരം െകാണ്ടു് കഥാവേശഷനായി. െകാന്നാലുംേപാരാ,
ചത്തവെന്റ ശവമടക്കിൽ കണ്ണടക്കാെത നിʺ് െകാടുക്ക�
യും േവണം എʺ് വച്ചാൽ?” ദുേര്യാധനൻ അഭിമന്യുവധം
ആേഘാഷിക്കാൻ പാളയത്തിേലŕ് വലിǸനടെക്ക
ഇരുട്ടിൽ മറǸനിന്ന അർǚനൻ, െകാലയാളികെള
വിരെലണ്ണി പ്രതികാരത്തിനായി അവസരം കാȻ.

“പാണ്ഡവെര പറഞ്ഞയച്ചതു് ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം കയ്യടക്കാൻ
എʺ െതളിഞ്ഞേല്ലാ.” െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലി�
േയാടു് േചാദിǆ. വനവാസക്കാലം.

“കൗരവ അധിനിേവശം എʺ് വിശാലമായി സമാധാനി�
ക്കാം. ഒരുനാൾ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥത്തിെല കുരുവംശആധിപ�
ത്യം നീŕം, മിതത്വം പാലിŕം. അഹിംസ തെന്ന മുഖ്യ
ആയുധം. േവണ്ടി വന്നാൽ ധൃതരാഷ്ട്രെര ബന്ധിയാŕം,
കുടൽ കീറി േചാരകുടിŕം എʺ ദുശ്ശാസനെന ഭയെപ്പ�
ടുȻം. അതിനിടയിൽ പാഞ്ചാലിെയ െചാല്ലി ഗാർഹിക
തർക്കങ്ങളിൽ ഏർെപ്പടും. ഒന്നിലും അനാസ്ഥ കാണി�
ക്കില്ല. ഉറ˝്.”
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“പാണ്ഡവകുടുംബെത്ത തല മുണ്ഡനം െചയ്തും, നഗ്നപാദ�
രാക്കിയും േവേണാ വനവാസത്തിൽ വിടാൻ?”, െകാട്ടാ�
രം േലഖിക ദുേര്യാധനെന േചാദ്യം െചയ്തു.

“ഭാര്യെയ പണയംവച്ച അധാർമ്മിക യുധിഷ്ഠിരനു് മാതൃ�
കാശിക്ഷ േവേണ്ട? അന്യപുരുഷനു് ഉടൽ വിേധയെപ്പട്ട
പഞ്ചാലിŕ് അർഹതെപ്പട്ടതേല്ല മുണ്ഡനം? സൗഹൃദസ�
ന്ദർശനം മറയാക്കി ഹസ്തിനപുരിയിൽ വʺ പാഞ്ചാലി�
യുെട പ്രേലാഭനനത്തിനു് കൂǿനിന്ന പാണ്ഡവ അനീതി
കണ്ടിǿം, അനങ്ങാെത ഇരുന്ന നാലുേപർŕം േവേണ്ട
പാഠം? വിേവകവചനത്തിെന്റ പ്രതീകമായ വിദുരർ, കൗ�
രവരുെട അചഞ്ചല നീതിേബാധത്തിനു മുമ്പിൽ ശിരസ്സ്
താഴ് ത്തിയേല്ലാ. പിെന്നന്താ നിങ്ങൾŕ് മാത്രം ഫണം?”
ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം െകാള്ളയടിക്കാൻ കൗരവരുെട പദ്ധതി
തയ്യാറാവുന്ന ദിനങ്ങൾ.

“നിങ്ങൾ അനുമതി െകാടുത്തേപാെല ആണേല്ലാ ദുേര്യാ�
ധനവിധവ നിത്യവും െതരുേവാരങ്ങളിൽ ആെള കൂട്ടി
ആേരാപണങ്ങൾ എഴുന്നള്ളിŕന്നതു്.” െകാട്ടാരം േല�
ഖിക ഔേദ്യാഗിക വക്താവിേനാടു് േചാദിǆ. പാണ്ഡവർ
ഹസ്തിനപുരി ഭരിŕന്ന ദിനങ്ങൾ.

“കുരുേക്ഷത്രവിധവകെള പ്രതിപക്ഷമായി തുറന്ന ഹൃദയ�
േത്താെട യുധിഷ്ഠിരൻ അംഗീകരിǆ. അവർŕ് പാണ്ഡവ�
െര ഇഷ്ടം േപാെല വിമർശിക്കാം, എന്നാൽ ഹസ്തിനപു�
രിെയ വിമർശിŕേമ്പാൾ, രാജ്യേസ്നഹത്താൽ ഉє നീ�
റണം. നൂറുേപരും വധുക്കളായി പലയിടങ്ങളിൽ നിʺം
കുടിേയറിയവർ, അതുെകാണ്ടായിരിŕേമാ അവർ ഹസ്തി�
നപുരി എʺ് വാതുറʺ വിമർശിŕേമ്പാൾ െഞരമ്പിൽ
േചാര തിളക്കാത്തതു്, കഷ്ടം!”

“ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ അറിയാം, നിെന്ന ആേരാ േവദനിപ്പിǆ,
ആരാണവൻ?”, കീചകൻ പാഞ്ചാലിെയ ആശ്വസിപ്പിǆ.
വിരാട രാജധാനി. പാണ്ഡവ അജ്ഞാതവാസം.

“ഭീമൻ എന്ന മൂന്നാം ഭർത്താവിനു് ഇʺമുണ്ടു് ഗൂഢാേലാച�
നാസിദ്ധാന്തം, കണŕകൂട്ടി അവൻ കെണ്ടത്തി, ൈസ�
നികപദവിയുള്ള നിെന്റ നിശാകാമുകൻ അവിവാഹിത�
നും യുവാവും ഒെക്ക ആയിരിക്കാം, എന്നാൽ അവൻ നി�
നŕ ചാരിത്ര്യഭീഷണി ഉയർȻംമുമ്പു് കശാ˝് െചയ്യാം,
നിശാനാടകത്തിൽ അവെന വശീകരിǆ് രാത്രി നൃത്തമ�
ണ്ഡപത്തിനു് പിന്നിെല വിശ്രമമുറിയിൽ വരുത്തിയാൽ
തീർʺ നിെന്റ അഭിനയം, മുഖം മൂടി ധരിǆ് അവെന്റ പ്ര�
േലാഭനം ഞാൻ നിർȻം”.

“മുൻവിവരം തന്നതിൽ ഞാൻ നിേന്നാടു് കടെപ്പǿ പാഞ്ചാ�
ലി. ഇʺ് വിശ്രമമുറിയിൽ കിടക്കാൻ പകരക്കാരെന
കെണ്ടȻംവെര നീ എെന്റ കിട˝മുറിയിൽ ഒളിഞ്ഞിരി�
Ŗ. അർദ്ധരാത്രി നാം രണ്ടുേപരും ഒരുമിǆേപായി, ഭീമ�
നും എെന്റ പകരക്കാരനും തമ്മിൽ േപാരാട്ടം ആസ്വദി�
ക്കാം, ഇനി എെന്റ മടിയിൽ ഇരുʺ ഭക്ഷണം കഴിക്കാം.
ആട്ടിൻകുട്ടിെയ നീ സ്വയം അറȻ് പാചകം െചയ്യാം
എʺ് പറഞ്ഞെല്ല ഇʺ് പുലർച്ച നീ അന്തഃപുരത്തിേല�
ŕ് േപായതു്, മാംസഭക്ഷണം കഴിǆ് തുടങ്ങാം ഉടലാന�
ന്ദം ആദ്യഘട്ടം ആസ്വാദനം!”



⋄ 2025/02/18 ⋄

“ഭീമൻ നിങ്ങേളാടു് ചൂടാവുന്നതു് കണ്ടേല്ലാ, എന്താ കാ�
ര്യം?”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. അരമന ഊǿപുര,
യുദ്ധാനന്തര പാണ്ഡവരുെട ഹസ്തിനപുരിഭരണകാലം.

“ഞാൻ നിത്യവും, അതിരാവിെല െകാണ്ടുവരുന്ന ആട്ടിറ�
ച്ചി സ്വാദ് േപാരാ എന്നാണു് സ്ഥിരം പരാതി. ആട്ടിൻകു�
ട്ടികെള ഇവിെട െകാണ്ടുവʺ അറȻ െകാടുȻ േനാ�
ക്കി. രക്ഷയില്ല. വനവാസകാലȻ് നായാടി തിന്ന േവ�
ട്ടയിറച്ചിെക്കന്തു് വഴി എന്നാണു് എേന്നാടു് െവΠവിളി.
കൗരവെര െകാന്ന ഗദ ൈകവശം ഉെണ്ടങ്കിൽ നായാ�
ട്ടിനു് േപായിŖെട എʺ ഞാൻ സൗമ്യമായി േചാദിǆ.
ഞണുങ്ങിയ ഭീമഗദെയ ഞാൻ മാനിച്ചില്ല എʺം പറ�
Ǹ എെന്ന മൃഗമാംസ വിതരണത്തിൽ നിʺം അേതാ�
െട ഒഴിവാക്കി. പാവം, പാണ്ഡവ രാജകുമാരൻ ഒെക്ക
ആെണങ്കിലും, ഉєനിറെയ കാǿമാംസം െകാതിŕന്ന
ഒരു വനജീവി!”

“ധർമ്മപുത്രർ എന്ന നിെന്റ മഹിമെയ ആദരിǆ വരം
തരാം, എന്നാൽ നിബന്ധന ഉണ്ടു്”, എʺ് ആകാശചാ�
രി പറഞ്ഞേപ്പാൾ നിബന്ധന ഇത്ര ഹൃദയേഭദകമായ
ഒന്നാവും എʺ േജ്യഷ്ഠൻ കരുതിയില്ല”, നകുലൻ പറ�
Ǹ. ചുണ്ടനക്കാെത പാഞ്ചാലി മിഴിചലനത്തിലൂെട നി�
ബന്ധന എെന്തʺ് േചാദിǆ.

“ഭാര്യയും നാലു സേഹാദരന്മാരും ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം വീെണ്ട�
ടുȻ പഴയ േപാെല ജീവിŕം, എന്നാൽ അവർ ആരും
നിെന്ന കണ്ടാൽ പിെന്ന തിരിച്ചറിയുകയില്ല.” വരം േവണ്ട
എന്ന നിലപാടു് സൂചിപ്പിǆ ചുമൽ കുലുക്കി ധർമ്മപുത്രർ
വീണ്ടും വനവാസ കുടിലിേലŕ് വഴി നടʺ.

“പാഞ്ചാലിയുെട അഞ്ചുമക്കൾ പാതിരാ മിന്നൽ ആക്ര�
മണത്തിൽ െകാല െചയ്യെപ്പട്ടിǿം അഭിമന്യുവിെന്റ ഭാ�
ര്യ ഉത്തരയുെട ഓമനമുഖം പ്രസന്നമായിരിŕന്നേല്ലാ.”
െകാട്ടാരം േലഖിക യുദ്ധകാര്യേലഖകേനാടു് േചാദിǆ.
എല്ലാവരും ഹസ്തിനപുരിയിേലŕ് മടǁന്ന േനരം.

“ആർക്കറിയാം! ഉത്തരയുെട ഭർത്താവു് അഭിമന്യു െകാ�
ല്ലെപ്പട്ടേപ്പാൾ പാഞ്ചാലിയുെട മുഖവും അപ്രസന്നമായി�
രുന്നില്ല എന്നാണു് ഓർമ്മ. അഞ്ചുമക്കളിൽ മൂത്തവൻ
െചേങ്കാൽ പിടിŕം എന്നവൾ വ്യാേമാഹിǆ. അഞ്ചു്
പാഞ്ചാലിമക്കളും െകാല്ലെപ്പട്ടേപ്പാൾ, ഉത്തരയിൽ പ്ര�
ത്യാശ വഴിതുറʺ. പരീക്ഷിത്ത് ഗർഭശ്രീമാൻ എന്ന നി�
ലയിൽ അവകാശിയായി. പാഞ്ചാലി റാണി ആയാലും,
അവൾക്കല്ല രാജമാതപദവി എന്നതിൽ എേന്താ പ്രകൃ�
തി ശക്തികളുെട ഇടെപടൽ ഉേണ്ടാ എʺ് സഹേദവ�
േനാടു് േചാദിക്കാം” അവർ ഇളമുറ പണ്ഡവെന േതടി മു�
േന്നാǿ നടʺ.
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“നിങ്ങളുെട താക്കീതു് അസ്ഥാനത്തായി എʺ ഞങ്ങൾ�
ŕ് േതാന്നി, നിങ്ങൾŕണ്ടാേയാ സമാന തിരിച്ചറിവു്?”,
െകാട്ടാരം േലഖിക യുധിഷ്ഠിരെന േചാദ്യം െചയ്തു. കുരു�
േക്ഷത്രയിൽ അഭിമന്യുവിെന ചക്രവ്യൂഹെകാലŕ് െകാ�
ടുത്തവൻ ഞാൻ എന്ന കൗരവദുжചന അവഗണിക്ക�
േണാ, ധർമ്മപുത്രർപദവിയുള്ള ഞാൻ? പ്രേകാപിതനാ�
വരുതു് എന്ന എെന്റ വിനീതമായ താക്കീതവൻ വീണ്ടും
വീണ്ടും തള്ളിയേപ്പാൾ, േവണ്ടിവʺ താക്കീതു്, അർǚ�
നാ മറക്കരുേത നീ, എെന്റ അച്ഛൻ കാലൻ, നീ പ്രസ�
ന്നൻ എങ്കിൽ മാത്രം ഞാൻ ധർമ്മിഷ്ഠൻ”. അേതാെട
അർǚനൻ വാലാട്ടി.
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“പിതാമഹെന്റ ആേരാഗ്യ നിലയിൽ േനരിയ പുേരാഗതി?
അേതാ, ശരശയ്യയിൽ നിദ്രാവിഹീനം ഭീഷ്മശയനം?”
െകാട്ടാരം േലഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ.

“അതേന്വഷിക്കാൻ പാണ്ഡവർŕ് പ്രേവശനം നിേഷധി�
ǆ ശരശയ്യ. കൂട്ടിനു അനുമതി കിട്ടിയ പാഞ്ചാലി പിതാ�
മഹെന വിളിǆണർത്തി ഉടൽ ശുചിയാക്കി വസ്ത്രം മാറ്റി
ദ്രവരൂപത്തിലുള്ള ആഹാരം വായിൽ ഒഴിǆ് െകാടുȻ.
അതിറങ്ങി എന്നേപ്പാൾ യുധിഷ്ഠിരൻ അനുമാനിǆ, ഹസ്തി�
നപുരിയിേലŕ് മടങ്ങിേപ്പാകാൻ പാഞ്ചാലിെയ വിളിǆ.
രണ്ടിൽ ഒന്നറിേഞ്ഞ വരൂ എന്നവൾ ശഠിǆ. ഞങ്ങൾ
മനം മാറ്റം പ്രതീക്ഷിǆ ൈകകൾ പിണǆ കാത്തിരിŕ�
ʺ. നയതന്ത്രം ഫലിŕേമാ എʺ നിങ്ങൾ േനാക്കാ�
േമാ?”

“ആേരാഗ്യ നിലയിൽ േനരിയ പുേരാഗതി? അേതാ, ശര�
ശയ്യയിൽ നിദ്രാവിഹീനം ഭീഷ്മശയനം?” െകാട്ടാരം േല�
ഖിക നകുലേനാടു് േചാദിǆ.

“അതേന്വഷിക്കാൻ പാണ്ഡവർŕ് പ്രേവശനം നിേഷധി�
ǆ ശരശയ്യ. കൂട്ടിനു അനുമതി കിട്ടിയ പാഞ്ചാലി പിതാമ�
ഹെന വിളിǆണർത്തി ഉടൽ ശുചിയാക്കി വസ്ത്രം മാറ്റി ദ്ര�
വരൂപ ആഹാരം വായിൽ ഒഴിǆ് െകാടുȻ. അതിറങ്ങി
എന്നറിേപ്പാൾ യുധിഷ്ഠിരൻ അനുമാനിǆ, ഹസ്തിനപുരിയി�
േലŕ് മടങ്ങിേപ്പാകാൻ പാഞ്ചാലിെയ വിളിǆ. രണ്ടിൽ
ഒന്നറിേഞ്ഞ വരൂ എന്നവൾ ശഠിǆ. ഞങ്ങൾ മനംമാറ്റം
പ്രതീക്ഷിǆ ൈകകൾ പിണǆ കാത്തിരിŕʺ. നയത�
ന്ത്രം ഫലിŕേമാ എʺ നിങ്ങൾ ഒʺ േനാക്കാേമാ?”

“കൗമാര രതിയനുഭവം ൈലംഗിക അതിക്രമം ആയിരുʺ
എന്നേല്ല നിങ്ങളുെട രക്ഷിതാവു് നീതിപീഠത്തിനു് മുമ്പിൽ
പറഞ്ഞതു്? അേപ്പാൾ, പ്രതി വിചാരണ േനരിേടെണ്ട?”
െകാട്ടാരം േലഖിക കുന്തിേയാടു് േചാദിǆ. ജീവിത സാ�
യാഹ്നം.

“കൗമാരപ്രായത്തിൽ ആയിരുʺ എങ്കിലും, ശാരീരികബ�
ന്ധം പരസ്പരസമ്മതേത്താടു് കൂടിയേല്ല. അതുെകാണ്ടു്
തെന്ന അതിജീവിത അല്ല, ആസ്വാദകയാണു് ഞാൻ.
രതിചൂഷണേമാ െപȱടൽ ദുരൂപേയാഗേമാ ഉണ്ടായില്ല.
കുറ്റാേരാപിതനായ ആകാശാചാരി എന്നല്ല പ്രതിെയ വി�
ളിേക്കണ്ടതു്, “പ്രകാശങ്ങളുെട തമ്പുരാൻ” എന്നാകുʺ.
ഇെതാെക്ക അറിയുേമ്പാൾ അെല്ല നീതിമാൻ വിേവകപു�
രുഷൻ ആവുക?”
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“പാണ്ഡവർŕ് പൗരാവകാശങ്ങൾ പരീക്ഷണാടിസ്ഥാന�
ത്തിൽ നിേഷധിച്ചിǿം, അവരുമായി രഹസ്യ ഒȻതീർപ്പി�
െലത്താൻ ദുേര്യാധനൻ വഴിവിǿ് ശ്രമിǆ എന്ന ആേരാപ�
ണവുമായി, ഏകാംഗപ്രതിപക്ഷവും യുക്തിവാദിയുമായ
ചാർവാകൻ, കൗരവ സത്യസന്ധതെയ പ്രതിŖട്ടിൽ
ആക്കിയേല്ലാ”, െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ. യുദ്ധേമ�
ഘങ്ങൾ കറുȻ തുടങ്ങിയ ഗംഗാസമതലം, പാണ്ഡവർ
അജ്ഞാതവാസം കഴിǸ വിരാടത്തിൽ യുദ്ധഒരുക്ക�
ത്തിലായ സംഘർഷ കാലം.

“പൗരാവകാശങ്ങൾ നിേഷധിച്ചിട്ടില്ല, എന്നാൽ ശിക്ഷാ�
കാലാവധിയിൽ അവ മരവിപ്പിǆ. വിരാടയിൽ ൈസ�
നികസംഭരണം െചͳന്ന പാണ്ഡവരുമായി അവസാന
ശ്രമെമന്ന നിലയിൽ ശാന്തിദൂതുമായി ദുേര്യാധനൻ ഒȻ�
തീർപ്പിെലത്താൻ ശ്രമിǆ എന്നെതാരു വസ്തുത. ജീവി͙ാ�
നുള്ള പാണ്ഡവരുെട ആവശ്യത്തിനു് കുരുവംശ നിയമപ�
രിരക്ഷ േവണെമങ്കിൽ, പാണ്ഡവർ ഹിമാലയചുരത്തിേല�
ŕ് കാവൽേജാലിക്കായി താമസം മാറ്റണം എെന്നാരു�
പാധി വǆ് േയാഗം പിരിǸ. രഹസ്യമായല്ല. രാജസഭ�
യിൽ പാണ്ഡവപ്രതിനിധിയുമായി. അന്തഃപുരത്തിേലാ
ഭൂഗർഭഅറയിേലാ അല്ല. മൃഗമാംസപ്രിയൻ ചാർവാകൻ
പരിഭവത്തിെലʺ വ്യക്തം. ഊǿപുരയിൽ പതിവായി കി�
ട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാǿപന്നിയിറച്ചി വിളമ്പുന്നതിൽ കുറ�
വു് വരുേത്തണ്ടിവന്നതിൽ മഹാബ്രാഹ്മണെന്റ അതൃപ്തി
ഞങ്ങൾ ഉൾെക്കാєʺ. വർഗം േനാക്കാെത ഏതു മൃഗ�
വും, ഊǿപുരയിൽ വിളമ്പാൻ അത്യുന്നത തലത്തിൽ തീ�
രുമാനമായി. േവെറ േചാദ്യങ്ങൾ ഒʺമിെല്ലങ്കിൽ വിട!”
ഒരുമാസം മുമ്പുവെര തക്ഷശിലയിൽ രാജ്യതന്ത്ര വിദ്യാർ�
ത്ഥിയായിരുന്ന, ദുേര്യാധനെന്റ ഇളയമകൻ ഭരണകൂട
വക്താവായി നിയമനം കിട്ടിയിǿ് ദിവസങ്ങൾ മാത്രം.

“േവെറ ഗുരു ആരും ഇേല്ല നാട്ടിൽ? േദ്രാണെര മാത്രം
ബന്ധെപ്പടാൻ എന്താ കാര്യം?”, െകാട്ടാരം േലഖിക വി�
രൽ േപായ യുവാവിേനാടു് േചാദിǆ.

“അതിശേയാക്തിപരമായ വാഗ്ദാനങ്ങൾ എെന്ന േമാഹി�
പ്പിǆ. നിഷാദയുവാവിനു് ദിവ്യാസ്ത്രം എന്നെതാരു തട്ടി�
പ്പാെണʺ് അേപ്പാൾ അറിഞ്ഞില്ല. ഉന്നത ൈസനിക
പരിശീലനം മുഴുവൻ സ്ഥിരീകരിക്കാത്ത വാർത്ത നി�
റഞ്ഞ ഇടമായിരിŕം എന്നറിയാനും. േദ്രാണർ ആൾ
കണ്ടാൽ േകമൻ എങ്കിലും െവറുെത കിട്ടിയാൽ വിരലും
കഴിŕം! ഗുരുനിന്ദ ഭയമുണ്ടു് ഒʺം കൂടുതൽ അറിയാൻ
ഇട വരുത്താെത വന്ന വഴിെയ േപാവുമേല്ലാ. സുന്ദരിക�
ളായ െകാട്ടാരം േലഖികകൾŕ് േപാവാൻ തള്ളവിരൽ
മാത്രമാവില്ല.”
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“ബലം പ്രാേയാഗിǆ േവേണാ ഒʺകുളിപ്പിെച്ചടുക്കാൻ?”,
കാഴ്ച കണ്ടു് െഞട്ടിയ െകാട്ടാരം േലഖിക േചാദിǆ.

“പാഞ്ചാലിയുെമാȻ പതിവായി നീന്തിŕളിച്ച ഈ ജലാ�
ശയം കുറǆ നാളായി, അവെന ഭയെപ്പടുȻʺ. േപടി�
മാറ്റാൻ ആഴങ്ങളിേലŕ് ഞാനവെന ഒʺന്തിയിട്ടാൽ,
“അരുേത, നാഗരാജ്യത്തിൽ നിെന്നെന്ന വലിǆ െകാണ്ടു�
േപാവാൻ, ഉലൂപി അതാ വരുʺ”, എന്നവൻ വിറŕം.

“കുളത്തിലിറേങ്ങണ്ട നീ, ഈ കൽപ്പരപ്പിലിരുന്നാൽ
ഞാൻ ജലധാര െചയ്യാ“െമʺറ˝് പറയുേമ്പാൾ,” എവി�
െട എേന്നാെടാപ്പം കടലിൽ നീന്താൻ വന്ന ധീര സുഭ�
ദ്ര!”, എന്നവൻ ചുѼം േനാŕʺ.

“മകൻ അഭിമന്യു മരിച്ചേപ്പാൾ മനം തകർന്നവൾ ദ്വാരക�
യിേലŕ് തിരിǆേപായിǿ് കാലെമത്രയായി അർǚനാ,
എേന്നാർമ്മിപ്പിŕേമ്പാൾ “എെന്ന അനാഥനാക്കിേയാ
പ്രിയസുഭദ്രാ!” എന്നവൻ ഏങ്ങലടിŕʺ. വേയാജന
വിഷാദ േരാഗത്തിെന്റ തുടക്കെമʺ പാഞ്ചാലി കരുണ�
യില്ലാെത േരാഗനിർണ്ണയം െചͳʺ”. പിടിവിടും മുമ്പവ�
െന കാട്ടിേലക്കയക്കാെമന്നവൾ നകുലേനാടു് പിറുപിറു�
ŕേമ്പാൾ, “ആദ്യം നിെന്ന ഞങ്ങൾ വനവാസത്തിനയ�
ക്കെട്ട, െചന്നായയും കരിമ്പൂച്ചയും തിʺ നീ എല്ലിൻകൂ�
ടു് മാത്രമാവുേമ്പാൾ മതി എനിŕ് സ്വർഗ്ഗാേരാഹണം”,
എന്നർǚനൻ പാഞ്ചാലിെയ െവΠവിളിŕʺ”. ഭീമൻ
ഇഴഞ്ഞിഴǸ, പേക്ഷ, കാരുണ്യേത്താെട സംസാരി�
ŕേമ്പാൾ, കുരുേക്ഷത്രയിൽ മരിച്ച അഭിമന്യുവിനു അർ�
ǚനൻ “ഇനി നീ വരുംയുഗ ചക്രവ്യൂഹത്തിൽ െപട്ടാൽ,
മന്ത്രം ഒരക്ഷരം േപാലും നീ മറക്കരുതു് ”, എʺ് ചൂണ്ടു വി�
രൽ ഉയർത്തി, ഓേരാ ദിവ്യമന്ത്രാക്ഷരവും വ്യക്തമായി
മകനു് െചാല്ലിെക്കാടുŕʺ. തിരശ്ശീല വീഴാറായി എʺ
മദ്രീപുത്രൻ സഹേദവൻ തിരിച്ചറിയുʺ.
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“രാജമാതാ സത്യവതിയുെട പിൻഗാമികൾ അേല്ല കൗര�
വരും പാണ്ഡവരും? തർക്കം തീർക്കാൻ തമ്മിൽ േപാര�
ടിേക്കണ്ട കാര്യം?”, െകാട്ടാരം േലഖിക ഭീമേനാടു േചാദി�
ǆ. കുരുേക്ഷത്ര.

“പ്രതിജ്ഞ ഞാൻ പാലിേക്കേണ്ട? പതിമൂʺ് െകാല്ലമാ�
യി പാഞ്ചാലിയുെട േകശപരിപാലനം തടസ്സെപ്പട്ടിേല്ല.
എേപ്പാൾ േചാദിച്ചാലും പ്രിയതമ ഓർമ്മിപ്പിŕം, രക്ത�
ദാഹിയാണു് രൗദ്രഭീമാ എെന്റ മുടി. നിെന്റ കൂർത്ത വി�
രൽനഖങ്ങൾ ഏെറ്റടുത്ത ഐതിഹാസിക നിേയാഗം
തടസ്സെപ്പടരുെത, നിെന്ന ഞാൻ െപാറുക്കില്ല. എന്തും
ഞാൻ മറŕം, പ്രിയെപ്പട്ടവൾŕ് നീ െകാടുത്ത വാെക്കാ�
ഴിെക”. ഭീമനഖങ്ങളുെട കാര്യക്ഷമത കൗരവരിൽ േബാ�
ധ്യമാവാൻ അവസരം ഏതു നിമിഷവും!
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“കൗേന്തയരും മാേദ്രയരും ആയി ആദ്യം പാണ്ഡവെര ഭി�
ന്നിപ്പിŕʺ, പിന്നീടു് മൂʺ കൗേന്തയെര, പ്രായം േനാ�
ക്കി േപാരടിപ്പിŕʺ, രണ്ടു മാേദ്രയരിൽ നകുലെന പരി�
ഗണനേയാെട പരിചരിŕʺ. ഇങ്ങെന ബഹുഭർȽത്വ�
ത്തിൽ വിഘടന വാദത്തിലൂെട അഞ്ചു േപെര നാലു തട്ടി�
ലാക്കി എന്നാണു് നിരീക്ഷകനായ ചാർവാകൻ പറയു�
ന്നതു്. എങ്ങെന േനരിടും, കുതിരപ്പന്തി സംവാദത്തിെല
അപഖ്യാതി?”, െകാട്ടാരം േലഖിക പാഞ്ചാലിേയാടു് േചാ�
ദിǆ. യുദ്ധാനന്തര പാണ്ഡവ കാലം.

“സംഘർഷഭരിത കുടിേയറ്റക്കാലം, അഭിലാഷങ്ങൾ പൂവ�
ണിഞ്ഞ ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം കാലം, വ്യാഴവട്ടക്കാല ദുരിത വന�
വാസം, അവേഹളന നിറഞ്ഞ അജ്ഞാതവാസക്കാലം
എന്നീ അവസ്ഥകളിലൂെട കടʺ േപാവുേമ്പാഴും, സാധു�
തയുള്ള പാണ്ഡവത്വം അംഗീകരിŕകയും, അർഹതെപ്പ�
ട്ട അവകാശങ്ങൾക്കായി ഒപ്പം നിൽŕകയും െചയ്തിǿ�
ണ്ടു്. എന്നാൽ രതിപങ്കാളികൾ എന്നനിലയിൽ, ഞാൻ
അവെര കൗേന്തയരും മാേദ്രയരും ആക്കി േവർതിരിǆ,
പ്രായവ്യത്യാസങ്ങെള കായികമായി അറിǸ. ചിലെര
ചിലേപ്പാൾ ഇഷ്ടെപ്പǿ. ചിലെര സഹിǆ. അതിനിടയിൽ,
ഇതിെനെയല്ലാം കൂട്ടിേചർത്ത നിലപാടുണ്ടു്—എന്നാണു്
യുക്തിവാദി ചാർവാകൻ അേല്ല? അതേല്ല പാഞ്ചാലിയു�
െട സ്വാർത്ഥത!”
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“ഇതാരുെട?”, െകാട്ടാരം േലഖിക കാണിച്ച ചിത്രം േനാ�
ക്കി ഒʺ െഞട്ടിയ മഹാറാണി േചാദിǆ. ഇന്ദ്രപ്രസ്ഥം
െകാട്ടാരം.

“പരിചയം തീെര േതാʺന്നില്ല? അങ്ങെനയും സംഭവി�
ക്കാം. കുടിേയറ്റക്കാരിയായി വിȻം ൈകേക്കാǿം ചുമ�
ʺ ഖാണ്ഡവപ്രസ്ഥം വനത്തിൽ െപാറുതി തുടങ്ങിയ
ഈ സ്ത്രീ ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ പാഞ്ചാലി എന്നറിയെപ്പടു�
ʺ. എന്നാൽ അവൾŕള്ളിൽ ഒരുപേക്ഷ, നിങ്ങൾŕ്
മാത്രം അറിയാവുന്ന േവെറ ഒരു പാഞ്ചാലി ഉെണ്ടന്നറി�
യാം, അവെള പുറȻെകാണ്ടുവരാൻ ആണു് െകാട്ടാരം
േലഖികയുെട അഭിമുഖങ്ങൾ!”

“വനവാസത്തിനു് ഇളവു് പരിഗണിŕʺണ്ടേല്ല? ഉപേദ�
ശകസമിതി േയാഗംകൂടി നല്ലനട˝് വിലയിരുത്തിേയാ?”
െകാട്ടാരം േലഖിക ദുേര്യാധനേനാടു് േചാദിǆ.

“ആശ്രമ വളർȻമൃഗങ്ങെള പാണ്ഡവർ പതിവായി േവട്ട�
യാടിയ ദുരനുഭവങ്ങൾ ശ്രദ്ധയിൽ െപǿ. മാലിന്യനീക്കം
ഭാര്യെയ ഏൽപ്പിǆ എʺം വിവരം കിട്ടി. ഇനി ൈവകി�
ല്ല, അക്ഷയപാത്ര സൗജന്യഭക്ഷണം നിർത്തലാŕം.
ശിക്ഷ ഇളവാേണാ േവണ്ടതു് കാലാവധി കൂǿകയാേണാ,
അെതാെക്ക നീതിപതിŕ് വിടുʺ, നിയമവ്യവസ്ഥ പാ�
ലിക്കണമേല്ലാ, പരിഷ്കൃതകൗരവർ പാണ്ഡവെര േപാെല
കാടൻ രീതി പിന്തുടരാേമാ?”

“ദുേര്യാധനൻ മരിŕം മുമ്പു് തെന്ന നിങ്ങൾ േപാർക്ക�
ളം വിട്ടേല്ലാ. െപരുമാറ്റത്തിൽ സൂക്ഷ്മത പാലിക്കാൻ
പിഴǆേവാ?” െകാട്ടാരം േലഖിക ഭീമേനാടു് േചാദിǆ �
കുരുേക്ഷത്ര.

“ചാവും വെര അവനു കൂട്ടായിരിക്കെട്ട കഴുകനും കുറുനരി�
യും. എന്നാൽ ഇʺ് രാത്രി പാണ്ഡവർŕ് യുദ്ധവിജയം,
േപാരുേന്നാ കൂെട?”



െകപി നിർമ്മൽകുമാർ
കവി, േനാവലിл് , െചറുകഥാകൃȻ്.
ആദ്യ കഥ “ഇരുമ്പിെന്റ സംഗീതം” മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വʺ. ആദ്യസമാഹാ�
രമായ “ജലം” േകരളം സാഹിത്യ അക്കാ�
ഡമി അവാഡ് േനടി.

പ്രസിദ്ധീകരിച്ച പുസ്തകങ്ങൾ

കഥാസമാഹാരങ്ങൾ
1. ഒരു സംഘം അഭയാർത്ഥികൾ
2. കൃഷ്ണഗന്ധകജ്വാലകൾ
3. േചലക്കരയുെട അതീതസ്വപ്നങ്ങൾ
4. പ്രവീൺ നമ്പൂതിരിപ്പാട് പരാതി തുടരുʺ
5. മാനാഞ്ചിറയിെല െപാട്ടിച്ചിരിŕന്ന പത്രാധിപർ
6. തിരെഞ്ഞടുത്ത കഥകൾ

േനാവൽ
1. ജനേമജയെന്റ ജിജ്ഞാസ
2. ഇന്നെത്ത അതിഥി അതീതശക്തി
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◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിŕന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിǿ�
കൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർŕക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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