ആധുനിക മലയാള കവിത

എം കൃഷ്ണൻ നായർ



ആധുനിക മലയാള കവിത

എം കൃഷ്ണൻ നായർ
(മലയാളം: നിരൂപണം)

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

A Bunch of London Market Garden Moss Roses, a painting by Alfred Parsons (1847–1920). The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

ഉള്ളടക്കം

ആധുനിക മലയാള കവിത 4

മാറ്റുവിൻ ചട്ടങ്ങളെ 5

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും
വേഡ്സ് വർത്തും 6

ജി—ഭാഷയിലെ നിസ്തുലനായ സിംബോ
ളിക് കവി 7

ജിയുടെ കാവ്യശൈലി 8

പ്രകാശത്തിന്റെയും അന്ധകാരത്തി
ന്റെയും ലോകങ്ങൾ 9

വള്ളത്തോളിന്റെ ഒരു കവിതയെക്കു
റിച്ച് 10

സർദാർ കെ. എം. പണിക്കരുടെ
കവിത 11

രൂപശില്പത്തിന്റെ സൌന്ദര്യം . . 12

മാറ്റൊലികളുടെ ലോകം 13

കവിത പദ്യത്തിലേയ്ക്ക് 15

കുടിയൊഴിക്കൽ 16

ആധുനിക മലയാള കവിത

മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളെ

കുമാരനാശാൻ

കേട്ടഗാനം മധുരമാണ്, കേൾക്കാത്തത് മധുരതരം. ചുംബിക്കപ്പെടേണ്ട കാമിനി അധരസ്പർശമേല്ക്കാതിരിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം സുന്ദരിയായിത്തന്നെ വർത്തിക്കുന്നു. ഒരാംഗലകവി പറഞ്ഞ ഈ വാക്കുകൾ കവിതയെ സംബന്ധിച്ച് അക്ഷരംപ്രതി ശരിയാണെന്ന് ഇതെഴുതുന്ന ആളിനു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. പ്രത്യക്ഷമായി, യുക്തിയുക്തമായി ചെയ്യപ്പെടുന്ന ഒരു പ്രസ്താവനയും കാവ്യാത്മകമാകുന്നില്ല. പലപ്പോഴും കവിതയിലെ ആശയം പ്രച്ഛന്നമായിരിക്കുന്നു. കവി നല്കുന്ന മൂർത്തങ്ങളായ പ്രതീകങ്ങൾക്കു പിന്നിലായി ആശയം മറഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. കേൾക്കാത്ത ഗാനം കേട്ട ഗാനത്തെക്കാൾ സുന്ദരമായിരിക്കുന്നതുപോലെ, പ്രത്യക്ഷമായി പ്രതിപാദനം ചെയ്യപ്പെടാത്ത ആശയം നമ്മെ ആനന്ദോന്മാദത്തിൽ കൊണ്ടുചെല്ലുന്നു. ആ ആശയത്തിനു മഹനീയതയോ മൌലിത്വമോ ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നില്ല. അന്ധകാരാവൃതമായ ഒരു രാത്രിയിൽ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്ന് അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു നോക്കുമ്പോൾ എനിക്കു ഭയമുണ്ടാകാറുണ്ട്. ഏകാകിയായി കടൽപ്പുറത്തു നിലക്കുമ്പോൾ എനിക്കു വിഷാദം തോന്നാറുണ്ട്. അങ്ങനെ ആന്തരീക്ഷവും കടലും എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഭയത്തിന്റെയും വിഷാദത്തിന്റെയും പ്രതീകങ്ങളാണ്. നദിക്കരയിൽ പരസ്പരം ചേർന്നുനിൽക്കുന്ന രണ്ടു പുൽക്കൊടികളെ കാണുമ്പോൾ നാം സ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചുവെന്നു വരാം. മറ്റു തരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ അവ രണ്ടും സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രതിരൂപങ്ങളായി മാറുകയാണ്. അതുപോലെ വീണുകിടക്കുന്ന ഒരു പുഷ്പത്തെ കവി കാണിച്ച തരുമ്പോൾ മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ ദയനീയങ്ങളായ അവസ്ഥാഭേദങ്ങളെ കുറിച്ചാണ് നമുക്കൊരു ബോധമുണ്ടാവുക, യഥാർത്ഥത്തിൽ കവിതയുടെ പ്രവർത്തനം ഇങ്ങനെ തന്നെയാണ്. മൂർത്തങ്ങളായ പ്രതീകങ്ങൾ കവിതയിൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പ്രതീകങ്ങളില്ലെങ്കിൽ കവിതയില്ല. പ്രതീകങ്ങളെ അവലംബിക്കാതെയുള്ള പ്രസ്താവനകൾ പലപ്പോഴും കാവ്യാത്മകങ്ങളുമായിരിക്കുകയില്ല. അതിനാലാണ് നീതിസാരവാക്യങ്ങൾക്കു കലാത്മകത്വമില്ലെന്നു നാം വിശ്വസിച്ചു പോരുന്നത്. വെറും വിശ്വാസമല്ല, അനുഭവവും അങ്ങനെതന്നെ, കാര്യം ഇങ്ങനെയിരുന്നിട്ടും കുമാരനാശാന്റെ ചില "നീതിസാരവാക്യങ്ങ"ളെ അവലംബിച്ചുകൊണ്ട് വിമർശകന്മാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യങ്ങൾക്കു വിലയിരുത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ആ വാക്യങ്ങളെക്കുറിച്ചുമാത്രം അവർ ഘോരഘോരമായിപ്രസംഗിക്കുന്നു. കവിയുടെ ജീവിതദർശനവും കലാദർശനവും ഇത്തരം വാക്യങ്ങളിൽ അടങ്ങിയിരുക്കുന്നു എന്ന് അവർ ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നു. ആ വാക്യങ്ങൾ കവിതയുടെ അവിഭാജ്യഘടകങ്ങളാണോ എന്നവർ ചിന്തിക്കുന്നില്ല. വികാരാവിഷ്കരണത്തിന്റെ ഫലമായി സ്വാഭാവികമായി വന്നുകൂടിയതാണോ ആ വികാരങ്ങൾ എന്നുള്ള പരിഗണനയില്ല. കാവ്യപരമായി അവയ്ക്കു എന്തെങ്കിലും സ്ഥാനമുണ്ടോ എന്നും ആലോചിക്കുന്നില്ല. തകർത്തുവെച്ച പ്രസംഗം തന്നെ. ലേഖനങ്ങളിൽ ഉപയോഗിക്കുവാനും പ്രഭാഷണങ്ങളിൽ ഉടെയായാലും നമുക്കു എപ്പോഴും ഈ സൂക്തങ്ങൾ കേൾക്കാം. അവ കേട്ടു കേട്ട് നമ്മുടെ കാതുകൾ തഴമ്പിച്ചു പോയിരിക്കുന്നു. എന്തുചെയ്താ, പ്രമാണികരായ നിരൂപകന്മാരാണ് ഇതു ചെയ്യുന്നത്. സഹിക്കാനേ മാർഗ്ഗമുള്ളൂ. ഇത്തരത്തിലൊരു 'നീതിസാരവാക്യ'ത്തെക്കുറിച്ചാണ് ഇവിടെ പറയാൻ പോകുന്നത്.

കുമാരനാശാന്റെ "ദുരവസ്ഥ"യിൽ,

> "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ സ്വയമല്ലെങ്കിൽ
> മാറ്റുമതുകളിനിങ്ങളെത്താൻ"

എന്ന രണ്ടു വരികളുണ്ട്. ആശാൻകവിതയെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും പറയേണ്ടതായി വന്നാൽ ഈ വരികളുദ്ധരിക്കാത്ത നിരൂപകരില്ല. ആശാനെ സുമദായപരിഷ്കർത്താവായും വിപ്ലവകാരിയായും നമ്മുടെ മുൻപിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു ആവർ ഈ വരികളെയാണ് ആശ്രയിക്കുന്നത്. ഇതിനെക്കാൾ ഊർജ്ജസ്വലങ്ങളും ചൈതന്യപൂർണ്ണങ്ങളും ആയ മറ്റു വരികളില്ലെന്ന് അവർ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ, കേരളത്തിലാകെ സാമൂഹിക പരിവർത്തനം സംജാതമായത് ഈ രണ്ടു വരികളുടെ ശക്തിയാലാണെന്നവരെ അവർ വിളംബരം ചെയ്യേക്കാം. ഈ പ്രചണ്ഡാട്ടഹാസങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോഴെയ്യാം "പലരോടും നിനയാതെ ഒരുക്കായ്യം തുടങ്ങാമല്ലോ?" എന്ന നീതി വാക്യത്തിനും ആശാന്റെ വരികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രസിദ്ധിയും പ്രചാരവും എന്തുകൊണ്ടു സിദ്ധിച്ചില്ല എന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്. അല്പമെങ്കിലും പ്രച്ഛന്നനിന്ദയോ പരിഹാസമോ ഉൾകൊള്ളിച്ചല്ല ഇപ്രകാരം പറയുന്നത്. സത്യം പറഞ്ഞാൽ, രണ്ടു വാക്യങ്ങളും സദുദ്ദേശ്യങ്ങൾതന്നെ. രണ്ടിനും കാവ്യാത്മകത്വമില്ല. യുക്തിപരങ്ങളായ പ്രസ്താവനകൾ എന്നതിൽ കവിഞ്ഞു ഇവയ്ക്കൊരു സ്ഥാനവുമില്ല. വികാരഭാരം കൊണ്ട് നമ്മസുന്ദരങ്ങളായിനില്ക്കുന്ന ചിന്തകളെയാണ് കാവ്യാത്മകചിന്തകളെന്നു വിളിക്കുന്നതെങ്കിൽ "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളെ" എന്ന വരികളിലെ ചിന്തകൾക്കു ആ നാമധേയം അല്പംപോലും യോജിക്കുകയില്ല. ഇതിൽ സംശിക്കുന്നവർ ദുരവസ്ഥയിലെ അവസാനത്തെ ഭാഗം വായിച്ചുനോക്കണമെന്ന് അപേക്ഷയുണ്ട്. നന്മുതിരിസ്ത്രീയായ സാവിത്രി പുലയനെ വിളിച്ചു തന്റെ പായിൽ കിടത്തി. അതിനുശേഷമവളുകൂടെ കിടന്നു. കഥ അവിടെ അവസാനിക്കുകയാണ്. എങ്കിലും കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നില്ല. കമ്മാരനാശാൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് അദ്ധ്യക്ഷനേയും സദസ്യരേയും അഭിസംബോധചെയ്തുകൊണ്ട് ഒരു മൈതാനപ്രസംഗംതന്നെ നടത്തുകയാണ്. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം കേൾക്കുക:

> "പൂജ്യരാം വൈദികന്മാരെ! തുനിഞ്ഞിവൻ
> യോജ്യമല്ലെങ്കിലുമൊന്നോതുന്നേൻ
> രാജ്യത്തെയോർത്തും
> മതത്തെയോർത്തും പിന്നെ
> പ്രാജ്ഞമാം നിങ്ങളെത്തന്നെയോർത്തും!
> കാലം വൈകിപ്പോയി!, കേവലമാചാര-
> നൂലുകളെല്ലാം പഴകിപ്പോയി.
> കെട്ടിനിറുത്താൻ കഴിയാതെ ദുർബ്ബല-
> പ്പെട്ട ചരടിൽ ജനത നില്ക്കം.
> മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ സ്വയമല്ലെങ്കിൽ
> മാറ്റുവിമതുകളി നിങ്ങളെത്താൻ
> മാറ്റൊലിക്കൊണ്ടിമൊഴിതന്നെ സർവ്വാ
> കാറ്റിരമ്പുന്നിന്നു കേരളത്തിൽ
> നാലുപാടും നിന്നതുതന്നെ ചൊല്ലുന്നു
> കാലവും നിങ്ങളിന്നുന്നിനില്ലും
> കാലിന്നടിയിലു മസ്സ്യസ്ഥതയുടെ
> കോലാഹലങ്ങൾ മുഴക്കിടുന്നു."

'നളിനി'യും 'ലീല'യും 'ചിന്താവിഷയായ സീത'യും എഴുതിയ കവിയാണ് മേല്പദ്ധരിച്ച വരികളുടെയും പ്രാണേതാവെന്നു പറഞ്ഞാൽ വിശ്വസിക്കാനൊക്കുകയില്ല. അത്ര കണ്ട് അവ കലാത്മകത്വത്തിൽ നിന്ന് അകന്നുനില്ക്കുന്നു. കലയുടെ ബദ്ധശത്രുവായ വാശിത്വമാണ്. ഈ വരികളിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നത്. ഇത്രയും വരികൾ കേട്ടുകഴിയുമ്പോൾ നാം ഇളകിമറിഞ്ഞു കയ്യടിക്കും; രാഷ്ട്രീയപ്രസംഗം കേട്ടതിനുശേഷം കയ്യടിക്കുന്നതുപോലെ. പക്ഷേ, 'വീണപൂവും' 'നളിനി'യും ജനിപ്പിക്കുന്ന ആ ആനന്ദാനുഭൂതി ഈ കാവ്യഖണ്ഡം പ്രദാനംചെയ്യുന്നില്ല. നളിനി വായിച്ചതിനുമ്പോൾ അസ്വിത്വത്തിന്റെ പരിപൂർണ്ണാവസ്ഥയിൽ നാം എത്തിച്ചേരുന്നു. മരണം ജനിപ്പിക്കുന്ന വിഷാദത്തിനുമപ്പുറം നമ്മെ കൊണ്ടുചെല്ലുവാൻ കവിതയിലെ മുഖ്യവിഷയം ഒരാശയമല്ല; ഏതെങ്കിലുമൊരു വികാരമാണ്. പ്രേമമെന്ന വികാരമാണ് 'നളിനി'യിലെയും 'ലീല'യിലെയും പ്രതിപാദ്യവിഷയം. 'ഭക്തി' എന്ന വികാരമാണ് "ഭക്തിയും വിഭക്തിയും" എന്ന കവിതയിലെ പ്രമേയം. സ്വദ്ദേശസ്നേഹമാണ് രാഷ്ട്രീയകവിതകളിലെ പ്രതിപാദ്യവിഷയം ഇങ്ങനെ ഏതു കവിത അപഗ്രഥിച്ചു നോക്കിയാലും അതൊരു വികാരത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാദ്ധിക്കും. വികാരത്തിനു മനോഹരമായ ഒരു രൂപം കൊടുക്കൊമ്പോൾ അതു കവിതയായി എന്ന് അർത്ഥം. ആശാന്റെ 'ദുരവസ്ഥ'യും പ്രേമമെന്ന വികാരത്തെയാണ് പ്രതിപാദ്യമായി സ്വീകരിക്കുന്നു. കഴക്കദിക്ക് 'ശോണിതശോണനായ അർക്കനെ' പ്രസവിക്കുംമുമ്പ് സാവിത്രി രക്താർദ്രമായ പൂമേനിയോടുകൂടി കാവിൽനിന്നു ഓളിച്ചോടുന്ന രംഗം കവി നമുക്കു കാണിച്ചുതരുന്നു. പിന്നീടു പൂല്ലുമാടത്തിലെ വാസത്തെക്കുറിച്ചായി വർണ്ണന. ചാത്തന്റെ ആഗമനവും അവരുടെ ഒരുമിച്ചുള്ള ശയനവും ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നതോടുകൂടി കഥ അവസാനിക്കുകയാണ്. ഇടയ്ക്കിയയ്ക്കു ജാതിയുടേയും മറ്റ് അസമത്വങ്ങളുടേയും നേർക്കു സൂക്ഷ്മതകളായ ഉപലാഭങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിലുംകവി 'ദുരവസ്ഥ'യിൽ സൃഷ്ടിക്കുന്നതു് ശോകാത്മമായ അന്തരീക്ഷമാണ്. പ്രകൃതിവർണ്ണനപോലും ഉൽക്കടമായ ആ ശോകത്തിന്റെ തീക്ഷണത വർദ്ദിപ്പിക്കുന്നതേയുള്ളു. അതിനാൽ ജാതിയുടെ നേർക്കുള്ള കോപപ്രകടങ്ങൾ വിഫലീഭവിക്കുകയാണ്. നായികാനായകന്മാരുടെ സഹശയനം വർണ്ണിക്കുന്നതിന് അല്പം മുൻപുവരെ അനുവാചകൻ ശോകത്തിന്റെ കയത്തിൽപ്പെട്ടഴലുകയാണ്. അങ്ങനെ വിഷാദിക്കുന്ന അനുവാചകന്റെ മുഖത്തു നോക്കി ആശാൻ പൊടുന്നനവേ പറയുകയാണ് "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ" എന്ന്. എന്തൊരുവൈരുദ്ധ്യം! ചട്ടങ്ങൾ

ആൽഡുവസ് ഹക്സ്ലി

മഹാകവി ചിന്തയുടെ ഈ പ്രകടനാത്മകതയ്ക്ക് എങ്ങനെ ഉദ്യക്തനായി എന്നാണ് നമുക്കു സംശയം തോന്നുന്നത്. കവിതയുടെ ജീവരക്തത്തിൽ അലിഞ്ഞുചേർന്നിട്ടില്ലാത്ത ചില ആശയങ്ങളും പദ്യത്തിൽ ആവിഷ്കരിച്ചതാണ് ഇവിടെ കാണുന്ന പ്രധാനമായ ന്യൂനത. ഇത് ആശാനിൽ മാത്രം പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന ഒരു കുറവല്ല. വള്ളത്തോളിന്റെ രാഷ്ട്രീയകവിതകളിലും ചങ്ങമ്പുഴയുടെ "വാഴക്കുല" എന്ന കാവ്യഭണ്ഡത്തിന്റെ അന്ത്യഭാഗത്തും ഇതേ ന്യൂനത ദർശിക്കാം. പരിശുദ്ധമായ കവിതയുടെ മണ്ഡലത്തിലേക്ക് ഇവരൊക്കെ അനായാസമായി ഇറങ്ങിപ്പോരുകയാണ്. നമുക്ക് ആംഗലസാഹിത്യം പരിശോധിച്ചുനോക്കാം. ആൽഡുവസ് ഹക്സ്ലിലിയുടെ നോവലുകൾ വിശ്വോത്തരങ്ങളണെന്നു പലരും പറയാറുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇതെഴുതുന്നയാളിന്റെ വിനീതമായ അഭിപ്രായം അവ കലാസൃഷ്ടികളേ അല്ലെന്നാണ്. Brave New World എന്ന പ്രസിദ്ധമായ നോവലിനെള്ളടി ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഇങ്ങനെ പറയുന്നത്. അതിഗഹനങ്ങളായ ചിന്തകൾ ഇവയിലെല്ലാം ഉണ്ടെന്നു സമ്മതിക്കുന്നു. പക്ഷേ, ആ ചിന്തകൾ ഹസ്ലിലിയുടെ ജീവിതാനുഭങ്ങൾ പ്രദാനംചെയ്യുവയല്ലെന്നാണ് നോവലുകൾ വായിച്ചാൽ തോന്നുക. പരകീയങ്ങളായ ചിന്തകൾ കൃതികളിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചാൽ അവ അനുവാചകന്റെ ബുദ്ധിക്കും ഹൃദയത്തിനും സംതൃപ്തി നല്കുകയില്ല. ആശാന്റെ വരികളെക്കുറിച്ചും ഇതുതന്നെയാണ് പ്രസ്താവിക്കാനുള്ളത്. ചട്ടങ്ങൾ മാറ്റപ്പെടേണ്ടവയാണെന്ന് ആശാൻ ആത്മാർഥമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നവെന്ന് എനിക്കും തോന്നുന്നില്ല. അതിന്റെ ആവശ്യകതയും പ്രയോജനവും അനിവാര്യതയും കവിക്കുംതന്നെ അനുഭവപ്പെട്ടതായി ലക്ഷ്യങ്ങളില്ല. കവി, തന്നെ വിസ്മരിച്ച് ഈ വരികളിലെ ചിന്തകളിൽ മുഴുകിയതായും തെളിവുകളില്ല അവയൊക്കെ സംഭവിച്ചിരുന്നവെങ്കിൽ കവിതയുടെ സ്വഭാവതന്നെ പാടേ മാറിപോകുകയായിരുന്നു. ഉദ്വേഗജനകമായ ഈ പ്രകടനാത്മകതയ്ക്ക് അപ്പോൾ ഒരു സ്ഥാനവും കാണുമായിരുന്നില്ല. ആശയങ്ങൾ വൃത്തത്തിലാക്കിവെച്ചിരുന്ന ഒരു പ്രതീതി മാത്രമാണ് ഇപ്പോഴുണ്ടാകുന്നത്. 'വീണപൂവു'മായി ഈ കൃതി ഒന്നു താരതമ്യപ്പെടുത്തി നോക്കുന്നത് പ്രയോജനകമായിരിക്കും. അവിടെയും ചിന്തകളുണ്ട്. പക്ഷേ, ഓരോ ചിന്തയും കവി അനുഭവിച്ചു എന്നു നമുക്കു തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ ജീവിതത്തിന്റെ ക്ഷണികാവസ്ഥയേയും വിധിയുടെ അപ്രതിരോദ്ധ്യതയേയും സൂചിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്,

> "അവനിവാഴ്ന്ന കിനാവു കഷ്ടം!"

എന്ന കവിത അവസാനിക്കുമ്പോൾ അനുവാചകരും അതു ശരിയാണെന്നു സമ്മതിക്കുന്നു. വ്യത്യസ്തമായ ഒരു വിചാരഗതി അവർക്കുണ്ടാകുന്നില്ല. കാരണം ആ പ്രസ്താവന 'വീണപൂ' വെന്ന കലാശില്പത്തിന്റെ അനുവാചകനെകൊണ്ടു സമ്മതിപ്പിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കവി തന്റെ കാവ്യാനുഭവം ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളെ" എന്ന വരിയുടെ സ്ഥിതി അതല്ല. കാവ്യശരീരത്തിലെ ദുർമ്മേദസ്സായിട്ടാണ് ഞാനതിനെ കാണുന്നത്: അക്കാര്യം വിശദീക്കാം.

'പ്രരോദന'ത്തിന കരുത്തുണ്ട്. എന്തിന് ആ 'വിചിത്രവിജയം' പോലും നമ്മെ ആനന്ദിപ്പിക്കുക. അവയിലെല്ലാം മഹാകവിയായ കുമാരനാശാനെയാണ് നാം കാണുന്നത്; പ്രഭാഷകനായ കുമാരനാശാനെയല്ല. പ്രഭാഷനെ കാണണമെന്നുള്ളവർക്ക് 'ദുരവസ്ഥ'യിലെ അന്ത്യഘട്ടത്തിലെക്കു പോകാം. അവരുടെ യന്തം വിഫലീഭവിക്കുകയില്ല. ഇതൊക്കെയായിട്ടും നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർക്ക് ഇഷ്ടമായതു് ദുരവസ്ഥയിലെ ഈ വരികളാണ്. എതൊരത്ഭുതം!

കുമാരനാശാന്റെ "ദുരവസ്ഥ"യിൽ, "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ സ്വയമല്ലെങ്കിൽ മാറ്റുമതുകളിനിങ്ങളെത്താൻ" എന്ന രണ്ടു വരികളുണ്ട്. ആശാൻകവിതയെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും പറയേണ്ടതായി വന്നാൽ ഈ വരികളുദ്ധരിക്കാത്ത നിരൂപകരില്ല. ആശാനെ സുമദായപരിഷ്കർത്താവായും വിപ്ലവകാരിയായും നമ്മുടെ മുൻപിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നതിനു ആവർ ഈ വരികളെയാണ് ആശ്രയിക്കുന്നത്. ഇതിനെക്കാൾ ഊർജ്ജസ്വലങ്ങളും ചൈതന്യപൂർണ്ണങ്ങളും ആയ മറ്റു വരികളില്ലെന്ന് അവർ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ, കേരളത്തിലാകെ സാമൂഹിക പരിവർത്തനം സംജാതമായത് ഈ രണ്ടു വരികളുടെ ശക്തിയാലാണെന്നവരെ അവർ വിളംബരം ചെയ്യേക്കാം. ഈ പ്രചണ്ഡാട്ടഹാസങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോഴെയ്യാം "പലരോടും നിനയാതെ ഒരുക്കായ്യം തുടങ്ങാമല്ലോ?" എന്ന നീതി വാക്യത്തിനും ആശാന്റെ വരികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രസിദ്ധിയും പ്രചാരവും എന്തുകൊണ്ടു സിദ്ധിച്ചില്ല എന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്. അല്പമെങ്കിലും പ്രച്ഛന്നനിന്ദയോ പരിഹാസമോ ഉൾകൊള്ളിച്ചല്ല ഇപ്രകാരം പറയുന്നത്. സത്യം പറഞ്ഞാൽ, രണ്ടു വാക്യങ്ങളും സദുദ്ദേശ്യങ്ങൾതന്നെ. രണ്ടിനും കാവ്യാത്മകത്വമില്ല. യുക്തിപരങ്ങളായ പ്രസ്താവനകൾ എന്നതിൽ കവിഞ്ഞു ഇവയ്ക്കൊരു സ്ഥാനവുമില്ല. വികാരഭാരം കൊണ്ട് നമ്മസുന്ദരങ്ങളായിനില്ക്കുന്ന ചിന്തകളെയാണ് കാവ്യാത്മകചിന്തകളെന്നു വിളിക്കുന്നതെങ്കിൽ "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളെ" എന്ന വരികളിലെ ചിന്തകൾക്കു ആ നാമധേയം അല്പംപോലും യോജിക്കുകയില്ല. ഇതിൽ സംശിക്കുന്നവർ ദുരവസ്ഥയിലെ അവസാനത്തെ ഭാഗം വായിച്ചുനോക്കണമെന്ന് അപേക്ഷയുണ്ട്. നന്മുതിരിസ്ത്രീയായ സാവിത്രി പുലയനെ വിളിച്ചു തന്റെ പായിൽ കിടത്തി. അതിനുശേഷമവളുകൂടെ കിടന്നു. കഥ അവിടെ അവസാനിക്കുകയാണ്. എങ്കിലും കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നില്ല. കമ്മാരനാശാൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് അദ്ധ്യക്ഷനേയും സദസ്യരേയും അഭിസംബോധചെയ്തുകൊണ്ട് ഒരു മൈതാനപ്രസംഗംതന്നെ നടത്തുകയാണ്. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം കേൾക്കുക:

> "പൂജ്യരാം വൈദികന്മാരെ! തുനിഞ്ഞിവൻ
> യോജ്യമല്ലെങ്കിലുമൊന്നോതുന്നേൻ
> രാജ്യത്തെയോർത്തും
> മതത്തെയോർത്തും പിന്നെ
> പ്രാജ്ഞമാം നിങ്ങളെത്തന്നെയോർത്തും!
> കാലം വൈകിപ്പോയി!, കേവലമാചാര-
> നൂലുകളെല്ലാം പഴകിപ്പോയി.
> കെട്ടിനിറുത്താൻ കഴിയാതെ ദുർബ്ബല-
> പ്പെട്ട ചരടിൽ ജനത നില്ക്കം.
> മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ സ്വയമല്ലെങ്കിൽ
> മാറ്റുവിമതുകളി നിങ്ങളെത്താൻ
> മാറ്റൊലിക്കൊണ്ടിമൊഴിതന്നെ സർവ്വാ
> കാറ്റിരമ്പുന്നിന്നു കേരളത്തിൽ
> നാലുപാടും നിന്നതുതന്നെ ചൊല്ലുന്നു
> കാലവും നിങ്ങളിന്നുന്നിനില്ലും
> കാലിന്നടിയിലു മസ്സ്യസ്ഥതയുടെ
> കോലാഹലങ്ങൾ മുഴക്കിടുന്നു."

ആശാന്റെ മറ്റുകൃതികൾക്കുള്ളതുപോലെ ദുരവസ്ഥയ്ക്കും ഒരു വൈകാരികനിബന്ധനയുണ്ട്. (emotional tone) ഈ വരികൾ ആ നിബന്ധനയെ തകർത്തുകളയുന്നു. കലാസൃഷ്ടിയെ അതിന്റെ സമഗ്രാവസ്ഥയിൽ ഒന്നായി വീക്ഷിക്കുമ്പോൾ സഹൃദയനു വൈരസ്യം ജനിപ്പിക്കുന്നതെല്ലാം കലാർത്ഥത്തിനു ഹാനി സംഭവിപ്പിക്കമെന്നു ആർക്കുമറിയാം. എന്നിട്ടും അതിനെ മറച്ചുവെച്ചുകൊണ്ടു നിരൂപന്മാർ ഈ രണ്ടു വരികളെ വാഴ്ത്തുകയാണ്. ഒരു കാര്യംകൂടി വ്യക്തമായി പറയുന്നു. ദുരവസ്ഥ ഉത്തമതമായ കൃതിയാകട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ അധമതമായ കൃതിയാകട്ടെ; അതിനെക്കുറിച്ച് ഇവിടെ പര്യാലോചിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളെ" എന്നു പ്രസ്താവിച്ചതിലാണ് അതിന്റെ മഹനീയതയിരിക്കുന്നതെന്ന് വാദിക്കുന്നവർ ആശാനെ അറിയുന്നില്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളെയും അറിയുന്നില്ല. അത് നമ്മുടെ മഹാകവിയോടു ചെയ്യുന്ന ഒരക്ഷന്തവ്യമായ അപരാധവുമാണ്.

ഒരു നാടകീയ സ്വഗതത്തിന്റെ രൂപത്തിലാണ് സുരവസ്സയുടെ ആരംഭം. സാവിത്രി തന്റെ കഥ സ്വയം പറയുകയാണ്; തികച്ചും ശോകാത്മകമായ ഒരു കഥ. അതു് ഹൃദയദ്രവിതരണസ്വർത്ഥമായ രീതിയിൽതന്നെ ആശാൻ ആഖ്യാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. മാപ്പിളമാർ നായികയുടെ ഭവനം ആക്രമിച്ചതും ബന്ധുക്കളെ നിഗ്രഹിച്ചതും അദ്ദേഹം അസാമാന്യമായ കലാവൈഭവത്തോടെ വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. സാവിത്രിയുടെ പലായനം വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നതു് കണ്ണീപൊഴിക്കാതെ വായിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. കിഴക്കദിക്ക് 'ശോണിതശോണനായ അർക്കനെ' പ്രസവിക്കുംമുമ്പ് സാവിത്രി രക്താർദ്രമായ പൂമേനിയോടുകൂടി കാവിൽനിന്നു ഓളിച്ചോടുന്ന രംഗം കവി നമുക്കു കാണിച്ചുതരുന്നു. പിന്നീടു പൂല്ലുമാടത്തിലെ വാസത്തെക്കുറിച്ചായി വർണ്ണന. ചാത്തന്റെ ആഗമനവും അവരുടെ ഒരുമിച്ചുള്ള ശയനവും ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നതോടുകൂടി കഥ അവസാനിക്കുകയാണ്. ഇടയ്ക്കിയയ്ക്കു ജാതിയുടേയും മറ്റ് അസമത്വങ്ങളുടേയും നേർക്കു സൂക്ഷ്മതകളായ ഉപലാഭങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിലുംകവി 'ദുരവസ്ഥ'യിൽ സൃഷ്ടിക്കുന്നതു് ശോകാത്മമായ അന്തരീക്ഷമാണ്. പ്രകൃതിവർണ്ണനപോലും ഉൽക്കടമായ ആ ശോകത്തിന്റെ തീക്ഷണത വർദ്ദിപ്പിക്കുന്നതേയുള്ളു. അതിനാൽ ജാതിയുടെ നേർക്കുള്ള കോപപ്രകടങ്ങൾ വിഫലീഭവിക്കുകയാണ്. നായികാനായകന്മാരുടെ സഹശയനം വർണ്ണിക്കുന്നതിന് അല്പം മുൻപുവരെ അനുവാചകൻ ശോകത്തിന്റെ കയത്തിൽപ്പെട്ടഴലുകയാണ്. അങ്ങനെ വിഷാദിക്കുന്ന അനുവാചകന്റെ മുഖത്തു നോക്കി ആശാൻ പൊടുന്നനവേ പറയുകയാണ് "മാറ്റവിൻ ചട്ടങ്ങളേ" എന്ന്. എന്തൊരുവൈരുദ്ധ്യം! ചട്ടങ്ങൾ

കവിതയിലെ മുഖ്യവിഷയം ഒരാശയമല്ല; ഏതെങ്കിലുമൊരു വികാരമാണ്. പ്രേമമെന്ന വികാരമാണ് 'നളിനി'യിലെയും 'ലീല'യിലെയും പ്രതിപാദ്യവിഷയം. 'ഭക്തി' എന്ന വികാരമാണ് "ഭക്തിയും വിഭക്തിയും" എന്ന കവിതയിലെ പ്രമേയം. സ്വദ്ദേശസ്നേഹമാണ് രാഷ്ട്രീയകവിതകളിലെ പ്രതിപാദ്യവിഷയം ഇങ്ങനെ ഏതു കവിത അപഗ്രഥിച്ചു നോക്കിയാലും അതൊരു വികാരത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാദ്ധിക്കും. വികാരത്തിനു മനോഹരമായ ഒരു രൂപം കൊടുക്കൊമ്പോൾ അതു കവിതയായി എന്ന് അർത്ഥം. ആശാന്റെ 'ദുരവസ്ഥ'യും പ്രേമമെന്ന വികാരത്തെയാണ് പ്രതിപാദ്യമായി സ്വീകരിക്കുന്നു. ഇവിടെ ഒരു കാര്യം പ്രത്യേകമായി പറയേണ്ടതുണ്ട്. കവിത എത്ര ഹ്രസ്വമായാലും, എത്ര ദീർഘമായാലും, പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു വികാരമേ അതിലാവിഷ്കരിക്കപ്പെടുകയുള്ളൂ. ലയാത്മകമായ ഒരു വൈകാരികപ്രവാഹമാണ് കവിത. ഈ പ്രവാഹത്തിനു എതിരായി മറ്റൊരു പ്രവാഹം വന്നുപോയാൽ കവിത പരാജയപ്പെട്ടു. കവിതയിലെ ഓരോ വരിയും എന്നവേണ്ട ഓരോ പദവും സൂപ്രധാനമായ വികാരത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു ഗാനത്തിനു ഒറ്റ രാഗമേയുള്ളു. ഒരു ചിത്രം ആവിഷ്കരിക്കുന്നവികാരം ഒന്നേയുള്ളൂ; രണ്ടല്ല. അതുപൊലെ തന്നെയാണ് കവിതയും. വികാരം യഥാർത്ഥ്യമാണെങ്കിൽ, അതു് ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധ തലങ്ങളിൽ നിന്ന് ഉത്ഭവിച്ചതാണെങ്കിൽ, അതിന്റെ ആവിഷ്കരണഫലമായ കലാരൂപം സുന്ദരമായിരിക്കും, അങ്ങനെ അതു രൂപം കൊള്ളുമ്പോൾ, അതിനോടു ബന്ധപ്പെടാത്ത കാര്യങ്ങൾ സ്വയം നിർമ്മാജനം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. അപ്രസക്തങ്ങളായ വസ്തുതകൾ ഇങ്ങനെ ദുരീകരിക്കപ്പെടുമ്പോഴാണ് കലാസൃഷ്ടിക്കു ഐക്യം അല്ലെങ്കിൽ ഏകാത്മകത്വം ഉളവാകുന്നത്. അങ്ങിനെ ഏകാത്മകത്വമുള്ള ഒരു കലാരൂപത്തിൽ നിന്ന് ഒരു പദംപോലും നമുക്കു അടർത്തിയെടുക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. 'നളിനി'യും 'വീണപൂവും' ഇതിനുദാഹരണങ്ങളാണ്. ഇതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമാണ് ദുരവസ്ഥയുടെ സ്ഥിതി. മുൻപുദ്

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും വേഡ്സ് വർത്തും

പ്രകൃതിയുടെ മാന്ത്രികവലയത്തിനു വിധേയമായി ഹർഷോന്മാദത്തിൽ വിലയംപ്രാപിക്കുന്ന കവികളുണ്ട്. എന്നൊരസ്വലമായ ആനന്ദാണ് അവരെ നടവിക്കുക! അങ്ങനെ അനുഭൂതമാകുന്ന നിർവൃതി വിശേഷത്തെ അനവാചകരിലും പകർത്തേണ്ടത് അവരുടെ ഒരാവശ്യമാണ്. അത് ആ കവികൾ ചെയ്യുന്നുമുണ്ട്. ആ കൃതമനഷ്ടിച്ച കഴിഞ്ഞാൽ അവർക്ക പിന്നെയും പ്രവർത്തിക്കാനാവുന്നില്ല. അവർ പ്രകൃതിരാമണീയകം കണ്ട് അദ്ഭുതപരവശരാകുന്നുണ്ടാകം. പക്ഷേ, ആ വിസ്മയത്തിൽപെട്ട് മതിഭ്രമം വന്നിരിക്കാനവരാണ് അവർ. അമ്മകൊണ്ടു അവിടെനിന്ന് ഒരടിപോലു മുന്നോട്ടുവെച്ച് ആ അത്ഭുതത്തിന്റെ ആന്തരികമായ അന്വർത്ഥതയെക്കുറിച്ച ചിന്തിക്കാവാൻ ആ കവികൾ ഒട്ടുമിക്കവരിലുമുണ്ടായി. മറ്റൊരുതരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ പ്രാപഞ്ചികപ്രതിഭാസങ്ങളുടെ ബാഹ്യങ്ങളായ വസ്തുസ്ഥിതികളെ സംബന്ധിച്ചു മാത്രമേ അവർ അലോചിക്കാനുള്ളു. പ്രകൃതിയുടെ ഇന്ദ്രിയവിഷയകമായ ആകർഷണത്തിൽ പെട്ടുപോകുന്ന അവർക്ക് നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ അന്തരിക്ഷവും ഹരിതവർണ്ണമണിഞ്ഞ ഭൂവിഭാഗങ്ങളും കണ്ട് ഹർഷപുളകിതമാകാൻ സാധിക്കം. വള്ളത്തോളും ആശാനും കോൾറിഡയ്ജും ബയറണും കീറ്റ്സും അങ്ങനെയുള്ള കവിയാണ്. ഇനി വേറെ ചില കവികളുണ്ട്. അവർ വെറും പ്രകൃതിഗായകമാത്രമല്ല; പ്രവാചകന്മാരാണ്. അവർക്കും ആനന്ദം നല്കുന്നവയാണ് പ്രകൃതിയിലെ സൂന്ദര്യദൃശ്യങ്ങൾ. എന്നാൽ ചേതോഹരമായ ആ കാഴ്ചകൾക്കമപ്പുറത്ത് മറ്റ് എന്തോ ഉണ്ടെന്ന് അവർ കണ്ടുപിടിക്കന്നു. തങ്ങളുടെ കാമ്പുകളിൽ വന്നലയ്ക്കുന്ന ശബ്ദങ്ങളില്ലയുടെറ്റൊന്ന ശബ്ദം ശ്രവിക്കവാൻ അവർ യത്നിക്കയും അതിൽ വിജയം പ്രാപിക്കകയും ചെയ്യുന്നു. പ്രകൃതിയിലെ അപസ്വരങ്ങളുടെ പിന്നിൽ പ്രവർത്തിക്കന്ന സ്വരൈക്യം മനസ്സിലാക്കാവാൻ ആ കവികൾക്ക സാധിക്കുന്ന ബാഹ്യസംഭവങ്ങളെ വിട്ട് ആന്തരികകാര്യങ്ങളിലേക്ക് അവരുടെ ചേതനകൾ കതിച്ചെലച്ചുന്നു. വേഡ്സ്വർത്തും, ഷെല്ലിയും, ലിയോപ്പാർഡിയും, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും ആ വിഭാഗത്തിൽ പെടുന്ന കവികളത്രേ. ഇവരിൽ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് പ്രകൃതിയെ എങ്ങനെ സമീപിക്കന്നു; എങ്ങനെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു എന്നതാണ് നമ്മുടെ ചിന്താവിഷയം. അവർക്ക തമ്മിൽ സാദൃശ്യമുണ്ടോ, അതല്ല വൈസാദൃശ്യമുണ്ടോ എന്നും പരിഗണിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അത്ഭുതകരമായ ബാഹ്യപ്രപഞ്ചം നമ്മുടെ മഹാകവികളുടെ ഉൻപിൽ പ്രത്യക്ഷമാകകയാണ്. പച്ചപുതച്ച കാനനങ്ങളും നിലാവുവിണ മലകളും ജലനിർതന്ധരങ്ങളുമെല്ലാം പുരുഷ്യസുമങ്ങളായ അനഭവങ്ങൾ ജനിപ്പിക്കകയാണ്. പക്ഷേ, അവയെല്ലാം ആത്മാവിൽ ലയിച്ചപരുവമാകുമ്പോൾ ഒരേ അനഭവമായി ത്രപാന്തരപ്പെടുന്നു. അങ്ങനെ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിലെ കോടാനുകോടി വസ്തുക്കളെ പുറകിൽ ഒരു ശക്തി പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടെന്നും അത് തന്നോട് നിത്യസമ്പർക്കത്തിലേർപ്പെടുവെന്നും വേഡ്സ്വർത്ത് പ്രഖ്യാപിച്ചു. അദ്ദേഹം ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നത് കേൾക്കുക:

In all things, in all natures, in the stars
Of azure heaven, the unenduring clouds
In flower and tree in every pebbly stone
That paves the brooks, the stationary rocks
The morning waters and the invisible air
It circulates, the soul of all the worlds.

മഹാകവികളുടെ ചിന്താധാരകൾ പലപ്പോഴും ഒരേ തരത്തിൽ പ്രത്യക്ഷമാകാറുണ്ടല്ലോ. ജി. ശങ്കരക്കുറപ്പും പ്രാപഞ്ചികവസ്തുക്കളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ആ അദൃശ്യശക്തിയെ കണ്ടെത്തുന്നു. കണ്ടെത്തുക മാത്രമല്ല; അതിന്റെ മുൻപിൽ അദ്ദേഹം കൈപ്പൂമി നില്ലക്കയും ചെയ്യുന്നു. കാവ്യജീവിതമാരംഭിക്കവേൾത്തന്നെ പ്രകൃത്യുപാസനയുമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം കലാക്ഷേത്രത്തിലെയ്യു പ്രവേശിക്കുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രാർത്ഥനാഗാനങ്ങൾ നമ്മെ കോൾമയിലെത്തിക്കുന്നു. ചേതോവിമോഹനങ്ങളായ ആ ഗാനങ്ങളിൽ രണ്ടെണ്ണം ഞാൻ ഉദ്ധരിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.

നിരസ്ത്രുനില ജലദപ്പലകപ്പാള്ള
വാരഞ്ചിട്ടന്ന വളർവിച്ച വരച്ച മാച്ചം
നേരറ്റ കൈവളകളാൽ ചില മിന്നൽചേർത്തും
പാരം ലസിക്കമമലപ്രകൃതിക്ക ഉപ്പാം.
വാരമ്പിളിക്കുറിയണിഞ്ഞതു തേങ്ങുമാഞ്ചും
താരങ്ങളിങ്ങുമണിവേണിയിലിൽ നിന്നതിർന്നും
ആരമ്യകാങ്ങനമയാംബരയായ പ്രഭാത-
നേരമ്മണർന്നവിലസും പ്രകൃതിക്ക ഉപ്പാം.

പ്രകൃതിക്ക് ഇതിനേക്കാൾ ഭംഗിയായി ഒരു മൂർത്തി മദ്ഭാവം നല്കുക സാദ്ധ്യമല്ല.[1]

---

1. ഈ ഖണ്ഡികയിലെ ആശയത്തിനു സ്റ്റാപ് ഫോർഡ് ബ്രൂക്കിനോടു കടപ്പാടുണ്ട്.

ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് സനാതനമായ ഈ വിശ്വപ്രകൃതി തന്നെയാണ് ജ്ഞാനം നല്കുന്നിത്രം പര്യാപ്തമായ ഗ്രന്ഥം. മിനുമ്പുമ്പ ആ ഗ്രന്ഥം പ്രാചീനമാനെങ്കിലും മനഷ്യ പ്രതിഭയ്ക്കു എന്നുള്ള നവ്യമാണ്. ക്ഷമാപൂർവ്വം ചിന്തിക്കണവനും അതിലെ ഓരോ പദാർത്ഥവും സുന്ദരവും സുശ്രഹവുമാണ്. അത് ഈശ്വരവൈഭവവ്യഞ്ജകമായ കൈയ്യുമം മേൽക്കമേൽ സംജാതമാകുന്നു. ആ ഗ്രന്ഥത്തിലെ നക്ഷത്രങ്ങളും മണൽത്തരികളും സാമവത്തായ എന്തിനെയോ വിവരിക്കന്ന അക്ഷരങ്ങളാണ്. ആ നിസ്തുല ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ അഹോരാത്രമാകന്ന ഏട്ടുകൾ മറിച്ചുപോകകയാണ് നാം. ഓരോ വസ്തവിനും ഓരോ സന്ദേശം സംഭാവന ചെയ്യുന്നുണ്ട്. അതൃന്തനവും നിശ്ചലവുമായ ചിന്തയെ മനസ്സിന് ഉപദേശിക്കകയാണ് വമ്പലകൾ. നിർമ്മലജീവിതത്തിന്റെ മാധ്യര്യത്തെ വിളംബരംചെയ്യുകയാണ് വിശ്വദൃശ്യപ്പങ്ങൾ. ഭാവഗാംഭീര്യത്തെ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്ന വിശാലസാഗരം, ശാന്തസുന്ദരമായ ജീവിതത്തിന്റെ മഹനീയതയെ ഉദ്ബോധിപ്പിക്കകയാണ് മനോഹരങ്ങളായ സായന്തനങ്ങൾ. അങ്ങനെ ഓരോ പ്രാപഞ്ചികവസ്തവും ദിർഘങ്ങളായ ഉപദേശങ്ങൾ നമുക്ക നല്കകയാണ്. ആ വസ്തക്കളാകട്ടെ അവയുടെ സൃഷ്ടികർത്താവായ ഈശ്വരനെ അനസ്യൂരിപ്പിക്കുന്നു. തന്നെയും ആ വസ്തക്കളേയും സൃഷ്ടിച്ചത് ഒരേ കരംതന്നെ. അപ്പോൾ തനിക്കും അവയ്ക്കും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസമുമില്ല.

> "മേമലോലൊത ജന്മമുണ്ടെങ്കിലന്ന ഞാൻ
> മേമ്പര ശ്രീമഴവില്ലാകട്ടെ
> മേമ്പര ശ്രീമഴവില്ലാകട്ടെ"

എന്ന് കവി പാടുന്നത് ശ്രദ്ധേയമാണ്. എത്ര മനോഹരമായ ഒരു സങ്കല്പമാണ് ഇതെന്ന് നോക്കുക. ഭാരതീയ തത്വചിന്തയോട്ട് സൌരഭ്യം ജിക്കന്നതാണ് ഈ ചിന്താഗതിയെന്ന പ്രത്യേക്കിച്ച പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

പ്രകൃതിയോടുള്ള ഈ വീക്ഷണഗതികൊണ്ട് രണ്ടു കവികൾക്കും പ്രപഞ്ചത്തിലെ ഏതു വസ്തവിനോടും ഐക്യം പ്രാപിക്കവാൻ കഴിഞ്ഞു. മേഘങ്ങൾ, വൃക്ഷങ്ങൾ, നക്ഷത്രങ്ങൾ എന്നിവയുടെ ജീവിതമുമായി വേഡ്സ് വർത്തും ശങ്കരക്കുറുപ്പും വിലയം പ്രാപിച്ച് അവരുടെ ഭാഷയിൽ സംസാരിക്കന്നത് കേൾക്കേണ്ടതുതന്നെയാണ്, ശ്രവണേന്ദ്രിയമുള്ളവർ കേൾക്കന്നതുമത്രേ. ഒരു പൂമ്പ് കവിയോടു പറയുക യാണ്:

> "വാനിന്നപാരത തന്നിലൊത്തുക്കവാൻ
> വാട്ടും വെളിച്ചത്തിൽ രുങ്ങിനിന്നാൻ
> എന്തിനെന്നിപ്പോഴെ കൊത്തുകാവേശ
> ങ്ങളേന്തി നാം വർത്തമാനത്തിൽനിന്നും
> ഭാവനാഗോചരതാകമൊന്നജ്വല-
> ഭാവിയെനോക്കിക്കരിച്ചിന്ന
> വിണ്ണിൽമുങ്ങത്തെ മുകയാവർ വെമ്പുന്ന
> മണ്ണിൻകിനാവുകളല്ലി നമ്മൾ
> പാവനവാണ്യം തേടി വിടുന്നന
> പാരിന്റെ കണ്ണുകളല്ലി നമ്മൾ"

പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കളെല്ലാം അപരിമേയമായ ഒരു ശക്തിയുടെ പ്രത്യക്ഷപ്രകടനമായത്തുകൊണ്ടും അവയ്ക്കു തമ്മിൽ ഏതൊരു ബന്ധമുണ്ടെന്നുകൊണ്ടുമാണ് കവിയ്ക്ക് ഇങ്ങനെ അചേതനവസ്തക്കളുമായി താദാത്മ്യപ്രാപിക്കവാൻ സാധിക്കന്നത്. വേഡ്സ്വർത്തിന്റെയും ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെയും കാവ്യത്തിക്കുള്ള ഒരു പോലെ സദൃശമാകന്ന ഒരു പ്രത്യേകതയാണിത്. പക്ഷേ, ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെപോലെ ഹൃദയസ്പർശിയായ രീതിയിൽ ആ തത്ത്വം ആവിഷ്കരിക്കാൻ, വേഡ്സ്വർത്തിന കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വേഡ്സ് വർത്തിന്റെ ശരാശ്വതമുണ്ടെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വന്തമായുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ അതിന് ജിയുടെ കവിതയുള്ള കലാസൌഭഗമില്ല. നമ്മുടെ കവി പാടുന്നു,

> "ഉറക്കമിച്ചിന്ദനിട്ടം ഞാൻ നക്ഷത്രത്തി-
> ല്ലറക്കെക്കേണംകൊണ്ടുപോകം
> ഞാൻ കൊടുക്കാറ്റിൻ
> സോമലേഖയെത്തെന്നു മുകരം
> കടലായ് ഞാൻ
> കൂട്ടവിട്ടേവം കൂട്ടമാറിയിപ്രകൃതിയി-
> ലോട്ടവാനെന്താനന്ദമണെന്നോ! ക്ഷമിക്കുക."

ഇതുപോലെ പ്രൌഢഗംഭീരമായ ഒരു കവിതയെഴുതാൻ എനിക്ക സാധിക്കണ്ടില്ലല്ലോ എന്ന ഞാൻ വിഷമിക്കാറുണ്ട്. അത്തരപോകട്ടെ കവികളങ്ങായ അനഭവത്തിന്റെ ശതാംശമെങ്കിലും സംജാതമായാൽ ഞാൻ ധന്യരിൽ ധന്യനാണ്. ഒരു സംശയവുമില്ല.

പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കൾക്ക തമ്മിൽ ഭേദം കല്പിക്കന്നില്ലെന്ന മാത്രമല്ല അവയ്ക്കു പരസ്പരബന്ധമുണ്ടെന്നുമാണ് അവർ വിശ്വസിക്കകയും ചെയ്യുന്നു. മേഘത്തിന്റെയും പുഷ്പത്തിന്റെയും വൃക്ഷത്തിന്റെയും ജീവിതങ്ങളിൽ ലയിച്ച ചേതനയോടൊപ്പം ആത്മാലംപെടുന്ന അവരുടെ ആന്തരികബന്ധത്തെ അവർ അഭിവ്യജ്ഞിപ്പിക്കന്നതുമുണ്ട്. അവരുടെ വിശ്വപ്രേമത്തെയാണ് ഇള്ള് ഓഴ്യന്തരേണ സൂചിപ്പിക്കന്നത്. പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കൾ പരസ്പരം സ്നേഹിക്കകയും ബദ്ധമാനിക്കകയും ചെയ്യുന്ന കാഴ്ച പുളകപ്രേമമാണ്.

> "വല്ലിതമല്ലികാശാഖാളജങ്ങളി-
> ല്വലസിച്ചീട്ടന്ന മൊട്ടകളെ
> ആനന്ദനിദ്രയിൽ വീണ്ടന്ന, മോഹന
> ഗാനങ്ങൾ പാടുന്ന കോകിലങ്ങൾ"

> "സാലങ്ങൾക്കിടയിൽ നിഴലിലാക്കമദ്യശ്യമായാ-
> മുല്ലയ്ക്ക നല്കിലകളാൽ നിദ്രയം മറഞ്ഞു
> പാലങ്ങിപ്പം സ്ലിതമൊട്ടം നന്മാശിരസ്സി
> നാലന്ത്യസന്ധ്യയെ നമ്പിച്ചൊന്ന പൂവു നിൽപ്പ"

സന്ധ്യ മാനസപ്രിയനെ സമ്മാനം നൽകുന്നതിന് അന്തരിക്കമാകുന്ന പട്ടാമ്പലിൽ സുനപല്ലവ ലതാദികൾ ഇന്നന്നളം പ്രമോദവാനത്തിൽ വൃക്ഷങ്ങൾ പനിനിർക്കണങ്ങൾ തങ്ങിക്കനിയുമെല്ലാം ഇവിടത്തെ നിത്യസംഭവങ്ങളാണ്. പ്രകൃതിയിൽ മാനഷ ഭാവമാരോപിക്കന്നതിന് ശങ്കരക്കുറുപ്പിനെ പ്രേരിപ്പിച്ചത് ഈ മനോഭാവമാണെന്ന് തോന്നുന്നു. ഇത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യകാലകവിതകളിൽ പോലും കാണാം. ഉദാഹരണങ്ങളിതാ:

> "പാതിരയായി പനിമതി നിസ്സല-
> ശ്രീ തിരളുന്ന വിയല്പകളിതന്നടെ
> കോമളവക്ഷസ്സിൽ വീണറങ്ങുമ്പോഴും
> പ്രേമമുരമാം സ്വപ്നങ്ങൾ കാൺകയാൽ
> ഓമനപൂങ്കിളി ഞകന്ന നീന്ദനു
> കോൾമയിർകൊല്ലന യാമങ്ങളിങ്ങനെ"
> ...
> "തരങ്ങൾ തപനൻ കരങ്ങളാലേ
> തടവും ശാലി തഴച്ച രാഗമോടെ
> തല തെല്ല കനിഞ്ഞുചാഞ്ഞുനിൽക്കും
> നില കണ്ണംകരളും കളിർത്തിടുന്നു"

ക്ഷണിച്ചു പനെന്നൽ വയലിലൂടെ ചുളംവിളിച്ചു സഞ്ചരിക്കമ്പോൾ പൂമ്പലത്തിൽനിന്ന കുമിനി പുഞ്ചിരികൊള്ളുന്നതും നിശീഥിനിയുടെ പുത്രനായ ശിരിതാനം മന്ദസ്മിതാദിരാമനായി ആകാശത്തൊട്ടിലിന്നളിൽ മയിക്കുന്നതും നാം ജിയുടെ കവിതകളിൽ കാണുന്നു. ചന്ദ്രൻ വന്നെള്ളവാൻ പതിവിൽ കറപ്പനേരം താമസിച്ചതുകൊണ്ട് ഭാര്യയായ രാത്രി കയർത്തു് വലിച്ചെറിഞ്ഞ ഹാരം അന്തരീക്ഷത്തിൽ തകർന്ന മിന്നുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളായി ദർശിക്കുന്നു. തിരുള്ളുനില്ലുന്ന തരവൻ പ്രണയാർദ്രചിത്തനായി വലിച്ചെറിഞ്ഞ പുഷ്പം തരവനിലേറ്റിട്ടു അറിയാത്ത മട്ടിൽ മോഹനഗാനങ്ങൾ ഓരോന്ന മൂളിക്കൊണ്ട് സഞ്ചരിക്കുന്ന സ്ത്രൈണസ്വനി നമുക്ക ആനന്ദം നൽകുന്നവളാണ്. ബാലാനിലനാൽ ചലിക്കപ്പെട്ട വെള്ളച്ചലാബലത്തു വൃക്ഷശ്രേഷ്ഠൻ വിറയ്യുന്ന ശാഖകൾ നിട്ടപിടിച്ചിട്ടും മനോഹരയായ തരംഗിണി നില്ലുന്നയിയില്ല. ആകാശലക്ഷ്യി തന്റെ വസ്ത്രാഞ്ചളിൽ ത്തങ്ങുന്ന ഭാനവായ ശിശുവിനെ പതുക്കെ പൊക്കി ത്തുട്ടത്ത ആ ഉലമ്പ്ള്ള് മധുരപ്പംബനമർപ്പിക്കന്ന. ഉറങ്ങിയമട്ടിൽ കിടക്കുന്ന സാഗരത്തിനെ നോക്കി, ലജ്ജാഭാരത്താൽ വിവശയായ സന്ധ്യ അദ്ദേഹത്തെ താണ പുംബിക്കവാനായി കുനിക്കുകയാണ്. എത്ര രമണീയങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ! ഇതാ മറ്റൊരു രംഗം; വിഭാവനാധനിയായ ഒരു മഹാകവിക്കമാത്രം ലഭിക്കന്ന ഒരസ്വലഭദർശനം.

> "മേഘത്തിൻ വിടവുകളായ ജാലകം തോറും
> മേന്മരശ്മിമാന്മാരം താരകപ്പൊൻ
> പൈതങ്ങൾ
> കളിച്ചപുള്ളയ്യവേ രാത്രിയെച്ചിരിപ്പിക്കാ-
> നൊളിച്ചും നേരേവന്നും ആകന്ന മൃദഹാസം.
> ശാരദാംബുദമായ വെൺപട്ടമാകാശത്തിൽ
> മാത്തകിശോരകൻ പറപ്പിക്കുന്ന മെല്ലെ
> പാകമായ് നില്ലും താരാവലിയാം
> പഴങ്ങൾതൻ
> പാരിക്കും ഭാരംമൂലം നാലുഭാഗങ്ങളും ഭംഗ്യം
> ചാന്തത്തെഴും വിൺമാമര
> ക്കൊമ്പുകൾ പിടിക്കവാൻ
> ചാടുന്നു കടൽക്കൈകൾക്കളിക്കം തരംഗങ്ങൾ"

പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കളുടെ സൌഹൃദാധിഷ്ഠിതമായ ആത്മബന്ധത്തെയും അവയുടെ ത്യാഗോജ്ജ്വലമായ ജീവിതത്തെയും കലാസുന്ദരമായി വേഡ്സ്വർത്ത് ആവിഷ്കരിച്ചു എന്നല്ല വാസ്തവം തന്നെ. ഈ പ്രപഞ്ചമാകെ സ്നേഹം പ്രവഹിക്കന്നവെന്നള്ള വിശ്വാസത്തിൽനിന്നാണ് ആ ആംഗലകവിക്ക് അങ്ങനെയത്ര മനോഭാവമുണ്ടായത്. ജി. ശങ്കരക്കുറപ്പും ഇതിൽനിന്ന് വ്യത്യസ്തനല്ല. എന്നാൽ ശങ്കരക്കുറപ്പിന് ആ ആത്മബന്ധത്തെ അത്യജ്ജ്വലമായി ചിത്രീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുവെന്നതാണ് ഒരു പ്രത്യേകത. ജി. ശങ്കരക്കുറപ്പിന്റെ ഈ വിശ്വസ്നേഹസിദ്ധാന്തം അതിപ്രധാനമാണ്. മാനഷിക സ്നേഹത്തിന്റെ പരിപാവനതയെ ചിത്രീകരിച്ച മഹാകവി കമാരനാശാനെക്കാൾ അദ്ദേഹം ഒരു പടിമുടി മുന്നോട്ട കയറിനില്ലന്നവെന്നവേണം പറയുവാൻ. ജി-യുടെ പ്രപഞ്ചം അങ്ങനെ പ്രേമംകൊണ്ടു സജീവമായി ചമഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രികാചർച്ചിതമായ ഭൂവിഭാഗത്തിലൂടെ ഒരു ഏകാന്തസഞ്ചാരം ചെയ്യുന്നോളമ്പ്: അല്ലെങ്കിൽ നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ അന്തരിക്ഷത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അല്ലെന്നരം പുകഴ്ന്ന ഗിരിതനായിരിക്കവാൻ ശ്രമിക്കുക. ഈ ചിന്താഗതിതന്നെ നമുക്ക് ഉണ്ടാകയെന്ന വരും.

ജിയുടെ കാവ്യപ്രപഞ്ചത്തിൽ അചേതനവസ്തക്കൾ പോലും സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. മുളിപ്പാട്ടുകൾ മൂളിസസിക്കന്ന മുളകൾ അവയുടെ ഗാനം കൊണ്ടു നടക്കുന്ന തെന്നലിനോട്ട് സംസാരിക്കന്നത് നാം കേൾക്കുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ ആത്മാലാപം ചെയ്യുന്നു. പുഷ്പങ്ങൾ പ്രഭാകരന്റെ നേർക്ക് ആത്മഗീതങ്ങളയർത്തുന്നു. കവിതന്നെ പലപ്പോഴും അവയോട്ട് നേരിട്ടു സംസാരിക്കുന്നു. സ്നേഹസുധയറിനില്ലുന്ന കവിപുറയത്തിനടുത്തോ സചേതനവസ്തക്കളെന്നും അചേതനവസ്തക്കളെന്നുമുള്ള വ്യത്യാസം? ഇതിനെക്കാൾ വിമ്മദസൂന്ദര്യം പ്രൌഢോജ്ജ്വലമായ ഒരു സ്നേഹസിദ്ധാന്തം വേറെ ഏതൊരു കവി ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്? ഇകാര്യത്തിൽ ജി-ക്ക് സമശിഷ്ടനായ മറ്റൊരു കവി വേഡ്സ്വർത്തുമാത്രമാണ്. ജിയുടെ പ്രപഞ്ചത്തിൽ പ്രകൃതി മനഷ്യനവേണ്ടി ആത്മത്യാഗത്തിനപോലും സന്നദ്ധയാകുന്നു.

> "തലപോലുമഹോ പരാർത്ഥമായി-
> ച്ചെലവാക്കാൻ മടിയാത്ത സാധു നെല്ലേ
> തവ ചേവടിയിൽ കനിഞ്ഞിടട്ടേ
> പട്ടവാം സ്വാർത്ഥപരായണൻ മനഷ്യൻ"

മാത്രമല്ല, പ്രകൃതിക്ക് മനഷ്യന്റെ ദുഃഖത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാനും കഴിയും.

> "മാമലെന്നേയ്യും പിരിഞ്ഞൊരെൻ മാലിലാ
> ഹേമന്തരാത്രിയും പങ്കുകൊണ്ടു
> കേഴുമാരാവിന്റെ കണ്ണുനിരിറ്റിറ്റു
> വാഴയിലകളിൽ വീണിരുന്നു"

വേഡ്സ് വർത്തിനെപ്പോലെ പ്രകൃതിയിൽ ആനന്ദം ദർശിക്കുവാനും ആ ആനന്ദസമന്വിതമായ ജീക്ക് കഴിയുന്നു. പക്ഷേ, ബാല്യകാലത്തിലാണ് ആ പരിശുദ്ധാനന്ദം അദ്ദേഹത്തിന്നു ഉട്ടതവും ലഭിച്ചത്. അന്നാണെങ്കിൽ,

> "എത്തിട്ടും തൊടാൻ കൈയാ
> ലാകാശമെൻമുറ്റത്തെ
> പൃത്തിലഞ്ഞിതൻകൊമ്പിൽ
> കേറിനിന്നെന്നോ, ലന്നാൾ
> ഗിരി പിന്നാലേനിന്ന കൈനീട്ടിയാലും കള്ള-
> ച്ചിരിപൂണ്ടാടിപ്പോങ്ങ പൂസ്സന്നനാം തിങ്കൾ
> പട്ടവൃദ്ധനാം മാവിൻ വെൺനര കർന്നോത്ര
> ജട ചിക്കിനില്ലാറുണ്ടെന്നെയും വിളിച്ചാ,രമൽ
> കിവേന്ദ്ര വാതസഖ്യത്താൽ
> വിറയ്ക്കും ചില്ലക്കൈകൊ-
> ണ്ടഴകിൽ തലോടാറുണ്ടാരാവിൻ കമാരനെ"

ഇന്ന് അദ്ദേഹം മന്ദഭാഗ്യനാണ്. ജ്ഞാനംചെയ്യുകട്ടപ്പെട്ട അത്രത്തോളമുണ്ട്. അന്നു ഉദയസ്യ ആയല്ലാരിയാണ്. അവളുണർന്നെണ്ണേന്നേറ്റ് തന്റെ വേലയ്യായി സംഭ്രമിച്ചോട്ടമ്പോഴും, അവൾ മുട്ടത്ത കൈകവിയുടെ നേർക്ക നീട്ടാതെയും വേലിക്കൊരിവന്ന അദ്ദേഹത്തെ മഹാകവിയായി കേരളീയർ പരിഗണിക്കം. അദ്ദേത്തിന്റെ പരിശ്രമസുന്ദര്യം ചേതോമോഹനവുമായ കാവ്യമാർഗ്ഗം അവരെ എന്നെന്നും ആനന്ദമുർച്ഛയിലേക്ക വലിച്ചുയിയ്ക്കും. വികാരത്തിന്റെ സംസ്കാരം അതിന്റെ സുശോഭനോചസ്ഥിതിയിൽ പ്രതിപാലിക്കന്ന ആ കവിതകൾ മലയാള സാഹിത്യം നിലനില്ലന്ന കാലവരെ കേരളീയരെ ഹർഷപുളകിതരാക്കും.

> "മേഘത്തിൻ വിടവുകളായ ജാലകം തോറും
> മേന്മരശ്മിമാന്മാരം താരകപ്പൊൻ
> പൈതങ്ങൾ
> കളിച്ചപുള്ളയ്യവേ രാത്രിയെച്ചിരിപ്പിക്കാ-
> നൊളിച്ചും നേരേവന്നും ആകന്ന മൃദഹാസം.
> ശാരദാംബുദമായ വെൺപട്ടമാകാശത്തിൽ
> മാത്തകിശോരകൻ പറപ്പിക്കുന്ന മെല്ലെ
> പാകമായ് നില്ലും താരാവലിയാം
> പഴങ്ങൾതൻ
> പാരിക്കും ഭാരംമൂലം നാലുഭാഗങ്ങളും ഭംഗ്യം
> ചാന്തത്തെഴും വിൺമാമര
> ക്കൊമ്പുകൾ പിടിക്കവാൻ
> ചാടുന്നു കടൽക്കൈകൾക്കളിക്കം തരംഗങ്ങൾ"

പ്രാപഞ്ചികവസ്തക്കളുടെ സൌഹൃദാധിഷ്ഠിതമായ ആത്മബന്ധത്തെയും അവയുടെ ത്യാഗോജ്ജ്വലമായ ജീവിതത്തെയും കലാസുന്ദരമായി വേഡ്സ്വർത്ത് ആവിഷ്കരിച്ചു എന്നല്ല വാസ്തവം തന്നെ. ഈ പ്രപഞ്ചമാകെ സ്നേഹം പ്രവഹിക്കന്നവെന്നള്ള വിശ്വാസത്തിൽനിന്നാണ് ആ ആംഗലകവിക്ക് അങ്ങനെയത്ര മനോഭാവമുണ്ടായത്. ജി. ശങ്കരക്കുറപ്പും ഇതിൽനിന്ന് വ്യത്യസ്തനല്ല. എന്നാൽ ശങ്കരക്കുറപ്പിന് ആ ആത്മബന്ധത്തെ അത്യജ്ജ്വലമായി ചിത്രീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുവെന്നതാണ് ഒരു പ്രത്യേകത. ജി. ശങ്കരക്കുറപ്പിന്റെ ഈ വിശ്വസ്നേഹസിദ്ധാന്തം അതിപ്രധാനമാണ്. മാനഷിക സ്നേഹത്തിന്റെ പരിപാവനതയെ ചിത്രീകരിച്ച മഹാകവി കമാരനാശാനെക്കാൾ അദ്ദേഹം ഒരു പടിമുടി മുന്നോട്ട കയറിനില്ലന്നവെന്നവേണം പറയുവാൻ. ജി-യുടെ പ്രപഞ്ചം അങ്ങനെ പ്രേമംകൊണ്ടു സജീവമായി ചമഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രികാചർച്ചിതമായ ഭൂവിഭാഗത്തിലൂടെ ഒരു ഏകാന്തസഞ്ചാരം ചെയ്യുന്നോളമ്പ്: അല്ലെങ്കിൽ നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ അന്തരിക്ഷത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അല്ലെന്നരം പുകഴ്ന്ന ഗിരിതനായിരിക്കവാൻ ശ്രമിക്കുക. ഈ ചിന്താഗതിതന്നെ നമുക്ക് ഉണ്ടാകയെന്ന വരും.

ജിയുടെ കാവ്യപ്രപഞ്ചത്തിൽ അചേതനവസ്തക്കൾ പോലും സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നുണ്ട്. മുളിപ്പാട്ടുകൾ മൂളിസസിക്കന്ന മുളകൾ അവയുടെ ഗാനം കൊണ്ടു നടക്കുന്ന തെന്നലിനോട്ട് സംസാരിക്കന്നത് നാം കേൾക്കുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ ആത്മാലാപം ചെയ്യുന്നു. പുഷ്പങ്ങൾ പ്രഭാകരന്റെ നേർക്ക് ആത്മഗീതങ്ങളയർത്തുന്നു. കവിതന്നെ പലപ്പോഴും അവയോട്ട് നേരിട്ടു സംസാരിക്കുന്നു. സ്നേഹസുധയറിനില്ലുന്ന കവിപുറയത്തിനടുത്തോ സചേതനവസ്തക്കളെന്നും അചേതനവസ്തക്കളെന്നുമുള്ള വ്യത്യാസം? ഇതിനെക്കാൾ വിമ്മദസൂന്ദര്യം പ്രൌഢോജ്ജ്വലമായ ഒരു സ്നേഹസിദ്ധാന്തം വേറെ ഏതൊരു കവി ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ട്? ഇകാര്യത്തിൽ ജി-ക്ക് സമശിഷ്ടനായ മറ്റൊരു കവി വേഡ്സ്വർത്തുമാത്രമാണ്. ജിയുടെ പ്രപഞ്ചത്തിൽ പ്രകൃതി മനഷ്യനവേണ്ടി ആത്മത്യാഗത്തിനപോലും സന്നദ്ധയാകുന്നു.

> "തലപോലുമഹോ പരാർത്ഥമായി-
> ച്ചെലവാക്കാൻ മടിയാത്ത സാധു നെല്ലേ
> തവ ചേവടിയിൽ കനിഞ്ഞിടട്ടേ
> പട്ടവാം സ്വാർത്ഥപരായണൻ മനഷ്യൻ"

മാത്രമല്ല, പ്രകൃതിക്ക് മനഷ്യന്റെ ദുഃഖത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാനും കഴിയും.

> "മാമലെന്നേയ്യും പിരിഞ്ഞൊരെൻ മാലിലാ
> ഹേമന്തരാത്രിയും പങ്കുകൊണ്ടു
> കേഴുമാരാവിന്റെ കണ്ണുനിരിറ്റിറ്റു
> വാഴയിലകളിൽ വീണിരുന്നു"

വേഡ്സ് വർത്തിനെപ്പോലെ പ്രകൃതിയിൽ ആനന്ദം ദർശിക്കുവാനും ആ ആനന്ദസമന്വിതമായ ജീക്ക് കഴിയുന്നു. പക്ഷേ, ബാല്യകാലത്തിലാണ് ആ പരിശുദ്ധാനന്ദം അദ്ദേഹത്തിന്നു ഉട്ടതവും ലഭിച്ചത്. അന്നാണെങ്കിൽ,

> "എത്തിട്ടും തൊടാൻ കൈയാ
> ലാകാശമെൻമുറ്റത്തെ
> പൃത്തിലഞ്ഞിത

ജി—ഭാഷയിലെ നിസ്തുലനായ സിംബോളിക് കവി

എമിലിസോള

സിംബോളിസം അവലംബിച്ച കവിതയെഴുത്തുന്നവർ ദന്തഗോപുരവാസികളാണെന്ന ആക്ഷേപം ആരംഭിച്ചിട്ട് കാലം വളരെയായി. എമിലിസോള എന്ന ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യനായകൻ പ്രചരിപ്പിച്ച ശാസ്ത്രീയ റിയലിസത്തോടുള്ള പ്രതിഷേധമായി ഫ്രാൻസിൽ സിംബോളിസം സംജാതമാകമ്പോഴാണ് ഈ അധിക്ഷേപം അതിന്റെ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിലെത്തുന്നത്. ആ പ്രസ്ഥാനത്തെ ആശ്രയിച്ച കാവ്യമെഴുതിയ പാൾ വെർലയിൻ, ആർതർ റിംബോ, മല്ലർമേ എന്നീ കവികളല്ലാം ദന്തഗോപുര ജീവികളെന്ന മുദ്രയടിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. സിംബോളിസം അംഗീകരിക്കന്നവരെ മാത്രമല്ല, സാമാന്യജനതയിൽനിന്ന് അതിദൂരം അകന്ന നിസ്സംഗമനോഭാവത്തോടെ ലോകത്തെ അഭിവീക്ഷണം ചെയ്യുന്ന കവികളേയും ഇങ്ങനെതന്നെ അവഹേളിക്കുവാൻ ചില നിരൂപന്മാർ ഉദ്യതകരായി. പ്രപഞ്ചത്തിൽനിന്നേ പിന്മാറിയുള്ള വിവിക്തവാസം അനാരോഗ്യകരമാണെന്നും അക്കാരണത്താൽ തന്നെ അത് നിഷിദ്ധമാണെന്നുമുള്ള ചിന്താഗതിക്ക് പ്രാചീനകാലം മുതൽക്ക് പ്രസിദ്ധിയും പ്രചാരവും ലഭിച്ചതാണ്. വിശ്വമഹാകവിയായ ഗോയ്ഥേയെപ്പോലും ദന്തഗോപുരവാസിയെന്ന് വിളിക്കുവാൻ വിമർശകന് ധൈര്യമുണ്ടായി. ആ നിരൂപകൻ തികഞ്ഞ ആത്മാർഥതയോടാണെങ്കിലും അജ്ഞതയുടെ പാരമ്യത്തിൽ ചെന്നനിന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞതു കേൾക്കുക: "ഗോയ്ഥേ തന്റെ ജീവിതം മുഴുവനും സത്യത്തിന്റെ കാര്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ഒരു വിരൽപോലും ഉയർത്തിയിട്ടില്ല." സോഫോക്ലിസ്റ്റ്, ഡാന്റേ, കാളിദാസൻ, ഷേക്സ്പിയർ എന്നിവരോടൊപ്പം സാമ്രാന്യനായ ഗോയ്ഥേയുടെ നേർക്കാണ് നിരൂപകൻ നിസ്സങ്കോചം ഈ അസ്ത്രം തൊടുത്തുവിട്ടിരിക്കുന്നതെന്നും നാം ഓർമ്മിക്കണം. അത് ഓർമ്മിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ശ്രീ ജി ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ദന്തഗോപുരത്തിലിരിക്കുന്ന കവിയാണെന്ന് ഒരു നിരൂപകൻ പറഞ്ഞതിനോട് നാം കയർത്തെന്നുവരിക യില്ല. അദ്ദേഹം അങ്ങനെ പ്രസ്താവിക്കാനുണ്ടായ കാരണങ്ങളെക്കുറിച്ചുമാത്രമേ നാം അന്വേഷിക്കുകയുള്ളൂ.

സിംബോളിസത്തെക്കുറിച്ച പറയുമ്പോഴെല്ലാം അതിന്റെ അവിഭാജ്യഘടങ്ങളായി നിരൂപന്മാർ എടുത്തു കാണിക്കാറുള്ള രണ്ടു കാര്യങ്ങളാണ് ദൃഗ്രഹതയും പലായനാത്മകതയും. നിഷിദ്ധങ്ങളായ ഈ രണ്ടംശങ്ങളും കവിതയിൽ സങ്കലനം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ആ കവിത സാമാന്യജനതയെ വശീകരിക്കുവാൻ അസമർത്ഥമാണെന്നും അതിന്റെ പ്രണേതാവ്—അദ്ദേഹം എത്രത്തോളം പ്രതിഭാശാലിയാണെങ്കിലും ബഹുമാനം അർഹിക്കുന്നില്ലെന്നുമാണ് അവരുടെ പക്ഷം. സിംബോളിക് കവിത കവിതയാവുകയില്ലെന്ന് അവർക്ക് അഭിപ്രായമില്ല. അത് ജനകീയ കവിതയല്ലെന്ന മാത്രം. മാർക്സിസമെന്നോ കമ്യൂണിസമെന്നോ കേട്ടാൽ ഒരു ബോധവുമില്ലാതെ വിരണ്ടോടുന്നവരുണ്ടല്ലോ? അവരാണ് ഈ വാദഗതിയുടെ ഉപജ്ഞാതാക്കൾ എന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. മാർക്സിസത്തിന്റെ തത്ത്വചിന്താപദ്ധതിയോടു പൊരുത്തപ്പെടാൻ കഴിയാത്ത കലാനിരൂപകന്മാർ പോലും സിംബോളിസത്തിന്റെ നേർക്ക് കല്ലെറിയുന്നുണ്ട്. 'മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമാണത്' എന്ന് അവർ ആവർത്തിക്കുന്നതു കേൾക്കുമ്പോൾ നമുക്കും അവരുടെ അത്മാർത്ഥതയിൽ വിശ്വാസം തോന്നിപ്പോകും.

ശ്രീ. ജി. ഭാഷയിലെ നിസ്തുലനായ സിംബോളിക് കവി

യേറ്റ്സ്

ശ്രീ. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മലയാളത്തിലെ നിസ്തുലനായ സിംബോളിക് കവിയാണെന്നതിൽ രണ്ടു പക്ഷമില്ല. സിംബോളിസം പ്രഭാകരദീപ്തിയോടെ വിലസുന്നതു കാണണമെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതകളിലേയ്ക്കു പോകണം. എന്നാൽ അദ്ദേഹം ആ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉപജ്ഞാതാവാണെന്ന് കരുതുന്നതു ശരിയായിരിക്കുകയില്ല. ശ്രീ. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് വളരെ മുൻപുതന്നെ സിംബോളിസം ഭാഷയിലവതരിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

വള്ളത്തോളിനും ആശാനിലും ആരംഭിക്കുന്ന ആ പ്രസ്ഥാനം താരം തളിരുമണിഞ്ഞതു് ശങ്കരക്കുറുപ്പിലാണെന്ന് സംശയിക്കാതെ പറയാം. ജിയുടെ കവിതകളെക്കുറിച്ച ചിന്തിക്കുമ്പോൾ സിംബോളിസത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാതിരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. കാരണം അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയുടെ ബാഹ്യത്വത്തെയല്ല പ്രകടമാക്കുന്നത് എന്നുള്ളതത്രെ. കവിതന്നെ അതു വിശദീകരിച്ചിട്ടുമുണ്ട്.

"പ്രതിരൂപങ്ങളിൽകൂടിയാണ് പ്രകൃതിയിൽ നിലീനമായ ജീവിതത്തിന്റെ ഐക്യത്തെ അനുഭവപ്പെടുത്തുവാനും അതിന്റെ സൗന്ദര്യത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കുവാനും അതിൽ ലയിച്ച ചിലപ്പോഴെങ്കിലും പ്രത്യേക സത്ത മറക്കുവാനും ഞാൻ ശീലിച്ചത്. അവ എന്റെ ഭാഷയും ഞാൻ അവയുടെ അർത്ഥവും; എന്റെ കല, അതെത്ര അപൂർണ്ണമായാലും—അവയുടെ വ്യാഖ്യാനവും ആയിത്തീർന്നപോയി. ഇതാണ് പരമാർത്ഥം. നിറിപ്പിടിക്കാവുന്ന ഉമിയിൽ അഗ്നിസ്ഫുലിംഗത്തിന് പിടികിട്ടിയാൽ അത് പരിപൂർണ്ണമായി എരിയുന്നതുവരെ കെട്ടുപോവുകയില്ല. ചാരത്താൽ മറഞ്ഞുപോയാലും അതിന്റെ ഊഷ്മവ്യാപാരം തുടർന്നുകൊണ്ടിരിക്കും. വികാരോദ്ദീപ്തമായ ഒരനുഭൂതി ആകസ്മികമായി ദർശിക്കുന്ന ഒരു പ്രതിരൂപത്തിൽ ആളിപ്പിടിച്ചാൽ, അതു മുഴുവനും വ്യാപിക്കുന്ന മറ്റു ചിന്തകൾ ഉയർന്നുവന്നാലും ഈ വ്യാപാരം അപ്രത്യക്ഷമായി തുടർന്നുകൊണ്ടിരിക്കും; ഒടുവിൽ കലാരൂപമായ ഉജ്ജ്വല നാളത്തെ ഉല്പാദിപ്പിച്ച് വിശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യും. സൂക്ഷമായ ഒരു സാദൃശ്യബോധം മാത്രമാണ് ഹൃദയാനുഭൂതിയേയും പ്രതിരൂപത്തേയും ആദ്യം തമ്മിലിണക്കുന്നത്. പിന്നെ കലാകാരന്റെ ഉദ്ഗ്രഥനാത്മികയായ ഭാവന അതിനെ ഊതിക്കത്തിക്കുന്നു; സാദൃശ്യബോധം ആളിപ്പടർന്നുപിടിക്കുന്നു. മാനസികാനുഭൂതികളെ ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ ഞാൻ പ്രതിരൂപങ്ങളെ അന്വേഷിക്കുകയല്ല പതിവ്. പ്രതിരൂപങ്ങൾ ഹൃദയാന്തഃപുരത്തിൽ മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അനുഭാവങ്ങളെ കല്പക്കിവിളിക്കുകയും മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അനുഭവങ്ങളെ കല്പക്കിവിളിക്കുകയും ഉണർത്തുകയുമാണ് മിക്കപ്പോഴും സംഭവിക്കാറ്..."

പാൾവേളറി

ശ്രദ്ധിച്ച വായിക്കേണ്ട ഒരു ഭാഗമാണിത്. സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളുടെ രൂപത്തെയാണ്, ഭാവത്തെയല്ല വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നവർ ആ കവിയെ അറിയുന്നില്ല എന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മാനസികാനുഭൂതികളെ ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ താൻ പ്രതിരൂപങ്ങളെ അന്വേഷിക്കാറില്ലെന്ന കവി വളരെ വ്യക്തമായി പറഞ്ഞിട്ടും സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് ഒരാശയപ്രകാശനരീതിയേ ആകുന്നുള്ളുവന്ന് ആരെങ്കിലും പ്രസ്താവിച്ചാൽ അത് അവിജ്ഞതയുടെ കാചേഷ്ടിതമാണെന്ന് സംശയലേശംകൂടാതെ തീർത്തുമാനിക്കാം. കവി വിനിമയം ചെയ്യുന്ന അനുഭവംതന്നെ അദ്ദേഹമുപയോഗിക്കുന്ന പ്രതിരൂപങ്ങളുടെ ഉട്ടിയിണക്കൽകൊണ്ട് സൂക്ഷിക്കപ്പെടുന്നതാണ്. അതിനാൽ സിംബോളിക്ക് കവിതയിലെ പ്രതിരൂപങ്ങളെ ബാഹ്യാംശങ്ങളായി കരുതുക സാദ്ധ്യമല്ല. "പ്രതിരൂപങ്ങൾ അജാഗരിത ഹൃദയത്തിലേക്ക് ചില മിന്നൽപ്പിണരുകൾ പായിക്കുന്നു. അവിടെ നടുക്കവും പ്രബോധവും ഉളവാകുന്നു" എന്ന് ജി. പ്രസ്താവിക്കുന്നതും ഇതിനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണെന്നു തോന്നുന്നു. അങ്ങനെ സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളുടെ രൂപത്തെയല്ല വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് വ്യക്തമായി. വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ സിംബോളിക്ക് കവികളായ പാൾവേളറി, റിൽക്കി, സെറ്റഫാൻജാജ്ജ്, അലക്സാണ്ടർ ബ്ലോക്ക്, യേറ്റ്സ് എന്നിവരുടെ കവിതകളിലും സിംബോളിസം കാവ്യപ്രകാശനരീതിയല്ല. കവിതയിൽ നിന്ന വേർതിരിച്ചെടുക്കുവാൻ സാധിക്കാത്ത ഒരംശം തന്നെയാണ്. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് ഇക്കാര്യത്തിൽ ആ കവിതകളോട് സാദൃശ്യമുണ്ട്.

ഫ്രഞ്ച് സിംബോളിസവും ജിയുടെ സിംബോളിസവും വിഭിന്നങ്ങൾ

ബോദ്ലെയർ

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളിൽ കാണുന്ന സിംബോളിസവും ഫ്രാൻസിൽ 1880-നുശേഷം ഇരുപതു സംവത്സരക്കാലത്തേക്ക് വിജയപതാക പറപ്പിച്ചിരുന്ന സിംബോളിസവും തമ്മിൽ വലിയ അന്തരമുണ്ട്. മനസ്സിന്റെ പദാർത്ഥനിഷ്ഠവും (Objective) പ്രാതിനിധ്യാത്മകവും ബുദ്ധിപരവുമായ ഉള്ളടക്കത്തെക്കാൾ അതിന്റെ അവസ്ഥകളെ വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുവാനുള്ള യത്നത്തിൽനിന്നാണ് ഈ പ്രസ്ഥാനം സംജാതമായത്. പ്രപഞ്ചത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു യോഗാത്മകനിഗമനം (Mystical conception) നിയോപ്ലറ്റോണിസത്തിന്റെ ഫലമായുണ്ടായി. അതിനോട് ബന്ധപ്പെട്ടതായിരുന്നു ഫ്രഞ്ചുസിംബോളിസം. പ്രകൃതിയിലെ ഓരോ വസ്തുവിനും അനരൂപമായ വേറൊരു വസ്തുവുണ്ടെന്നും ഈ അനരൂപവസ്തുള്ള സൂചിക ബൈബിളിൽ കാണാമെന്നുള്ള സ്വീഡർബോർഗ്ഗിന്റെ സിദ്ധാന്തത്തിന് ഫ്രഞ്ചുകവിയായ ബോദ്ലെയർ (Les Correspondence) എന്ന ഗീതകത്തിലൂടെ പ്രചാരം നൽകി. അങ്ങനെ അറിയാവുന്ന എല്ലാ വസ്തുക്കളും പ്രതീകങ്ങളായി മാറ്റപ്പെട്ടു. മനഷ്യൻ "പ്രതിരൂപങ്ങളുടെ കാനനത്തിലൂടെ" നടക്കുന്നതായും ബോദ്ലെയർ കണ്ടു. ആർതർ റിംബോ എന്ന കവി ദർശന പരമ്പരകളിലൂടെ തന്റെ അദ്ധ്യാത്മികചരിത്രം വിശദീകരിച്ചു. വാക്കുകളെ അവയുടെ സൂചനാത്മകമൂല്യത്തിനും അന്തരീക്ഷസൃഷ്ടിക്കുവേണ്ടി ഉപയോഗിക്കുകയും സ്പഷ്ടതയെ പരിഗണിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്തു വെർലയിൻ മറ്റൊരു സിംബോളിക്കു കവിയാണ്.

ആർതർ റിംബോ

ഈ സിംബോളിസത്തിൽ നിന്നെല്ലാം പാടേ വിരുദ്ധമാണ് ജിയുടെ കവിതകളിലെ സിംബോളിസമെന്നു പ്രത്യേകിച്ചു പറയേണ്ട കാര്യമില്ല. അതുകൊണ്ടു ഫ്രഞ്ചിസംബോളിസത്തിന്റെ ദൃഗ്രഹത ജിയുടെ കവിതകളിലും ആരോപിക്കുന്നത് സാഹസമായിരിക്കും.

കവി ആവിഷകരിക്കുന്ന ലോകം എപ്പോഴും സ്വകാര്യപരം

തന്റെ വ്യക്തിഗതങ്ങളും അതുല്യങ്ങളുമായ വികാരങ്ങളെ വിനിമയം ചെയ്യാൻ സിംബോളിക്കു കവി ബാഹ്യപ്രപഞ്ചത്തിൽ നിന്ന് പിന്മാറുന്നവെന്നും അങ്ങനെ കവി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന പ്രപഞ്ചം സ്വകാര്യപരമായതുകൊണ്ടു അതിലേക്കു കടക്കുവാൻ അനവാചകന് നിഷ്പയാസം സാധിക്കുന്നില്ലെന്നുമാണ് പ്രധാനമായ ആക്ഷേപം. എന്നാൽ ഇതൊരാക്ഷേപമല്ലെന്ന കാവ്യരചനയുടെ മൗലിക തത്ത്വങ്ങളറിയാവുന്നവരോട് പ്രത്യേകിച്ചു പറഞ്ഞു കൊടുക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. കവിതയുടെ അസംസ്കൃതവസ്തുക്കൾ മാനഷികാനുഭവങ്ങളാണ്. ആ അനുഭവം ഏതു തരത്തിലുള്ളതും ആകട്ടെ കവിതയുടെ പ്രഭവസ്ഥാനം അതുതന്നെയാണ്. പക്ഷേ, കവി തനിക്ക് മാത്രം ലഭ്യമായ മാർഗ്ഗങ്ങളിലൂടെ സാമാന്യനുഭവത്തെ മനസ്സിലാക്കുകയും വ്യാഖ്യാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരുദാഹരണം കൊണ്ടിതു വ്യക്തമാക്കാം. എത്രയോ പൂഷ്പങ്ങൾ വാടിക്കൊഴിഞ്ഞു വീഴുന്നതും അവ മണ്ണടിഞ്ഞുപോകുന്നതും നാം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു വരിപോലും എഴുതിവയ്ക്കണമെന്ന നമുക്കാർക്കും തോന്നിയിരിക്കില്ല. പക്ഷേ, ക്രാന്താദർശിയായ മഹാകവിയിൽ ആ നിസ്സാരമായ പുഷ്പം എന്തെന്ത് വിചാരവികാരശതങ്ങളാണ് ഉത്ഭവിപ്പിച്ചതെന്നു 'വിണപൂവ്' എന്ന കൃതി വായിച്ചാൽ നമുക്കറിയാം. ആശാൻ സൃഷ്ടിച്ച ഒരു നൂതന ലോകത്തിൽ നാം പ്രവേശിക്കുന്നു. എന്താണ് സാധാരണക്കാരായ നാമും കവിയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം? നാം കാണുകയും അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതുപോലെയുള്ള മഹാകവി ആ പുഷ്പത്തെ കണ്ടതും അതിനെക്കുറിച്ചുള്ള അനുഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായതും. സാധാരണക്കാരന് ഒരു പുഷ്പം കണ്ടാലുണ്ടാകുന്ന സാമാന്യബോധമല്ല കവിക്കനുഭവമാവുക. ഇതൊരു ഉദ്ഗ്രന്ഥമാണ്. കവിക്കുണ്ടായ അനുഭവത്തിൽ ശാശ്വതങ്ങളും പ്രധാനങ്ങളുമായവ ഇവിടെ സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ക്ഷണികങ്ങളും അപ്രധാനങ്ങളുമായവ ഉപേക്ഷിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പുഷ്പം കണ്ട യഥാർത്ഥരംഗം ഇവിടെ വർണ്ണിക്കപ്പെടുന്നില്ല. പക്ഷേ, കവിയെ സംബന്ധിച്ച അതിന്റെ വൈകാരികയാഥാർത്ഥ്യം ഏതോ അദ്ഭുത ശക്തിയാൽ ഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എല്ലാ സമ്പന്നതയോടും അതു പ്രകാശിക്കപ്പെടുന്നു. ഈ പ്രകാശനം ഒരു പ്രത്യേക മാർഗ്ഗത്തിലൂടെയാണ് നിർവഹിച്ചിരിക്കുന്നത്. അപഗ്രഥനം കൊണ്ടോ വെറും പ്രസ്താവന കൊണ്ടോ അത് സാധ്യമല്ല. കാവ്യപരമായ ദർശനം—അതാണ് അതിനുപകരിക്കുക. 'ഹാ പുഷ്പമേ അധികതുംഗപദത്തിലെത്ര ശോഭിച്ചിരുന്നിതൊരു രാജ്ഞി കണക്കായി! നീ' എന്ന ആദ്യത്തെ വരികൾ വായിക്കുമ്പോൾ തന്നെ അനുഭവത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണത വർദ്ധിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അങ്ങനെ ഒരു നൂതന ലോകത്തിൽ നാം പ്രവേശിക്കുന്നു. ഇത് പുഷ്പത്തെ യഥാർഥമായി കണ്ട ലോകത്തിൽ നിന്ന വ്യത്യസ്തമാണ്. അപ്പോൾ ഏതു കവികളം ബാഹ്യപ്രപഞ്ചത്തിൽ നിന്നു പിന്മാറി സ്വകാര്യപരമായ ഒരു ലോകത്തു മാത്രമേ ചിത്രീകരിക്കുവാൻ കഴിയൂ. അനവാചകന് അതിൽ പ്രവേശിക്കുവാൻ പ്രയാസം നേരിടുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അതിൽ കവി കുറ്റക്കാരനല്ല. കാവ്യാസ്വാദനത്തിൽ അയാൾക്കുള്ള കഴിവില്ലായ്മയേ അത് വിളംബരം ചെയ്യുന്നുള്ളൂ.

പ്രതിരൂപങ്ങൾ ദുർഗ്രഹങ്ങളായാൽ

മാനസികാനുഭൂതികളെ ആവിഷ്കരിക്കാനുപയോഗിക്കുന്ന പ്രതിരൂപങ്ങൾ ദുർഗ്രഹങ്ങളായാൽ അത് കാവ്യാസ്വാദനത്തിന് പ്രതിബന്ധമാവുകയില്ലേ എന്നൊരുചോദ്യം സംഗതമാണ്. പ്രഞ്ചു സിംബോളിസത്തെക്കുറിച്ചാണെങ്കിൽ ഇത് ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് സ്വീകരിക്കുന്ന പ്രതിരൂപങ്ങൾ വേഗം ഗ്രഹിക്കാവുന്നവയാണ്. ശ്രീ. കൈനിക്കര കമാരപിള്ള പറയുന്നത് കേൾക്കുക:

"ജീവാത്മാവിന്റെ ബിംബങ്ങളായി അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുന്നത് ക്ഷുദ്രമായ കാനനപുഷ്പവും പാഴ്മണ്ണിൻ വികാരമായ പങ്കജവും ഖനീഭൂതബാഷ്പമായ മേഘവും മലിമസമായ രാത്രിയും മറ്റുമാണെങ്കിൽ, പരമാത്മാവിന്റെ ബിംബങ്ങളായി സ്വീകരിക്കുന്നത് ശാശ്വത ജഗൽപ്രാണനായ പവമാനനും ലോകബാന്ധവനും തേജോത്രപനമായ സൂര്യനും, ആദിയുമന്തവുമില്ലാതെ ജങ്ങമാജങ്ങംഗമവ്യാപിയായിരുന്ന മിന്നണ്ണനും ആണ്. ഇവയ്ക്കു അവർക്കു ഒരുമിച്ചു ഉള്ള ഒരുവനും തെറ്റിദ്ധരിക്കാൻ നിർവ്വാഹമില്ലാത്ത ബിംബങ്ങളാണ് ഇവ."

റിൽക്കി

'സൂര്യകാന്തിയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനുശേഷം പ്രതിരൂപസ്വീകാരത്തിൽ ഒരു പരിവർത്തനം വന്നു പോയെന്നും അതുകൊണ്ട് പില്ക്കാലത്തെ—പ്രതിരൂപങ്ങൾ ആദ്യകാലത്തുള്ളവയെപ്പോലെ ലളിതങ്ങളാണെന്നു പറയുക സാദ്ധ്യമല്ലെന്നും ചിലരഭിപ്രായപ്പെടാറുണ്ട്. 'നിമിഷം' എന്ന കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിലെ പ്രതിരൂപാത്മകത്വത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചായിരിക്കണം ഇങ്ങനെയൊരു അഭിപ്രായധ്വനി ഉണ്ടായിട്ടുള്ളത്. ഏതും അധികമായാൽ വൈരസ്യം ജനിക്കുമെന്നും അതിനദാഹരണമാണ് ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ 'അലങ്കാരി' എന്ന കവിതയെന്നും ഒരു നിരൂപകൻ പറയുന്നുമുണ്ട്. ഒന്നിന്റെയും ആധിക്യം കാവ്യലോകത്തിൽ വൈരസ്യം ജനിപ്പിക്കുകയില്ല. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് സിംബോളിക്ക് കവിയാണെങ്കിലും അദ്ദേഹം സിംബോളിസത്തെ എല്ലായ്പ്പോഴും സ്വീകരിച്ചിട്ടുമില്ല. നേരെ മറിച്ച് പ്രതിരൂപങ്ങളുപയോഗിച്ചുമാത്രമേ കവിതയെഴുതു എന്നു നിഷ്കർഷയുള്ള കവികൾ അനവധിയുണ്ട് പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിൽ. അവരുടെ കവിതകൾ വൈരസ്യഹേതുകങ്ങളായി സാമാന്യബുദ്ധിയുള്ളവരാരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഇനി "അലക്കകാരിയെ"ക്കുറിച്ചാണെങ്കിൽ അത് മനോഹരമായ ഒരു സിംബോളിക്കൽ കവിതയാണെന്നതിൽ ഒരു തർക്കവുമില്ല. ഗ്രാമത്തിലെ അലക്കകാരിയെ സംസ്കാരങ്ങളുടെ മാലിന്യങ്ങളെ കഴുകിക്കളയുന്ന കാലമാക്കി കല്പിച്ചിരിക്കുകയാണ് കവി. പ്രതിരൂപങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കാനായി വിശ്വമഹാകവിയായ റിൽക്കി യൂറോപ്പിലെ പല രാജ്യങ്ങളിലും സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. നമ്മുടെ കവിയ്ക്ക് അതിന്റെ ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. അദ്ദേഹം നിഷ്ഖളങ്കമായ ഗ്രാമജീവിതത്തിൽനിന്ന് ഹൃദയസ്പർശകമായ ഒരു പ്രതിരൂപമെടുത്തു പെരുമാറുകയാണ്. അനവാചകഹൃദയം വികാരലോലമാണെങ്കിൽ (Sensitive) ജിയുടെ ഒരു പ്രതിരൂപവും വൈരസ്യം ജനിപ്പിക്കുന്നില്ല.

കവി സ്വേച്ഛാപൂർവ്വം സ്വീകരിക്കുന്ന ഈ പ്രതിരൂപങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റേതു മാത്രമായ ആശയങ്ങൾക്കു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്നവയല്ലേ? അതിനാൽ അനവാചകന് വൈഷമ്യമുളവാക്കുകയല്ലേ കവിയുടെ ലക്ഷ്യം? ഇവയെല്ലാം പലപ്പോഴും ഉണ്ടാകുന്ന ചോദ്യങ്ങളാണ്; ബാലിശങ്ങളായ ചോദ്യങ്ങൾ. മാനസികാവസ്ഥകളെ വ്യജ്ഞിപ്പിക്കാവാൻ പ്രതിരൂപങ്ങൾകൊണ്ടേ സാദ്ധ്യമാളൂ എന്ന് വിശേഷിച്ചു പറയേണ്ട കാര്യമില്ല. ആ മാനസികാവസ്ഥകളും അനഭവങ്ങളുമാകട്ടെ പ്രതിരൂപങ്ങളുടെ ഉട്ടിയിണക്കൽകൊണ്ടു ജനിക്കുന്നവയുമാണ്; അപ്പോൾ പദ്യമെന്നത് അതിന്റെ ആകെള്ളടെയുള്ള വിനിമയമത്രേ. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ ഒരു ജനവിഭാഗം ആ കവിത ആസ്വദിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ അത് കവിയുടെ തെറ്റല്ല. യഥാർത്ഥത്തിന്റെ സമഗ്രമായ ദർശനത്തിന്റെ സൂക്ഷമതയും (Subtlety) സങ്കീർണ്ണതയും ബലികഴിച്ച് അനവാചകനെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ ഒരു കവിയും സന്നദ്ധനാകേണ്ടതില്ല. അങ്ങനെ പാടില്ലതാനും.

ഒരു തരത്തിൽ എല്ലാ കവിതകളും സിംബോളിക്കൽ കവിതകളാണ്. അനുഭൂതികളെ ആവിഷ്കരിക്കാൻ കവി ഉപയോഗിക്കുന്ന പ്രതിരൂപം മിക്കവാറും സ്വകാര്യപരമായിരിക്കും. അതുകൊണ്ട് ഏതാണ്ടൊരു ദുർഗ്രഹതയും അവയ്ക്കു വന്നുപോയേക്കാം. വള്ളത്തോളിന്റെയും ആശാന്റെയും കാര്യം പോകട്ടെ; ചങ്ങമ്പുഴയുടെ പ്രതിരൂപാത്മകസ്വഭാവമുള്ള കവിതകൾ പരിശോധിച്ചുനോക്കുക. ഹൃദയത്തിന്റെ നിഗൂഢതലങ്ങളിലേയ്ക്ക് ചുഴിഞ്ഞിറങ്ങുന്ന കവിതകൾ ചങ്ങമ്പുഴയെപ്പോലെ മറ്റാരും എഴുതിയിട്ടില്ലല്ലോ? പക്ഷേ, അദ്ദേഹമുപയോഗിക്കുന്ന പ്രതിരൂപങ്ങളും സ്വകാര്യപരങ്ങളാണ്. സാമാന്യ ബുദ്ധിയുള്ള ഒരുവനും തെറ്റിദ്ധരിക്കാൻ നിർവ്വാഹമില്ലാത്ത ബിംബങ്ങളാണ് ഇവ."

ശ്രദ്ധിച്ചു വായിക്കേണ്ട ഒരു ഭാഗമാണിത്. സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളുടെ രൂപത്തെയാണ്, ഭാവത്തെയല്ല വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നവർ ആ കവിയെ അറിയുന്നില്ല എന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മാനസികാനുഭൂതികളെ ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ താൻ പ്രതിരൂപങ്ങളെ അന്വേഷിക്കാറില്ലെന്ന കവി വളരെ വ്യക്തമായി പറഞ്ഞിട്ടും സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് ഒരാശയപ്രകാശനരീതിയേ ആകുന്നുള്ളുവന്ന് ആരെങ്കിലും പ്രസ്താവിച്ചാൽ അത് അവിജ്ഞതയുടെ കാചേഷ്ടിതമാണെന്ന് സംശയലേശംകൂടാതെ തീർത്തുമാനിക്കാം. കവി വിനിമയം ചെയ്യുന്ന അനഭവംതന്നെ അദ്ദേഹമുപയോഗിക്കുന്ന പ്രതിരൂപങ്ങളുടെ ഉട്ടിയിണക്കൽകൊണ്ട് സൂക്ഷിക്കപ്പെടുന്നതാണ്. അതിനാൽ സിംബോളിക്ക് കവിതയിലെ പ്രതിരൂപങ്ങളെ ബാഹ്യാംശങ്ങളായി കരുതുക സാദ്ധ്യമല്ല. "പ്രതിരൂപങ്ങൾ അജാഗരിത ഹൃദയത്തിലേക്ക് ചില മിന്നൽപ്പിണരുകൾ പായിക്കുന്നു. അവിടെ നടുക്കവും പ്രബോധവും ഉളവാകുന്നു" എന്ന് ജി. പ്രസ്താവിക്കുന്നതും ഇതിനെ ഉദ്ദേശിച്ചാണെന്നു തോന്നുന്നു. അങ്ങനെ സിംബോളിസം ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളുടെ രൂപത്തെയല്ല വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് വ്യക്തമായി. വിശ്വസാഹിത്യത്തിലെ സിംബോളിക്ക് കവികളായ പാൾവേളറി, റിൽക്കി, സെറ്റഫാൻജാജ്ജ്, അലക്സാണ്ടർ ബ്ലോക്ക്, യേറ്റ്സ് എന്നിവരുടെ കവിതകളിലും സിംബോളിസം കാവ്യപ്രകാശനരീതിയല്ല. കവിതയിൽ നിന്ന വേർതിരിച്ചെടുക്കുവാൻ സാധിക്കാത്ത ഒരംശം തന്നെയാണ്. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് ഇക്കാര്യത്തിൽ ആ കവിതകളോട് സാദൃശ്യമുണ്ട്.

ഫ്രഞ്ച് സിംബോളിസവും ജിയുടെ സിംബോളിസവും വിഭിന്നങ്ങൾ

ബോദ്ലെയർ

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കവിതകളിൽ കാണുന്ന സിംബോളിസവും ഫ്രാൻസിൽ 1880-നുശേഷം ഇരുപതു സംവത്സരക്കാലത്തേക്ക് വിജയപതാക പറപ്പിച്ചിരുന്ന സിംബോളിസവും തമ്മിൽ വലിയ അന്തരമുണ്ട്. മനസ്സിന്റെ പദാർത്ഥനിഷ്ഠവും (Objective) പ്രാതിനിധ്യാത്മകവും ബുദ്ധിപരവുമായ ഉള്ളടക്കത്തെക്കാൾ അതിന്റെ അവസ്ഥകളെ വ്യജ്ഞിപ്പിക്കുവാനുള്ള യത്നത്തിൽനിന്നാണ് ഈ പ്രസ്ഥാനം സംജാതമായത്. പ്രപഞ

ജിയുടെ കാവ്യശൈലി

ശ്രീപദ്മനാഭന്റെ സൗന്ദര്യത്തിൽ മാത്രം ഒതുങ്ങി കവികളല്ല. ശ്രീപദ്മം സൗന്ദര്യത്തോടൊപ്പം മറെറന്തിനേയും ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. ശ്രീ. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഒരുമാതിരി വിമർശകർ ഉൾപ്പെടുത്തിയ ഒരു വിഭാഗത്തിൽ പെടുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യസമാഹാരത്തിലെ ഒരു ഭാഗം ഇതിനു ഉദാഹരണമായി കാട്ടാവുന്നതാണ്. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുരുവായ ശ്രീ. ഇ. സി. കുട്ടൻപിള്ളയുടെ ഗുരുവായ ശ്രീ. ഗുപ്തനുമായി ഒരു ബന്ധമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ഗുപ്തന്റെ ഗുരുവായ ശ്രീ. ഇ. സി. കുട്ടൻപിള്ളയുടെ ഗുരുവായ ശ്രീ. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

പ്രകാശത്തിന്റെയും അന്ധകാരത്തിന്റെയും ലോകങ്ങൾ

"ഈശ്വരൻ എനിക്കു മാപ്പ് തരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജോലി അതാണല്ലോ. ഞാൻ, ഇനി ദൈവികത്വമുള്ള മനുഷ്യനേയല്ല... ആദ്യത്തെ കരുനീക്കത്തിൽ ത്തന്നെ എനിക്കു രാജ്ഞിയെ നഷ്ടപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, നിർബ്ബന്ധത്തോടുകൂടി ഞാൻ കളി തുടരുകയാണ്."

ഓസ്കർവൈൽഡ്

ഹൈനേ എന്ന മഹാകവി അസഹനീയമായ ദുഃഖഭാരത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞ വാക്കുകളാണ് ഇവ, സമുദായത്തിന്റെ നിശിതനിയമങ്ങൾ ഓസ്കർവൈൽഡ് എന്ന ആംഗല സാഹിത്യകാരനെ കാരാഗൃഹത്തിലേക്കു നയിച്ചു. ആ തടവറമുറിയിലിരുന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം "ഡിപ്രൊഫുണ്ടിസ്" എഴുതി. അതിൽനിന്ന് ഒരു ഭാഗം പരിഭാഷപ്പെടുത്തുന്നു.

"നാം രൂപവത്കരിച്ചിരിക്കുന്ന സമുദായത്തിൽ എനിക്കു സ്ഥാനമില്ല. എനിക്കു നൽകാനായി അതിനൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ, നീതിയുള്ളവരിലും നീതിയില്ലാത്തവരിലും ഒന്നുപോലെ തന്റെ മധുവർഷം പൊഴിക്കുന്ന പ്രകൃതി പാറക്കെട്ടുകളിൽ എനിക്കു വിടവുകളുണ്ടാക്കിത്തരും. അവിടെ എനിക്ക് ഒളിച്ചിരിക്കാം. അവളുടെ നിഗൂഢങ്ങളായ താഴ്വരകളിൽ ഏകാന്തമായി എനിക്കു വിഷാദിക്കാം. അവൾ യാമിനിയെ നക്ഷത്രങ്ങൾകൊണ്ടലങ്കരിക്കും. എനിക്കിപ്പോൾ അന്ധകാരത്തിലുടെ ഇടറാതെ നടന്നുപോകാം. എന്റെ പാദമുദ്രകളിൽ അവൾ കാറ്റു വീശും. അപ്പോൾ ആർക്കും എന്നെ കണ്ടുപിടിച്ച് വേദനിപ്പിക്കാൻസാധിക്കുകയില്ല."

ജീവിതത്തിൽ തിക്തങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളുണ്ടാകുമ്പോൾ ആരും ഇങ്ങനെയൊക്കെ പറഞ്ഞുപോകും. പ്രത്യേകിച്ചും വികാരലോലമായ ഹൃദയമുള്ള കലാകാരന്മാർ. "My days are in the yellow leaf" എന്നു പ്രഖ്യാപിച്ച ബൈറണേയും "കപടലോകത്തിലാത്മാർത്ഥമായൊരു ഹൃദയമുണ്ടായതാണെൻ പരാജയം" എന്നു പാടിയ ചങ്ങമ്പുഴയേയും ഞാൻ ഈ അവസരത്തിൽ ഓർമ്മിക്കുന്നു. ആത്മാർത്ഥത നിറഞ്ഞ ഹൃദയത്തിന്റെ പ്രതിഫലനമാണ് നാം ഇവിടെ ദർശിക്കുന്നത്. കസ്തൂരള്ള സത്യങ്ങൾ ഇങ്ങനെ സുശക്തമായ ഭാഷയിൽ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുമ്പോൾ അവയ്ക്ക് സാഹിത്യത്തിൽ ശാശ്വതികത്വം ലഭിക്കുന്നു. ഇതുപോലെ വ്യക്തിഗതമായ ശോകത്തെ രൂപഭദ്രതയോടെ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ആവിഷ്കരിക്കുന്നതുനോക്കുക. നക്ഷത്രത്തെ അഭിസംബോധന ചെയ്തുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പാടുകയാണ്":

> "എത്ര ദൂരെയായെന്നോ
> നിയിപ്പൊഴെൻ കൗമാര-
> മിത്രമേ നീ വിണ്ണിന്റെ പൈതൽ
> നിന്റേതാം പാരമ്പര്യമാനന്ദപ്രകാശങ്ങ-
> ളെള്ളന്റെയോ? മലീമസതാമസവിഷാദങ്ങൾ"

നക്ഷത്രലോകത്തിന്റെ മഹനീയത, കവി വസിക്കുന്ന ലോകത്തിന്റെ ഗർഹണീയത, ഇവ രണ്ടിനേയും പ്രഗല്ഭമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന 'അന്തർദാഹ'മെന്ന കവിതയിൽ ഉള്ളതാണ് ഈ വരികൾ. മലയാള ഭാഷയിലുണ്ടായ മഹത്തമങ്ങളായ കവിതകളിൽ ഒന്നാണത്. ചിന്തയുടെ ഔന്നത്യം, ശൈലിയുടെ ഗാംഭീര്യം, വികാരത്തിന്റെ തീക്ഷണത—ഈ പ്രത്യേകതകളെല്ലാം ഈ കവിതയ്ക്ക് ഒരപൂർവ്വത സമ്പാദിച്ചു കൊടുക്കുന്നു.

രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിനുശേഷം ലോകമാസകലം അലതല്ലിതുടങ്ങിയ നൂതനങ്ങളായ ആശയഗതികൾ തന്നിൽ പ്രതികരണങ്ങളുളവാക്കിയെന്നും അതോടുകൂടിയാണ് തന്റെ കവിത ആലസ്യത്തിൽനിന്നുണർന്നതെന്നും കവി പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ട്. "പുരോഗമനപരമായ അഭിവാഞ്ഛയും ആദർശപരമായ ദേശാഭിമാനവും അസങ്കുചിതമായ അന്താരഷ്ട്രീയദർശനവും മനുഷ്യമഹത്വവിശ്വാസവും" കലർന്ന ഒരാശയഗതിയായിരുന്നു അതെങ്കിലും അനശ്വരിതത്വവും സംശയത്മകതയും ശോകാവേഗവും അതോടൊപ്പംതന്നെ പരന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. സംസ്കാരപരിഷ്കാരങ്ങൾ ജീർണ്ണിച്ചു. ആ ജീർണ്ണതയുടെ പ്രത്യക്ഷലക്ഷ്യമെന്നപോലെ ഫ്രാൻസിൽ 'എക്സിസ്റ്റെൻഷ്യലിസം' എന്നൊരു പുതിയ ദർശനം ജനനമെടുത്തു. ഷാങ്പോൾസാർത്ത് എന്നൊരു സാഹിത്യകാരൻ അതിന്റെ ഉദ്ഘോഷകനായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. മാനസികരോഗത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട 'സർ റിയലിസം' എന്ന കലാപ്രസ്ഥാനത്തിന് പ്രസിദ്ധിയും പ്രചാരവും ലഭിച്ചു. രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിലും ഈ ജീർണ്ണത കാണാമായിരുന്നു. വലിയ രാഷ്ട്രങ്ങൾ ചെറിയ രാഷ്ട്രങ്ങളെ ആക്രമിച്ചു. മനുഷ്യ സമൂഹത്തിന മാത്രമല്ല, മാനഷികമൂല്യങ്ങൾക്കുപോലും മുറിവുപറ്റി. മുൻപു പറഞ്ഞ അഭിനവമായ ആശയഗതിയോടൊപ്പംതന്നെ ഈ ദുര്യോഗങ്ങളും കവിയെ ചലിപ്പിച്ചു. പിന്നിട്ടുള്ള കവിതകളിലെല്ലാം അതിന്റെ പാടുകൾ കാണുന്നുണ്ട്.

കവിയുടെ മാനസികാവസ്ഥയിലേയ്ക്കും വെളിച്ചം വീശുന്ന ഒരു കവിതയാണ് 'അന്തർദാഹം.' തനിക്കും സമുദായത്തിനും വന്നുചേർന്ന അനർത്ഥങ്ങളാണ് കവി അതിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നതെന്നു തോന്നും. അങ്ങനെയുള്ള അനർത്ഥങ്ങൾ കവിയിൽ ഏതുതരത്തിലുള്ള ആഘാതങ്ങളാണ് ഏല്പിച്ചതെന്നും അതു് അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. കവിയ്ക്കു ഗഹനങ്ങലായ പല കാര്യങ്ങളും പറയാനുണ്ട് പക്ഷേ, വിഷയം ഗഹനമാകന്നതുകൊണ്ട് ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ തൂലികയ്ക്കു ചാഞ്ചല്യമില്ല. ഉദാത്തതയുടെ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടു അദ്ദേഹം പ്രതിപാദ്യത്തിനു രൂപം നല്കുന്നു.

കവിതയ്ക്ക് അനുരൂപമായ ഒരു പശ്ചാത്തലനിർമ്മിതിയോടുകൂടിയാണ് അതാരംഭിക്കുന്നത്.

> "ഒച്ചയുമനക്കവും കൂടാതെ നീലാകാശ-
> മച്ചകമരതകജാലം തുറന്നാരാൽ
> അന്തിതൻ ശമ്പളമാം കാന്തിയിൽ
> ദിക്കുചക്രത്തിൽ
> ചിന്തിയ് മുകിലുകൾ തളിർക്കാനാരംഭിക്കേ
> സ്വച്ഛവും സരളവുമായ പുഞ്ചിരി തൂകി
> സ്വച്ഛന്ദമൊരപസ്വരസ്സെന്നപോൽ
> സവിലാസം
> ശാരദസായംകാലസൗഭാഗ്യോജ്ജ്വലഗർവ്വം
> താരകേ! നീ വന്നിനും നില്പ്പൂന്നു യഥാപൂർവ്വം"

ഈ നക്ഷത്രത്തിന്റെ നയനങ്ങളിലെ സ്നേഹസിപ്തമായ കണ്ണീർ ജീവനാൽ നകർന്നെടുത്തത് കവി തന്നെയും വിസ്മരിച്ചിരുന്നിട്ടുള്ള നിമിഷങ്ങളുണ്ട്. പക്ഷേ, അവ എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടമായിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി അതൊന്നു വിഭാവനചെയ്യുവാനേ സാധിക്കുകയുള്ളു. ദൃഷ്ടിക്കുമാത്രം അമൃതം പകർന്ന ഒരു പ്രതിഭാസമായിരുന്നില്ല അത്; കവിയുടെ അന്തരാത്മാവിനെപ്പോലും കോരിത്തരിപ്പിച്ച ഒരു പൂർവ്വദർശനം അതു നഷ്ടപ്പെട്ടുകയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ അലോചിക്കുവാൻപോലും വയ്യ. വല്ലാത്ത ഒരു ഘട്ടത്തിലാണ് കവി പെട്ടുപോയത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേദന ഇവിടെ ഹൃദയസ്പർശകമായ വിധത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

പ്രഭാപൂരിതമായ നക്ഷത്രലോകത്തെയാണ് കവി നമുക്ക് ആദ്യമായി കാണിച്ചുതരുന്നത്. അതിന്റെ ഉജ്ജ്വലവും തേജസ്സും പ്രഥമഖണ്ഡികയിൽതന്നെ വർണ്ണിക്കപ്പെട്ടു. തുടർന്ന വർണ്ണിക്കാൻ പോകുന്ന ഭൂതലോകത്തിന്റെ അന്ധകാരനിബന്ധതേയും ഭയാനകതയേയും അനുവാചകഹൃദയത്തിൽ മുദ്രണംചെയ്യാൻ അതുപകരിക്കുന്നു.

കവിതയുടെ രണ്ടാമത്തെ ഭാഗം നഷ്ടപ്പെട്ടതിന്റെ സ്വഭാവം ഒന്നുകൂടി സ്പഷ്ടമാക്കുകയാണ്.

പ്രകൃതിയുടെ രാമണീയത്തിലേക്ക് കവി അനുവാചകരെ ഉട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. പച്ചമേട്ടുകൾ, മഞ്ഞപ്പ... ശോഭകലർന്ന പാടങ്ങൾ, നീലിമചേർന്ന മൈതാനപ്പരപ്പുകൾമ് ഇവയ്ക്കെല്ലാം ഇന്നു കവിയുടെ പാദപാതത്താലുണ്ടാകന്നിടത്തോളം വേദന നിശ്ചലമായും അക്കാലത്ത് ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. സുന്ദരങ്ങളായ രൂപങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ, ആനന്ദകരങ്ങളായ നാദങ്ങൾ കേൾക്കുമ്പോൾ കവി തുള്ളിപ്പോകുന്നു. അന്ന് താനൊരു കമാരനാണ്. പ്രാവുകളോടൊത്തുമിച്ച് ചിറകു വിടർത്തും. പൂക്കളോടൊത്തുമിച്ച് നൃത്തം വയ്യും. "ചോലയായ് ക്കൈക്കോർത്തിപ്പാടി" വിഹരിച്ച കാലം. പക്ഷേ, ചേതോമോഹനമായ ആ കാലം വീണ്ടും സമാഗതമായിരിക്കുകയില്ല. വളരെ വർഷങ്ങൾങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, ശങ്കരക്കുറുപ്പെഴുതിയ "ശൈശവമെന്ന ഗീതകം" ഈ കവിയുടെ ആവിർഭാവത്തെ മുൻകൂട്ടി കണ്ടുവെന്നു തോന്നുന്നു. പൂത്തിലഞ്ഞിയുടെ കൊമ്പിൽ കയറി നിന്നു അകാശത്തെ തൊടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ബാല്യകാലം. ഗിരി പിന്നാലെനിന്നു കൈനീട്ടിയാലും ചന്ദ്രൻ കള്ളച്ചിരിയോടുകൂടി ഓടിപ്പോരും. വൃദ്ധയായ മാതാവിന്റെ നരകലർന്ന ജട ചിക്കിനല്കാറുണ്ട് ആ ചന്ദ്രൻ; ഉട്ടിന് കവിയേയും വിളിക്കും. ആ കിഴവനാകട്ടെ, വിറയ്ക്കുന്ന ചില്ലക്കൈകൾകൊണ്ടു ആ രാവിൻകമാരനെ തലോടാറുണ്ട്. ഇതൊക്കെ ബാല്യകാലത്തിലാണ്. ഇന്ന് താരുണ്യം എല്ലാം നശിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഈ ആശയത്തിന്റെ വികസിതരൂപമാണ് 'അന്തർദാഹ'ത്തിൽ കാണുന്നത്. ഒരിക്കലുണ്ടായിരുന്ന ഒരാനന്ദാനുഭൂതി ഒഴിഞ്ഞുമാറ്റുന കിനാവായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നത് രണ്ടു കവിതകളിലും ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നു. പ്രകൃതിയെസംബന്ധിച്ചുണ്ടായ ഒരാനന്ദം നഷ്ടപ്പെടുന്നത് രണ്ടിന്റേയും സ്വഭാവമാണ്. നമുക്ക് 'അന്തർദാഹ'ത്തിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങാം. മൂന്നാമത്തെ ഭാഗം ആ താരകം കവിയുടെ ജീവിതത്തിന രൂപാന്തരം വരുത്തിയതെങ്ങനെയെന്നു വ്യക്തമാക്കുന്നു. അന്ന് കവി എല്ലാവർക്കും സ്നേഹഭാജനമാണ്. നക്ഷത്രങ്ങളും പൂക്കളും മിത്രങ്ങളാണ്. താരകയുടെ പ്രസന്നാർദ്രഭാവങ്ങൾ കൂടിച്ചേർന്ന മൗനഗാനങ്ങൾ സത്യസൗന്ദര്യങ്ങളുടെ മാർഗ്ഗത്തിൽ സഞ്ചരിച്ച കവിയുടെ മനസ്സിനെ ധ്യാനനിർവൃതമാക്കി. എന്നമാത്രമല്ല; അതിന്റെ ആത്മാവോടുചേർത്ത് പാഠ്യണ്ണിന്റെ ഒരു പരിണാമമായ ആ കമാരനെയും കവിയാക്കി മാറ്റി. വയലിന്റെ വക്കിലുള്ള കൊച്ചു മുക്കുറ്റിപൂവ് നക്ഷത്രത്തിന്റെ രശ്മികൾ പതിഞ്ഞു സ്വയം ശോഭിക്കുന്ന മറ്റൊരു നക്ഷത്രമായി പരിണമിച്ചതുപോലെയായിരുന്ന അത്. ഇപ്പോഴാകട്ടെ, ഇങ്ങനെ വിലപിക്കുവാനേ മാർഗ്ഗമുള്ളു.

> "കാലത്തിൻ മാർഗ്ഗത്തിങ്കൽ
> പിന്നോക്കം
> പോകനാർക്കും
> മേലല്ലോ; യാത്രക്കാർക്കു
> പോയതെന്നേക്കും പോയി"

ഇങ്ങനെപൊയ്പോയത് എന്താണ്? സൗന്ദര്യമാണോ? ആണെന്നു പറയാവതല്ല പ്രകൃതി ഇപ്പോഴും സുന്ദരംതന്നെ. അതിന്റെ ഹൃദയഹാരിയാം വിധത്തിൽ കവി വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ട്. നഷ്ടപ്പെട്ടത് ഒരു ധർമ്മമത്രേ; Quality എന്ന ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയാം. ആദ്യത്തെ മൂന്നു ഖണ്ഡികകളിൽ കവി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കലാകൗശലം അസധാരണമാണ്. ഒന്നാമത്തേതിൽ, ദൃഷ്ടിഗതങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾക്കാണ് പ്രധാന്യമെങ്കിൽ, രണ്ടാമത്തെ ഖണ്ഡികയിൽ ശബ്ദത്തിനും ചലനത്തിനമാണ് പ്രാധാന്യം. താരകയെ കാണുന്നത് നയനാന്ദകമാണ്. രമ്യങ്ങളായ നാദങ്ങൾ കേൾക്കുന്നത് അതുപോലെ നിർവൃതികരവും. പ്രാവുകളോടൊന്നിച്ചു ചിറകുവിടർത്തുന്നതും പൂവുകളോടൊന്നിച്ചു തെന്നലിൽ നൃത്തം വെയ്യുന്നതും ചലനമെന്ന ചേഷ്ടയോടെ ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. ഒടുവിൽ കമാരന്റെ വ്യക്തി ധർമ്മത്തിനതതന്നെ മാറ്റം വരുന്നു. ഇങ്ങനെ കണ്ണിനും കാതിനും മനസ്സിനും മറ്റിന്ദ്രിയങ്ങൾക്കും ജനിക്കുന്ന ആനന്ദം വർണ്ണിച്ചത്, തുടർന്ന് പ്രതിപാദിക്കാൻ പോകുന്ന വിഷാദത്തിന്റെ തീക്ഷണത വർദ്ധിപ്പിക്കാനാണ്. ഭൂമണ്ഡലത്തിലെ ദർശനങ്ങൾ ജൂഗുപ്സാവഹം, ഇവിടെത്തെ നാദങ്ങൾ കർണ്ണകഠോരം, ചലനങ്ങൾ ബിഭത്സങ്ങൾ, ആത്മാവിന് ഉന്നമനമില്ല, അധഃപതനമാണ് സംഭവിക്കുക. ഈ അനുഭാധാത്മകമജ്ഞാനം (Unconscious knowledge) കൊണ്ടാണ് "ക്രൂരതാരുണ്യം വന്നതെന്തിനെൻ ബാല്യത്തിന്റെ ദൂരദർശിനി തട്ടിപ്പറിപ്പാനസൂയാലു!" എന്ന് അദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചത്. "അന്തർദാഹ"ത്തിലെത്തിയ ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് നൂതനമായ ഒരു പ്രതിസന്ധിഘട്ടം നേരിടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിയുമായി തനിക്ക് ഒരിക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ബന്ധം ഇല്ലാതെയായിപ്പോയതിൽ അദ്ദേഹം വിഷാദിക്കുകയാണ്. നക്ഷത്രം പ്രകൃതിയുടെ പ്രേമവും ദേശാഭിമാനവുമായിരുന്നു, അരംഭത്തിൽ എന്റെ കവിതയുടെ ജീവനാഡികളെന്നു തോന്നുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ ആകർഷണം അതിനോടുണ്ടായ അടുപ്പം, പ്രകൃതിയുമായി അനുഭവപ്പെട്ട ഐക്യം, പ്രകൃതിയിൽക്കൂടി അതിന്റെ പിറകിലുണ്ടെന്നു തോന്നിയിരിക്കുന്ന ചൈതന്യത്തോടുദിച്ച ആഭിമുഖ്യം—വാസ്തവത്തിൽ ഇതല്ലാമാണ് സാഹിത്യത്തിന്റെ ഒതുങ്ങിയ മൂലയിൽ എനിക്കു കടന്നിരിപ്പാൻ ഇടംകാണിച്ചതരുന്നത്" എന്ന് കവി പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളത് ഈ അവസരത്തിൽ സ്മരണീയമാണ്. തന്നെ കവിയാക്കി മാറ്റിയ പ്രകൃതിയെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം അന്തർദാഹത്തിൽ പറയുന്നതു കേൾക്കുക:

> "തുമയേറും നീ നിന്റെ
> യാത്മാവാവോടൊട്ടിച്ചന്നി
> പാഴ്മണ്ണിൻ നികാരമമന്നയും കവിയാക്കി"

ഇങ്ങനെ തനിക്കാകെ ഒരു പരിവർത്തനം വരുത്തിയ പ്രകൃതിയോടുള്ള ബന്ധം വേർപെടുപോയതിന്റെ ഫലമായുണ്ടായ ദുസ്സഹ ദുഃഖത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണ് ഈ കവിതയെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. ആ ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എല്ലാർക്കും സ്നേഹഭാജനമാണ്. നക്ഷത്രങ്ങളും പൂക്കളും മിത്രങ്ങളാണ്. സത്യത്തിന്റെയും സൗന്ദര്യത്തിന്റെയും അധ്വാവിൽ സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ഒരു കലാകാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. പ്രകൃതി നല്കിയ സാന്ദ്രാർഗ്ഗികശക്തി നശിച്ചപ്പോൾ, അതു പ്രദാനം ചെയ്തിരുന്ന ഔന്നത്യം നഷ്ടപ്പെടപ്പോൾ; മലീമസങ്ങളായ താമസവിഷാദങ്ങളെക്കുറിച്ചു പാടുവാൻ കവി നിർബ്ബന്ധിതനായി. ഭാവനയുടെ ലോകങ്ങൾ കവിക്കു ഇറന്നു കൊടുത്തിരുന്ന പ്രകൃതി അതിദൂരം അകന്നു നില്ക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ട് കവി തരളഹൃദയനായി അവളോട് അപേക്ഷിക്കുകയാണ്.

> "ജീവനിൽ നവോന്മേഷ-
> ചൈതന്യം പെയ്യും നിന്റെ-
> ലാവണ്യം മാസ്മായെന്നമാത്രം
> ഞാനാശംസിപ്പൂ!"

ഇതാണ് കവി ചെന്നുചേർന്നിരിക്കുന്ന പ്രതിസന്ധിഘട്ടം. പ്രകൃതിഗായകനായ ശങ്കരക്കുറുപ്പും മനുഷ്യകഥാനുരാഗിയായ ശങ്കരക്കുറുപ്പും തമ്മിൽ ഒരു സംഘട്ടനം നടക്കുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ സന്നിധാനത്തിൽ കവിയുടെ മാനുഷികവികാരങ്ങൾ കൂടുതൽ ചഞ്ചലങ്ങളാകുന്നു. ആ വികാരങ്ങൾക്കു മഹാത്മ്യമേറും. നക്ഷത്രത്തിന്റെയും പങ്കജത്തിന്റെയും ജീവിതത്തിൽ വിലയംപ്രാപിച്ച് അവയുടെ ഭാഷയിൽ സംസാരിക്കുവാനണ് അദ്ദേഹത്തിന കൂടുതലിഷ്ടം. അപ്പോൾ കവി ഇത്രയും കാലംവരെ പ്രദർശിപ്പിച്ച 'ഹ്യൂമനിസം' ഒരു കപട നിർമ്മോകമോ? അങ്ങനെ തന്നെയെന്നു തീർത്തുപറഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും അന്തർദാഹമെന്ന കവിതയിൽ നാം കാണുന്ന കവി 'ഹ്യൂമനിസ'ത്തെക്കാൾ "നാച്ചുറലിസ"ത്തെ ആദരിക്കുന്നു. അതു ശ്രേയാവഹമായ ഒരു നിഷ്ക്രമണമാണോഎന്ന കാര്യം പ്രത്യേക പരിഗണനയെ അർഹിക്കുന്ന ഒന്നാകയാൽ അവിടെ പര്യാലോചിക്കേണ്ടതില്ല.

പ്രഭാതരളിതമായ ഒരു ലോകമാണ് ഇതുവരെ ആലേഖനം ചെയ്യപ്പെട്ടത്. സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മയൂഖമാലകൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന ലോകം. കാന്തിതരംഗിതമായ ആ ലോകത്തിൽ നീന്തിത്തുടിക്കുന്ന അനുവാചകൻ അറിയാതെ തന്നെ അന്ധകാരജടിലമായ ഭൂബന്ധത്തിലേക്ക് ചെന്നുചേരുന്നു. നക്ഷത്രലോകത്തിന്റെ ഒരു വൈരുദ്ധ്യമെന്നപോലെയാണ് തമോവൃതമായ ഭൂലോകത്തിന്റെ കാഴ്ച നമുക്കു ലഭിക്കുന്നത്. ശോകത്താൽ ആക്രമിക്കപ്പെട്ട് അനനിമിഷം പൊടിഞ്ഞു തകരുന്ന ലോകം. ഇവിടെ ആ താരക ഇറങ്ങിയാൽ ഒരു ദിവസംകൊണ്ടു നരച്ചുപോകും; അതിന്റെ ആത്മാവ് മരിച്ചു മൺകട്ടയായിപ്പോകും. ഘനീഭവിച്ച കണ്ണീരാണ് ഈ ഭൂതലം; രക്തം തണുത്തുറച്ചതാണ് ഇവിടത്തെ പാറക്കെട്ടുകൾ. ഈ ഭൂമിയെ പുതുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ച കൈയുകൾ ജീർണ്ണിച്ചിട്ടേയുള്ളു. അവരുടെ സുന്ദരസങ്കല്പങ്ങൾ പുഷ്പിച്ചിട്ടില്ല. സംസ്കാരത്തിന്റെ ചെടികൾ വളരുകയും നശിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒന്നു മാത്രമേ ശാശ്വതസമായുള്ളു; ദുഃഖം.

പ്രകാശത്തിനും അന്ധകാരത്തിനും ഈ കവിതയിൽ ഇല്യപ്രാധാന്യമുണ്ട്. ഇരട്ട് എത്ര നിഷിദ്ധമാണെന്ന് വ്യക്തമാക്കാൻ വൈദ്യനും ഉപകരിക്കുന്നു. പ്രകാശത്തിന്റെ മഹാത്മ്യം തെളിയിക്കാൻ ഇരുട്ടും പ്രയോജനപ്പെടുന്നു. ഒരു യഥാർത്ഥ്യത്തിലേക്കു നാം കടന്നു ചെല്ലുന്നു. ദുഃഖം അയവിറക്കാനല്ല നല്ല കവി ആ നക്ഷത്രത്തിന്റെ മുൻപിൽ നിന്നത്; ആശ്വസിക്കാൻ മാത്രമാണ്. അതിന്റെ രശ്മിയിൽക്കൂടി ചക്രവാളത്തിലെത്താനാണ കവിയുടെ ആത്മാവ് ഇന്നും വെമ്പുന്നത്. ഏതായാലും ജീവനിൽ ചൈതന്യം വർഷിക്കുന്ന അതിന്റെ ലാവണ്യം അതു (താരകം) മാസ്മാരിരിക്കട്ടെ എന്നു ആശംസിച്ചു കൊണ്ടു കവിത അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.

പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ രണ്ടു ലോകങ്ങളേ നമുക്കു പ്രത്യക്ഷമാക്കിത്തരുന്നതിലാണ് ഈ കവിതയുടെ വൈശിഷ്യമിരിക്കുന്നതെന്നു സൂചിപ്പിച്ചു. (കവിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം) അദ്യത്തേതു കർത്തൃനിഷ്ഠവും രണ്ടാമത്തേത് പദാർത്ഥനിഷ്ഠവും ആണ്. ആറാമത്തെ ഖണ്ഡികയിൽ വേദനാജനകമായ ഒരു 'ആന്റി ക്ലൈമാക്സ്' (Anti climax) ഉണ്ടെങ്കിലും മഹത്തായ കവിത എന്ന ബഹുമതി 'അന്തർദാഹ'ത്തിന നല്കാം.

മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ വേദനകളെപ്പറ്റിയാണ് ഇതിൽ പാടിയിട്ടുള്ളതെങ്കിലും ഈ കവിതയ്ക്ക് ഒരന്തരാർത്ഥം കൂടിയുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. അതു ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ കാവ്യജീവിതം സശ്രദ്ധം പഠിപ്പിച്ചതിന്റെ ഫലമായുണ്ടായ ഒരു നിഗമനമാണ്. ഒരു പ്രകൃത്യുപാസകനായിട്ടാണ് ശങ്കരക്കുറുപ്പ് കലാക്ഷേത്രത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നത്.

> "നീരന്ധ്രനീല ജലദപ്പലകപൂറത്തു
> വാരഞ്ചിടുന്ന വളർവില്ല വരച്ചുമാച്ചും
> നേരറ്റ കൈവളുകളാൽ ചിലമിന്നൽ ചേർത്തും
> പാരം ലസിക്കുമമലപ്രകൃതിക്കുളപ്പാം."

എന്ന പ്രാർത്ഥനാഗാനമാണ് അദ്ദേഹം ആദ്യമായി പാടിയത്. പ്രകൃതിയിൽനിന്നു അദ്ദേഹം പ്രചോദനം കൈവരിച്ച പ്രകൃതിയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഓരോ നിമിഷവും അദ്ദേഹത്തിനു ബോധപ്പെട്ട 'സാഹിത്യകൗതുകം' മുതൽ 'സൂര്യകാന്തി' വരെയുള്ള കൃതികൾ പ്രകൃതിയുടെ ഈ ശക്തി വിശേഷത്തെയും മാന്ത്രികപ്രഭാവത്തെയും വിശദമാക്കുന്നു. സൂര്യകാന്തിക്ക് ശേഷമാണ് കാവ്യപരമായും ചിന്താപരമായും പരിവർത്തനമുണ്ടാകുന്നത്. പ്രകൃതിയോടുണ്ടായ ഔന്മുഖ്യം അതിനുശേഷം നഷ്ടപ്പെടുപോയി എന്നതന്നെ കരുതാം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് പ്രകൃതിയുടെ സാന്ദ്രാർഗ്ഗിക പ്രചോദനം ലഭിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും അതു അനുസ്യൂതമായിരുന്ന എന്നു പറയാൻ സാധിക്കുകയില്ല. സൂര്യകാന്തിയില "ശൈശവ"മെന്ന ഗീതകമെഴുതിയപ്പോൾ തന്നെ തനിക്ക് ഇതു കൈവിട്ടുപോകുമെന്ന് കവിക്ക് അബോധാത്മകമായിട്ടെങ്കിലും അറിയാമായിരുന്നു. ഈ അബോധാത്മകമജ്ഞാനം (Unconscious knowledge) കൊണ്ടാണ് "ക്രൂരതാരുണ്യം വന്നതെന്തിനെൻ ബാല്യത്തിന്റെ ദൂരദർശിനി തട്ടിപ്പറിപ്പാനസൂയാലു!" എന്ന് അദ്ദേഹം പ്രസ്താവിച്ചത്. "അന്തർദാഹ"ത്തിലെത്തിയ ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് നൂതനമായ ഒരു പ്രതിസന്ധിഘട്ടം നേരിടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിയുമായി തനിക്ക് ഒരിക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ബന്ധം ഇല്ലാതെയായിപ്പോയതിൽ അദ്ദേഹം വിഷാദിക്കുകയാണ്. നക്ഷത്രം പ്രകൃതിയുടെ പ്രേമവും ദേശാഭിമാനവുമായിരുന്നു, അരംഭത്തിൽ എന്റെ കവിതയുടെ ജീവനാഡികളെന്നു തോന്നുന്നു. പ്രകൃതിയുടെ ആകർഷണം അതിനോടുണ്ടായ അടുപ്പം, പ്രകൃതിയുമായി അനുഭവപ്പെട്ട ഐക്യം, പ്രകൃതിയിൽക്കൂടി അതിന്റെ പിറകിലുണ്ടെന്നു തോന്നിയിരിക്കുന്ന ചൈതന്യത്തോടുദിച്ച ആഭിമുഖ്യം—വാസ്തവത്തിൽ ഇതല്ലാമാണ് സാഹിത്യത്തിന്റെ ഒതുങ്ങിയ മൂലയിൽ എനിക്കു കടന്നിരിപ്പാൻ ഇടംകാണിച്ചതരുന്നത്" എന്ന് കവി പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളത് ഈ അവസരത്തിൽ സ്മരണീയമാണ്. തന്നെ കവിയാക്കി മാറ്റിയ പ്രകൃതിയെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം അന്തർദാഹത്തിൽ പറയുന്നതു കേൾക്കുക:

> "തുമയേറും നീ നിന്റെ
> യാത്മാവാവോടൊട്ടിച്ചന്നി
> പാഴ്മണ്ണിൻ നികാരമമന്നയും കവിയാക്കി"

ഇങ്ങനെ തനിക്കാകെ ഒരു പരിവർത്തനം വരുത്തിയ പ്രകൃതിയോടുള്ള ബന്ധം വേർപെടുപോയതിന്റെ ഫലമായുണ്ടായ ദുസ്സഹ ദുഃഖത്തിന്റെ ആവിഷ്കരണമാണ് ഈ കവിതയെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു. ആ ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം എല്ലാർക്കും സ്നേഹഭാജനമാണ്. നക്ഷത്രങ്ങളും പൂക്കളും മിത്രങ്ങളാണ്. സത്യത്തിന്റെയും സൗന്ദര്യത്തിന്റെയും അധ്വാവിൽ സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ഒരു കലാകാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. പ്രകൃതി നല്കിയ സാന്ദ്രാർഗ്ഗികശക്തി നശിച്ചപ്പോൾ, അതു പ്രദാനം ചെയ്തിരുന്ന ഔന്നത്യം നഷ്ടപ്പെടപ്പോൾ; മലീമസങ്ങളായ താമസവിഷാദങ്ങളെക്കുറിച്ചു പാടുവാൻ കവി നിർബ്ബന്ധിതനായി. ഭാവനയുടെ ലോകങ്ങൾ കവിക്കു ഇറന്നു കൊടുത്തിര

വള്ളത്തോളിന്റെ ഒരു കവിതയെക്കുറിച്ച്

നവീനതമായി എന്തെങ്കിലും പറയണമെന്നുള്ള കൌതുകംകൊണ്ടല്ല ഇതെഴുതുന്നത്. ലബ്ധപ്രതിഷ്ഠരായ കവികളെ അപവദിക്കണമെന്ന് ഉദ്ദേശ്യവുമില്ല. ഇതു നേരത്തെ പറയുന്നത് ഉണ്ടാകാവുന്ന ഒരു തെറ്റിദ്ധാരണ ഒഴിവാക്കാനാണ്. കേരളീയരായ നമുക്കൊരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. ആരുടേയെങ്കിലും കവിത നല്ലതാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ ആ കവിയോട് നിരൂപണമെഴുതുന്നയാളിന് ഇഷ്ടമാണെന്നാണ് നമ്മുടെ സങ്കല്പം. മറിച്ചു കവിതയ്ക്കു ന്യൂനതയുണ്ടെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ വിരോധത്തിന്റെ ഫലമാണ് ആ നിരൂപണമെന്ന് അപവാദമുണ്ടാകം. ഈ ഒരു മനോഭാവം അടുത്തകാലത്തെങ്ങാനും മാറിക്കിട്ടുമെന്ന് ആശിക്കുവാൻ വഴി കാണുന്നില്ല. കാരണം, അത്രകണ്ട് അത് നമ്മുടെ ജീവിതവുമായി ഒട്ടിപ്പിടിച്ചുപോയി എന്നതാണ്. നിരൂപണത്തെ വ്യക്തിവിദ്വേഷമായും വ്യക്തിയായും മാത്രമേ നമുക്കു ദർശിക്കാൻ സാധിക്കൂ. എന്തൊരു ദൗർഭാഗ്യം! എങ്കിലും ഒരു സ്വതന്ത്രചിന്തയ്ക്ക് ഇതെഴുതുന്നയാൾ ഉദ്യുക്തനാവുകയാണ്. സത്യാന്വേഷണതല്പരതയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും എന്നിൽ പ്രേരണ ചെലുത്തുന്നില്ലെന്നു സവിനയം അറിയിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.

മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ പേരുകേട്ട കവിതകളിൽ ഒന്നാണല്ലോ "എന്റെ ഗുരുനാഥൻ". മലയാളത്തിലെ മനോഹരങ്ങളായ പത്തു കവിതകളുടെ പേരുനല്കാൻ പറഞ്ഞാൽ അവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഈ കവിതയുംകൂടി ആരും ഉൾപ്പെടുത്തും. അതാസ്വദിക്കുന്ന അനുവാചകരുടെ സംഖ്യ അത്ര വലുതാണ്. എത്രയെത്ര പ്രാസംഗികന്മാരാണ് ആ കവിത പ്രസംഗവേദികളിൽ പാടി സ്വയം വികാരവിവശരാകുന്നതും, സദസ്യരെ വികാരവിവശരാക്കുന്നതും. കാര്യം അങ്ങനെയിരിക്കെ, അതിനെക്കുറിച്ച് എന്തു തന്നെ പറഞ്ഞാലും അത് അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരപരാധമായല്ലേ പരിണമിക്കൂ. എങ്കിലും ഒന്നു പരിശോധിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അപരാധമാണെങ്കിൽ, മഹാകവിയുടെ കാരുണ്യവാഹിനി അത് കഴുകിക്കളയട്ടെ.

കവിതയുടെ ചലനവും അതിന്റെ ആശയവും ഭാവവ്യഞ്ജകങ്ങളാണോ? കവിയുടെ കാവ്യാനുഭവത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുവാൻ അതുപകരിക്കുന്നുണ്ടോ? രചനാരീതി കൃത്രിമമോ? പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിന്റെ വികസനം സ്വാഭാവികമാണോ? അലങ്കാരപ്രയോഗങ്ങൾ പ്രതിപാദ്യത്തിൽ വെളിച്ചം വീശുന്നുണ്ടോ? കവിയുടെ ചിന്തകൾ കാവ്യാത്മകങ്ങളാണോ യുക്തിപരങ്ങളാണോ? ഒരു കവിത നല്ലതാണെന്നു തീരുമാനിക്കുന്നതിനു മുൻപ് ഇങ്ങനെയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം സമാധാനം നല്കണം. നമ്മുടെ കാവ്യസ്വാദകന്മാർക്ക് ഈ ക്ലേശമൊക്കെ സഹിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. മനസ്സിന് ഒരുതരത്തിലുള്ള ക്ഷോഭം ജനിപ്പിക്കുന്ന നാലു വരികൾ കേട്ടാൽ മതി; അത് ഒന്നാംതരം കവിതയാണെന്ന് അവർ തീർച്ചപ്പെടുത്തുകയായി. മൈതാനപ്രസംഗം കേട്ടാൽ മനസ്സിനുണ്ടാകുന്ന ഇളക്കം കവിതയിൽനിന്നും കിട്ടുകയാണെങ്കിൽ പലർക്കും തൃപ്തിയാകും. അത് രസബോധനിഷ്ഠമായ ആനന്ദമാണോ എന്ന ചിന്തയേയില്ല. 'ഇങ്ക്വിലാബ് സിന്ദാബാദ്' എന്ന വിളികേൾക്കുമ്പോൾ പലരുടെയും ഹൃദയം ചലിച്ചെന്നു വരാം. അതിനൊപ്പിച്ച് അവരും ആ മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കിയെന്നു വരാം.

നമ്മുടെ മൈതാന പ്രാസംഗികന്മാരുടെ ഈ മാർഗ്ഗം ചില കവികളും അറിഞ്ഞോ അറിയാതെയോ അംഗീകരിക്കുന്നുമുണ്ട്. അവർ അതു സമർത്ഥമായ രീതിയിൽ പ്രയോഗിക്കുന്നുമുണ്ട്. അവേശകരമായ ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്തിട്ടാണ് രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകർ 'ഇങ്ക്വിലാബ്' വിളിക്കുന്നത്. മഹാകവി വള്ളത്തോൾ അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനായിത്തന്നെ നമ്മുടെ മുൻപിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം തന്റെ 'പാർട്ടി'യുടെ മഹനീയതകളെയല്ല വാഴ്ത്തുന്നത്. സമാരാദ്ധ്യനായ ഗാന്ധിജിയെക്കുറിച്ചാണ് അദ്ദേഹത്തിന് പ്രസംഗിക്കാനുള്ളത്. പ്രസംഗം തീരുന്നതിനുമുമ്പ് അദ്ദേഹം ചോദിക്കുകയാണ് "ഇത്രയും ഒരാളിൽചേർന്ന ഒത്തുകാണണമെന്നുണ്ടോ നിങ്ങൾക്ക്? ഉണ്ടെങ്കിൽ ചെല്ലുവിൻ എന്റെ ഗുരുനാഥന്റെ സമീപത്ത് വാഗ്മിത്വം പൂർണ്ണമായ ഈ ചോദ്യവും നിയോഗവും കേട്ടാൽ ആരാണ് അതുവേണ്ടെന്നു പറയുക? ആരാണ് ആ ഗുരുനാഥന്റെ സമീപത്തു പോകാൻ ചാടിയെഴുന്നേല്ക്കാതിരിക്കുക? ഇതാ ഇവിടെയൊക്കെ 'ഇങ്ക്വിലാബ്' വിളിയാണ് നാം കേൾക്കുന്നത്. വള്ളത്തോളിന്റെ ആ ചോദ്യം നമുക്കു ഒരിളക്കമുണ്ടായി. പക്ഷേ, ആ ഇളക്കം വെറുമൊരു മാനസികക്ഷോഭമായിരുന്നു. 'കിളിക്കൊഞ്ചലും' 'കർമ്മഭൂമിയുടെ പിഞ്ചുകാലും' വായിച്ചിട്ടുണ്ടാകുന്ന രസബോധനിഷ്ഠമായ ആനന്ദമല്ല നാം ഇവിടെ അനുഭവിച്ചത്.

ജീവിതം വികാരാത്മകമാണ്. ജീവിതചിത്രീകരണം നിർവഹിക്കുന്ന കവിത അതുകൊണ്ടു വികാരാത്മകമായേ ഭവിക്കൂ. എന്നാൽ വികാരം അയഥാർത്ഥമായാൽ അതിനൊരു ജൂംബനാവസ്ഥ, അല്ലെങ്കിൽ സെഥൗല്യം വന്നുപോയാൽ കവിത പരാജയപ്പെടും. വള്ളത്തോളിന്റെ ഈ കവിതയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്ന വികാരത്തിന് അവാസ്തവികത്വമുണ്ട്, സൌഖ്യമുണ്ട്, കൂടാതെ പ്രകടനാത്മകതയുണ്ട്. താനെന്തോ ഗംഭീരമായി പറയുവാൻ പോകുന്നു എന്നൊരു ഭാവം; കവിയുടെ ആ ഭാവമാണ് കവിതയുടെ സ്വാഭാവികത നശിപ്പിക്കുന്നത്. കവിതയുടെ ആരംഭം തനെ അവാസ്തവികത്വത്തിന്റെ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുന്നു.

> "ലോകമേ തറവാടു തനിക്കീച്ചെടികളും
> പുൽകളും പുഴക്കളും കൂടിത്തൻ കടുംബക്കാർ"

ഗാന്ധിജിയുടെ വ്യക്തിമഹാത്മ്യം വിശദമാക്കാനാണ്; ആദ്യമേയുള്ള അത്യുക്തി. പക്ഷേ, അവിടംകൊണ്ടും കവി നിറുത്തുന്നില്ല. ഗാന്ധി ദുർജ്ജന്തുവിഹീനമായ ദുർല്ലഭ തീർത്ഥഹ്രദമാണ്, കജ്ജളോദ്ഗമല്ലാത്തൊരു മംഗളദീപമാണ്; പാമ്പുകൾ തീണ്ടിടാത്ത മാണിക്യമഹാനിധിയാണ്, പാഴ്നിലല്ലുണ്ടാക്കാത്ത പൂനിലാവാണ് എന്നെല്ലാം സംശയലേശം കൂടാതെ പ്രസ്താവിക്കുന്നു. എന്നാൽ തികച്ചും വിപരീതമായ ഫലമാണ് ഇതുകൊണ്ടുണ്ടായത്. ഗാന്ധിജിയുടെ കഴിവിനെക്കുറിച്ച് അനുവാചകന് ഒരു ബോധമുണ്ട്. അത് യഥാർത്ഥ്യത്തോടു പൊരുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. വള്ളത്തോളിന്റെ ഈ അത്യുക്തികൾ ആ യഥാർത്ഥ്യത്തിൽനിന്ന് അനുവാചകനെ അകറ്റിക്കളയുന്നു. ഗാന്ധിജിയെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സവിശേഷതയോടെ വിഭാവനം ചെയ്യുവാനല്ല കവിയുടെ ശ്രമം.

> "പ്രണയത്താലേ ലോകം
> വെല്ലുമിയോദ്ധാവിന്നേര
> പ്രണവംധനസ്സാത്മാവാമ്പുഗം ബ്രഹ്മ ലക്ഷ്യം
> ഓങ്കാരത്തെയും ക്രമാലലിയിച്ചലിയിച്ചു
> താൻ കൈയ്ക്കൊള്ളുന്നു തുലോം
> സൂക്ഷമാംശം മാത്രം?

എന്ന വരികളിലെത്തുമ്പോൾ അതിമാനുഷികങ്ങളായ അനുപാതങ്ങളിലേക്കാണ് എല്ലാം ഉയർന്നുപോകുന്നത്. ഈ പ്രകടനോത്മകത കൊണ്ട് കാവ്യം വ്യാസ്ഥൂലമയി പരിണമിക്കുന്നു. വികാരത്തിന്റെയും ഭാഷയുടേയും അസ്വഭാവികത ഒഴിവാക്കി, നിസ്സംഗതയോടെ പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തെ സമീപിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ കവിതയ്ക്ക് ഈ ചൈതന്യമില്ലായ്മ സംഭവിക്കാമായിരുന്നില്ല. ആവശ്യത്തിനധികം വികാരം കവി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. അതു തന്നെയാണ് ഇവിടെക്കാണുന്ന ന്യൂനത.

ഇനി ഈ കവിതയിലെ പദവിന്യാസത്തെക്കുറിച്ചാണ് ആലോചിക്കാനുള്ളത്. ആശയപ്രകാശനത്തിന് അത് പര്യാപ്തമാകുന്നുണ്ടോ എന്ന ചോദ്യം ആദ്യമായി നമ്മെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നു.

മഹാത്മഗാന്ധിയോട്ട് മഹാകവി വള്ളത്തോളിനുള്ള ഭക്ത്യാദരങ്ങൾ നിസ്സീമങ്ങളാണ്. അതിലൊരു സംശയവുമില്ല. പക്ഷേ, ഈ ആത്മാർത്ഥത കാവ്യത്തിൽ പ്രകടമാകുന്നില്ല. ലൌകിക ജീവിതത്തിൽ ഒരാളിനോടോ ഒരുവസ്തുവിനോടോ അതിരുകടന്ന അത്മാർത്ഥത കവിക്കുണ്ടെന്നിരിക്കട്ടെ, സാഹിത്യത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കുമ്പോൾ അമ്മാതിരിതന്നെ ആ ആത്മാർത്ഥത പ്രത്യക്ഷമാകണമെന്നില്ല. ആവിഷ്കരണരീതിക്കു പാകപ്പിഴകൾ സംഭവിച്ചാൽ അനാത്മാർത്ഥത അതിലുടനീളം തെളിഞ്ഞുകാണാം. ലൌകികജീവിതത്തിലെ ആത്മാർത്ഥയല്ല സാഹിത്യത്തിലെ ആത്മാർത്ഥതയെന്ന് നാം മനസ്സിലാക്കണം. രചനാരീതി, അലങ്കാരപ്രയോഗം, പദസ്വീകാരം, വാങ്മയചിത്രനിവേശനം എന്നിവയിൽ കൃത്രിമത്വത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ ഛായ വീണാൽ കവിയുടെ ആത്മാർത്ഥത നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകും. ഈ ന്യൂനതതന്നെയാണ് "എന്റെ ഗുരുനാഥനു"ള്ളത്. ഭാഷയ്ക്ക് നിശിതത്വമോ സൂക്ഷ്മതയോ ഇല്ല. സുനിശ്ചിതമായ ഒരനുഭവത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുമ്പോൾ ഭാഷയും അതുപോലെ സുനിശ്ചിതമാകേണ്ടതാണ്. കാവ്യാനുഭവത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെ ഒരനുഭൂതി കവിക്കുണ്ടാകണം. അതു ജനിക്കുമ്പോഴാണ് യഥാർത്ഥമായ കവിതയുടെ നാദം പുറപ്പെടുവിക്കുന്ന പദങ്ങൾ കവിയറിയാതെ വന്നു വീഴുന്നത്.

> ഔഷധമെന്യേ രോഗം
> ശമിപ്പിക്കുവൻ ഹിംസാ-
> ദോഷമെന്നിയേ യജ്ഞം
> ചെയ്വവനെന്നാചാര്യൻ"

എന്ന വരികളിൽ പ്രകടമാകുന്ന പ്രയത്നവും പ്രയാസവും കാവ്യാനുഭവത്തിന്റെ സുനിശ്ചിതത്വത്തെയല്ല കാണിക്കുന്നത്. ഗാന്ധിജിയെപ്പറ്റി എഴുതാൻ വള്ളത്തോൾ ജനിച്ച നാട്ടിൽ ജനിക്കാൻ ഭാഗധേയം സിദ്ധിച്ചതിനാൽ തങ്ങൾ ധന്യനായി എന്ന് അവർ പറയാറുണ്ട്. എനിക്ക് അവരുടെ സഹൃദയത്വത്തിൽ സംശയമുണ്ടെന്നേ പ്രസ്താവിക്കുന്നുള്ളൂ.

മഹാത്മഗാന്ധിയുടെ വ്യക്തിപ്രഭാവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതശുദ്ധി, അതൊക്കെ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലും ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത, ഈ കാര്യങ്ങൾക്ക് സാമാന്യരീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കാതെ ഒരു പ്രത്യേക സന്ദർഭം സൃഷ്ടിച്ച് ഗാന്ധിജി എന്ന വ്യക്തിയോട്ട് ബന്ധപ്പെടുത്തി ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ കവിത ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതലങ്ങളിലേക്ക് കടന്നുചെല്ലുമായിരുന്നു.

> "ഗീതയ്ക്കുമാതാവായ ഭൂമിയേ ദ്ദഡമിതു
> മാതിരിയൊരു കർമ്മയോഗിയെ പ്രസവിക്കു
> ഹിമദ്വിന്ധ്യാചല മധ്യദേശത്തേകാണ്ട
> ശാമമേ ശീലിച്ചെഴുമിത്തരം സിംഹത്തിനെ
> ഗംഗയാറൊഴുകുന്ന നാട്ടിലെ ശരിക്കിത്ര
> മംഗളം കായ്ക്കും കല്പപാദപമുണ്ടായ്യത്ര"

എന്ന വരികളിൽ ഇതിനുള്ള ഒരു യത്നം നടക്കുന്നുണ്ട്. വൈകാരികബന്ധം (emotional tone) ഇതുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്നുമുണ്ട്. പക്ഷേ, ആ നിബന്ധനം തകർത്തുകൊണ്ടുള്ള രണ്ടു വരികളാണ് തുടർന്നുവരുന്നത്. കവിത ഇതോടെ അവസാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

> "നമസ്തേ ഗതഷ!നമസ്തേ ദുരാധഷ!
> നമ്സ്തേ സുമഹാത്മൻ! നമസ്തേ ജഗദ്ഗുരോ!

എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ അസ്വാഭാവികതയ്ക്ക് അതിൽ കൂടുതൽ ഉയരാൻ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകും. നമുക്ക് ആസ്വാദ്യമാകുന്നത് കവിതയാണ്. വർണ്യവിഷയത്തോടുള്ള അന്ധമായ സ്നേഹമോ ഭക്തിയോ അല്ല. ഇവിടെ കവിതയില്ല. രണ്ടാമത്ത് പറഞ്ഞ വികാരങ്ങൾ കവിയ്ക്കുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നുണ്ടു താനും.

ഈ കവിതയിൽ അങ്ങിങ്ങായി ചില നല്ല വരികൾ ഉണ്ടെന്നുള്ളതിനാൽ ഇത് ഉത്തമമായി പരിണമിക്കുന്നില്ല. കവിത ജനിപ്പിക്കുന്ന പരമമായ ഫലമാണ് പ്രധാനം. ആ ഫലം ജനിപ്പിക്കാൻ കവിതയിലെ ഓരോ അംശവും ഉപകരിക്കണം. ഒരു പദം തെറ്റിവീണാൽമതി, കവിതയുടെ ഘടന തകർന്നുപോകും. ആ വീക്ഷണപഥത്തിൽ നോക്കുമ്പോൾ മുൻപറഞ്ഞ വൈകല്യങ്ങൾ നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പതിഞ്ഞെന്നുവരും. അപ്പോൾ ഈ കവിത അനേകമാളുകൾ ആസ്വദിക്കുന്നതെങ്ങനെ? അതിന് ഒരു സമാധാനമേയുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ അഭിപ്രായം തീരെ ആദരണീയമല്ല, 'ധർമ്മരാജാ'യും 'രാമരാജാ ബഹദൂറ്'മല്ല ജനതതിക്കു വേണ്ടതു്; പത്താംതരം കുറ്റാന്വേഷണകഥകളാണ്. ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ കൃതികളല്ല; എഡ്ഗാർവാലസിന്റെ കൃതികളാണ് അവർക്കിഷ്ടം. ത്യാഗരാജന്റെയും സ്വാതിതിരുനാളിന്റെയും കീർത്തങ്ങളെക്കാൾ "എല്ലാരും ചൊല്ലണ് എല്ലാരും ചൊല്ലണ്" എന്ന മാതിരിയുള്ള ഗാനങ്ങൾ കേട്ടാണ് അവർ പുളകപ്രസരമനുഭവിക്കുക. ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ ആസ്വാദനം ഒരുതരം താണ ആസ്വാദനമായിരിക്കും. അതു് വിശദീകരിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല; അല്പമാലോചിച്ചാൽ ബോധ്യപ്പെടുന്ന ഒരു സത്യമാണ്.

> "ക്രിസ്തുദേവന്റെ പരിത്യാഗശീലവും സാക്ഷാൽ
> കൃഷ്ണനാം ഭഗവാന്റെ ധർമ്മരക്ഷോപായവും
> ബുദ്ധന്റെയഹിംസയും ശങ്കരാചാര്യരുടെ
> ബുദ്ധിശക്തിയും രന്തിദേവന്റെ ദയവായ്പും
> ശ്രീഹരിചന്ദ്രനുള്ള സത്യവും മുഹമ്മദിൻ-
> സ്ഥൈര്യവുമൊരാളിൽച്ചേർന്നൊത്തു
> കാണണമെങ്കിൽ"

എന്ന ഭാഗത്തു കാവ്യചിന്തകളല്ല ഉള്ളത്. ചിന്തകൾ ഉള്ളതുപൊലെ വെറുതെയങ്ങു പ്രതിപാദനം ചെയ്യപ്പെട്ടാൽ അതിനു കാവ്യാത്മകത്വം ലഭിക്കുകയില്ല. ചിന്തയ്ക്കു ഒരു നവീനതയുണ്ടെങ്കിലും വേണ്ടുകില്ലായിരുന്നു; അതുമില്ല.

> "വീശാ,മിരിക്കാം കടയായ് പിടിക്കാം
> കാശിക്കുപോകാനാരു പാത്രമാക്കാം"

എന്നു പണ്ടാരോ വിശറിയെക്കുറിച്ചെഴുതിയത് കവിതയാണെങ്കിൽ, ഈ വരികളും കവിതതന്നെ. ഇത് കവിയെ അധിക്ഷേപിക്കണൈമെന്നുദ്ദേശിച്ച് തിരഞ്ഞെടുത്ത വരികളല്ല. അറുപത്തിയാറുവരികൾ ആകെയുള്ള ഈ കവിതയിൽ നാലോ അഞ്ചോ വരികൾക്കുമാത്രമേ കാവ്യാത്മകത്വമുള്ളൂ.

> ഹാ തത്ര ഭവൽപ്പാദമൊരിക്കൽ
> ദർശിച്ചെന്നാൽ
> കാതരനധീരൻ, കർക്കശൻ കൃപാവശൻ
> പിശുക്കൻ പ്രദാനോല്ലൻ,
> പിശുക്കൻ സുവചന-
> നക്രൂദ്ധൻ പരിശുദ്ധനലസൻ സദായാസൻ"

എന്ന ഭാഗങ്ങൾ ചൊല്ലി പാരവശ്യമനുഭവിക്കുന്ന നിരൂപന്മാരെ ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതെഴുതിയ വള്ളത്തോൾ ജനിച്ച നാട്ടിൽ ജനിക്കാൻ ഭാഗധേയം സിദ്ധിച്ചതിനാൽ തങ്ങൾ ധന്യനായി എന്ന് അവർ പറയാറുണ്ട്. എനിക്ക് അവരുടെ സഹൃദയത്വത്തിൽ സംശയമുണ്ടെന്നേ പ്രസ്താവിക്കുന്നുള്ളൂ.

മഹാത്മഗാന്ധിയുടെ വ്യക്തിപ്രഭാവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതശുദ്ധി, അതൊക്കെ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലും ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത, ഈ കാര്യങ്ങൾക്ക് സാമാന്യരീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കാതെ ഒരു പ്രത്യേക സന്ദർഭം സൃഷ്ടിച്ച് ഗാന്ധിജി എന്ന വ്യക്തിയോട്ട് ബന്ധപ്പെടുത്തി ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ കവിത ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതലങ്ങളിലേക്ക് കടന്നുചെല്ലുമായിരുന്നു.

> "ഗീതയ്ക്കുമാതാവായ ഭൂമിയേ ദ്ദഡമിതു
> മാതിരിയൊരു കർമ്മയോഗിയെ പ്രസവിക്കു
> ഹിമദ്വിന്ധ്യാചല മധ്യദേശത്തേകാണ്ട
> ശാമമേ ശീലിച്ചെഴുമിത്തരം സിംഹത്തിനെ
> ഗംഗയാറൊഴുകുന്ന നാട്ടിലെ ശരിക്കിത്ര
> മംഗളം കായ്ക്കും കല്പപാദപമുണ്ടായ്യത്ര"

എന്ന വരികളിൽ ഇതിനുള്ള ഒരു യത്നം നടക്കുന്നുണ്ട്. വൈകാരികബന്ധം (emotional tone) ഇതുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്നുമുണ്ട്. പക്ഷേ, ആ നിബന്ധനം തകർത്തുകൊണ്ടുള്ള രണ്ടു വരികളാണ് തുടർന്നുവരുന്നത്. കവിത ഇതോടെ അവസാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

> "നമസ്തേ ഗതഷ!നമസ്തേ ദുരാധഷ!
> നമ്സ്തേ സുമഹാത്മൻ! നമസ്തേ ജഗദ്ഗുരോ!

എന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ അസ്വാഭാവികതയ്ക്ക് അതിൽ കൂടുതൽ ഉയരാൻ സാദ്ധ്യമല്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകും. നമുക്ക് ആസ്വാദ്യമാകുന്നത് കവിതയാണ്. വർണ്യവിഷയത്തോടുള്ള അന്ധമായ സ്നേഹമോ ഭക്തിയോ അല്ല. ഇവിടെ കവിതയില്ല. രണ്ടാമത്ത് പറഞ്ഞ വികാരങ്ങൾ കവിയ്ക്കുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നുണ്ടു താനും.

ഈ കവിതയിൽ അങ്ങിങ്ങായി ചില നല്ല വരികൾ ഉണ്ടെന്നുള്ളതിനാൽ ഇത് ഉത്തമമായി പരിണമിക്കുന്നില്ല. കവിത ജനിപ്പിക്കുന്ന പരമമായ ഫലമാണ് പ്രധാനം. ആ ഫലം ജനിപ്പിക്കാൻ കവിതയിലെ ഓരോ അംശവും ഉപകരിക്കണം. ഒരു പദം തെറ്റിവീണാൽമതി, കവിതയുടെ ഘടന തകർന്നുപോകും. ആ വീക്ഷണപഥത്തിൽ നോക്കുമ്പോൾ മുൻപറഞ്ഞ വൈകല്യങ്ങൾ നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പതിഞ്ഞെന്നുവരും. അപ്പോൾ ഈ കവിത അനേകമാളുകൾ ആസ്വദിക്കുന്നതെങ്ങനെ? അതിന് ഒരു സമാധാനമേയുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ അഭിപ്രായം തീരെ ആദരണീയമല്ല, 'ധർമ്മരാജാ'യും 'രാമരാജാ ബഹദൂറ്'മല്ല ജനതതിക്കു വേണ്ടതു്; പത്താംതരം കുറ്റാന്വേഷണകഥകളാണ്. ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ കൃതികളല്ല; എഡ്ഗാർവാലസിന്റെ കൃതികളാണ് അവർക്കിഷ്ടം. ത്യാഗരാജന്റെയും സ്വാതിതിരുനാളിന്റെയും കീർത്തങ്ങളെക്കാൾ "എല്ലാരും ചൊല്ലണ് എല്ലാരും ചൊല്ലണ്" എന്ന മാതിരിയുള്ള ഗാനങ്ങൾ കേട്ടാണ് അവർ പുളകപ്രസരമനുഭവിക്കുക. ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ ആസ്വാദനം ഒരുതരം താണ ആസ്വാദനമായിരിക്കും. അതു് വിശദീകരിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല; അല്പമാലോചിച്ചാൽ ബോധ്യപ്പെടുന്ന ഒരു സത്യമാണ്.

സർദാർ കെ. എം. പണിക്കരുടെ കവിത[2]

സർദാർ കെ. എം. പണിക്കർ

കമ്മാനാശാനെയും വള്ളത്തോളിനെയും കേരളീയർ മഹാകവികളായി പരിഗണിക്കുന്നു. അത് ആ കവികളുടെ വ്യക്തിഗത മഹത്ത്വംകൊണ്ടു മാത്രമല്ല; അവരുടെ കൃതികൾ വായിക്കുന്ന കേരളീയരം മഹാന്മതരായ ഇരുകൂട്ടരെക്കണ്ടാണ്. സാഹിത്യം ജനഹൃദയങ്ങളിലിരിക്കേയാണെന്ന നാം ഓർത്തിക്കണം. പ്രാതിഭാസികൾക്കു അതിനു പ്രകാശം നൽകുന്നതേയുള്ളു. അവർ തങ്ങളുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം കൊടുക്കുന്നതോടൊപ്പം അനവാചകരുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം പ്രദാനം ചെയ്യുകയാണ്. "പ്ലേറ്റോയുടെ കൃതികളിലൂടെ ഞാൻ കേട്ടത് എന്റെ ആത്മാവിന്റെ ശബ്ദം തന്നെയാണ്" എന്ന പറഞ്ഞ നിത്യപ്രകാരം ഈ തത്ത്വം ഭംഗ്യന്തരേണ പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുന്നു. കവികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രശസ്തി, അവരുടെ കൃതികളെ അനവാചകർ കൃതജ്ഞതയോടെ സ്വീകരിച്ചു എന്നല്ല സൂചിപ്പിക്കുകയാണ്. സൗന്ദര്യവർത്തനംകൊണ്ടു ശാശ്വതികത്തത്തിലേക്ക് ചെന്നിട്ടുള്ള ഏതു മഹാകവിയെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞാലും ഇത് ശരിയാണ്. എന്നാൽ നിർദാഗ്യവശാൽ മറ്റു തരത്തിൽ മഹാകവികളായവരും നമുക്കുണ്ട്. മനഷ്യഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതലങ്ങളിൽ സ്പർശിക്കുന്ന ഒരു വരിക്കോ ഒരു വാക്കിനോ അവർ മഹാകവികളായിരിക്കുകയാണ്. അവർക്ക് അനവാചകന്റെ അംഗീകാരം ആവശ്യമില്ല. കവിതയെന്ന്, കവിയും അനവാചകനും തമ്മിൽ നേരിട്ടുള്ള ബന്ധം പലർ ഉള്ളതാണെന്ന് അവർ സമ്മതിച്ചതരകയല്ല മിച്ചു. ചില വിമർശകന്മാർ അവരെ മഹാകവികളായിക്കുകയാണ്. അതു സാധാരണക്കാരായ നമ്മെക്കൊണ്ടു അംഗീകരിപ്പിക്കാൻ അവർ പ്രത്യക്ഷമായും പരോക്ഷമായും മാർഗ്ഗങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുന്നു. ഉദാസീനമനോഭാവത്തോടുകൂടി ആരെങ്കിലും മൗനമവലംബിച്ചാൽ അവരുടെ ആക്രോശം വർദ്ധിക്കുകയായി. വിമർശകന്മാരുടെ ഈ അട്ടഹാസം തുക്ഷത്തരമായിരിക്കുന്നതു ഒരു കാലഘട്ടം ബിണ്ടി. എന്താണിതിനു തെളിവെന്നു ചോദിച്ചാൽ, അതിനു ഉത്തരം നൽകാവാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. അടുത്തകാലത്ത് സർദാർ കെ. എം. പണിക്കർ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ "തിരഞ്ഞെടുത്ത കവിതകൾ" എന്ന കാവ്യസമാഹാരത്തിനു അതിനു ഡാക്ടർ എസ്. കെ. നായർ പ്രസ്താവിച്ചതിയ "തിരഞ്ഞെടുത്ത കവിതകൾ" എന്ന കാവ്യസമാഹാരത്തിനു അതിനു ഡാക്ടർ എസ്. കെ. നായർ എഴുതിയിട്ടുള്ള അവതാരികയും അവരെന്നോ വായിച്ചതോക്കട്ടെ. ഒരു പുതിയ മഹാകവിയെ സൃഷ്ടിക്കാവുന്നതു വിമർശകന്റെ സാഹസികതയം നിങ്ങൾക്ക് ആ അവതാരികയിൽ കാണാം. കെ. പണിക്കർക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആത്മാവിശ്വാസമുള്ള വായനക്കാർക്ക് ആ അവതാരികയൊന്നു വായിച്ചതോക്കേ. അതിലെ ചില വാക്യങ്ങൾ ഞാനുദധരിക്കട്ടെ.

---

2. തിരഞ്ഞെടുത്ത കവിതകൾ—കവി: കെ. എം. പണിക്കർ.

1. "സർദാർ പണിക്കർ മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ ഒരു സ്വാധ്വനമാണ്; വാക്കോ, മഹാസാഹസനമാണ്—തികഞ്ഞ വ്യക്തിത്വത്തോടുകൂടിയ ഒരു മുദ്രാകിയ്യ. ഇതിനു ഉദ്ധരണിയിട്ടു. പലതും പ്രയോഗിക്കുന്നു. അവർ തങ്ങളുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം കൊടുക്കണതോടൊപ്പം അനവാചകരുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം പ്രദാനം ചെയ്യുകയാണ്. "പ്ലേറ്റോയുടെ കൃതികളിലൂടെ ഞാൻ കേട്ടതു് എന്റെ ആത്മാവിന്റെ ശബ്ദം തന്നെയാണ്" എന്ന പറഞ്ഞ നിത്യപ്രകാരം ഈ തത്ത്വം ഭംഗ്യന്തരേണ പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുന്നു. കവികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രശസ്തി, അവരുടെ കൃതികളെ അനവാചകൻ കൃതജ്ഞതയോടെ സ്വീകരിച്ചു എന്നല്ല സൂചിപ്പിക്കുകയാണ്. "പ്ലേറ്റോയുടെ കൃതികളിലൂടെ ഞാൻ കേട്ടതു് എന്റെ ആത്മാവിന്റെ ശബ്ദം തന്നെയാണ്" എന്ന പറഞ്ഞ നിത്യപ്രകാരം ഈ തത്ത്വം ഭംഗ്യന്തരേണ പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുന്നു. കവികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രശസ്തി, അവരുടെ കൃതികളെ അനവാചകൻ കൃതജ്ഞതയോടെ സ്വീകരിച്ചു എന്നല്ല സൂചിപ്പിക്കുകയാണ്. അവരുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം കൊടുക്കണതോടൊപ്പം അനവാചകരുടെ അനുഭൂതികൾക്കു രൂപം പ്രദാനം ചെയ്യുകയാണ്. "പ്ലേറ്റോയുടെ കൃതികളിലൂടെ ഞാൻ കേട്ടതു് എന്റെ ആത്മാവിന്റെ ശബ്ദം തന്നെയാണ്" എന്ന പറഞ്ഞ നിത്യപ്രകാരം ഈ തത്ത്വം ഭംഗ്യന്തരേണ പ്രഖ്യാപനം ചെയ്യുന്നു. കവികൾക്കു ലഭിച്ച പ്രശസ്തി, അവരുടെ കൃതികളെ അനവാചകൻ കൃതജ്ഞതയോടെ സ്വീകരിച്ചു എന്നല്ല സൂചിപ്പിക്ക

രൂപശില്പത്തിന്റെ സൌന്ദര്യം

വാൾട്ടർ പേറ്റർ

സംഗീതത്തിൽ രൂപവും ഭാവവും പരസ്പരാശ്ലേഷത്തിലമർന്ന് രണ്ടും വേർതിരിച്ചറിയാൻ പാടില്ലാത്തവിധം ഒന്നായിത്തീർന്നുപോകുന്നതുകൊണ്ട്, അതാണ് എറ്റവും ഉത്തമമായ കലയെന്ന് വിശ്രുത കലാനിരൂപകനായ വാൾട്ടർ പേറ്റർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഇറ്റാലിയൻ രസജ്ഞാനശാസ്ത്രജ്ഞനായ (aesthetican) ബനിഡറ്റോ ക്രോച്ച് പേറ്ററിന്റെ ഈ അഭിപ്രായം ആദരണീയമല്ലെന്ന് പറഞ്ഞു തള്ളിക്കളയുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ഇതിന് ക്രോച്ചേയേ പ്രേരിപ്പിച്ച വസ്തുതകൾ എന്തുതന്നെയായിരുന്നാലും പേറ്ററിന്റെ നേർക്കുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോഭാവം ആശാസ്യമായിരുന്നില്ല എന്നു പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഭാവത്തിന്റെയും രൂപത്തിന്റെയും സമഞ്ജസമായ സമ്മേളനംകൊണ്ടാണ് കലാസൃഷ്ടികൾക്ക് ചൈതന്യം ലഭിക്കുന്നത് എന്നുള്ള വസ്തുത സർവ്വവിദിതമാണ്. എങ്കിലും ചില കലകളിൽ രൂപത്തിനു മാത്രമായോ ഭാവത്തിന്നു മാത്രമായോ പ്രാധാന്യം കണ്ടുവെന്നു വരാം. സംഗീതത്തിൽ ഭാവം രൂപത്തിൽ ആമജ്ജനം ചെയ്തുപോകുകയാണ്. അതുപൊലെ തത്ത്വചിന്താപരങ്ങളും ധ്യാനാത്മകങ്ങളുമായ കവിതകളിൽ ഭാവം പ്രധാനവും രൂപം അപ്രധാനവും ആയിരിക്കും. സംഗീതത്തിലെന്നപോലെ രൂപത്തിന്റെ കാന്തിപ്പൊലിമയിൽ ഭാവഭംഗിവിലയം പ്രാപിച്ചുപോകുന്ന കവിതകൾ ധാരളമുണ്ട്. ചങ്ങമ്പുഴ കവിതകൾ ഇതിന് ഉത്തമോദാഹരണങ്ങളത്രേ.

ബനിഡറ്റോ ക്രോച്ച്

തികച്ചും നൂതനമായ ഒരു ലയാനുവിദ്ധതകൊണ്ടാണ് ചങ്ങമ്പുഴയുടെ കവിതകൾ മറ്റു കവിതകളിൽ നിന്നു അതിദൂരം അകന്നു നില്ക്കുന്നത്. സംഗീതാത്മകത്വം, പദസൌകുമാര്യം വാങ്മയചിത്രങ്ങളുടെ നൂതനത്വം എന്നീ അംശങ്ങളിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിത ഒരു വ്യത്യസ്തത പുലർത്തുന്നുണ്ട്. ലയത്തിന്റെ (ryhthm) മനോഹാരിതകൊണ്ട് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതകൾക്കു സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള അനന്യ സാധാരണമായ സൌഭഗത്തെ വിശദീകരിക്കുവാനാണ് ഈ ലേഖനത്തിൽ ഉദ്യമിക്കുന്നത്.

> പ്രിയകരങ്ങളേ, നീലമലകളേ
> കുയിലുകൾ സദാ കൂകും വനങ്ങളേ
> അമിതസൗരഭധാരയിൽ മുങ്ങിടും
> സുമിതസുന്ദര കുഞ്ജാന്തരങ്ങളേ
> കുതുകദങ്ങളെ കഷ്ട,മെമ്മട്ടുഞാൻ
> ക്ഷിതിയിൽ വിട്ടേച്ചു പോകുന്നു നിങ്ങളെ?

എന്ന "രമണനി"ലെ വരികൾ നോക്കുക. കവി ഉപയോഗിക്കുന്ന പദങ്ങളുടെ മാന്ത്രികശക്തിയും പദ്യഭാഗത്തിന്റെ അവിച്ഛിന്നമായ പ്രവാഹവും നമ്മെ കവിതയുടെ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യത്തിലേക്കുതന്നെ ഉയർത്തുന്നു. ചുറ്റുപാടും പരിഭ്രമത്തോടും ഭയത്തോടുംകൂടി പകച്ചുനോക്കിയിട്ട് പൂർവ്വാധികം വേദനയോടെ മാറത്ത് രണ്ടുകൈയും ചേർത്ത് ഏങ്ങലടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് രമണൻ പറയുന്നതാണ് ഈ വരികൾ. വിഷാദത്തിന്റെ പാരമ്യം അനുവാചകൻ ഇവിടെ അനുഭവിക്കുന്നു. അതെങ്ങനെയാണ് കവിക്കു സാധിക്കുന്നത്? പദപ്രയോഗംകൊണ്ടാണോ? സൃഷ്ടിച്ച അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകൊണ്ടാണോ? രണ്ടും ശരിയായിരിക്കാം. പക്ഷേ, അതിനെക്കാൾ പ്രധാനമായിട്ടുള്ളത് ഈ വരികളിലെ ലയാനുവിദ്ധതയാണ്. താഴെ അടയാളപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്ന രീതിയിൽ ആ വരികൾ വീണ്ടും ഉറക്കെ വായിച്ചുനോക്കുക. അസാധാരണമായ ഒരാനന്ദമൂർച്ഛയിൽ നാംചെന്നുവീഴും.

> പ്രിയകരങ്ങളേ| നീലമലകളേ
> കുയിലുകൾ| സദാ|കൂകും|വനങ്ങളേ
> അമിത| സൌരഭ|ധാരയിൽ|മുങ്ങിടും
> സുമിത|സുന്ദര|കുഞ്ജാന്തരങ്ങളേ |കുതുകദങ്ങളേ| കഷ്ട|മെമ്മട്ടു|ഞാൻ
> ക്ഷിതിയിൽ||വിട്ടേച്ചു|പോകുന്നു|നിങ്ങളെ

രസബോധനിഷ്ഠമായ വികാരത്തിൽ (Aesthetic emotion) നിന്നു ജനനമെടുക്കുന്ന ലയാനുഗതമായ ഒരു ചലനമുണ്ട്. ആ ചലനം കവിഹൃദയത്തിൽ ആദ്യമായി ഉണ്ടാകുന്നു. അതിന് രൂപംകൊടുക്കാൻ കവി യത്നിക്കുമ്പോഴാണ് പദങ്ങൾ സംജാതമാകുക. നിരാശതയുടെയും വിഷാദത്തിന്റെയും പരകോടിയിലെത്തിയ ഒരു ഹൃദയം പ്രചണ്ഡമായി രിക്കാൻ ഇടയില്ല. "ഭാവത്തിൻ പരകോടിയിൽ സ്വയമഭാവത്തിൽ സ്വഭാവംവരാം" എന്നു മഹാകവി വചനമുണ്ടല്ലോ? ആത്മഹത്യയ്ക്കു തീരുമാനിച്ച രമണൻ ക്ഷുഭിതനായി അട്ടഹാസങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. ഇതെല്ലാം മനസ്സിലാക്കിയ മഹാകവി ചങ്ങമ്പുഴ, രമണന്റെ ഹൃദയഗതിയെ ലയാന്വിതമായ വരികളിലൂടെ പ്രതിഫലിക്കുകയാണ്. ആ വരികൾക്കു ലയമില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ തീർച്ചയായും ഇത് സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. ഇനി മറ്റൊരു ഘട്ടം പരിശോധിക്കാം. മദനൻ നടന്നുനടന്ന് കാടിന്റെ അകത്തുള്ള ഒരരുവിയുടെ കരയിലെത്തുമ്പോഴാണ് ചാഞ്ഞ മരക്കൊമ്പിൽ തൂങ്ങി മരിച്ചു കിടക്കുന്ന രമണനെ കാണുന്നത്. അവൻ തലകറങ്ങി ബോധരഹിതനായി നിലംപതിച്ചു. കുറെക്കഴിഞ്ഞു. അവന് ബോധക്ഷയം വിട്ടുമാറി. പിന്നെ ശിശുവിനെപ്പോലെ വാവിട്ടുകരഞ്ഞു. ആ ഹൃദയക്ഷോഭം ഒന്നടങ്ങിയപ്പോൾ ഈ മരണത്തിനു ഹേതുഭൂതമായ വസ്തുതകളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുകയായി. അപ്പോൾ അവൻ പറയുന്നു:

> "വിശ്വസിക്കാവതോ|കാണ|മിക്കാഴ്ച|ഹാ!
> വിശ്വമേ|കഷ്ടം|ചതിച്ച|ഹതിച്ച| നീ!
> സത്യമോ|സത്യ|മാണയ്യോ|നടുങ്ങുന്ന|
> സത്യം!|ഭയങ്കരം!|പൈശാച|സംഭവം|
> അങ്ങതാ,|തൂങ്ങി|ക്കിടപ്പൂ|മരക്കൊമ്പിൽ
> നിന്ദ്യപ്രപഞ്ചമേ,|നിൻമഹാപാതകം
> ആഹാ|ദയനീയ,|മയ്യോ|ഭയാനകം
> സാഹസം!|എന്തു|നീ|നിർജ്ജീവ|മായിതോ?"

ഈ വരികൾ അയടാളമിട്ടിരിക്കുന്ന രീതിയിൽ വായിക്കുമ്പോൾ മദനന്റെ ഹൃദയത്തിൽ സംഘട്ടനം ചെയ്യുന്ന കോപതാപാദിവികാരങ്ങളുടെ സ്വഭാവം അനുവാചകന് അറിയാൻ കഴിയുന്നു. ബുദ്ധിയേയും ഹൃദയത്തേയും മരവിപ്പിച്ചു കളയുന്ന ഉല്ക്കടമായ വിഷാദത്തെയും ആ മരണത്തിനു മാർഗ്ഗം തെളിയിച്ച നിന്ദ്യപ്രപഞ്ചത്തോടുള്ള അത്യുഗ്രമായ കോപത്തേയും വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതിന് സമർത്ഥമാണ് ഈ വരികളിലെ ലയാനുവിദ്ധത. ഇംഗ്ലീഷിൽ ഇതിനെ Hesitation motif എന്നാണ് പറയുക.

ചങ്ങമ്പുഴയുടെ 'വേതാളകേളി' എന്ന നാടകീയ സ്വഗതഗീതം ലയാന്വിതമായ ചലനംകൊണ്ടു വികാരാവിഷ്കരണം സാധിക്കുന്ന കവിതകൾക്കു മകുടോദാഹരണമത്രേ. തന്റെ കാമുകിയുടെ ചാരിത്രത്തെ മലിനപ്പെടുത്തിയ ഒരു ഭയങ്കരനെ വധിക്കുവാൻ സന്നദ്ധനായി കാമുകൻ വരുകയാണ്. സുദീർഘമായ പന്ത്രണ്ടു സംവത്സരങ്ങൾ അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടി. കാമുകിയുടേയും ജാരന്റേയും രഹസ്യവേഴ്ച കണ്ടുപിടിച്ചപ്പോൾ അയാൾ തൽക്ഷണംതന്നെ അവളെ നിഗ്രഹിച്ചു. അന്ന് ജാരൻ അയാളുടെ കൈയ്യിൽനിന്നു വഴുതിപ്പോയി. പിറ്റേദിവസം കൈയിൽ വിലങ്ങുമായി അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു പോരുകയുംചെയ്തു. പന്ത്രണ്ടുവർഷം ആളിക്കത്തിയതാണ് അയാളുടെ പ്രതികാരാഗ്നി. അത് ഇന്ന് ആ രാക്ഷസന്റെ ജീവരക്തവർഷംകൊണ്ട് കെട്ടടങ്ങണം. വധോദ്യതനായ അയാൾ ആക്രോശിക്കുകയാണ്:

> പാതിരേ,|വേഗം| വരൂ, കൂരിരുൾ
> പ്പാറ|പിളർന്നു|നീ|യകാര|ഭീകരേ
> നിഹത|നീരദ|വ്രാതാ|സിതാം|ബരേ
> ചന്ദ്രലേഖാ|ദ്യൽ|സിതോഗ്ര|ദൃഷ്ടാംകരേ!
> താരാസ്ഥി|മാലാ|നിബദ്ധ|കളേബരേ
> പോരൂ|നീ|പാതിരേ|യാകാര|ഭീകരേ!

ഈ വരികൾ വായിക്കുമ്പോൾ ഭയംകൊണ്ട് നമ്മുടെ ശരീരരോമം എഴുന്നേല്ക്കുന്നില്ലേ? അന്തരീക്ഷം തന്നെ ഭീതിജനകമായിത്തീരുന്നില്ലേ? കവിയുടെ രസബോധനിഷ്ഠമായ വികാരം ഈ പ്രത്യേകരൂപത്തിന് (form) കാരണമാകുകയാണ്. ആ രൂപം കവിയുടെ വികാരത്തെ പ്രത്യേകതകൊണ്ടാണ് ഇതുണ്ടാകുന്നതെന്നു തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ഇതേ വൃത്തത്തിൽ എഴുതിയ മറ്റൊരു കവിത നോക്കുക:

> കൺമുൻപിൽവന്നിട്ടൊളിച്ചു കലിയ്ക്കുന്ന
> വിണ്ണിൽ വെളിച്ചത്തെ
> നോക്കിനോക്കി സ്വയം
> അജ്ഞാതഗാനങ്ങളോരോന്നുരുവിട്ടു
> മൽജീവനെന്തോ ഭജിക്കുകയാണിപ്പൊഴും
> സംസാരചക്രം കടന്നതിൽ ഗൽഗദം
> സായുജ്യസീമയ്ക്കുമപ്പുറമെത്തവേ
> അത്ഭുതമില്ലെനിക്കാരോമലേ നിന്റെ
> ചിത്തം തുടിയ്ക്കാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?

നീരൊഴുക്കിന്റെ ചലനവിശേഷമാണ് ഈ വരികൾക്കുള്ളത്. ലയത്തിന് ഇവിടെയൊരു മാറ്റം വരുത്തിയിരിക്കുന്നു.

"പാതിരേ വേഗം വരൂ, വരൂ" എന്നാരംഭിക്കുന്ന വരികളിൽ മുൻപു പറഞ്ഞ പ്രതിബന്ധാത്മകമായ ലയമാണുള്ളത്. ഇവിടെയാകട്ടെ വഴുതിവഴുതിപ്പോകുന്ന ഒരു ലയാനുവിദ്ധതയാണ് ദൃശ്യമാവുക. ഉറക്കെ വായിച്ചില്ലെങ്കിൽ ഈ വരികൾക്കുള്ള സൌന്ദര്യം അനുഭവിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഇതാ, അനുഗ്രഹീതനായ ഒരു കവിയ്ക്കു മാത്രം എഴുതാൻ കഴിയുന്ന ചില വരികൾ.

> അതിധന്യകളുഡുകന്യകൾ
> മണിവീണകൾ മീട്ടി
> അപ്സരമണികൾ കൈമണികൾകൊട്ടി;
> വൃന്ദാവനമുരളീരവ പശ്ചാത്തലമൊന്നിൽ
> സ്പന്ദിക്കുമാ മധുരസ്വരവീചികൾ തന്നിൽ
> താളം നിരനിരയായ് നരയിട്ടിട്ടു തങ്ങീ
> താമരത്തോരുകൾപോൽത്തത്തലീയഭംഗി

ഇതിനുതുല്യം 'ലയഭംഗി'യുള്ള മറ്റൊരു കവിത മലയാളഭാഷയിലുണ്ടായിട്ടില്ല. അലച്ചുപൊങ്ങുന്ന ലയവീചികൾ അനുവാചകനെ സർവ്വാതിശായിയായ രാമണീയകത്തിലേക്കും കാവ്യപരമായ ഹർഷോന്മാദത്തിലേക്കും കൊണ്ടുചെല്ലുന്നു. ഈ കവിതയിൽ ലയം എവിടെയിരിക്കുന്നു എന്നു പറയുക സാദ്ധ്യമല്ല. ഉൽക്കൃഷ്ടമായ ഒരു കാവ്യാനുഭവം ഒരു മഹാകവിയുടെ ആത്മീയസത്തയെ ഇളക്കി മറിയ്ക്കുകയും അതിന് ലയാനുവിദ്ധതയുടെ മാന്ത്രികപ്രഭാവംകൊണ്ട് രൂപംകൊടുക്കാൻ യത്നിക്കുകയും ചെയ്തതു കൊണ്ടാണ് ഈ കവിത ഇത്രമാത്രം സുന്ദരമായതു്. കവി ഉദ്ദേശിച്ച ചലനങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കിയില്ലെങ്കിൽ ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതകൾ ആസ്വദിക്കുക പ്രയാസമാണ്.

> നീലക്കുയിലേ നീലക്കുയിലേ
> നീയെന്തെന്നൊടു മുണ്ടാത്തേ

എന്ന പദ്യഭാഗത്തിൽ രണ്ടാമത്തെ വരി അങ്ങനെ പെട്ടന്നു നില്ക്കുന്നതിൽ ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. അതിനൊരു ഭംഗിയുമുണ്ട്.

> അദ്വൈതാമലഭാവസ്പന്ദിത
> വിദ്യുന്മേഖല പൂകിഞാൻ

എന്നു ചങ്ങമ്പുഴ പാടുമ്പോൾ പദസൌകുമാര്യത്തിനും ലയാനുവിദ്ധതകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന രാമണീയകത്തിനും അതിൽ കൂടുതൽ ഉയരാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകും. കവിചിത്തത്തിന്റെ ലയാന്വിതമായ ചലനങ്ങളിൽനിന്നാണ് ചിന്തകൾ ഉത്ഭവിക്കുന്നതെന്ന് അഭിജ്ഞന്മാർ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ ചലനങ്ങളെ അനുവാചകഹൃദയത്തിലും ഉല്പാദിക്കുവാൻ കവിക്ക് കഴിയുമെങ്കിൽ അയാളുടെ ചിന്തകൾ അതേ രീതിയിൽ അനുവാചകനു മനസ്സിലാകും. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതകൾ ഹൃദയത്തിലേക്കു ചുഴിഞ്ഞിറങ്ങുന്നതിന്റെ രഹസ്യം ഇതുതന്നെ.

രൂപശില്പത്തിന്റെയും, പ്രത്യേകിച്ച് അതിന്റെ ഒരു ഭാഗമായ ലയത്തിന്റെയും അസാധാരണശക്തി കണ്ടറിഞ്ഞ മലയാളകവികളിൽ പ്രഥമഗണനീയനാണ് ചങ്ങമ്പുഴ. സംഗീതവും ഭാവാത്മകത്വവും കൊണ്ട് അദ്ദേഹം നെയ്തെടുത്ത കവിതകൾ മലയാളസാഹിത്യത്തിനുള്ള നിസ്തുലസംഭാവനകളാണ്. യാഥാസ്ഥിതികത്വം അവയുടെ നേർക്കു കല്ലെറിഞ്ഞാലും പഴഞ്ചൻ പാണ്ഡിത്യം അവയുടെ മുൻപിൽ നഗ്നതാണ്ഡവം നടത്തിയാലും കേരളീയർ എന്നെന്നും ആ കവിതകളെ താലോലിക്കും; അവയുടെ കർത്താവിനെ ആരാധിക്കും.

മാറാറാമികളുടെ ലോകം

സ്വപ്നിൽ

മാഞ്ഞിലാ മാനുഷരെ കാറുകളല്ലേ ഒന്നിനി ലൊന്നേ, തൊഴിലാളിയ്ക്കിന്നാണ് മിന്നേ. അപ്പം നമുക്കായുള്ളിൽ ഉടലെടുക്കുവാൻ നിലപ്പിലാൽ പാലുമ്പോൾ പരാമർശമാണ് നമ്മൾ. പക്ഷേ, പ്രിയപ്പെട്ട ചങ്ങാതിമാരേ, ഇവിടെ ഒരു കാര്യം ഞാൻ ഓർമ്മിപ്പിക്കട്ടെ. ഇന്നു നാം നിൽക്കുന്ന ഭൂമിയുടെ ഭൂമിശാസ്ത്രം ഏറ്റവുമധികം ഉണ്ടായിട്ടുള്ളത് ഇന്ത്യയിൽ നിന്നാണ്. ഇന്ത്യയുടെ ഭൂമിശാസ്ത്രം ഇന്നത്തെ ആഗോള സാമ്പത്തിക ഘടനയ്ക്കു തന്നെ ഒരു മുതൽക്കൂട്ട

വാങ്മയ ചിത്രങ്ങൾ

വാങ്മയ ചിത്രങ്ങളാണ് (Imagery) കവിതയ്ക്ക് ചൈതന്യവും സൗന്ദര്യവും നല്കുന്നതെന്നാകട്ടെ പക്ഷം മാർമ്മഭാണ്ഡം. കവിയുടെ നിത്യസ്തനനമായ ഭാവനാസാക്ഷിയാകം വിഷയഗ്രഹണപാടവത്തിനും അവസിദ്ധിക്കുള്ളതായി പരിലസിക്കുന്നു. മനോമിക്കുള്ള കവികളുടെ വാങ്മയ ചിത്രങ്ങൾ എല്ലാമായും അവസിദ്ധിക്കുന്നതു് ഏറ്റവാദൃഷ്ടക്കങ്ങളായിരിക്കും. അവ കവിയുടെ അന്തഃചേതിന്റെ ആഗധയിയ്ക്കുന്നതു് അനുഭവങ്ങളെ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനെ കൊണ്ടുചേല്കുകയും ചെയ്യും. പക്ഷേ, അളങ്ങോകണമെങ്കിൽ കവിയുടെ കാവ്യാനുഭൂതിക്കിൽ യഥാർത്ഥമായിരിക്കണം. യഥാർത്ഥങ്ങളെപ്പെടാതെ? ചിത്രങ്ങൾ (Images) വശീകരണക്ഷങ്ങളായിരിക്കയിലൂ. അവയ്ക്കു് ആകർഷിക്കുന്നതു് ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കു് അനുഭവിക്കുകയില്ലൂ. അപ്പോൾ വാങ്മയ ചിത്രങ്ങളുടെ ഏറ്റവയുർമ്മകത്വം കൊണ്ടു് അവ കവിയുടെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കു് ആഴത്തിലേയ്ക്കു് ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്നു. ഇങ്ങനെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്കു് ആഴ്ന്നിറങ്ങുന്ന ചിത്രങ്ങൾ

ശ്രീ. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യരുടെ കവിതയെപ്പറ്റിയുള്ള ആസ്വാദനം.

കവിത പദ്യത്തിലല്ല

ശ്രീ. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യരുടെ കവിതകൾ ഇന്ന് ഏറെ ചർച്ചയ്ക്കു വിധേയമാകുന്നു. ആധുനികതയുടെ ഭാഷയ്ക്കു വേണ്ടി വാദിക്കുന്ന ആളാണ് അദ്ദേഹം. ഭാഷയ്ക്കു ആവേശമാണ് ഇന്നു. പ്രസിദ്ധനായ ഒരു കവി ഒരു പേജിൽ ഒരു കുത്തിനു ശേഷം ഒരു വാക്കു മാത്രമെഴുതി ഒരു ആയിരം കുത്തുകൾ കൊണ്ട് ഒരു കവിത തന്നെ എഴുതിക്കൂട്ടിയതായി കേട്ടു. ഭാഷയ്ക്കു ഒരു ചലനം ഉണ്ടാകട്ടെ. ഭാഷ ഒഴുകട്ടെ. ഭാഷ ഒരു ഗുണം തന്നെയാണ്

കുടിയൊഴിക്കൽ

ഈ കാലഘട്ടത്തിലെ ഗംഭീരമായൊരു കവിതയാണ് ശ്രീ. വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ "കുടിയൊഴിക്കൽ" എന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. പ്രതിപാദ്യത്തിലും പ്രതിപാദനരീതിയിലും ഈ ഗാംഭീര്യം ദർശിക്കാം. അതു മാത്രമല്ല; ഈ കാവ്യഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ആവിർഭാവത്തോടുകൂടി മലയാളകവിതയ്ക്ക് ഒരു പരിവർത്തനം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. നൂതനമായ ഒരു കാവ്യാത്മകലയം അതിനെ മറ്റു കാവ്യങ്ങളിൽനിന്ന് വ്യാവർത്തിപ്പിച്ചു നിറുത്തുന്നു. ചൈതന്യത്തിന്റെയും തേജസ്സിന്റെയും മയൂഖമാലകൾ പ്രസരിക്കുന്ന ആ കാവ്യലോകത്തിലേക്കു നമുക്ക് പ്രവേശിക്കാം.

കവിയുടെ കാവ്യസങ്കല്പം ഉണർന്നു. ചന്ദ്രികയാൽ അങ്ങിങ്ങു ധവളാങ്കിതമായിട്ടുള്ള രാത്രിയാകുന്ന കുതിരപ്പുറത്തു കയറി അതു സഞ്ചാരം തുടങ്ങി. പൂനിലാവാകുന്ന പുഴ നീന്തി, ആകാശസാനുവിൽ നക്ഷത്രപ്പൊരികൾ ചിന്തി, ചന്ദ്രക്കലയാകുന്ന ലാടത്തിനെ ദൂരെത്തള്ളി, അത് മിന്നലുകളും മഴവില്ലുകളും പരിവേഷം ചാർത്തിയ സത്യസൌന്ദര്യങ്ങളുടെ ലോകത്തിൽ ചെന്നുചേർന്നു. അപ്പോഴാണ് മദ്യപാനിയായ ഒരു തൊഴിലാളിയുടെ അഭാസവചനങ്ങൾ കവിയുടെ കാതിൽ വന്നുവീഴുന്നത്. അയാൾ ഭാര്യയെ അശ്ലീലപദങ്ങൾകൊണ്ട് അഭിഷേപനം ചെയ്യുകയാണ്. കവിയുടെ ഭാവനാദർപ്പണം പൊട്ടിപ്പോയി. അദ്ദേഹം തന്റെ പറമ്പിൽ കുടികിടക്കുന്ന അവനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: "നീ ഈ കുടി മതിയാക്കണം; അല്ലെങ്കിൽ കുടിയൊഴിഞ്ഞുപോകേണ്ടിവരും." തൊഴിലാളി നിശ്ശബ്ദനായി കൂരയിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോയി. കവിയുടെ സ്വപ്നത്തിന്റെ പൊട്ടിപ്പോയ ചില്ലുകൾ ചന്ദ്രികയിൽ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. തുഷാരാർദ്രമായ ഭൂമിയും,ക്ഷാമം നഗ്നതാണ്ഡവം നടത്തുന്ന കുടിലും, അതിൽ പാർക്കുന്ന തൊഴിലാളിയും മൂകഭാഷയിൽ ആ ജന്മിയെ (കവിയെ) ശാസിച്ചു. "സുഖഭോഗത്തിന്റെ മാദകലഹരിയിൽ വിലയംപ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന നീ ഉയരണം; അല്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ നിന്റെ അസ്ഥിവാരം തകർത്തുകളയും" ഒന്നാംരംഗം തീർന്നു. ഇനി രണ്ടാംരംഗത്തിലേക്കു പോകാം. അതാ, തൊഴിലാളിയുടെ പ്രതിഷേധശബ്ദം കേൾക്കുകയാണ്. മദ്യപാനത്തിൽ ഉന്മത്തനായി അവൻ ജന്മിയുടെ നേർക്ക് ആഭാസപദങ്ങൾ ചൊരിയുന്നു. പൂർവ്വികന്മാരുടെ രക്തം പ്രവഹിക്കുന്ന സിരകളാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റേത്. ജന്മി വലംകൈകൊണ്ടു തൊഴിലാളിയുടെ ചെകിട്ടത്തടിച്ചു. മുറ്റം പുഞ്ചിരിച്ചു; പല്ലുകൾ ചൂളി. അദ്ദേഹം വീണ്ടും അട്ടഹസിച്ചു:

> "നിൻ കുടിയൊഴിഞ്ഞിടണ മീഞാൻ
> നിൻ കുടിയൊഴിപ്പിക്കുമല്ലെങ്കിൽ"

തൊഴിലാളി ഒരക്ഷരംപോലും പറയാതെ കുടിലിലേക്കു മടങ്ങി. പക്ഷേ, ജന്മിയുടെ ഹൃദയം മന്ത്രിച്ചു: "കലീനതേ നീയാണ് അടികൊണ്ടത്". ഇനി മൂന്നാമത്തെ രംഗം. കവി ആ ഗ്രാമീണകന്യകയെ കണ്ടു. പൈനിൻ പൂക്കൾ വിതറിക്കിടക്കുകയാൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ വീണു മൂടിയതുപോലെ തോന്നുന്ന വഴിയിലൂടെ പാൽവള്ളിയുംതേടി അവൾ നടക്കുകയാണ്. അനുരാഗത്തിന്റെ പുഷ്പമിറുത്തെടുക്കാൻ അവൾ കവിയുടെ കരളിൽ കയറിനിന്നു. "ഇന്ന് ഞാൻ ഒരു മഞ്ഞക്കിളിയെ കണ്ടു" എന്ന് കവി ആ പെൺകുട്ടിയോട്ടു പറഞ്ഞു. അതിനു മറുപടി ഒരു മന്ദസ്മിതത്തിന്റെ മാധുരിമാത്രം. അവളുടെ നുണക്കുഴികൾ ചുംബനം യാചിക്കുകയാണ്. വീണയുടെ കുടത്തിനു തുല്യമായ നിതംബം, അഴിഞ്ഞുലയുന്ന തലമുടി; കവി അവളെ വാരിയെടുത്ത് ചുംബിച്ചു. ജന്തുലോകത്തിൽ നിന്ന് പാരമ്പര്യമായി കവിക്കു ലഭിച്ച കാമുകപ്രവണതകളെല്ലാം നിർലോപം പ്രകടിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. രാഗരമ്യമായ ആ രംഗം തൊഴിലാളി കണ്ടു. അയാൾ അവളോടു ചോദിക്കുകയാണ്:

> "പൊൻപണത്തിനു മാനത്തെവിറ്റ
> നിൻ വയർ നീ നിറയ്ക്കയോ ബാലേ?

ഈ വാക്കിൽ സത്യമില്ലേ എന്നാണ് കവിയുടെ സംശയം. കവി അവളെ ചതിച്ചു. തരുണികളുടെ നവാനുരാഗങ്ങളും തരിവളകളും ഒന്നുപോലെയാണ്; ഒന്ന് പൊട്ടിയാൽ മറ്റൊന്ന്, അതായിരുന്നു കവിയുടെ തത്വചിന്ത. അടുത്ത രംഗം: കവി ചിന്താധീനനായി സിഗരറ്റ് വലിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹം കൂലിക്കാരനെകൊണ്ടു ജോലിചെയ്യിക്കുകയാണ്. തൊഴിലാളിയുടെ വീടു സൂക്ഷിക്കാൻ ഏർപ്പെടുത്തിയിരുന്ന പയ്യന്റെ അശ്രദ്ധനിമിത്തം ആ വീട്ട് കത്തിയെരിഞ്ഞു. അന്തിയുടെ കടം ചാഞ്ഞു (സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു); കള്ളിന്റെ വൻതലക്കുടവുമേന്തിക്കൊണ്ട് തൊഴിലാളി വന്നുചേർന്നു. കത്തിപ്പോയ കുടില് കണ്ടപ്പോൾ അത് ജന്മി ചെയ്തതാണെന്ന് അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. നിവർത്തിയ പേനാക്കത്തിയുമായി അയാൾ ജന്മിയുടെ സമീപത്ത് ഓടിയെത്തി. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സത്യധീരതയുടെ മുൻപിൽ അയാൾക്ക് തലതാഴ്ത്തേണ്ടതായി വന്നു എങ്കിലും കവിയുടെ (ജന്മിയുടെ) മനസ്സ് പറഞ്ഞു: "അഗ്നി ആ സാധുവിന്റെ മാടം എരിച്ചുകളഞ്ഞത് നീ എരിച്ചതിൽ പിന്നെയാണ്." അഞ്ചാംരംഗം: കവി കൊടുത്ത പണം വാങ്ങിക്കൊണ്ട് തൊഴിലാളി പോയി. നിന്ദ്യമായ ജീവിതം; പക്ഷേ, കവിക്ക് മറ്റൊരു ജീവിതം കൂടിയുണ്ട്; കാവ്യജീവിതം. ഗജശ്രേഷ്ഠന്റെ മസ്തകത്തിൽനിന്ന് പുറപ്പെടുന്ന മദജലമെന്നപോലെ കവിബുദ്ധിയിൽനിന്ന് കാവ്യധാര ഊറിവരികയാണ്. അതു കണ്ടു സഹൃദയൻമാർ വണ്ടുകളെപ്പോലെ ആകൃഷ്ടരാകുന്നു ദേവപാതയിലൂടെ പാടിപ്പാടി കവി നടക്കുകയാണ്. അപ്പോഴാണ് കവി കൊടുത്ത പണംകൊണ്ടു കള്ളുമേടിച്ചു കുടിച്ചുകൊണ്ട് തൊഴിലാളി ആ വഴി പോകുന്നത്. അയാൾ പാടി: "കനിവിന്റെ കണ്ണീർ ചേരാത്ത കരളിന്റെ കവിതയെല്ലാം കപടമല്ലേ?" കവിക്കൊരു സമാധാനമുണ്ട്. തൊഴിലാളിയുടെ വായിൽ മണ്ണടിയുന്ന ഘട്ടത്തിലും തന്റെ ഗാനങ്ങളും താനാകുന്ന സ്വപ്നവും അന്തരീക്ഷത്തിൽ അലഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. എങ്കിലും കവിയുടെ ഹൃദയവും വിശ്വമഹാകവികളും അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു: "നീ കവിയല്ല; സാഹിത്യകാരൻ പ്രാകൃതനാണ്." അടുത്ത രംഗം: തൊഴിലാളി പുഞ്ചവക്കിൽ ഒരു കുടിലുകെട്ടി. കൊടുങ്കാറ്റു വീശുകയാണ്; അന്തരീക്ഷമലറുകയാണ്. വൃക്ഷങ്ങൾ പൊട്ടിവീണു. മലവെള്ളം പതഞ്ഞൊഴുകി. കവി ആ കുടിലിനു സമീപം വന്നു നിന്നു.പന്തം വഹിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ഘോഷയാത്ര. തീ തിളയ്ക്കുന്നു; മേടകൾ വെന്തെരിയുന്നു. കവി അറിയുന്നവരും അറിയാത്തവരും ആ ഘോഷയാത്രയിലുണ്ട്. കൈകളിൽ ചങ്ങലയിട്ടവർ, പ്രഹരമേറ്റു രക്തം പ്രവഹിക്കുന്ന ശിരസ്സുകളോടു കൂടിയവർ, അങ്ങനെ പലരും. കവി വഞ്ചിച്ച പെൺകൊടിയും, കള്ളുകുടിച്ച തൊഴിലാളിയും അവരുടെകൂടെ വരുന്നുണ്ട്. "ആൾ ഇതുതന്നെ" എന്നു അവൻ അലറി. "ഞാൻ നിങ്ങളെ എന്നും സ്നേഹിക്കുന്നു" എന്ന് കവി മറുപടി നല്കിയെങ്കിലും അവർ അടങ്ങിയില്ല. അദ്ദേഹം ഹൃദയം കീറിക്കാണിച്ചു. ഗ്രാമീണകന്യക അതിൽ തുപ്പി. തൊഴിലാളി ആ ഹൃദയം കള്ളിൽ പിഴിഞ്ഞു കുടിച്ചു; അട്ടഹാസങ്ങൾ. കവി താഴെ വീണു. അദ്ദേഹം ചവിട്ടിയരയ്ക്കപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാംസം മണ്ണിനോടു ചേർന്നു. ആ മണ്ണിൽ നിന്ന് നൂറുനൂറു ചീവിടുകൾ പാടി, ഇനി "ചീവിടുകളുടെ പാട്ടാ"ണ്. ഈ ചീവിടുകൾ മനുഷ്യസമുദായത്തിലെ ഇടത്തരക്കാരാണ്. അവർ തൊഴിലാളികളോടു പറയുന്നു: "തൊഴിലാളികളേ നിങ്ങൾ ജയിച്ചു. അധീശാവകാശത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥാപനങ്ങൾ തകർക്കപ്പെട്ടു. ഇതുകൊള്ളാം. എങ്കിലും ഞങ്ങൾ മന്ദിരങ്ങളിൽ വസിച്ചിരുന്നപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയം സ്നേഹത്താൽ ആർദ്രമായപ്പോൾ, ഈ ലോകം സമത്വസുന്ദരമാക്കാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, സ്നേഹത്തിന്റെ സുന്ദരമാർഗ്ഗത്തിലൂടെ ദുർനിയമങ്ങൾ മാറ്റാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിയുകയില്ലെന്ന് കാലം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ അതു കേട്ട് അലസരായിപ്പോയി. സമുദായത്തിന്റെ കെട്ടഴിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും അത് ഒന്നിനൊന്നു മുറുകിയതേയുള്ളൂ. നിങ്ങളാകട്ടെ ഒറ്റ വെട്ടുകൊണ്ട് അത് മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ തോറ്റു; നിങ്ങൾ ജയിച്ചു. ഞങ്ങൾ മണ്ണടുകളായിരിക്കാം. എങ്കിലും സ്നേഹഗാനം പാടുകയാണ്. ആർദ്രതയാണു ഞങ്ങളെ പരാജയപ്പെടുത്തിയത്. അങ്ങനെ ആയുധം വയ്ക്കാൻ നിർബന്ധിതരായി. അല്ലെങ്കിൽ അതിലെന്താണ് തെറ്റ്? ജീവിതത്തേയും മൃതിയേയും ആർദ്രതയല്ലേ ഭരിക്കുന്നതു? നിങ്ങൾ വർഗ്ഗസമരത്തിന്റെ ഉൽസുകരായി, ആയുധമെടുത്ത് വിജയം പ്രാപിച്ച നിങ്ങൾ—ആത്മഹത്യ ചെയ്യരുത്. ഞങ്ങൾ സ്വപ്നം കണ്ട സ്നേഹമാർഗ്ഗത്തിലൂടെ നിങ്ങൾ പോയാലും. ഭൌതികതൃപ്തിയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ തൃപ്തിതോന്നരുത്. വീണുപോയ ഞങ്ങളുടെ സ്വപ്നശതങ്ങളെടുത്തു കൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ മുന്നേറേണ്ടത്."

അങ്ങനെ സ്നേഹത്തിന്റെയും കാരുണ്യത്തിന്റെയും സന്ദേശം വിളംബരം ചെയ്തുകൊണ്ട് കാവ്യം അവസാനിക്കുന്നു. സ്നേഹാർദ്രമായ ഹൃദയമുള്ളതുകൊണ്ട് വിപ്ലവകാരികളായ തൊഴിലാളികളുടെ ഭാഗത്തേക്ക് ആകർഷിക്കപ്പെടുകയും എന്നാൽ സാമ്പദികപദവിയിൽ അധഃസ്ഥിതരായതിനാൽ ധനികവർഗ്ഗത്തോടു ചേർന്നു നില്ക്കുവാൻ നിർബ്ബന്ധിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്ന ഇടത്തരക്കാരുടെ ദയനീയാവസ്ഥയും ഇതിൽ ചിത്രീകൃതമായിരിക്കുന്നു. ചോരയുടെ സന്ദേശമല്ല സ്നേഹത്തിന്റെ സന്ദേശമാണ് ഇതിലൂടെ നാം കേൾക്കുന്നത്. വെറുപ്പിന്റെ തത്ത്വശാസ്ത്രം പ്രചരിപ്പിക്കുന്ന മനുഷ്യവിരോധികളോടുള്ള ഒരു വെല്ലുവിളിയാണ് ഈ ഉജ്ജ്വലകാവ്യം.

ഇതിന്റെ പ്രതിപാദന രീതിക്ക് ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ടെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. കവി അഭിനവമായ ഒരു കാവ്യാത്മകലയം (Poetic rhythm) സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നതു കൊണ്ടാണു ഈ പ്രത്യേകത വന്നിട്ടുള്ളത്. മനുഷ്യസ്നേഹത്തെ പ്രകീർത്തിക്കുന്ന കവിതകൾ നമുക്കു ഇല്ലാതില്ല. പക്ഷേ, തന്റെ പ്രമേയത്തെ കവി എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്തു എന്നു മനസ്സിലാക്കുമ്പോഴാണ് ഇതിലെ മൌലികത്വവും നൂതനത്വവും നമുക്കനുഭവപ്പെടുന്നത്. സാധാരണ കവിതകളിൽ, അനുഭവങ്ങളുടെ ആവിഷ്കരണം പരമ്പരാഗതമായ രീതിയിലാണ് നിർവ്വഹിക്കപ്പെടുക. യുക്തിപരങ്ങളായ പ്രസ്താവനകൾ അവിടെ കാണാം. അവയ്ക്കു പൌർവ്വാപര്യ ബന്ധമുണ്ടായിരിക്കും. ഈ കവിതയിൽ അവ ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ; എങ്കിലും വിരളമാണ്. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ബന്ധമില്ലെന്നു തോന്നിക്കുന്ന നിരീക്ഷണങ്ങൾ—റ്റി. എസ്. എലിയറ്റിന്റെ കവിതകളിൽ കാണുന്നതുപോലെയുള്ള നിരീക്ഷണങ്ങൾ—"കുടിയൊഴിക്കലി"ന്റെ പ്രത്യേകതയാണ്. ബുദ്ധിപരവും വൈകാരികവുമായ ഒരു പ്രവാഹമാണ്. ഈ കവിത. വാസ്തവികവും ആദർശാത്മകവുമായ വിഭിന്നമണ്ഡലങ്ങൾ ഇവിടെ ഒന്നിച്ചു ചേർന്നിരിക്കുന്നു. വൈലോപ്പിള്ളി മൌലികനായ കവിമാത്രമല്ല ചിന്തകനുംകൂടിയാണെന്ന് ഇതു പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. (കവി ചിന്തകനായിരിക്കണമെന്ന് നിർബന്ധമില്ലെന്നുകൂടി ഇവിടെ പ്രസ്താവിച്ചുകൊള്ളട്ടെ) എലിയറ്റിന്റെ 'Waste Land' വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാലുണ്ടാകുന്ന മാനസികോന്നമ്മനം 'കുടിയൊഴിക്കൽ' വായിച്ചാലുമുണ്ടാകും.

പ്രതിപാദനരീതിയുടെ പ്രത്യേകതയാൽ കവിതയ്ക്കു പലപ്പോഴും ദുർഗ്രഹത വരുന്നുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു സാധാരണക്കാരന് ഇതു പെട്ടന്ന് മനസ്സിലായില്ലെന്നു വരും. കവി നല്കിയിട്ടുള്ള കുറിപ്പുകൾ വായിച്ചെങ്കിലേ അഭിജ്ഞന്മാർക്കുപോലും ചിലപ്പോൾ അർത്ഥം മനസ്സിലാകൂ. അതൊരു ന്യൂനതയാണോ എന്ന് ചിന്തിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. പക്ഷേ, നൂതനമായ കല ഒരു ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെതാണ്. ഭൂരിപക്ഷത്തിനു അത് ആസ്വദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരും. അതിനാൽ ദുർഗ്രഹത കവിയെ സംബന്ധിച്ചടത്തോളം ഒരു ദോഷമാണെന്നു പറയാവുന്നതല്ല. പ്രത്യേകിച്ച് ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ അനുഭവങ്ങൾതന്നെ സങ്കീർണ്ണങ്ങളായി പോകുന്നു. ഇന്നലേവരെ ആദരിക്കപ്പെട്ട മൂല്യങ്ങൾ ഇന്ന് ചോദ്യംചെയ്യപ്പെടുന്നു. അതിനാൽ ഈ സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ അനുഭവങ്ങൾക്കു രൂപം നല്കുന്ന കവികൾക്കു ദുർഗ്രഹങ്ങളായ പ്രതിപാദനരീതി ഒഴിവാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരും. ജീയുടെയും വൈലോപ്പൊള്ളിയുടെയും ചില കവിതകൾ അങ്ങനെയാണ് ദുർഗ്രഹങ്ങളായിപ്പോയതു്.

രൂപശില്പത്തിന്റെ സൌന്ദര്യം ഈ കാവ്യത്തെ ഒന്നുകൂടി ചെതോഹരമാക്കുന്നു. ഒരു ഭാഗം ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ഇത് അവസാനിപ്പിക്കുകയാണ്.

> നീലനീൾക്കണ്ണെഴുതിയ നാൾകൾ
> നീളെ മാരിനീർ വാരിവിതയ്ക്കെ,
> പാവുകോടികൾ ചുറ്റിയ നാൾകൾ
> പൂവുതേടിയും പാടിയുംപോകേ
> താലികെട്ടാത്ത നാളുകൾ കൊയ്തിൻ
> വാളിനാൽ സ്വർണ്ണമാലയറുക്കേ
> കോകിലമൊഴി നാൾകളാത്മാവിൽ
> ശാഖപൂത്തതു കൂജനംചെയ്കേ
> മഞ്ഞിനാൽ മുഖംമൂടിയ നാൾകൾ
> മഞ്ജുറോസിൽനിന്നത്തർ നിർമ്മിക്കെ
> കന്ദസൌരഭക്കുന്തലാം നാൾകൾ
> കൊന്നകൊണ്ടണിപ്പൂക്കണിവയ്ക്കേ
> അർക്കദീപം ജ്വലിപ്പതിൻ ചുറ്റും
> ഷഡ്ഋതുക്കളും നർത്തനം ചെയ്കേ
> പാടലേ ദേവപാതയിൽ പാടി
> പ്പാടിയങ്ങിനെ പാടലേകാമ്യം"

□

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

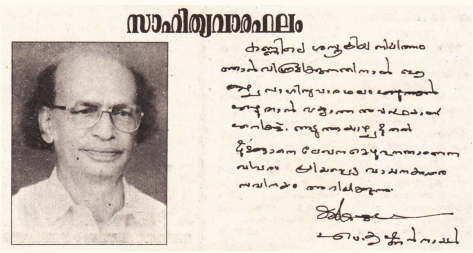


തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. കെ. മാധവൻ പിള്ളയുടെയും ശാരദാമ്മയുടെയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-ന ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു ശേഷം തിരുവനന്തപുരം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം നേടി. പഠനത്തിനു ശേഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അദ്ദേഹം പല കലാലയങ്ങളിലും സേവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് കോളജിൽ നിന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം

36 വർഷത്തോളം തുടർച്ചയായി അദ്ദേഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വരെ) സാഹിത്യവാരഫലം ഒരുപക്ഷേ ലോകത്തിലെ തന്നെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മലയാളനാട് വാരികയിലാണ് അദ്ദേഹം തന്റെ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുപോയതിനു ശേഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു ശേഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ലോകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹം തെക്കേ അമേരിക്ക മുതൽ യൂറോപ്പ് വരെയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വരെയുമുള്ള എഴുത്തുകാരെ കേരളത്തിലെ വായനക്കാർക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. പാവ്‌ലോ നെരൂദ, മാർക്വേസ്, തോമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാരെ മലയാളികളുടെ വായനാമേശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുടെ പങ്കു ചെറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിന്റെ പേരും പ്രശസ്തിയും അദ്ദേഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യമെന്നും മറ്റെല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം ലേഖനങ്ങളെപ്പോലും 'സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്റെയും ഏഷണിയുടെയും ഒരു അവിയൽ' എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ച അദ്ദേഹം അനുബന്ധമായി, 'അതുകൊണ്ടാണല്ലൊ, ചുമട്ടുതൊഴിലാളികൾവരെയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്' എന്നും കൂട്ടിച്ചേർത്തു. രസകരമായ രചനാശൈലിയും കുറിക്കു കൊള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുടെ ജീവിത ശൈലിയെക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലത്തെ വായനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.


സാഹിത്യവാരഫലം

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുടെ ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഓട്ടോറിക്ഷാ ഡ്രൈവർമാർ മുതൽ കോളേജ് പ്രൊഫസർമാർ വരെയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വരെയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിന്റെ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുവേണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ ഇല്ലെന്നും ടോൾസ്റ്റോയിയും തോമസ് മാനുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹദൂരം സഞ്ചരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരത്തെ സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിതനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ കോഫി ഹൌസിലെ പതിവുകാരനായിരുന്ന അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തെ മോഡേൺ ബുക് സെന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗത്തെ സേവനങ്ങൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിനു ജി. കെ. ഗോയെങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. കേരള യൂണിവേഴ്സിറ്റി ലൈബ്രറി അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ 'സ്വപ്ന മണ്ഡലം' (1976), സൗന്ദര്യത്തിന്റെ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിന്റെ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നു.

ഫെബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു സ്വകാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യൂമോണിയയും ഹൃദയത്തിലെ രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <editors@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമ്മന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014