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ശരൽകാല ദീപ്തി

ശരൽകാലം എനിŕ മാത്രം ആഹ്ലാദം നൽകാ�
നല്ല വെന്നȻന്നതു്. ജനതെയയാെക സേന്താ�
ഷിപ്പിക്കാനാണു്. േചേതാഹരമായ മസ്കറ്റ് നഗര�
ത്തിെന്റ സംസ്കാരസമ്പന്നമായ “േകരള കൾച്ചർ
െസന്റർ” പ്രഭാഷണങ്ങൾ നിർവഹിക്കാൻേവണ്ടി
എെന്ന ക്ഷണിച്ചതു് എനിŕ മാത്രം സേന്താഷം
പ്രദാനം െചയ്യാനല്ല. അവരുെട പ്രതിനിധി അവി�
ദ്ഗ്ധമായിെട്ടങ്കിലും സംസാരിŕന്നതു േകǿ് സ്വയ�
മാഹ്ലാദിക്കാനും ആ പ്രതിനിധിെയ മാനിക്കാനും
േവണ്ടിയാണു്.

സാങ്ങ്േതഗ്സ്യൂേപരി

ആ നഗരം ക്രമാനുഗതമാ�
യിട്ടാണു് എെന്റ േനത്രയ�
വനികയിൽ വʺ വീണ�
തു്. ആദ്യം പ്രകാശത്തി�
െന്റ അവ്യക്തത. ആകŖ�
ടി ഒരു പ്രകാശമണ്ഡലം.
അതു് ദീപ്തിയാർന്ന നക്ഷ�
ത്രങ്ങളായി മാറി. അന്ധ�
കാരമാർന്ന അന്തരീക്ഷ�

ത്തിൽ െതളിǸ വരുന്ന നക്ഷത്രങ്ങൾ. അനു�
ഗ്രഹീതമാർന്ന ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യനായകൻ സാ�
ങ്ങ്േതഗ്സ്യൂേപരി (Saint-Exupery) എഴുതിയ ചില
പുസ്തകങ്ങൾ എനിേക്കാർമ്മവʺ. യഥാർത്ഥമായ
ദൂരെത്ത സൂചിപ്പിǆെകാണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങൾ. ലളിത�
ജീവിതം, ശാശ്വതേസ്നഹം, നമ്മൾ േസ്നഹിŕന്ന
െപൺകുട്ടി—മാർഗ്ഗം കാണിǆെകാടുക്കാൻ ധ്രുവന�
ക്ഷത്രം. ആ ധ്രുവനക്ഷത്രം േപ്രമത്തിെന്റ പ്രതീകമാ�
ണു്. അതു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച മാർഗ്ഗത്തിലുെട സഞ്ച�
രിച്ച ൈവമാനികൻ സാങ്ങ്േതഗ്സ്യൂേപരി തിരിǆ�
വന്നില്ല. അേദ്ദഹം േപായതു ഉയരത്തിേലŕ്. ഞാ�
നാകെട്ട താഴേത്തŕം. താെഴയും ആകാശേമാ?
അല്ല അതു് ഇരുട്ടിെന്റ പടലമാണു്. അവയിൽ െത�
ളിǸകണ്ടതു് താരങ്ങളല്ല. വിദ്യുച്ഛക്തി വിളŕക�
ളാണു്. നീല˝തപ്പിൽ വരിയായിേപ്പാകുന്ന എറുമ്പു�
കെളന്നേപാെല ആസ്ഫൾട്ട് േറാഡുകളിൽ “പിന്നാ�
െല പിന്നാെല െതാǿ െതാട്ടങ്ങെന” നീങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕന്നതു ജാപ്പനീസ് കാറുകളാണു്. ഓേട്ടാറി�
ക്ഷയില്ല, ൈസക്കളില്ല, Ѓട്ടറില്ല, േമാേട്ടാർ ൈസ�
ക്കളില്ല, എല്ലാം ഒേര േമാഡൽ കാറുകൾ. അവയി�
േലെതങ്കിലും ഒന്നിൽ അല്പം മാലിന്യം കണ്ടാൽ
േപാലീസ് ഓടിŕന്നവെനയും വാഹനെത്തയും
െകാണ്ടുേപാകും. രാജരഥ്യകളിൽ ഒരിടȻം അഴു�
ക്കില്ല. രാജവാഴ്ചയുെട കാര്യക്ഷമതയാണു് അവി�
െട. പട്ടണത്തിെന്റ വിശുദ്ധി ഇെതഴുന്ന ആളിെന
സ്വീകരിക്കാെനത്തിയ നൂറുക്കണക്കിനു മലയാളി�
കൾŕമുണ്ടു്. എെന്താരാഹ്ലാദമമവർŕ്. എെന്താ�
രാർജ്ജവമവർŕ് ! േഹാട്ടലിേലŕ കാേറാടിച്ച
ശ്രീ. സി. എൻ. പി. നമ്പൂതിരിേയാടു് ഞാൻ പറǸ:
“േദവേലാകത്തിെന്റ പ്രതീതി.” കാറിലിരിŕʺെവ�
ʺ േതാʺകയില്ല. പട്ടിലൂെട നീǁʺെവന്ന േതാ�
ന്നൽ. മുൻപു് അവിെടെയത്തിയ ശ്രീ. േപ്രംനസീറി�
േനാടു ശ്രീ. േപ്രമൻ േചാദിǆ: “താങ്കൾŕ് ഇവിെട
ഏറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടെതന്തു?” അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി:
“േറാഡുകൾ. ഇതുേപാെല മേനാഹരങ്ങളായ, മൃദുല�
ങ്ങളായ േറാഡുകൾ ഞാൻ േവെറ കണ്ടിട്ടില്ല.”

രാത്രി പതിെനാʺമണിŕ് “ഇനി വിശ്രമിŖ”
എʺ േസ്നഹപൂർവ്വം പറǸ് എല്ലാവരും പിരിǸ.
തിരുവനന്തപുരȻ് അേപ്പാൾ പന്ത്രണ്ടര മണിയാ�
ണു്. േമശ˝റȻവച്ചിരുന്ന പൂെച്ചണ്ടിെന്റ മേനാഹാ�
രിത ആസ്വദിǆെകാണ്ടു ഞാൻ കട്ടിലിൽ ഇരുʺ.
േഹാളണ്ടിൽ നിന്നാണു് ആ പൂക്കൾ െകാണ്ടുവന്ന�
തു്. ഏതാണ്ടു നാനൂറു രൂപാ വിലവരും അതിനു്.
പ്ലാлിക് കവർ െകാണ്ടു െപാതിഞ്ഞ ആ പുഷ്പ സമൂ�
ഹത്തിൽനിʺ് ഒന്നടർത്തിെയടുക്കാൻ േതാന്നി�
െയനിŕ്. എങ്കിലും അഭിലാഷത്തിനു സാഫല്യം
വരുത്തിയില്ല ഞാൻ. െപട്ടʺ ഞാേനാർമ്മിച്ചതു്
അേമരിക്കനാെണങ്കിലും ജപ്പാൻ പൗരനായി മാ�
റിയ ലഫ്കാഡീേയാേഹൺ (Lafcadio Hearn, 1850–
1904) എവിെടേയാ എഴുതിയ ഒരു യഥാർഥ സം�
ഭവമാണു്. ജപ്പാനിെല പ്രസിദ്ധനായ തസ്കരൻ
ഇഷീകാവ േഗാേയ്മാൻ െകാല്ലാനും േമാഷ്ടിക്കാനു�
മായിǿ് ഒരു ഭവനത്തിൽ രാത്രി സമയȻ് എത്തി.
അവിെട െകാǆ കട്ടിലിൽക്കിടന്ന ഒരു കുǸ് ചി�
രിǆെകാണ്ടു് അയാളുെട േനർŕ പിഞ്ചുൈകനീട്ടി.
കള്ളൻ േനരം െവളുŕന്നതുവെര കുഞ്ഞിെന കളി�
പ്പിǆം ലാളിǆം തേലാടിയും നിʺ. താൻ ലക്ഷ്യ�
മാക്കിവന്ന കാര്യം സാഫല്യത്തിെലത്തിക്കാെത
അയാൾ തിരിǆേപായി. എെന്റ േനർŕ പുഞ്ചിരി�
െപാഴിǆ ഇരുന്ന പുഷ്പശിശുവിെന ഞാൻ ഹിംസി�
ച്ചില്ല. ഞാൻ തിരിǆേപാരുന്നതുവെര ആ പൂെച്ചണ്ടു്
വാടാെത േമശ˝റȻതെന്ന ഇരുʺ.

നാലുഭാഗȻം പർവതങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, എല്ലാ
പർവ്വതങ്ങൾŕം ചാരനിറം. മണൽക്കാടേല്ല? ഒരു
പുെͿാടിŕേപാലും അവയിൽ വളരാനാവില്ല. താ�
ഴ് വരകളുെട വീതി വർദ്ധിപ്പിǆം പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടി�
ŕന്ന മലകെള മുറിǆമാണു് രാജരഥ്യകൾ നിർമ്മി�
ച്ചതു്. അവയിലൂെട അതിദൂരം സഞ്ചരിǆ് സുൽത്താ�
െന്റ െകാട്ടാരത്തിനു് മുൻപിെലത്തി ഞാൻ. അതി�
െന്റ ഉജ്ജ്വലതയും ഉദാത്തതയും ആവിഷ്കരിക്കാൻ
എനിŕ വാŕകളില്ല. അകെല സമുദ്രം അലയ�
ടിŕʺണ്ടു്. എങ്കിലും തിരമാലകളുെട ശബ്ദമില്ല.
അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഒരു േനരിയ നിസ്വനം േപാലു�
മില്ല. ആ നിശബ്ദതയിലൂെട സുൽത്താെന്റ പ്രഭാ�
വവും ഒഴുകിവʺ. അേദ്ദഹം അേപ്പാൾ അകെല�
യുള്ള, േകരളത്തിെന്റ ഭൂപ്രകൃതിേയാടു സാദൃശ്യമു�
ള്ള സലാല എന്ന പട്ടണത്തിൽ േപായിരിŕʺ.
അേദ്ദഹം മസ്കറ്റിലുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത കാണാൻ ശ്രമിŕമായിരുʺ: സന്ദർശന�
ത്തിനു സമ്മതം കിǿമായിരുേന്നാ എന്നതു േവെറ
കാര്യം.

അന്തരീക്ഷത്തിേലŕ് ഉയർʺെചΠന്ന ജലധാര�
കളുെട മധ്യത്തിലൂെട, െлയ്റ്റിെന്റ അധീനത്തിലു�
ള്ള ഇന്റർ നാഷണൽ േഹാട്ടലിൽ െചന്നേപ്പാൾ
അദ്ഭുതവികാരം മാത്രേമ എനിŕണ്ടായിരുʺѕ.
സന്ദർശകെന സമാക്രമിŕന്ന ആ സൗന്ദര്യത്തിലൂ�
െട നീങ്ങിപുറേത്തŕ േപാരാനുള്ള വാതിലിനടുȻ്
എത്തിയേപ്പാൾ േഹാട്ടലിെന്റ ഒരു ഭാഗȻ സ്വർ�
ണ്ണാഭരണങ്ങൾ വി΀ന്ന കട. അതിമേനാഹരങ്ങ�
ളായ ആ ആഭരണങ്ങളുെട തിളക്കം കൂǿʺ വിദ്യുച്ഛ�
ക്തി വിളŕകളുെട പ്രകാശം. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വർ�
ഷമായി അവിെട താമസിŕന്ന ഒരാൾ എേന്നാടു്
പറǸ: “ഈ നീണ്ട കാലത്തിനിടയിൽ ഇʺവ�
െര ഒരു നിമിഷംേപാലും ‘കറന്റ് െഫയ്  ല്യർ’ ഉണ്ടാ�
യിട്ടില്ല ഇവിെട. ഒരു നിമിഷം േപാലും ശുദ്ധലജവി�
തരണം മുടങ്ങിയിǿമില്ല.” അതുേകǿ് ഞാൻ സ്വാഭാ�
വികമായും തിരുവനന്തപുരെത്ത സ്ഥിതി ആേലാചി�
ǆേനാക്കിേപ്പായി. എെന്താരു േമ്ലച്ഛാവസ്ഥയാണു്
ഇവിെട! ഇന്റർനാഷണൽ േഹാട്ടലിൽ വിദ്യുച്ഛക്തി�
യുെട പരാജയം ഉണ്ടായിെയʺ വിചാരിŕ. എങ്കി�
ലും ആ സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ “ഇരുǿകീറുന്ന വജ്രസൂ�
ചി” േപാെല തിളങ്ങിെക്കാണ്ടിരിŕം.

കടലിെല രണ്ടു സ്നാനസ്ഥലങ്ങൾ. അർദ്ധവൃത്താകൃ�
തിയാർന്ന തീരങ്ങൾ. ഒഴിവുദിവസങ്ങളിൽ സായ്പ�
ന്മാരും മദാമ്മമാരും കുളിക്കാനായി അവിെട തിങ്ങി�
Ŗടും. ഞാൻ െചന്നേപ്പാൾ ഭംഗി മാത്രേമ അവി�
െട െചേങ്കാൽ നടȻʺѕ. കടൽ, തിരകളാകു�
ന്ന െഞറികൾ ഉണ്ടാŕന്നതുേപാെല െതാട്ടടുȻ�
ള്ള മലകളിൽ െഞറികൾ. ഒരു മലയുെട അഗ്രഭാ�
ഗം ഇതിഹാസ പ്രസിദ്ധമായ സ്ഫിങ്ങ്സിെനേപ്പാ�
െല. അതുകണ്ടു ശ്രീ. സി. എൻ. പി. നമ്പൂതിരിേയാ�
ടു ഞാൻ േചാദിǆ. “ഈ സ്ഫിങ്ങ്സ് മനുഷ്യനിർമ്മി�
തമാേണാ?” “അല്ല. ഉ˝കലർന്ന കാേറ്റѼ് മലകൾ
പടലം പടലമായി അടർʺ വീണു് ഒരാകൃതി ഉണ്ടാ�
യതാണു്” എʺ അേദ്ദഹം പറǸ. സാന്ധ്യപ്രകാ�
ശത്തിെന്റ േനരിയ മുഖാവരണമണിǸ കിടŕന്ന
കടലിെന ഒരിക്കൽŖടി കൗതുകേത്താെട േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു ഞാൻ തിരിǆ േപാʺ.

അടുത്തദിവസെത്ത മധ്യാഹ്നം. സൂര്യാഘാതമു�
ണ്ടായി ആളുകൾ നിേശ്ചതനരായി വീഴുന്നിടമാണു്
അതു്.

എങ്കിലും അʺ് സഹിക്കാവുന്ന ചൂേടയുє. ആ ചൂ�
ടിലൂെട നടʺെചന്നേപ്പാൾ സർവകലാശാല. ഞാ�
നതിെന സർവകലാശാലെയന്നല്ല വിളിŕക; േദ�
വാലയെമന്നാണു്. വിജ്ഞാനത്തിെന്റ വിശുദ്ധിയും
അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ പ്രശാന്തതയും ഗുരുനാഥന്മരു�
െട സൗജന്യമാധുര്യവും ശിൽപകലയുെട ഉദാത്ത�
സ്വഭാവമാർജ്ജിച്ച ആ സർവ്വകലാശാലയുെട അനു�
േപക്ഷണീയങ്ങളായ ഘടകങ്ങളാണു്. ഒരു മൃദുല
സ്പർശനം എെന്റ ൈകയ്യിൽ. േകരളീയനായ ശ്രീ.
മുകുന്ദൻ അവിടെത്ത പ്രെഫസറാണു്. അേദ്ദഹവും
സർവകലാശാലയിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥയായ ശ്രീമതി
ഗിരിജയും ആശുപത്രിയിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥയായ ശ്രീ�
മതി സൗദാമിനിയും ഞങ്ങളുെട കൂെടവʺ എല്ലാ
ഡിപ്പാർǿെമന്റുകളും കാണിǆതʺ. 1982-ലാണു്
ഭരണാധികാരി സർവകലാശാലയുെട തറക്കല്ലിട്ട�
തു്. നാലുവർഷംെകാണ്ടു് അതു് സമ്പൂർണ്ണമായ സർ�
വ്വകലാശാലയായി മാറി. ഇസ്ലാമിക് ശാസ്ത്രങ്ങൾ,
അറബിക്, ഇംഗ്ലീഷ്, ഭൂമിശാസ്ത്രം, ചരിത്രം, ഫിേലാ�
സാഫി, േസാഷ്യൽ ശാസ്ത്രങ്ങൾ ധനതത്ത്വശാസ്ത്രം,
മാനവികശാസ്ത്രം, ഗണിതശാസ്ത്രം, ജീവശാസ്ത്രം, െക�
മоി, ഫിസിക്സ് ഇവയിെലല്ലാം വിദ്യാർത്ഥികൾ
പ്രാവീണ്യം േനടുʺ. ക്ലാസ് മുറികൾ അതിസുന്ദര�
ങ്ങൾ. ഓേരാവിദ്യാർത്ഥിŕം ആകർഷകമായ േമ�
ശയും കേസരയും. െറ്റലിവിഷൻ, വീഡിേയാ ഉപക�
രണങ്ങൾ എല്ലാ ക്ലാеകളിലും. പകൽ സമയȻ്
അധ്യാപകർ പഠിപ്പിŕന്ന വിഷയങ്ങൾ രാത്രികാ�
ലȻ് വീഡിേയാ പ്രദർശനത്തിലൂെട വീണ്ടും വി�
ദ്യാർത്ഥികൾ ഗ്രഹിŕʺ. െകാǆകുട്ടിŕ പുതിയ
കളിപ്പാട്ടം കിട്ടിയാൽ എന്താവും അവെന്റ മാനസി�
കനില അതുേപാെല ആ സർവകലാശാലയുെട
ഗാംഭീര്യത്തിനു മുൻപിൽ ഞാൻ ശിശുവായി മാറി.
ആ വിജ്ഞാന േദവാലയെത്ത കളിപ്പാട്ടമാക്കി മാ�
റ്റി വിേനാദിക്കാൻ േതാന്നി എനിŕ്.

മസ്കറ്റ് നഗരത്തിെന്റ സൗന്ദര്യവും ന͉െട നാട്ടിെന്റ
ൈവരൂപ്യവും, അവിടെത്ത സർക്കാരിെന്റ കാര്യ�
ക്ഷമതയും േകന്ദ്രസർക്കരുൾെപ്പെടയുള്ള ന͉െട
സർക്കാരുകളുെട കാര്യക്ഷമതയില്ലായ്മയും, അവി�
ടെത്ത സർവകലാശാലയുെട സാംസ്കാരിേകാന്ന�
തിയും ന͉െട സർവകലാശാലകളുെട പ്രാകൃത�
ത്വവും കണ്ടു് അന്യവത്കരണേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട
േബാധം എനിŕണ്ടായി. അതു മാറിയതു േകരള
കൾച്ചറൽ െസന്ററിെന്റ ഗൾഫ് മലയാള സേമ്മള�
നങ്ങളിൽ പങ്കുെകാണ്ടേപ്പാഴാണു്. ഡാർെസറ്റിെല
അൽ അഹ്ലിഹാളിൽ െസൻറ്റിെന്റ പ്രസിഡന്റായ
ശ്രീ. സി. േപ്രമെന്റ അധ്യക്ഷതയിലാരംഭിച്ച സേമ്മ�
ളനം ഒമാനിെല സുപ്രധാന വ്യക്തിയായ െഷയ്ക്
കനക്സി ജിഖിംജി ഉദ്ഘാടനം െചയ്തേപ്പാൾ േകര�
ളം ഹ്രസ്വാകാരം ആർജ്ജിǆ് എെന്റ മുൻപിൽ പ്ര�
ത്യക്ഷമായി. എെന്തല്ലാം വിഷങ്ങളാണു് അവിെട
ചർച്ച െചയ്യെപ്പട്ടതു് ! വിേദശങ്ങളിെല ഭാഷാഭ്യസ�
നം, തനിമ നഷ്ടെപ്പടുന്ന മലയാളി, മലയാള ഭാഷ�
യിെല പ്രതിസന്ധി, െചറുകഥയിെലയും കവിതയി�
െലയും നൂതന പ്രവണതകൾ, വിമർശനം, നാടക
സാഹിത്യം ഇവെയാെക്ക വിദ്വജ്ജേനാചിതമായി
ചർച്ചെചയ്യെപ്പǿ. ഒമാനിൽ ഒരു ഹിന്ദുേക്ഷത്രവും
ഒരു ൈക്രസ്തവ േദവാലയവുമുണ്ടു്. അവ അവിെട
വരാൻ കാരണം െഷയ്ക് ഖിംജിയാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ നിർേദ്ദശം ലണ്ടനിൽ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാ�
ക്കിയ സുൽത്താൻ സ്വീകരിǆ. സേമ്മളനങ്ങളിൽ
പ്രസംഗിച്ചവരുെട േപരുകെളാെക്ക എെന്റ വാർ�
ദ്ധകസ്മൃതിയിലില്ല. പേക്ഷ, ആധുനിക സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ േസ്താതാക്കളായിട്ടാണു് പലെരയും ഞാൻ
കണ്ടതു്. കല͚ം സാഹിത്യത്തിനും േനരിǿ് ദാർശ�
നികവും രാഷ്ട്രീയവുമായി രംഗപ്രേവശം െചയ്യാൻ
കഴിയുകയില്ല എന്ന മതമാണു് എനിŕ്. കലയു�
െട സാരംശമിരിŕന്നതു് സൗന്ദര്യത്തിലാനു്. ആ
സൗന്ദര്യെത്ത പ്രകടമായി നിേഷധിǆ് ദുർഗ്രഹങ്ങ�
ളായ ആശയങ്ങൾ ബിംബരഹിതങ്ങളായി അവ�
തരിപ്പിŕന്ന നവീനകലയും നവീനസാഹിത്യവും
ദുഷ്ടങ്ങളാെണʺ ഞാൻ വിചാരിŕʺ. എെന്റ
ചിന്താഗതിŕ വിരുദ്ധമായിട്ടാണു് പലരും ആശയ�
ങ്ങൾ സ്ഫുടീകരിച്ചതു്. അവെയ വിമർശിക്കാൻ ഉചി�
തജ്ഞത എനിŕ സമ്മതം തരുന്നില്ല. അതിെന
അവഗണിǆ് ഞാൻ ഇവിെട എെന്തങ്കിലുെമഴുതി�
യാൽ എെന്ന ഇടതുപക്ഷചിന്താഗതിയുെട വിേരാ�
ധിയായി െതറ്റിദ്ധരിǆ മെറ്റാരു സംഘടനയിെല
അംഗമായ ഒരു മാന്യൻ അസഭ്യത്തിൽ കുളിപ്പിച്ചതു�
േപാെലയാകും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ ഉപാലംഭവും
അശ്ലീലപ്രസ്താവവും േകǿ ചിരിയടക്കാൻ ഞാൻ
നേന്ന പാടുെപǿ. കലാസൗന്ദര്യത്തിെന്റ തിരമാ�
ലകൾ അനുസ്യൂതം ഉളവാക്കിെക്കാണ്ടു് ശ്രീമതി
പദ്മിനി ഹരിഹരൻ നൃത്തം െചയ്തേപ്പാൾ, ശ്രീമതി
േശാഭിനി രാജൻ “കാവ്യനർത്തകി” പാടിയേപ്പാൾ,
ശ്രീ. ശ്രീകുമാർ “എെന്റ ഗുരുനാഥ”െന്റ സംഗീതാവി�
ഷ്കരണം നടത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ആഹ്ലാദിǆ.

യാത്ര അയ͙ാനായി േസ്നഹത്തിെന്റ മൂർത്തിമദ്ഭാ�
വങ്ങളായി േകരളീയരാെക എത്തിയിരുʺ. അവ�
രുെട നിശബ്ദത േസ്നഹത്തിെന്റ സൂചനയായിരുʺ.
കണ്ണീെരാഴുക്കാെത ഒരു മലയാളിŕം അവിെട
നിʺം േപാരാൻ കഴിയില്ല. അത്ര്͚ ആർജ്ജവും
േസ്നഹവുമുണ്ടു് മലയാളികൾŕ്. സൂര്യെന നീലാന്ത�
രീക്ഷം അതിെന്റ മധ്യത്തിേലŕ വലിǆയർȻക�
യാണു്. െവള്ളിേപാെലയുള്ള സൂര്യപ്രകാശം വിമാ�
നത്തിനകȻ്. ൈപലറ്റാകണം അേദ്ദഹം—മുരളി
െകാക്ക് പിറ്റിൽനിന്നിറങ്ങിവʺ് എേന്നാടു് േചാ�
ദിǆ. “കൃഷ്ണൻനായർ സാറേല്ല?” എെന്റ േലഖന
പരമ്പര ഇംഗ്ലീഷിൽ തർജ്ജിമെചയ്തു പതിവായി
വായിŕന്ന എയർേഹാെлസും െതാട്ടടുത്തിരുന്ന
ഒരു യുവതിയും അേത േചാദ്യം േചാദിǆ. അവരുെട
മുഖങ്ങളിെല സേന്താഷത്തിനു് സൂര്യപ്രകാശെത്ത�
ക്കാൾ തിളക്കമുണ്ടായിരുʺ.

ഇവിെട തിരുവനന്തപുരȻ് രാത്രി സമാഗതമാ�
കുʺ. പകൽസമയȻ് രാഷ്ടവ്യവഹാരവും സുഹൃ�
Ȼക്കളുെട വഞ്ചനയും സാഹിത്യകാരന്മാരുെട
കാപട്യവും ജനിപ്പിŕന്ന അന്ധകാരത്തിെന്റ തീ�
ക്ഷണതയില്ല രാത്രികാലȻ് ഇഴെഞ്ഞȻന്ന ഈ
ഇരുട്ടിനു്.
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സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള
ഗർജ്ജനം

പ്രകാശമാകുന്നതിനു മുൻപു്, െകാടും തിമിരെമʺ
കരുതെപ്പടുന്ന സമയȻ്, ശരീരം ഏറ്റവും ക്ഷീണി�
ച്ചിരിŕന്ന സന്ദർഭത്തിൽ, കുന്നിലുള്ള ആശുപത്രി�
യിൽ പ്രായം കൂടിയവർ മരിŕേമ്പാൾ—രാത്രി തുറ�
ŕʺ, നക്ഷത്രങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള കറുത്ത ഗഹര്വം.
അതിൽ നിʺ് അഗാധതയാർന്ന കിത͙ൽ വരു�
ʺ…അതു വളരുʺ, വളരുʺ താഴ്ചകൂടി, േവഗംകൂ�
ടി: കൂടുതൽ പാരുഷ്യേത്താെട ഒരാർത്തനാദമായി
തീരുന്നതുവെര. കൂടിെന്റ വളഞ്ഞ കമ്പികൾക്കക�
Ȼനിʺ് ആ ആർത്തനാദം ഉയർʺവʺ് നഗര�
ത്തിനാെക മുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕʺ; പിന്നീടു് ക്ഷ�
യിŕʺ, താഴുʺ, വീണ്ടും കിത͙ലായി മാറുʺ.

േനഡീർ േഗാഡിമർ

കഴിഞ്ഞവർഷം സാ�
ഹിത്യത്തിനു േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ േന�
ഡീർ േഗാഡിമറുെട ‘A
Lion on the Freeway’
എന്ന പ്രതിരൂപാത്മക�
മായ െചറുകഥയിൽ നി�
ന്നാണു് ഞാനിെതടുȻ്
ഭാഷാന്തരീകരണം െച�
യ്തു മുകളിൽ േചർത്തതു്.

സിംഹഗർജനം. പകൽസമയȻ മൃഗശാലകളി�
െല സിംഹങ്ങൾ ശബ്ദിŕന്നില്ല. അവ േകാǿവായി�
ടുന്നേതയുѕ. െകാന്ന മൃഗങ്ങെള മുന്നിേലŕ് എറി�
യുന്ന സന്ദർഭം അവ കാത്തിരിŕന്നേതയുє. ഉപ�
േയാഗിക്കാത്ത നഖങ്ങൾ നിരുപദ്രവങ്ങളായ ഉള്ള�
ങ്കാൽപ്പത്തികളാൽ മൂടെപ്പട്ടിരിŕʺ. വൃത്തിയില്ലാ�
ത്ത തലകൾ വിശ്രമിŕʺ.

നിരത്തിൽ കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരായ പണിമുടŕ�
കാർ. അവർ മുേന്നറുʺ. കിത͙ലിെന്റ ശബ്ദം ഉയ�
രുʺ. അതിെന്റ കനം കൂടുʺ. സ്വാതന്ത്യത്തിനു�
േവണ്ടിയുള്ള മദം കൂടിെന്റ കമ്പി വള͚ʺ. അവൻ
േമാചനം േനടി.

താെനാരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത, താൻ രാജാവായ
രാജ്യെത്ത വീെണ്ടടുക്കാൻ അവൻ ഉജ്ജ്വലമായ ശി�
രе് തിരിǆെവǆ സംവീക്ഷണം നടȻʺ.

സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടിയുള്ളഗർ�
ജ്ജനം
ആഫ്രിക്കക്കാരനായ സിംഹം പാരതന്ത്ര്യത്തിെന്റ
ഇരുമ്പഴികൾ വളǆ പുറത്തിറങ്ങി രാജരഥ്യയിൽ
നിʺ സ്വാതന്ത്യത്തിെന്റ ഗർജ്ജനം േകൾപ്പിŕന്ന�
തിെന്റ ചിത്രമാണു് േനഡീൻ േഗാഡിമറുെട ഈ വി�
വരണത്തിലുള്ളതു്. ആഫ്രിക്കയിെല മിക്ക അധിനി�
േവശ പ്രേദശങ്ങളിലും 1960-ൽ സ്വാതന്ത്ര്യം ൈക�
വʺ. എന്നിǿം പാരതന്ത്ര്യം സമ്പൂർണ്ണമായും മാറി�
യില്ല. ആ പരതന്ത്രതയുെട േനർŕ് ‘ആഫ്രിക്കൻ
സിംഹം’1 നടȻന്ന ഗർജനമാണു് അവരുെട
േനാവലുകളിൽ, കവിതകളിൽ, െചറുകഥകളിൽ
നിʺയരുന്നതു്. മുകളിൽേച്ചർത്ത വിവരണംത�
െന്ന സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള ഗർജ്ജനമാ�
ണേല്ലാ. അതു് േനഡീൻ േഗാഡിമറുെട ‘A Soldier’s
Embrace’ എന്ന കഥാസമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിലുള്ള
ഒരു കഥയുെട ഭാഗമാണുതാനും.

1. ആഫ്രിക്കൻ സിംഹം എന്നതു് ലാക്ഷണികാർത്ഥ�
ത്തിൽ.

ആഫ്രിക്കൻ ജനതയുെട ഈ സ്വാതന്ത്ര്യാഭിലാഷ�
െത്ത േനഡീൻ സുശക്തമായി ആവിഷകരിച്ചിǿ�
െണ്ടങ്കിലും കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരും െവളുത്ത വർഗ്ഗ�
ക്കാരും തമ്മിലുള്ള സമ്മിശ്രണേമാ േചരുവേയാ
അത്യന്താേപക്ഷിതമാെണന്ന മതം അവർŕണ്ടു്.
അവരുെട ‘The smell and of Death and Flowers’
എന്ന െചറുകഥ ഇതു് സിേതാപല വിശുദ്ധിേയാ�
െട സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുʺ (Selected Stories, Nadine
Gordimer, Penguin Books, Page 122). േജാഹന�
സ്ബർഗിെന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആ പാർട്ടി
അസാധാരണമായിരുʺ. െഡറിക് േറാസ് എന്ന
യുവാവിനു് െവള്ളക്കാരും കറുത്തവരും ഇന്ത്യക്കാ�
രുമായ േസ്നഹിതരുണ്ടു്. അവെരെയല്ലാം അയാൾ
പാർട്ടിയിൽ പങ്കുെകാള്ളാൻ വിളിŕം. െതാലിയു�
െട നിറെമെന്തʺ് അയാൾ ആേലാചിക്കാറില്ല.
അവർ അങ്ങെന കൂടിയിരിŕേമ്പാൾ മാൽകം
ബാർക്കർ േചാദിǆ: പിഴെകാടുത്തിǿ് അതǁ നട�
ത്തിയാെലന്തു? അതുേകǿ് ഒരു സുന്ദരി പറǸ:
െജസിക്കെയെപ്പാലുള്ള സ്ത്രീŕ പിഴെകാടുŕന്നതു്
ഒരു കാര്യം. ജയിലിൽ മൂന്നാഴ്ചയായിരിŕന്നതു േവ�
െറാരു കാര്യം. െജസിക്ക സത്യത്തിൽ ജയിലിൽ
കിടേന്നാ എʺ വീണ്ടും േചാദ്യം—അേത, േപാർട്
ഇലിസബത്തിൽ. ഡർബനിലും അടുത്ത െചാവ്വാഴ്ച
അവൾ വീണ്ടും ജയിലിലാകും എʺത്തരം.

വർണ്ണവിേവചനം
െവള്ളക്കാർŕ നിേരാധനേമർെപ്പടുത്തിയിǿള്ള
ഒരു സ്ഥലȻ് േജായിസ് എന്ന യുവതിയും കൂǿകാ�
രനും െചാവ്വാഴ്ച കടʺെചല്ലാൻ തീരുമാനിച്ചിരിŕ�
കയാണു്. ആ ദിവസം ആഗതമായി. ജാഥ ആരംഭി�
ǆ. അവർ നിേരാധിക്കെപ്പട്ട സ്ഥലേത്തŕ് കടʺ.
“നീതിലംഘിǆ് ഈ േലാേക്കഷനിേലŕ കടന്ന നി�
ങ്ങെളെയല്ലാം അറл് െചയ്തിരിŕʺ” എʺ േപാ�
ലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻമാർ പറǸ. േപാലീസ് അടു�
െത്തത്തിയേപ്പാൾ സമീപȻനിന്നിരുന്ന ആഫ്രി�
ക്കൻ കാഴ്ചക്കാെര അവൾ കണ്ടു. െവള്ളക്കാർ ദൂ�
െരെയറിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ ഒരർഥവുമില്ലാെത അവ�
രുെട ശരീരത്തിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕʺ: കുറ്റിക്കാടുക�
ളിൽ വസ്ത്രങ്ങൾ വിതർത്തിയിട്ടതുേപാെല. അവൾ
കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാെര പിടിǆ െകാണ്ടുേപാകുന്നതു�
േപാെല േപാലീസ് ആ െവള്ളക്കാരിെപ്പൺകുട്ടിെയ
പിടിǆ െകാണ്ടുേപാകുʺ. ആളുകെള തടവിലാŕ�
കയും േമാചിപ്പിŕകയും ആഹാരം െകാടുŕകയും
പട്ടിണിക്കിടുകയും െചͳന്ന െവള്ളക്കാരുെട ഇച്ഛാ�
ശക്തി. ഈശ്വരെനേപ്പാെലതെന്ന. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ
വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞ േജായിെസെന്ന ദക്ഷിണാ�
ഫ്രിക്കൻ െപൺകുട്ടി േപാരാടുന്നതിെന ചിത്രീകരി�
ǆ് േനഡീൻ േഗാഡിമർ രണ്ടു വർഗക്കാരുെടയും
സംേയാജനത്തിെന്റ ആവശ്യകത്͚ ഊന്നൽ �
നല്കുʺ.

േനഡീൻ േഗാഡിമറുെട േവെറാരു കഥെയŕറിǆ
കൂടി പറേയണ്ടതുണ്ടു്. “Livingstone’s Companions”
എന്നാണു് കഥയുെട േപരു്. ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ
പത്രത്തിെന്റ പ്രതിനിധി വിമാനത്തിലിരുʺ് ആഫ്രി�
ക്കൻ എക്സ്േപ്ലാററായ േസ്കാട്ടിഷ് മിഷനറി േഡ�
വിഡ് ലിവിങ്ങ്лെന്റ ഓർമ്മŕറി˝കൾ വായി�
ŕകയാണു്. പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ,
ൈനൽ നദിയുെട പ്രഭവേകന്ദ്രം അേന്വഷിǆേപായ
ആളാണു് ലിവിങ്ങ്лൻ. രസകങ്ങളാണു് ഓർമ്മ�
ŕറി˝കൾ. ഒരു ഭാഗം: “ഒരു ഭാര്യ ഓടിേപ്പായി.
അയാൾŕ് എത്ര ഭാര്യമാരുെണ്ടʺ് ഞാൻ േചാദി�
ǆ. ആെക ഇരുപെതʺ് അയാൾ പറǸ.
പെത്താൻപതുതെന്ന കൂടുതലാണേല്ലാ എʺ് ഞാൻ.
എന്നാൽ അതിഥികൾŕ് ആരു പാചകം നടȻ�
െമʺ് അയാൾ”.

ആഫ്രിക്കയുെടഅപാരത
ഒരുേദ്ദശ്യേത്താടുകൂടിയാണു് ആ പത്രപ്രതിനിധി
സഞ്ചരിŕന്നതു്. ലിവിങ്ങ്лെന്റ ചരമവാർഷിക�
ത്തിനു് ഒരു േലഖനം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തണം. അതി�
നുേവണ്ടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവസാനെത്ത യാത്ര�
െയŕറിǆ് േവണ്ട അേന്വഷണങ്ങൾ നടത്താൻ
പത്രാധിപർ ആവശ്യെപ്പട്ടിരിŕകയാണു്. തിരിǆ
േപാരുേമ്പാൾ അയാൾ വഴിെതറ്റി ഒരു േഹാട്ടലിൽ
വʺേചരുʺ. അവീെട ലിവിങ്ങ്лെന്റ കൂǿകാരു�
െട ശവകുടീരങ്ങൾ അയാൾ യാദൃച്ഛികമായി കാ�
ണുʺ. മരിച്ചവരുെട േപരുകളും ജനിച്ചതും മരിച്ച�
തുമായ തീയതികളും ഒെക്ക കരിങ്കല്ലിൽ െകാത്തി�
വച്ചിǿണ്ടു്. അല്പമകെലയായി 1957-ൽ മരിച്ച ഒരു
റിേച്ചഡിെന്റ ശവകുടീരം. ഇനി േനഡീെന്റ വാക്യ�
ങ്ങൾതെന്നയാവെട്ട.

“They all looked back, these dead companions,
to the lake, the lake that Carl Church (turning
to face as they did, now) had had silent behind
him all the way up: The lake that, from here,
was seen to stretch much farther than one could
tell, down there on the shore or at the hotel:
stretching still—even from up here—as far as one
could see, flat and shining, a long way up Africa
(page 377). എല്ലാം സമീകരിŕന്ന മരണത്തിെന്റ
പ്രഭാവം മാത്രമല്ല ഇവിെടയുള്ളതു്. തടാകത്തിെന്റ
അപാരതയിലൂെട ആഫ്രിക്കയുെട അപാരത മാ�
ത്രമല്ല കഥെയഴുȻകാരി അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕന്നതു്.
പത്ര പ്രതിനിധി—Carl Church—സഞ്ചരിŕന്ന
സമകാലികമായ ആഫ്രിക്കൻ പ്രേദശങ്ങൾ ജീർ�
ണ്ണിച്ചവയാണു്. ലിവിങ്ങ് лെന്റ ഓർമ്മŕറി˝ക�
ളിലൂെട ബഹിഃസ്ഫുരണം െകാєന്ന പെത്താൻപ�
താം ശതാബ്ദത്തിെല ആഫ്രിക്ക ആകർഷകവും.
േനഡീൻ േഗാഡിമർ െവള്ളക്കാരെന്റ ആ ആഫ്രി�
ക്കെയ വാѥകയല്ല. ഇന്നെത്ത ജീർണ്ണത͚ കാര�
ണക്കാർ അവരാെണʺ ധ്വനിപ്പിŕകയാണു്.

പീഡനത്തിെന്റചിത്രങ്ങൾ

െസംബെന ഉസ്മാൻ

Money Order, God’s
Bits of wood ഈ പ്രഖ്യാ�
തങ്ങളായ േനാവലുകൾ
രചിച്ച െസനഗൽ എഴു�
Ȼകാരൻ െസംബെന
ഉസ്മാൻ തെന്റ രചനക�
ളിലൂെട മെറ്റാരു നാദമാ�
ണു േകൾപ്പിŕന്നതു്. ആ
നാദം അതിശക്തമാണു�
താനും. െസനഗലിൽ മാത്രമല്ല, ആഫ്രിക്കയിൽ
മാത്രമല്ല േലാകെമമ്പാടും ഉസ്മാെന്റ പ്രതിേഷധം
തരംഗ പരമ്പകൾ ഉളവാക്കി. പ്രതിേഷധാത്മക
രചനകൾ എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലുക�
േളയും െചറുകഥകേളയും വിമർശകർ വിേശഷിപ്പി�
ŕക. ആഫ്രിക്കൻ കർഷകെന, െതാഴിലാളിെയ,
പരിചാരകെന െവള്ളക്കാരൻ ചൂഷണം െചͳന്ന�
തു കാണുേമ്പാൾ ഉസ്മാെന്റ തൂലിക അസിധാരയാ�
യി മാറുʺ. എന്നാൽ കലാപരമായ ആവശ്യകത�
്͚ അതീതമായി എെന്തങ്കിലും പറയാൻ കലാകാ�
രനായ ഉസ്മാൻ സന്നദ്ധനാവുന്നില്ല. ആഫ്രിക്കൻ
െതാഴിലാളികൾ 1947-ൽ നടത്തിയ ഒരു പണിമുട�
ക്കിെന വാŕകളിലൂെട പുനരാവിഷ്കരിǆ് െതാഴിലാ�
ളികളുെട വീരധർമാത്മകത്വെത്ത വാѤിയ ഉസ്മാൻ
‘Black Girl’എന്ന െചറുകഥയിലൂെട ക്രൂരമായ പീ�
ഡനത്തിെന്റയും ചൂഷണത്തിെന്റയും കഥ പറയുക�
യാണു്. ഫ്രാൻസിെല ഒരു വീട്ടിെല കുളിമുറിയിൽ
ആഫ്രിക്കക്കാരിനായ ഒരു െപൺകുട്ടി കഴുത്തറ�
Ȼ് ആത്മഹത്യ െചയ്തു എന്ന പ്രസ്താവേത്താെട�
യാണു് കഥയുെട ആരംഭം. െപാലീസുേദ്യാഗസ്ഥൻ�
മാർ അേന്വഷണത്തിെനȻʺ. അതിനു േശഷം
പൂർവകാല സംഭവങ്ങൾ ചുരുളഴിയുകയാണു്. കറു�
ത്ത വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു പാവെപ്പട്ട െപൺകു�
ട്ടി പ്രതിമാസം മുവായിരം ഫ്രാങ്ക്സ് ശമ്പളം കി�
ട്ടാൻ േവണ്ടി െവള്ളക്കാേരാടുകൂെട ഫ്രാൻസിേല�
ŕേപാʺ. പ്രകാശം കണ്ടാൽ ചിത്രശലഭം വരും.
ഫ്രഞ്ചുകാരനാണു് ഇവിടുെത്ത പ്രകാശം. ചിത്രശല�
ഭം ആഫ്രിക്കൻ െപൺകുട്ടിയും. എത്രെയത്ര േമാ�
ഹന സ്വപ്നങ്ങേളാടുകൂടിയാണു് അവൾ വിേദശഭവ�
നത്തിൽ കാലുകുത്തിയതു്. പേക്ഷ, ഒന്നിനും സാ�
ക്ഷാത്കാരമുണ്ടായില്ല. ഫ്രഞ്ച് ദമ്പതികളുെട കുട്ടി�
കൾേപാലും കറുത്ത െപȱ് എʺ അവെള വിളി�
ǆ. “വിѼ വിѼ, വാങ്ങിǆ വാങ്ങിǆ” എʺ് അവൾ
സ്വയം പറǸ. കുളിമുറി വൃത്തിേകടാക്കി അവൾ
എʺ ഗൃഹനായിക പറഞ്ഞതു് അവൾŕ ഒടിവി�
ലെത്ത ആഘാതമായി. അവൾ കുളിമുറിയിേലŕ
കയറി. പിേറ്റ ദിവസെത്ത പത്രത്തിെന്റ നാലാമ�
െത്ത പുറȻ് ആറാമെത്ത േകാളത്തിൽ െചറിയ
തലെക്കട്ടിൽ ആരും കാണാനിടയില്ലാത്ത ഒരു
വാർത്ത വʺ. “ആഫ്രിക്കൻ െപൺകുട്ടി ഗൃഹാ�
തുരത്വംെകാണ്ടു കഴുȻമുറിǆ.” ഇെതാരു ചിരപരി�
ചിതമായ വിഷയമേല്ല എʺ നിരൂപകർ േചാദി�
േച്ചക്കാം. വിഷയത്തിനു നവീനതയിെല്ലʺ ഞാൻ
സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ, ഉസ്മാെന്റ ആഖ്യാനരീതി പു�
തിയ പ്രകാശത്തിൽ കഥെയ നിറൂȻʺ എന്നതാ�
ണു് സവിേശഷത. തത്ത്വചിന്തകൻ േഹഗലിെന്റ
“മѼള്ളവർŕേവണ്ടി ജീവിŕക” എന്ന സങ്കൽപം
സാർത്ര് അംഗീകരിച്ചിട്ടാണു് “അന്യൻ”—Other—
എന്ന ആശയത്തിനു രൂപം നല്കിയതു്. ഈ ആശ�
യം കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാെര സ്സംബന്ധിǆ ശരിയെല്ല�
ന്നാണു് “Wretched of the Earth” എന്ന പ്രഖ്യാത�
മായ പുസ്തെമഴുതിയ ഫ്രാങ്ങ്സ് ഒമാർ ഫനാങ്ങ്
(Frants Omar Fanon, 1925–61) എന്ന ഫ്രഞ്ച് െവ�
лിൻഡ്യൻ ൈസെക്കയട്രിлിെന്റ വാദം. െവള്ള�
ക്കാരൻ അന്യനെല്ലʺം അവൻ യഥാർഥത്തിൽ
യജമാനനാെണʺം ഫനാങ്ങ് തറപ്പിǆ പറയു�
ʺ. ആ യജമാനെനയും അയാളുെട ഭാര്യെയയും
അവരുെട കുട്ടികെളയും നമ്മൾ ഉസ്മാെന്റ കഥ�
യിൽ കാണുʺ. ക്യൂബൻ കവി നീേക്കാലാസ് ഗീ�
യാൻ (Nicolas Guilen) ഒരിക്കൽ പറǸ: “I am
the son. he great-grandson and the great-great-
grandson of a slave” തലമുറ തലമുറകളായി അടി�
മകളായി വർത്തിŕന്ന ആഫ്രിക്കൻ ജനത͚േവ�
ണ്ടി, അവരുെട സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി തൂലിക
ചലിപ്പിŕകയാണു് ഉസ്മാൻ.

പാരമ്പര്യേത്താടിടയുന്നആധുനികത

ങ്ങ്ഗൂഗി

പരമ്പരാഗതമായ സം�
സ്കാരം, അധിനിേവശാനു�
ഭവം ഈ രണ്ടു ഘടകങ്ങ�
െള വിട്ടിǿള്ള സാഹിത്യമി�
ല്ല ആഫ്രിക്കയിൽ. അധി�
നിേവശാനുഭവം ആഫ്രി�
ക്കെയ സാകല്യാവസ്ഥ�
യിൽ ബാധിŕʺ. പാ�
രമ്പര്യാധിഷ്ഠിതമായ സം�
സ്കാരം ഓേരാ പ്രേദശത്തി�

നു് ഓേരാന്നാണു്. ഇവ രണ്ടിെനയും പ്രഗല്ഭമായി
സ്ഫുടീകരിǆ് േചേതാഹരങ്ങളായ േനാവലുകളും കഥ�
കളും “The Black Hermit” എന്ന നാടകവും എഴു�
തിയ ങ്ങ്ഗൂഗി േവെറ നാടകങ്ങൾ എഴുതിയിǿേണ്ടാ
എെന്നനിക്കറിǸകൂടാ. (The Black Hermit മാ�
ത്രേമ ഞാൻ വായിച്ചിǿє.) അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘A
meeting in the Dark’ എന്ന െചറുകഥ വായിŕക.
കലാകാരെന്റ ആത്മാവു് കലയായി രൂപം െകാ�
єന്നതു് എങ്ങെനെയʺ മനസ്സിലാക്കാം. െകന്യാ�
ക്കാരനായ ങ്ങ്ഗൂഗി അവിടെത്ത പരമ്പരാഗത സം�
സ്കാരവും ആധുനികതയും തമ്മിലിടയുന്നതിെന്റ ചി�
ത്രം വര͚കയാണു് ഈ െചറുകഥയിൽ. лാൻലി
അവിവാഹിതയിൽ സന്തത്യുൽപാദനം നടത്തിയ�
വനാണു്. പേക്ഷ, അയാൾ അവെളത്തെന്ന വിവാ�
ഹം കഴിǆ. അവിഹിതേവഴ്ചയുെട ഫലമായ മകൻ
േജാണിേനാടു് അയാൾ പാപേബാധംെകാണ്ടു് കർ�
ക്കശമായി െപരുമാറി. വർഗൈദവമുണ്ടു് െകന്യയി�
െല ജനങ്ങൾŕ്. ബ്രട്ടീഷ് അധിനിേവശത്തിെന്റ
ഫലമായി ക്രിസ്തുമതത്തിനു് പ്രചാരവും പ്രസിദ്ധിയും
ൈകവʺ. лാൻലി വിǿവീഴ്ചയില്ലാത്ത ൈക്രസ്തവ
പുേരാഹിതനാണു്. പാരമ്പര്യ സംസകാരത്തിൽ�
െപ്പട്ട കഥകൾ മകനു പറǸെകാടുŕന്നതുേപാ�
ലും നിന്ദ്യമാെണʺ് അയാൾ ഭാര്യേയാടു പറǸ.
അയാളതു വിലŕകയും െചയ്തു.

ഫ്രാങ്ങ്സ് ഒമാർ ഫനാങ്ങ്

മകൻ Ѓൾ വിദ്യാഭ്യാസം
കഴിǸ് ഉഗാൻഡയിൽ
േകാേളജ് വിദ്യാഭ്യാസത്തി�
നു േപാകാൻ സന്നദ്ധനാ�
യിരിŕകയാണു്. അച്ഛൻ
എത്ര കർക്കശമായി െപ�
രുമാറിയിǿം മകൻ സ്വച്ഛ�
ന്ദചാരിയായി. വലിയ വി�
ദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത ഒരു
െപൺകുട്ടിെയ അവൻ

ഗർഭിണിയാക്കി വിവാഹം െചയ്തുെകാള്ളാെമന്ന പ്ര�
തിജ്ഞ നടത്തി. ആ േദശെത്ത ആചാരമനുസരിǆ്
െപൺകുട്ടികൾŕം സുന്നȻ കർമ്മമുണ്ടു്. സുന്ന�
Ȼ നടത്തിയ െപൺകുട്ടിെയ ക്രിസ്തുമത പുേരാഹി�
തെന്റ മകനു വിവാഹം കഴിǆകൂടാ. മാത്രമല്ല, ആ
വിവാഹം നടന്നാൽ മകെന്റ േകാേളജ് വിദ്യാഭ്യാ�
സത്തിനും തടസ്സം വരും. ആചാരത്തിെന്റയും അച്ഛ�
െന്റയും രാക്ഷസീയത്͚ അടിമെപ്പǿ േപടിǆ വിറ�
ച്ച മകൻ ഗർഭിണിയായ കാമുകിŕ് പണംെകാടു�
ക്കാം, തെന്ന വിവാഹബന്ധത്തിൽ നിʺ ഒഴിവാ�
ക്കണെമʺ് അഭ്യർത്ഥിǆ.

“ഞാൻ നിനŕ ഇരുʻറു ഷില്ലിങ്ങ് തരാം.”

“േവണ്ട!”

“മുʻറു്”

“േവണ്ട!” നാʻറു്, അǹറു്, അറുʻറു്, സംഖ്യ
ഉയർʺ. ഒൻപതിനായിരം പതിനായിരം, ഇരുപ�
തിനായിരം വാഗ്ദാനം െചͳന്ന തുക അമ്പതിനായി�
രം ഷില്ലിേങ്ങാളം ഉയർന്നേപ്പാൾ അവൻ േപ്രമപൂർ�
വ്വകവചങ്ങേളാടുകൂടി അവെള പിടികൂടി. പിടിǆ കു�
ലുക്കി. അവളുെട കഴുത്തിൽ ൈകവǆ. അമർത്തി.
അവൾ നിലവിളിേയാെട താെഴവീണു. െപട്ടʺ്
എല്ലാം തീർʺ. സംഖ്യ െചാല്ലൽ നിʺ. അവൻ
അവിെടനിʺ വിറǆ. എന്നിǿ് േപടിǆ വീട്ടിേലŕ്
ഓടി. എല്ലാവരും അതു് ഉടെന അറിയും. പരമ്പരാ�
ഗത സംസ്കാരവും ആധുനികതയും തമ്മിലുള്ള സം�
ഘട്ടനം, മതവിശ്വാസത്തിെന്റ ക്രൂരത ഇവയാണു്
ഈ ദുരന്തം വരുത്തിയെതʺ കലയുെട ചട്ടŖട്ടി�
നകȻനിʺെകാണ്ടു് നമ്മേളാടു പറയുകയാണു്
ങ്ങ്ഗൂഗി.

മിȻകൾ,വിശ്വാസങ്ങൾ

അേച്ചബ

ആഫ്രിക്കയിെല വിവിധ
മതങ്ങൾ മѼ രാജ്യങ്ങ�
ളിെല മതങ്ങൾേപാെല�
യല്ല. മിȻകളും അന്ധ�
വിശ്വാസങ്ങളും ജഗത്സം�
ബന്ധീയങ്ങളായ തത്ത്വ�
ങ്ങളും ഇടകലർʺ് അവ�
͚ സങ്കീർണ സ്വഭാവം
വന്നിരിŕʺ. അധിനി�
േവശം ഇവെയ തകർ�
ക്കാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും െവ�
ള്ളക്കാർ അതിൽ പരാജയെപ്പട്ടേതയുѕ. സങ്കീർ�
ണ്ണത ആവഹിŕന്ന മതങ്ങൾ അവയുെട അന്ധ�
വിശ്വാസങ്ങേളാടു വിരാജിŕʺ. ൈനജീരിയൻ
േനാവലിлായ അേച്ചബയുെട ‘The Sacrifical Egg’
എന്ന െചറുകഥ നിത്യജീവിത യാഥാർഥ്യത്തിെന്റ�
യും നിഗൂഢ തത്ത്വശാസ്ത്ര യാഥാർത്തിെന്റയും സം�
ഘട്ടനെത്ത ആേലഖനം െചͳʺ. പനമ്പരി˝്
(Palm Kernel) വ്യവസായത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕന്ന
യൂേറാപ്യൻ േട്രഡിങ്ങ് കമ്പനിയിെല ക്ലാർക്കാണു്
ജുലിയസ് ഓബി. അയാൾ ഓഫീസിലിരുʺ് ജന്ന�
ലിലൂെട േനാŕʺ. ൈനജർ നദിയുെടതീരȻ കൂ�
ടുന്ന വലിയ ചന്ത വിജനമായി കിടŕന്നതു കാണു�
ʺ. അയാളുെട ഒരനുഭവെത്തŕറിǆ് വിചാരിŕ�
ʺ. ആ ചന്തയിൽ െവച്ചാണു് അപരിഷ്കൃതരും പരി�
ഷ്കൃതരും കൂട്ടിമുǿന്നതു്. വിദ്യാഭ്യാസമാർജിച്ച ആളുക�
ളും സാങ്കൽപിക ൈദവതങ്ങളും ഒരുമിǆ േചരുന്ന�
തു്. വസൂരിയുെട അധി ൈദവതമായ കിടിക്പ ആ
ചന്തയിൽ ആധിപത്യം പുലർȻʺ. ജൂലിയസിനു
കാമുകി ജാനറ്റിെന കാണെമʺണ്ടു്. വസൂരിയുെട
ൈദവതത്തിനു് അതിഷ്ടമിെല്ലʺ പറǸ് അയാളു�
െട അമ്മ അയാെള അതിൽനിʺ പിന്തിരിപ്പിŕ�
ʺ. പിന്തിരിയാതിരിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. ജനത വസൂ�
രിൈദവത്തിനായുള്ള ബലികൾ നടത്തിേയതീരൂ.
ഇെല്ലങ്കിൽ ആ അധിൈദവതം വസൂരി വിത͚ം,
അവിടെത്ത പലർŕം വസൂരി വന്നിരിക്കയാണു്.

നീേക്കാലാസ് ഗീയാൻ

ഒരു ദിവസം രാത്രി
അയാൾ നദീതീരത്തിലൂ�
െട നടŕേമ്പാൾ അറി�
യാെത ഏേതാ ഒന്നിൽ
ചവിട്ടി. ദ്രാവകേസ്ഫാ�
ടനേത്താെട (liquid
explosion) അതു് പിളർ�
ʺ. ജൂലിയസ് േനാക്കി�
യേപ്പാൾ വസൂരിൈദവ�
ത്തിനു ബലിവസ്തുവായി

ആേരാ വച്ച മുട്ടയാണു് അെതʺ കണ്ടു. ജൂലിയ�
സ് വയറു ഭൂമിയിേലക്കമർത്തിക്കിടʺ. േപടിǆ.
അയാൾŕ അേപ്പാൾ പാദവിന്യാസങ്ങൾ േകൾ�
ക്കാം. ഇടിനാദവും ഭയങ്കരമായ വർഷപാതവും ഭൂ�
കമ്പവും െവള്ളെപ്പാക്കവും. അവ വരികയും േപാ�
കുകയും െചയ്തു. വസൂരി ൈദവത്തിെന്റ േകാപെത്ത�
ŕറിǆ് ആളുകൾ േകട്ടിേട്ടയുє. അതു് യാഥാർഥ്യ�
മാകാൻ േപാകുʺ. ഒരാഴ്ച͚ മുൻപുണ്ടായ ഈ ഭയ�
ങ്കര സംഭവത്തിൽ വീണ്ടും ജീവിǆെകാണ്ടു് ജൂലിയ�
സ് ജന്നലിൽŖടി േനാക്കിനിʺ. ശൂന്യത ഓേരാ
ദിവസവും ŖടിŖടിവന്നേതയുє.

സാമാന്യ വിദ്യാഭ്യാസമൂള്ള ജൂലിയസ് േപാലും വി�
ചാരിŕʺ കിടക്പയുെട േകാപത്തിനു താനാണു്
കാരണക്കാരെനʺ്. വർണവിേവചനം മാത്രമല്ല,
പരമ്പരാഗത സംസ്കാരം മാത്രമല്ല അന്ധവിശ്വാ�
സങ്ങളും ആഫ്രിക്കൻ ജനതയിൽ സ്വാധീനശക്തി
െചലുȻʺ എന്നാണു് നമ്മൾ മനസ്സിലാേക്കണ്ട�
തു്. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല വർണ്ണവിേവചനം േന�
ഡീൻ േഗാഡിമറുെട കൃതികളിലൂെട കലാത്മക രൂ�
പമാർജ്ജിŕʺ. ഫ്രഞ്ച് ഭാഷ്͚ ആധിപത്യമുണ്ടാ�
യിരുന്ന െസനഗലിെല പൂർവാധിനിേവശവും ഉത്ത�
രാധിനിേവശവും (അതു ബൂർഷ്വാസിയുേടതാണു് )
ഉസ്മാെന്റ രചനകളിലൂെട ആവിഷ്കൃതങ്ങളാവുʺ. മി�
ത്തിെന്റയും അന്ധവിശ്വാസത്തിെന്റയും മാന്ത്രിക
ശക്തികൾ അേച്ചബയുെട േനാവലുകളിലൂെട, െച�
റുകഥകളിലൂെട ബഹിഃസ്ഫുരണം െകാєʺ. പൂർ�
വകാല സംസ്കാരവും ആധുനികതയും തമ്മിലുള്ള
സംഘട്ടനം ങ്ങ്ഗൂഗിയുെട കൃതികളിലൂെട പ്രാദുർഭാ�
വംെകാєʺ. വിഭിന്നത പുലർȻʺേവാ ആഫ്രി�
ക്കൻ െചറുകഥകൾ. ഇല്ല. അവെയ കൂട്ടിയിണŕ�
ന്ന ഒരംശമുണ്ടു്. സത്യെമന്ന പ്രകാശെത്ത േതടുന്ന
ചിത്രശലഭങ്ങളാണു് ഈ കലാസൃഷ്ടികൾ. അവ
ചിറകുവിരിǆ പറŕന്നതും അനുവാചകഹൃദയ പു�
ഷ്പങ്ങളിൽ വന്നിരിŕന്നതും കാണാൻ രസമുണ്ടു്.
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ചങ്ങലസ്പന്ദിŕന്നില്ല

െചേക്കാവ്

െചേക്കാവിെന്റ (ച്യ�
േഹഫ് എന്നാവണം
റഷ്യൻ ഉച്ചാരണം)
അതിസുന്ദരമായ െച�
റുകഥയാണു് ‘വിദ്യാർ�
ത്ഥി’ എന്നതു്. ഐവാൻ
എന്ന വിദ്യാർത്ഥി—
തിേയാളജിക്കൽ േകാ�
േളജിെല വിദ്യാർത്ഥി—

സന്ധ്യാസമയേത്താടു് അടുപ്പിǆ് സ്വന്തം വീട്ടിേല�
ŕ് തിരിǆേപാകുകയായിരുʺ. പ്രകൃതിെയ ഭയ�
െപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടുള്ള തണുപ്പായിരുʺ അേപ്പാൾ.
അʺ ദുഃഖെവള്ളിയാഴ്ച ആയിരുന്നതിനാൽ വീട്ടിൽ
ഭക്ഷണെമാʺം പാചകം െചയ്തില്ല. ആ െകാടും
തണുപ്പിൽ കൂനിŖടി വിറǆെകാണ്ടു് അയാൾ വി�
ചാരിǆ ഐവാൻ ദ് െറ്റബിളിെന്റയും പീറ്റർ ദ് െഗ്ര�
യ്റ്റിെന്റയും കാലയളവുകളിലും ഇേത ൈശത്യം
തെന്ന ഉണ്ടായിരുʺെവʺ്. അങ്ങകെല രണ്ടു വി�
ധവകൾ—അമ്മയും മകളും—തീയുണ്ടാക്കി അതിനടു�
ത്തിരുʺ പാത്രങ്ങൾ കഴുകുകയായിരുʺ. വിദ്യാർ�
ത്ഥി അവരുെട അടുക്കെലത്തിപ്പറǸ: “ഇതുേപാ�
െലയുള്ള ഒരു രാത്രിയിലാണു പീറ്റർ അേപാസ്തലൻ
തീക്കടുത്തിരുʺ ശരീരം ചൂടുപിടിപ്പിച്ചതു്.” “അേത”
എന്ന വിധവയായ മാതാവു് സമ്മതിǆ. വിദ്യാർത്ഥി
തുടർʺ പറǸ: “അവസാനെത്ത അത്താഴം നട�
ŕന്നേവളയിൽ പീറ്റർ, േയശുവിേനാടു പറഞ്ഞതു്
ഓർമ്മിŕʺേവാ? ‘പ്രേഭാ, ഞാൻ അങ്ങയുെടകൂ�
െട വരും. കാരാഗൃഹത്തിലായാലും മരണത്തിേല�
ക്കായാലും.’ േയശു പീറ്ററിനു മറുപടി നല്കി: ‘പീറ്റർ,
ഞാൻ നിേന്നാടു പറയുʺ േകാഴി രണ്ടു തവണ കൂ�
വുന്നതിനുമുൻപു് നീ എെന്ന മൂʺതവണ തള്ളീപ്പ�
റയും.’ അത്താഴത്തിനുേശഷം േയശു പൂേന്താട്ടത്തി�
ലിരുʺ പ്രാർത്ഥിǆ. ജൂഡാസ് ആ രാത്രി േയശുവി�
െന ചുംബിച്ചിǿ മർദ്ദകർŕ അേദ്ദഹെത്ത ഒറ്റിെക്കാ�
ടുȻ. മർദ്ദകർ അേദ്ദഹെത്ത പീഡിപ്പിǆ.”

വിദ്യാർത്ഥി തുടർʺ: “െതാഴിലാലികൾ തീ കൂട്ടി
അതിെന്റ അരികിലിരുന്നേപ്പാൾ പീറ്റർ അവരുെട
സമീപȻ നിʺ. അേപ്പാൾ ഒരു യുവതി അേദ്ദഹ�
െത്തǇണ്ടിപ്പറǸ. ‘ഈ മനുഷ്യനും േയശുവിേനാ�
െടാപ്പം ഉണ്ടായിരുʺ.’ പീറ്റെറയും േചാദ്യംെചയ്യ�
ണെമന്നായിരുʺ അവൾ സൂചിപ്പിച്ചതു്. ‘എനി�
ŕ് അേദ്ദഹെത്ത അറിǸകൂടാ’ എന്നായി പീ�
റ്റർ. അല്പം കഴിǸ് ക്രിസ്തു ശിഷ്യന്മാരിൽ ഒരാളാ�
യി അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടിǿ് േവെറാരാളും പറǸ:
നിങ്ങൾ അേദ്ദഹേത്താെടാരുമിǆ് ഉണ്ടായിരുʺ.
പീറ്റർ അതു നിേഷധിǆ. മൂന്നാമെത്തത്തവണ േവ�
െറാരാൾ അേദ്ദഹെത്ത അഭിസംേബാധന െചയ്തു
േചാദിǆ. ‘ഇʺ് അേദ്ദഹേത്താെടാരുമിǆ ഉദ്യാ�
നത്തിൽ നിങ്ങെള ഞാൻ കണ്ടിെല്ലന്നാേണാ?’
മൂന്നാമെത്തത്തവണയും പീറ്റർ, ക്രിസ്തുവിെന തള്ളി�
പ്പറǸ. അതിനുേശഷം േകാഴികൂവി. അത്താഴേവ�
ളയിൽ േയശു തേന്നാടു പറഞ്ഞതു പീറ്റർ ഓർമിǆ.
അേദ്ദഹം അവിെടനിʺ േപായി കണ്ണിെരാഴുക്കി.”
ഇതുേകǿ് അമ്മ എെന്തന്നില്ലാത്തവിധത്തിൽ കര�
Ǹ. മകൾ വികാരത്താൽ െകാടുമ്പിരിെകാണ്ടു.

വിദ്യാർത്ഥി വീട്ടിേലŕ മടǁേമ്പാൾ അവർ രണ്ടു�
േപരും എന്തിനു ദുഃഖിǆെവʺ് ആേലാച്ചിǆ േനാ�
ക്കി. പെത്താൻപതു ശതാബ്ദങ്ങൾŕ മുൻപുണ്ടായ
ഒരു സംഭവം ഇʺം അവെര ചലനം െകാള്ളിŕ�
െന്നങ്കിൽ അതിനു അവെര സംബന്ധിǆ സവിേശ�
ഷമായ അർത്ഥം കാണാതിരിക്കില്ലേല്ലാ. ഭൂതകാ�
ലം വർത്തമാനകാലേത്താടു് െപാട്ടാത്ത സംഭവ�
ശൃംഖലയാൽ ബന്ധിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺെവʺ വി�
ദ്യാർത്ഥിŕ േതാന്നി. അയാൾ ആ ചങ്ങലയുെട
രണ്ടറ്റവും കണ്ടു. അതിെന്റ ഒരറ്റȻ െതാടുേമ്പാൾ
മേറ്റയറ്റം സ്പന്ദിŕʺ.

സാഹിത്യത്തിലും സംഭവിŕന്നതു് ഇതു തെന്നയാ�
ണു്. ഭൂതകാലവും വർത്തമാനകാലവും സാഹിത്യ�
സൃഷ്ടികളാൽ ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഒരറ്റȻ െതാടൂ,
മേറ്റയറ്റം സ്പന്ദിŕം. വർത്തമാനകാലത്തിനു ഭൂത�
കാലവുമായുള്ള ഈ നിരന്തരബന്ധം ആർŕം നി�
േഷധിക്കാനവുകയില്ല. എഴുത്തച്ഛെന്റ “അധ്യാത്മ�
രാമായണ”ത്തിൽ സീതെയക്കാണാെത രാമൻ വി�
ലപിŕകയാണു്:

“വനേദവതമാേര, നിങ്ങളുമുേണ്ടാ കണ്ടു
വനേജക്ഷണയായ സീതെയ
സത്യം െചാല് വിൻ
മൃഗസഞ്ചയങ്ങേള, നിങ്ങളുമുേണ്ടാകണ്ടു
മൃഗേലാചനയായ ജനകപുത്രിതെന്ന?
പക്ഷി സഞ്ചയങ്ങെള, നിങ്ങളുമുേണ്ടാ കണ്ടു
പക്ഷ്മളാക്ഷിെയ മമ െചാΠവിൻ പരമാർത്ഥം
വൃക്ഷവൃന്ദേമ, പറഞ്ഞീടുവിൻ പരമാർത്ഥം
പുഷ്കരാക്ഷിെയ നിങ്ങെളങ്ങാനുമുേണ്ടാ കണ്ടു”

പി. ഭാസ്കരൻ

ശ്രീരാമെന്റ ഈ ദുഖം
തെന്നയാണു് രാമായ�
ണം ചമ്പുവിെല ശ്രീരാമ�
ചന്ദ്രെന്റ ദുഃഖം. അഴകȻ്
പദ്മനാഭŕറുപ്പിെന്റ “രാ�
മചന്ദ്രവിലാസ”ത്തിെല
ശ്രീരാമെന്റ ദുഃഖത്തിനും
വിഭിന്നതയില്ല. നവീനകാ�
ലേത്തŕ വരു. ശ്രീ. പി.

ഭാസ്കരെന്റ “ഓർŕക വല്ലേപ്പാഴും” എന്ന കാവ്യം
വായിŕക. േസ്നഹിച്ചിരുന്ന െപൺകുട്ടിെയ മെറ്റാ�
രാൾ വിവാഹം കഴിǆെകാണ്ടുേപാകുേമ്പാൾ കാമു�
കൻ വിഷാദിŕകയാണു്:

“യാത്രയാŕʺ സഖി നിെന്ന
ഞാൻ മൗനത്തിെന്റ
േനർത്ത പǿനൂൽെപാട്ടിച്ചിതറും പദങ്ങളാൽ
കരയാനുഴറീടും കȱകൾ താѤിെക്കാണ്ടാ-
വരേനാെടാപ്പം നീയാവൻടിയിലിരിŕേമ്പാൾ
വാക്കിനു വിലപ്പിടിേപ്പറുമീ സന്ദർഭത്തി
േലാർŕക വല്ലേപ്പാഴുെമന്നല്ലാ
െതേന്താതും ഞാൻ?”
മറക്കിെല്ലാരുനാളും കഷ്ടമക്കള്ളം േകǿ
ചിരി˞ കടൽകാѼ കȱെപാȻʺ താരം
എങ്കിലും പിരിയുേമ്പാളർത്ഥി˞ സകലരും
ഓർŕക വല്ലേപ്പാഴും.

വികാരെത്ത നികേഷാപലമായി സ്വീകരിച്ചാൽ
അധ്യാത്മരാമായണത്തിെല ശ്രീരാമനും ഭാസ്കരെന്റ
കാവ്യത്തിെല കാമുകനും വിഭിന്നരെല്ലʺ സമ്മതി�
േക്കണ്ടിവരും. രണ്ടായിരത്തിയǹറുെകാല്ലം മുൻ�
പു് ഗ്രീസിെല ഒരു െതരുവിലൂെട പൂക്കൾ വിͿാൻ
നടന്ന ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടിെയക്കണ്ടു് അന്ന�
െത്ത ഒരു കവി േചാദിǆ: “You with the roses,
rosy is your charm. Do you sell roses? yourself?
or both?” െവണ്ണിŕളത്തിെന്റ ‘േവണേമാ പനി�
നീർ˞’ എന്ന േചാദ്യത്തിനും ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘ആരു�
വാǁമിന്നാരു വാǁമീയാരാമത്തിെന്റ േരാമാ�
ഞ്ചം? എന്ന േചാദ്യത്തിനും ഇതിൽനിʺ് എന്തു
വ്യത്യാസമിരിŕʺ? അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ വി�
കാരങ്ങളാണു് കവികൾ—സാഹിത്യകാരന്മാർ—
എല്ലാക്കാലȻം ആവിഷ്കരിŕക. െടക്നിക് മാറുെമ�
േന്നയുє. അതുെകാണ്ടു് കലയിൽ പുേരാഗമനമു�
ണ്ടു് എന്ന ചിന്തയുെട സാധ്യത ആേലാചനാർഹമാ�
യിബ്ഭവിŕʺ.

െഡാനൾഡ് ബാർതല്മി

വർത്തമാനകാലത്തിലുള്ള
ഏതുകൃതിയിലും ഭൂതകാല�
ത്തിലൂള്ള കൃതിെയ കാണു�
കയും ഭൂതകാലകൃതികളും
വർത്തമാനകാലകൃതിക�
ളും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ല
എന്ന സത്യം ഗ്രഹിŕക�
യും െചͳക എന്നതാണു്
ഏറ്റവും പ്രാധാന്യമുള്ള
വസ്തുത. ഈ ചിന്താഗ�
തിŕ നവീന സാഹിത്യ�
ത്തിൽ—കലയിൽ—സ്ഥാനമില്ല. അധ്യാത്മരാമായ�
ണം െതാടുേമ്പാൾ ഭാസ്കരെന്റ കാവ്യം സ്പന്ദിŕന്ന�
തുേപാെല നവീനകൃതി സ്പന്ദിŕകയില്ല. അങ്ങെന
സ്പന്ദിക്കാത്തതു് സാഹിത്യത്തിെന്റതെന്ന സ്വഭാ�
വമേല്ല എʺ ചിലർ േചാദിേച്ചക്കാം. പാരമ്പര്യം
അധീശത്വം പുലർȻേമ്പാൾ വിപ്ലവമുണ്ടാŕʺ.
ഇതു ഒരു നീണ്ട ചങ്ങലയാണു് എʺ് അŖട്ടർ ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിŕം. ഇതിനു നമുŕള്ള സമാധാനം വി�
പ്ലവം പ്രതിേലാമപരമാണു് എന്നേത്ര. ടാേഗാർ പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു് സാഹിത്യം—കല—ഗംഗാനദിയാെണʺ്.
അതു് നിരന്തരം ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. അേപ്പാൾ
ഗംഗ്͚ ഒരു േതാന്നൽ, ഒരു വളെവടുȻ് ഒഴുകിയാ�
െലെന്തʺ്. ആ വളവാണു് നവീനത. കുെറക്കാലം
വളേവാടുകൂടി ഒഴികുയിǿ് ഗംഗ വിചാരിŕʺ ഇനി
േനെരഒഴുകാെമʺ്. മലയാളസാഹിത്യഗംഗ േന�
െര പ്രവഹിǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ അതിനു് വളവു
സ്വീകരിക്കരിക്കണെമʺ് േതാന്നി. ആ വക്രപ്ര�
വാഹമാണു് ന͉െട സാഹിത്യത്തിെല നവീനത.
പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ ആ വക്രീകരണം െതറ്റാെണʺ
മലയാള സാഹിത്യത്തിനു േതാന്നിȻടങ്ങിയിരി�
ŕʺ. ആ േതാന്നലിനു് അനുസരിǆ് അതു വക്രഗ�
തി മാറ്റിെക്കാണ്ടിരിŕകയും െചͳʺ. ഏതാനും
കാലംെകാണ്ടു് ന͉െട സാഹിത്യത്തിെല നവീ�
നന്മാരും അവരുെട കുത്സിത സൃഷ്ടികളും അന്തർ�
ദ്ധാനം െചͳം. ഇതു് െവറുെതയǁ പറയുകയല്ല.
പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിെല നവീനത͚ സംഭ�
വിǆകഴിഞ്ഞ അധഃപതനെത്ത കണ്ടുെകാണ്ടാണു്
ഞാൻ ഈ പ്രസ്താവന നടȻന്നതു്. കുെറക്കാലം
െഡാനൾഡ് ബാർതല്മി എന്ന കഥാകാരെന ചി�
ലർ െകാണ്ടാടിെക്കാണ്ടുനടʺ. ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത നിരാകരിǆ് അവർ െചേക്കാവിെന്റ കഥകളി�
േലŕ തിരിǆ േപായിരിŕʺ. േലാറൻസ് ഫർലി�
ങ്ങ്ഗറ്റി എന്ന കവിയുെട മുൻപിൽ ആരാധനത്തി�
െന്റ പനിനീർ˞ക്കൾ വച്ചവർ ഇʺ്, അവർതെന്ന
നിരാകരിച്ച വിറ്റ്മാെന്റ മുൻപിൽ ആ പൂക്കൾ അർ�
ച്ചിŕʺ. െഷക്സ്പിയറിെന്റ “കിങ്ങ്ലീയർ” ശഷ്പ�
തുല്യം ബക്കറ്റിെന്റ “െവയ്റ്റിങ്ങ് േഫാർ േഗാേദാ”
അത്യുൽകൃഷ്ടരത്നം എʺ കരുതിയവർ ഇʺ് ആ
രത്നെത്ത പുറങ്കാൽെകാണ്ടു ചവിട്ടി നീക്കിയിǿ് കി�
ങ്ങ്ലീയറിേലŕ് േപാകുʺ. ബക്കിറ്റിെന്റ നവീന�
തമങ്ങളായ േനാവലുകൾ ഇന്നാരും വായിŕന്നി�
ല്ല. വായിച്ചവർ േറ്റാമസ് മന്നിേലŕം ആൻഡ്രീചി�
േലŕം മടങ്ങിേപ്പായിരിŕʺ. തത്ത്വചിന്തയിലും
ഇതാണു് അവസ്ഥ. എക്സിെлൻഷ്യലിസം മരിǆ,
സാഹിത്യനിരൂപണത്തിെല അധുനാതന പ്രസ്ഥാ�
നങ്ങളായ оക്ചറലിസത്തിനും ഡികൺоക്ഷനും
ഇʺ് സ്ഥാനമില്ല. വന്മരത്തിെന്റ മുകളിേലŕകയ�
റുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന പ്രതീതിയാണു് സാഹിത്യവൃ�
ക്ഷത്തിലും തത്ത്വചിന്താവൃക്ഷത്തിലും കയറുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാവുക. തുടക്കത്തിൽ തടിŕ നല്ല വണ്ണം. ക്ര�
േമണ അതു കുറയുʺ. മുകൾഭാഗȻ് എത്താറാ�
വുേമ്പാൾ െകാമ്പുകൾ ഏെറ. ഏെതങ്കിലും ഒരു
െകാമ്പിലൂെട (അതു് ഒടിയുകയില്ല എʺ േതാʺ�
െണ്ടങ്കിൽ) നീǁ. വലിയെകാമ്പിൽ നിʺ കനം
കുറഞ്ഞ െകാǆെകാമ്പുകൾ, അതിൽ െഞേട്ടാടു�
കൂടിയ ഇലകൾ. ഇലകളുെട അറ്റം സൂചിേപാെല.
പിെന്ന ഒʺമില്ല. നിലം പതിക്കാെത മന്ദമായി താ�
േഴാട്ടിറങ്ങിെക്കാѕ. ക്രേമണ താͣടിŕ് വണ്ണം
ŖടിŖടിവരും. കമ്യൂവിൽനിʺ് ഡിക്കൻസിേലŕ
വരുേമ്പാൾ, സാർത്രിൽനിʺം ൈവറ്റ് െഹഡ്ഡിേല�
ŕ വരുേമ്പാൾ, അലൻഗിൻസ്ബർഗ്ഗിൽ നിʺ്
വിറ്റ്മാനിേലŕവരുേമ്പാൾ, ശ്രീ. െക. ജി. ശങ്കര�
പ്പിള്ളയിൽ നിʺ വള്ളേത്താളിേലŕ വരുേമ്പാൾ
സംഭവിŕന്നതും ഇതുതെന്ന.

സംേവദനെത്തയും ധിഷണേയയും ഭാവസംദൃബ്ധ�
തെയയും ഒന്നാക്കി പ്രദർശിപ്പിǆ പ്രാചീനകവിത�
കൾ. അവരുെട കാലടിപ്പാടുകൾ േനാക്കിസ്സഞ്ചരി�
ച്ചവരാണു് ന͉െട കവിയത്രയവും പിന്നീടുള്ള ചില�
രും. ആ പാരമ്പര്യെത്ത തൃണവൽഗണിǆ് നവീന�
ന്മാർ ധിഷണ്͚ മാത്രം പ്രാധാന്യം നല്കി. ഫലേമാ?
ചങ്ങലയൂെട ഒരറ്റȻ െതാടുേമ്പാൾ മേറ്റയറ്റം സ്പന്ദി�
ŕന്നില്ല. ഈ സ്പന്ദമില്ലായ്മ സംസ്കാരരാഹിത്യത്തി�
െന്റ ലക്ഷണമാണു്.
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മൗലികത—ചങ്ങമ്പുഴയിലും
ൈവേലാപ്പിള്ളിയിലും

ശ്രീ. അരവിന്ദ്േഘാഷ് ഭൗതികശാസ്ത്രത്തിെല “എൻ�
ട്രപി” (entropy) സിദ്ധാന്തെത്തŕറിǆ കൂെടയുള്ള�
വേരാടു സംസാരിŕകയായിരുʺ. ഊർജ്ജത്തി�
നു നശിക്കാനാവിെല്ലങ്കിലും അതു പ്രേയാജനമുള്ള
രൂപത്തിൽനിʺ പ്രേയാജനമില്ലാത്ത രൂപത്തിലാ�
വും എന്നാണു് ഈ ശാസ്ത്രീയ സിദ്ധാന്തം. അരവിന്ദ
േഘാഷ് ഇതിേനാടു േയാജിക്കാെത പറǸ: One
sun may be losing heat, but another sun may be
created and thus perpetual creation go on. ഇതു
വായിǆടെന ഞാൻ മഹാകവി ജി. ശങ്കരŕറുപ്പി�
െന്റ “അംബരമദ്ധ്യം തിളŕെന്നാരാദിത്യബിംബ�
വും െകǿേപാെമങ്കിലാെട്ട, അക്കരിയൂതിപ്പിടിപ്പിǆ
മെറ്റാരു തീക്കട്ടയുണ്ടാŕം സർഗ്ഗശക്തി” എന്ന
വരികൾ ഓർമ്മിǆ േപായി. ജി. ശങ്കരŕറു˝് അര�
വിന്ദ േഘാഷിെന്റ ആശയം ചൂഷണം െചയ്തു എന്ന
തീരുമാനത്തിെലȻകയും െചയ്തു. ഉത്തരക്ഷണ�
ത്തിൽ ആ തീരുമാനത്തിനു മാറ്റം വʺ. രണ്ടു പ്ര�
തിഭാശാലികൾ ഒേര ആശയം ആവിഷ്കരിച്ചതാവാം
എʺ ഞാൻ കരുതി. ഇേപ്പാഴും ആ വിചാരത്തിനു
മാറ്റമില്ല. ഇനി േചാരണമാെണʺ തെന്ന ഉറപ്പി�
ച്ചാലും ആശയത്തിനു പകർപ്പവകാശമുേണ്ടാ എʺ്
ഞാൻ എേന്നാടു തെന്ന േചാദിǆ. അതുെകാണ്ടു്
സാഹിത്യത്തിെല പരകീയത്വെത്തŕറിǆ പറ�
യുേമ്പാൾ വളെര സൂക്ഷിേച്ച അതാകാവൂ എʺ
ഞാൻ സ്വയം അനുമാനത്തിെലത്തി.

“സാഹിത്യത്തിെല ചൂഷണെത്തŕറിǆ പറയരുതു്.
അതിെലാരർത്ഥവുമില്ല” എʺ് എൻ. േഗാപാലപി�
ള്ള സാർ പലേപ്പാഴും എേന്നാടു േനരിǿ പറഞ്ഞിǿ�
ണ്ടു്. പിന്നീടു് കീർെക്കേഗാറിെന്റ “Repetition”എന്ന
പുസ്തകം വായിച്ചേപ്പാൾ സാറിെന്റ ഈ മതത്തിനു
ഉറ˝് ഉെണ്ടʺ േതാʺകയും െചയ്തു. “ഈശ്വരൻ
തെന്ന ആവർത്തനത്തിനു തീരുമാനിച്ചില്ലായിരു�
െന്നങ്കിൽ േലാകം തെന്ന ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല…
േലാകം നിലനി΀ന്നതു് ആവർത്തനത്താലാണു്.”
എʺ് അേദ്ദഹം അസന്ദിഗ്ധമായി േരഖെപ്പടുത്തി�
യിരിŕʺ. ആശയങ്ങളുെടയും ബിംബങ്ങളുെടയും
പകർത്തൽ സംഭവിക്കാവുന്നതു മാത്രമാണു്. ഇവ�
െയŕറിǆ് രന്ധ്രാേന്വഷികൾ അേന്വഷിǆ െകാ�
ള്ളെട്ട. ആശയങ്ങളും ബിംബങ്ങളും ചരിത്രത്തിെന്റ
മാത്രം വകയാണു്. കവിെയ സംബന്ധിച്ചടുേത്താ�
ളം അയാളുെട വാക്കിനും ഭാവനാത്മകമായ അന്യ�
ത͚മാണു് പ്രാധാന്യം. അവിെടയാണു് കവിയുെട
അന്യാദൃശ്യ സ്വഭാവം കാേണണ്ടതു് എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ ഒരു നിരൂപകൻ പറഞ്ഞതും എെന്റ ഓർമ്മ�
യിെലȻʺ. ഇെതാെക്ക ഒരളവിൽ ശരിയാെണ�
ʺ സമ്മതിച്ചാലും ഇടതു വശȻ് ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകം
വǆ് വലതുവശȻ് െവള്ളക്കടലാе വǆ് അതിേല�
ŕ മലയാള ലിപികളിൽ പകർȻന്ന ഏർപ്പാടു്
ഇെല്ലʺ പറയാൻ വയ്യ. ആ പ്രവൃത്തിെയ ഒരു വി�
ധത്തിലും നീതിമത്കരിക്കാനും വയ്യ. െഷക്സ്പിയറി�
െന്റ Romeo and Juliet എന്ന നാടകത്തിെല ഒരു
രംഗം േനാŕക.

Juliet:

Will you be gone? It is not yet near day;
It was the nightingale, and not the lark
That pierc’d the fearful
hollow of thine ear;
Nightly she sings on yond
pomegranate-tree
Believe me, love it was the nightingale

Romeo:

It was lark, the herald of the morn
No nightingale: look, love,
what envious streaks
Do lace—the severing clouds
in yonder east;
Night’s candles are burnt out,
and jocund day
Stands tiptoe on the misty mountain tops
I must be gone and live, or stay die

Juliet:

Yond light is not day-light,
I know it. I:
It is some meteor that the
sun exhales,
To be to thee this night
a torch bearer

Act III Scene (v)

ഇതിേനാടു് ചങ്ങമ്പുഴയുെട രമണനിെല, താെഴ�
േച്ചർŕന്ന വരികൾ തട്ടിǆ േനാക്കാം:

രമണൻ:

അങ്ങതാ,
േകാഴികൂകിȻടങ്ങി!
േപാകുʺ ഞാ-
നിങ്ങിനി നിͿാൻ േമല-
െവളുക്കാറായീേനരം.

ചന്ദ്രിക:

അതു പാതിരാേക്കാഴിയാണു്.
േപടിക്കാനില്ല
പുതുപൂനിലാവസ്തമിച്ചിട്ടില്ലിതുവെര.

രമണൻ:

ഒʺ നീ കിഴേക്കാǿ േനാŕക.
ദൂെരക്കാണും
കുന്നിെന്റ പിന്നിൽ േശാണച്ഛായകൾ
െപാടിച്ചേല്ലാ

ചന്ദ്രിക:

െചങ്കനൽ നക്ഷത്രത്തിൽ
തങ്കരശ്മികൾ തട്ടി,
ത്തങ്കിയതാണാ വർണ്ണസങ്കരം
കിഴെക്കല്ലാം.

രമണൻ:

അല്ലല്ല പുലർകാല
കന്യകതൻ കാശ്മീരാങ്കി
േതാല്ലസൽ പദപദ്മസംഗമ
ദ്യുതിയേത്ര.

ഇവിെട വാŕകൾ ചങ്ങമ്പുഴയുേടതാെണങ്കിലും
അവ͚ ഭഷാന്തരീകരണ സ്വഭാവമല്ലാെത േവെറ�
ന്തുണ്ടു്. ഭാവനാത്മകമായ അനന്യത ഇവിെട ദൃശ്യ�
മാേണാ? പൂർവ കവികളും സമകാലികരും വിഭി�
ന്നരല്ല എʺ സാഹിത്യ ചൂഷണെത്ത നീതിമത്ക�
രിǆ ചിലർ പറയുന്നതിേനാടു നമുക്കിവിെട േയാ�
ജിക്കാൻ പѼേമാ? ഇങ്ങെന തർജ്ജമ െചയ്യാൻ
തുടങ്ങിയാൽ മൗലികത എെന്നാരു ഗുണമുെണ്ടʺ്
ആർെക്കങ്കിലും പറയാനാവുേമാ?

െഷക്സ്പിയറിെന്റ Twelfth Night എന്ന നാടകത്തി�
െല ഒരു ഭാഗം കൂടി ഉദ്ധരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയു�
ന്നില്ല.

Come away, come away death,
And in sad cypress let me be laid
Fly away, fly away breath;
I am slain by a fair cruel maid.
My shroud of white, stuck all with yew,
O. prepare it!
My part of death, no one so true
Did share it.
Not a flower, not a flower sweet,
On my black coffin let there
be strown
Not a friend, not a friend greet
My poor corpse, where my bones
shall be thrown
A thousand thousand sighs to save
Lay me, O, where
Sad true lover never find my grave
To weep there

(Act II, 4)

ഇനി ചങ്ങമ്പുഴയുെട വരികളാവെട്ട:

“അെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട; ഞാെനʺെമʺ
ആലംബമില്ലാെത്താെരെന്നേയാർത്ത
ന്നാരുെമാരാളും കരഞ്ഞിേടണ്ട
എന്നന്ത്യവിശ്രമരംഗമാരും
െപാന്നലർെകാണ്ടു െപാതിഞ്ഞിേടണ്ട!
മാനവപാദസമ്പർക്കമറ്റ
കാനനാന്തത്തിങ്കൽ വല്ലിടȻം
തിങ്ങിടും പച്ചപ്പടർപ്പിനുള്ളിൽ
നിങ്ങെളൻ കല്ലറ തീർŕെമങ്കിൽ
േപാരും! മലിനമാമീയുലകിൽ
ചാരിതാർത്ഥ്യമിെല്ലനിŕേവെറ!
ഞാനുെമൻ മൂക പ്രണയവുെമാ
ത്താവനാന്തത്തിലടിǸെകാള്ളാം”

Repetition makes a person happy where as rec-
ollection makes him unhappy എʺ കീർെക്ക�
േഗാർ പറഞ്ഞതു് ശരിയെല്ലʺ േതാʺʺ. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട ആവർത്തനം സഹൃദയനു് ആഹ്ലാദജന�
കമല്ല. സ്ഥാലീപുലാക ന്യായമമനുസരിǆ് ഇത്രയും
മതി. ഇനി േവെറാരു കവിയിേലŕ േപാകാം.

െടനീസൺ

‘ഔപചാരികമായി’ മഹാ�
കവിെയʺ വിേശഷിപ്പി�
ŕെപ്പടുന്ന ൈവേലാ�
പ്പിള്ളി ശ്രീധരേമേനാൻ
പൂർവ കവികളുെട കാ�
വ്യങ്ങൾ ആവർത്തിŕ�
ന്നതിൽ തൽപരനാണു്.
അവരുെട ബാല്യകാല
കവിതകൾ േപാലും അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് “സ്വീകരണീ�
യങ്ങളും ആദരണീയ�

ങ്ങളു”മാണു്. െടനീസൺ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് കവിയു�
െട Recollections of Arabian Nights എന്ന കാ�
വ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ േകരളീയ കവി, കീർെക്കേഗാ�
റിെന്റ Repetition എന്ന മഹനീയമായ ആശയ�
ത്തിൽ അഭിരമിǆ. “ആയിരെത്താʺ രാവുകൾ”
എന്ന മേനാജ്ഞമായ കാവ്യം. സദൃശ്യങ്ങളായ
ചില വരികൾ എടുȻ കാണിക്കാേന എനിŕ �
കൗതുകമുє.

1) A night my shallop, rustling thro’
The low and bloomed foliage drove
The fragrant glistering deeps
and clove
The cirton-shadow in the blue.
അതിെന്റ വിളി േകേട്ടാേരാ
കാലഘട്ടം കടʺ ഞാൻ
പൂകിേനൻ മാതളം പൂŕം
പുരിതൻ മുഖ്യപാതയിൽ
2) Gold glittering thro’
lamplight dim
മǁʺ മണിമച്ചിങ്കൽ
മണം ചിന്തും വിളŕകൾ
3) The living airs of middle night
Dies round the bulbul as he sang
മുല്ല˞മണമുൾെക്കാണ്ടു
മൂർച്ഛി˞ മന്ദമാരുതൻ

മാഘ മഹാകാവ്യത്തിെല പഞ്ചമസർഗ്ഗത്തിൽ
മേത്തഭങ്ങെള വർണ്ണിŕന്ന ഭാഗവും ൈവേലാപ്പി�
ള്ളിയുെട “സഹ്യെന്റ മകനും” താരതമ്യെപ്പടുത്തി
ഭാവനാത്മകമായ അനന്യത എത്രയുെണ്ടʺ മന�
സ്സിലാക്കാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു് അേപ�
ക്ഷിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ ഈ ചിന്ത ഇവിെട അവ�
സാനിപ്പിക്കെട്ട. മകെന്റ കുട്ടിക്കാലȻ് അവെന്റ
അച്ഛൻ പറǸ െകാടുത്ത കഥ ആ മകൻ അച്ഛ�
നാവുേമ്പാൾ സ്വന്തം മകനു പറǸ െകാടുŕʺ.
അവൻ പ്രായെമȻേമ്പാൾ സ്വന്തം മകെന അതു
പറǸ േകൾപ്പിŕʺ. അങ്ങെന അനവരതമായ
പ്രവർത്തനം ഈ േലാകȻ നടŕʺ. പൂർവി�
കന്മാരിൽ നിʺ കിട്ടിയതു് കവികൾ ഉപേയാഗി�
ക്കാതിരിŕന്നെതന്തിനു്? ചുമ്മാ ഉപേയാഗിക്കെട്ട.
കീർെക്കേഗാർ സഹായത്തിനുണ്ടു്.

യുക്തിയുള്ള മനുഷ്യൻ േലാകേത്താടു് അനുരഞ്ജി�
ŕʺ. യുകതിയില്ലാത്ത മനുഷ്യൻ േലാകെത്ത
തനിŕ േയാജിച്ച വിധത്തിൽ െമരുക്കിെയടുŕ�
ʺ. അേപ്പാൾ എല്ലാ പുേരാഗതിയും യുക്തിയുമി�
ല്ലാത്ത മനുഷ്യെന ആശ്രയിച്ചിരിŕʺെവʺ ബർ�
ണാർഡ് ഷാ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. േലാകേത്താടു് അനു�
രജ്ഞനം നടȻേമ്പാഴാണു് കീർെക്കേഗാറിെന്റ
ആവർത്തനം. േലാകെത്ത തനിŕ േയാജിച്ച വി�
ധത്തിൽ െമരുക്കിെയടുŕേമ്പാഴാണു് മൗലികത—
ഒറിജിനാലിറ്റി—ഉണ്ടാവുക. േനാബൽ സമ്മാനം
േനടിയ പീറ്റർ െമഡമാർ മൗലികത എന്താെണ�
ʺ വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടു്. െകാലപാതകത്തിെന്റ
ഫലമായി മക് ബത്തിെന്റ ൈകകളിലാെക രക്തം.
ഈ ‘വൃത്തിെകട്ട െതളിവു’ കഴുകിക്കളയൂ എʺ
േലഡി മക് ബത്ത് അയാേളാടു പറǸ. പേക്ഷ,
അന്നെത്ത േസ്കാട്ടിഷ് ദുർഗഹർമ്മ്യങ്ങളിൽ ൈപ�
പ്പ് െവള്ളമില്ല. വാഷ് െബയ്സിനും പാത്രങ്ങളിൽ
വച്ച െവള്ളവും മാത്രേമയുє. മക് ബത്ത് അവ�
െയല്ലാം ചുവപ്പിച്ചിരിŕം. എന്നിǿം േചാര കഴുകി�
ക്കളയാനാവുന്നില്ല. അേപ്പാൾ അയാൾ പറǸ
This my hand would rather the multitudinous
seas incarnadine. സമുദ്രങ്ങളിെലല്ലാം ൈകക�
ഴുകിയാലും അവെയ താൻ അരുണാഭമാŕക�
േയയുє എʺ മക്  ബത്ത് വിചാരിŕകയാണു്.
Multitudinous seas എʺ െഷക്സ്പിയർ മുൻപു് പ്ര�
േയാഗിച്ചിട്ടില്ല. incarnadine—ചുവപ്പിŕക—എʺം
അേദ്ദഹം ഇതിനു മുൻപു് പ്രേയാഗിച്ചിട്ടില്ല. െവെറ
ആരുെട കാവ്യത്തിലും ഇതു കാണുകയില്ല. ഇതാ�
ണു് ഒറിജിനാലിറ്റി—മൗലികത—എʺ െമഡവാർ
പറയുʺ.

പൂർവ്വവിജ്ഞാനമില്ലാെത അന്യാദൃശ്യമായ രീതി�
യിൽ ആവിഷ്കരണം നടȻന്നവനാണു് യഥാർത്ഥ
കലാകാരൻ. അങ്ങെനയുള്ളവർ എത്രേപരുണ്ടു്
നമുŕ്? ഇത്രയും പറǸെകാണ്ടു് മറ്റാരും എടു�
ക്കാത്ത വിഷയങ്ങെള സ്വീകരിക്കാവൂ എʺ് ഞാൻ
പറയുന്നില്ല. ആശയങ്ങളുേടയും ബിംബങ്ങളുേട�
യും സങ്കലനവും വീണ്ടുമുള്ള സങ്കലനവും െകാണ്ടു്
പുതുമ സൃഷ്ടിŕന്നതാണു് കലാകാരെന്റ കർത്ത�
വ്യം. അതിനു കഴിവുള്ളവർŕ കീർെക്കേഗാറിെന്റ
“ആവർത്തന”െമന്ന ആശയം അവലംബമായിത്തീ�
േരണ്ടതില്ല.
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ചുണ്ടിൽവാക്കിെന്റരൂപം

െചെക്കാെസ്ലാവാക്യയിെല പ്രാഗ് നഗരത്തിൽ
ജനിച്ച കാഫ്ക എന്ന മഹാനായ സാഹിത്യകാരൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛനു് എഴുതിവച്ചതും എന്നാൽ
അയ͙ാത്തതുമായ കȻ് േലാകപ്രശസ്തി ആർജ്ജി�
ച്ചിǿണ്ടു്. അതിെലാരിടȻ താൻ െകാǆകുട്ടിയായി�
രുന്നേപ്പാൾ കാഫ്ക്͚ അച്ഛനിൽനിʺ അനുഭവി�
േക്കണ്ടിവന്ന ക്രൂരതെയ വർണ്ണിച്ചിരിŕʺ. ഒരു
ദിവസം രാത്രി കാഫ്ക െവള്ളം കുടിക്കണെമʺ
പറǸെകാണ്ടു് േതങ്ങിക്കരǸ. അച്ഛൻ മകെന
പലതവണ ഭീഷണിെപ്പടുത്തി. ഫലമിെല്ലʺ കണ്ടു്
അേദ്ദഹം കുട്ടിെയ കിടക്കയിൽ നിʺ് എഴുേന്നൽ�
പിǆ് ബാൽക്കണിയിൽ െകാണ്ടാക്കി വാതിലടǆ.
ഈ സംഭവത്തിനുേശഷം വർഷങ്ങൾ ഏെറക്കഴി�
Ǹ. എങ്കിലും അതിെന്റ ഭയജനകത്വത്തിൽനിʺം
കാഫ്ക͚ രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഭീമാകാ�
രനായ മനുഷ്യൻ, തെന്റ പിതാവു്, ഒരു പരമാധി�
കാരി ഒരു കാരണവും കൂടാെത വരികയും തെന്ന
കിടക്കയിൽനിʺ് എഴുേന്നല്പിǆ് ബാൽക്കണിയിൽ�
െകാണ്ടാക്കി വാതിലട͚കയും െചͳെമʺ അേദ്ദ�
ഹം സങ്കല്പിŕമായിരുʺ. ഇങ്ങെനയുണ്ടായ ശൂന്യ�
തയുെട േബാധം കാഫ്കെയ ജീവിതകാലം മുഴുവനും
അനുധാവനം െചയ്തു.

പ്രൂസ്ത്

കാഫ്ക െചക്ക് േനാവലി�
л്. അേദ്ദഹെത്തേപ്പാ�
െല മഹാനായ ഫ്രഞ്ച്
േനാവലിл് പ്രൂസ്തിെന്റ
ജീവിതകഥയിൽ നിʺ്
ഒരു സംഭവം ഇവിെട
എഴുേതണ്ടിയിരിŕʺ.
‘Remembrance of Things
Past’ എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ
േനാവെലഴുതിയ പ്രൂസ്തി�
െന്റ ജീവചരിത്രം, എഴു�
തിയതു് േജാർജ്ജ് ഡി െപയ്ന്റാണു്. അതിൽ വർ�
ണ്ണിച്ചിǿള്ള ഒരു സംഭവെത്തŕറിച്ചാണു് എനിŕ്
പറയാനുള്ളതു്.

ഒരു ദിവസം പ്രൂസ്തിെന്റ അമ്മ ഒരതിഥിെയ സൽക്ക�
രിŕകയായിരുന്നതുെകാണ്ടു് മകനു് എʺം നല്കാ�
റുള്ള ‘ഗുഡ്െനറ്റ് കിസ് ’ െകാടുക്കാെനത്തിയില്ല.
േവദനയാർന്ന ബാലൻ അമ്മെയയും അച്ഛെനയും
അതിഥിെയയും ചന്ദ്രികാ ചർച്ചിതമായ ഉദ്യാത്തിൽ
കണ്ടു. അവനു് ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അമ്മെയ
വരാൻ പരിചാരികേനാടു പറഞ്ഞയǆ അവൻ.
പേക്ഷ, ഫലമുണ്ടായില്ല. നിരാശതേയാെട അവൻ
ജന്നൽ തുറʺ് അമ്മെയ വിളിǆ. അമ്മയും അച്ഛനു�
െമത്തി അവെന സമാധാനിപ്പിെച്ചങ്കിലും അവൻ
വല്ലാെത നിലവിളിǆ. സംഭവിേക്കണ്ട േദാഷം സം�
ഭവിǆ കഴിǸ. േസ്നഹം നശിǆ; സുഖെമന്നതു് ഇല്ല
എʺ് അവൻ തീരുമാനിǆ.

പ്രൂസ്തിെന്റ മരണത്തിനുേശഷം—മുപ്പതുവർഷങ്ങൾŕ
േശഷം—പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആദ്യെത്ത േനാവലിൽ (Jean Santeuit) ഈ സം�
ഭവം െവറും വസ്തുസ്ഥിതികഥനമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടു�
ʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രകൃഷ്ടകൃതിയായ ‘Remem-
brance of Things Past’ എന്നതിൽ ഫിക്ഷെന്റ തല�
ത്തിെലത്തിയ മേനാഹരമായ വർണ്ണനമാണതു്.

കാഫ്കയുെട ഈ ശൂന്യതാേബാധവും പ്രൂസ്തിെന്റ േസ്ന�
ഹനാശന സിദ്ധാന്തവും പിͿാലെത്ത യൂേറാപ്യൻ
സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെട അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങളാ�
യി ഭവിǆെവʺ പല നിരൂപകരും ചൂണ്ടിക്കാണി�
ച്ചിǿണ്ടു്. അവരിൽ പ്രധാനൻ ആന്തണി േлാറാ�
ണു്. കാഫ്കയും പ്രൂസ്തും ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല
മഹാന്മാരായ കലാകാരൻമാരാണു്. അവെരŕറി�
ǆ് വിമർശനാത്മകമായി എെന്തങ്കിലും എഴുതാൻ
അല്പജ്ഞനായ എനിŕ് ഒരധികാരവുമില്ല. അവ�
രുെട മഹാപ്രതിഭെയ അംഗീകരിǆെകാണ്ടു പറ�
യെട്ട. ജീവിതെത്ത ദൃഡീകരിŕന്ന േറ്റാമസ് മൻ
എന്ന ജർമ്മൻ സാഹിത്യകാരെന്റ ‘The way to
the Churchyard’ എന്ന െചറുകഥ വായിŕേമ്പാൾ
എെന്റ മനе് ആഹ്ലാദംെകാണ്ടു നിറയുʺ; കാഫ്ക�
ͳെട ‘The Burrow’ എന്ന കഥ വായിŕേമ്പാൾ
ആകുലാവസ്ഥയിൽ എȻʺ.

പള്ളിയിെല ശവപ്പറമ്പിേലŕള്ള പാത ചരൽ നി�
റഞ്ഞതാണു്. അതിനു സമാന്തരമായി രാജരഥ്യ�
യുണ്ടു്. ചരൽ നിറഞ്ഞ പാതയിലൂെട േജാലിയിൽ
നിʺ പിരിǆവിടെപ്പട്ട ഒരു മദ്യപൻ ബന്ധുക്കളു�
െട ശവŕഴികൾ കാണുവാൻ േപാകുകയായിരു�
ʺ. വിഭാര്യനാണു് അയാൾ. എല്ലാ ബന്ധുക്കളും
അയാൾŕ നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ. ആത്മാഭിമാന�
മില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അയാൾ കുടിǆ. നല്ല ഉേദ്ദശ്യ�
ങ്ങൾŕ സാഫല്യമുണ്ടാകാത്തതിനാൽ ആത്മാഭി�
മാനം ഇല്ലാെതയായി. അയാളങ്ങെന ശവപ്പറമ്പി�
േലŕ േപാകുേമ്പാൾ പിറെക ഒരു യുവാവു് ൈസ�
ക്കളിൽ വരികയായി. െബല്ലടിǆെകാണ്ടു് ജീവിത�
െമന്നേപാെല അയാൾ എȻകയാണു്. സൂര്യൻ
ആ യന്ത്രത്തിെന്റ െപഡലുകളിൽ പ്രതിഫലിǆ.
ആ യുവാവിെന ജീവിതെമന്നാണു് മൻ വിളിŕ�
ന്നതു്. മദ്യപെന േദഷ്യത്തിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടു്,
ചരൽക്കΠകൾ റ്റയറിെന്റ സമ്മർദ്ദേമѼ ഉരയുന്ന
ശബ്ദം േകൾപ്പിǆെകാണ്ടു് അയാൾ കടʺേപായി.
മദ്യപൻ ൈസക്കളിെന്റ നമ്പർ ഉച്ചത്തിൽ വിളിǆ�
പറഞ്ഞിǿ് I am going to report you എʺ പറ�
Ǹ. രാജരഥ്യയുണ്ടായിരിെക്ക ശവപ്പറമ്പിേലŕ�
ള്ള ചരൽപ്പാത ൈസക്കിളുകാരൻ ഉപേയാഗിച്ച�
തുെതѼ്. വീണ്ടും വാഹനത്തിൽ കയറാൻ ഭാവിǆ
യുവാവു്. മദ്യപൻ ൈസക്കളിെന്റ െലതർേപാക്ക�
റ്റിൽ പിടിǆവലിǆ. ജീവിതം അക്രമാസക്തനായി.
അയാൾ മദ്യപെന്റ െനഞ്ചിൽ ഒരു തєവǆ െകാടു�
Ȼ. പാവം പിറേകാǿ മറിǸ. ‘എടാ കുടിയാ നി�
െന്ന ഞാൻ കഷണം കഷണമാക്കിക്കളയും’ എʺ
പറഞ്ഞിǿ ജീവിതം ൈസക്കളിൽ കയറി യാത്രയാ�
യി. മദ്യപൻ അയാെളപ്പറഞ്ഞ ചീത്തവാŕകൾ
അച്ചടിക്കാൻ വയ്യ. ആ േക്ഷാഭത്തിൽ അയാൾ
മറിǸവീണു മരിǆ. ആംബ്യുലൻസ് വʺ. ഒരു
ൈസ്ട്രച്ചർ പുറേത്ത്͚ എടുȻ. അതിൽ ശവെമടു�
ത്തിǿ് അടുപ്പിേലŕ െറാട്ടിക്കഷണമിടുന്നതുേപാ�
െല അതു് വാനിെന്റ ഉള്ളിേലŕ തള്ളീ. അവർ വാ�
ഹനം ഓടിǆേപാകുകയും െചയ്തു.

േകാളിൻവിൽസൻ

മദ്യപെന്റ േനർŕ് സഹ�
താപത്തിെന്റ നീർച്ചാലു്
ഒഴുകുമാറു് മൻ കഥ പറ�
ഞ്ഞിǿെണ്ടങ്കിലും ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഊർജ്ജത്തിനും
പ്രസാദാത്മകത്വത്തിനുമാ�
ണു് ഇക്കഥയിൽ പ്രാധാ�
ന്യം. മനുഷ്യെന ഉേത്തജി�
പ്പിŕന്ന മട്ടിലാണു് കഥാ�
കാരെന്റ ആഖ്യാനം. ഈ
ഉേത്തജനമൂണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ അനുവാചകൻ വിഷാ�
ദത്തിെന്റ കയത്തിൽവീഴും. എല്ലാവരും അങ്ങെന
വീണാൽ േലാകം നശിŕം. മന്നാേണാ വലിയ
കലാകാരൻ? അേതാ കാഫ്കേയാ? കാഫ്കയാെന�
ʺ സമ്മതിച്ചാലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ബറൗ’—
മാളം—എന്ന കഥ അനുവാചകമനസ്സിെന ആകുലാ�
വസ്ഥയിേല എത്തിŖ. ഒരു മൃഗം പണിെപ്പǿ മാ�
ളം നിർമ്മിǆ. അതിനകȻ് ആഹാരസാധനങ്ങൾ
സൂക്ഷിǆവ͙ാൻ Castle keep എെന്നാരു അറ. ശാ�
ന്തതേയാെട, അഭിലാഷപ്രാപ്തിേയാെട മൃഗത്തിനു
മാളത്തിലുറങ്ങാം. എങ്കിലും ഉത്കണ്ഠ. പ്രേവശ�
നദ്വാരം പായൽെകാണ്ടു മറെച്ചങ്കിലും ശത്രുക്കൾ
അതു കണ്ടുപിടിǆ് അകേത്തŕ വʺകൂടായ്കയി�
ല്ല. െവളിയിൽേപ്പായാൽ ഭയം. അകത്തിരുന്നാൽ
ഭയം. ബാഹ്യേലാകം ഉത്കണ്ഠാജനകം: ആന്തര�
േലാകവും അതുേപാെലതെന്ന. അപൂർണ്ണെമങ്കിലും
അസാധാരണമായ ഇക്കഥ ആെരയും േഹാൺട്
െചͳം. പേക്ഷ, നമ്മേളാടു് ‘ജീവിŖ’ എʺ പറ�
യുന്ന ൈസക്കിൾക്കാരനല്ല ഈ കഥയിെലമൃഗം.
ജീവിതത്തിെന്റ ഉത്കണ്ഠെയയും േപടിെയയും ചി�
ത്രീകരിǆ് ആത്മഹത്യമാത്രേമ കരണീയമായിǿѕ
എʺ് പേരാക്ഷപ്രഖ്യാപനം നടȻകയാണിതു്.
കാഫ്ക മാത്രമല്ല, ഷാങ്ങ് േപാൾസാർത്രും കമ്യൂവും
െചയ്തതും ഇതുതെന്നയാണു്. സാർത്രിെന്റ ലേനാ�
േസ (La Nausee) വായിŕേമ്പാഴും ഇതുതെന്നയാ�
ണു് അനുഭവം. ബസ്സിെല കുഷനിട്ട ഇരിപ്പിടം െവ�
ള്ളത്തിൽ മുതുകുകാണിǆ് ഒഴുകുന്ന കഴുതയുെട ശവ�
മാെണʺ് അയാൾŕേതാʺʺ. മനുഷ്യെന്റ നാ�
ŕ് ആയിരംകാലുള്ള അട്ടയാെണʺേതാʺʺ.
അയാൾ ആത്മഹത്യ െചേയ്താ അേതാ തുടർʺ ജീ�
വിേച്ചാ? നമുക്കറിǸകൂടാ. േലാകȻള്ള എല്ലാ
ജഡവസ്തുക്കളും അയാൾŕ സേചതനം. സേചത�
നാവസ്ഥയുള്ള അയാൾ അേചതനവസ്തു. ഇവിെട�
യും ആത്മഹത്യ ഉത്തമം എന്ന സങ്കല്പത്തിേലŕ
നെമ്മ നയിŕകയാണു് സാർത്ര്. സാർത്ര് മാത്ര�
മല്ല, േഗാൾഡിǁം േഫാക്നറും വിഷാദമയമായ ജീ�
വിതെത്തയാണു് ആവിഷ്കരിച്ചതു്. ജീവിതത്തിെല
വിഷാദം സത്യമാണു്: പേക്ഷ, ആഹ്ലാദമാണു് മഹ�
നീയ സത്യം. േരാഗം സത്യമാണു്, പേക്ഷ, അേരാ�
ഗാവസ്ഥയാണു് മഹനീയ സത്യം. േലഡീേഡാക്ടർ
സത്യമാണു്; പേക്ഷ, കുǸങ്ങെള േസ്നഹപൂർവ്വം
വളർത്തി, വിദ്യാഭ്യാസം െചയ്യിǆ് ഉത്തമ പൗരന്മാ�
രാŕന്ന അമ്മ മഹനീയ സത്യമേത്ര. ഇങ്ക്വിലാബ്
സിന്ദാബാദ് എʺ വിളിǆെകാണ്ടു് ൈക ഉയർȻ�
കയും ഉയർȻന്ന ബ്ളൗസിെന്റ കക്ഷȻ കീറലു�
െണ്ടʺ മനസ്സിലാക്കി അതുെപട്ടʺ താѥകയും
െചͳന്ന സ്ത്രീ സത്യമാണു്. പേക്ഷ, മേനാഹരമായി
വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു് കാമുകേനാടു് “ആ കാണുന്ന
നക്ഷത്രത്തിേലŕ് എന്തുദൂരം വരും?” എʺ േചാദി�
ŕന്നവൾ മഹനീയസത്യമാണു്. ഈ മഹനീയത
സത്യെത്ത—സത്യെത്തയല്ല—സത്യാത്മകതെയ
ചിത്രീകരിŕേമ്പാൾ ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമുണ്ടാ�
കുʺ. ആ സാർത്ഥകത്വത്തിേലŕ നയിക്കാെത
നമ്മെള നിരർത്ഥകത്വത്തിേലŕം വിഷാദാത്മക�
ത്വത്തിേലŕം നയിŕന്ന കലാസൃഷ്ടിയുെട രാമ�
ണീയകം നിേഷധിക്കെപ്പടുന്നില്ല. പേക്ഷ, ആ സൗ�
ന്ദര്യം മനുഷ്യെന ഉത്കൃഷ്ടതയിേലŕ കൂടി നയിേച്ച
മതിയാവൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ അത്തരം കലാസൃഷ്ടികൾ
േഭാഷ്കായിത്തീരും. േകാളിൻവിൽസെന അവലം�
ബിǆെകാണ്ടു് രണ്ടു കാര്യങ്ങൾŖടി എടുȻ കാ�
ണിക്കെട്ട. െഗേറ്റയുെട ‘ഫൗл് ’ എന്ന കൃതിയിെല
നായകൻ ഫൗл് വിഷം കുടിǆ മരിക്കാൻ തീരുമാ�
നിǆ. അയാൾ വിഷദ്രാവകം നിറച്ച പാനപാത്രം
ചുേണ്ടാടു് അടുപ്പിച്ചേപ്പാൾ ഈлറിെന്റ മണിനാ�
ദം േകǿ. ഈлർ ദിനത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വലനിമിഷേമ,
അഗാധതയാർന്നമണിനാദേമ എെന്നാെക്കപ്പറ�
ഞ്ഞിǿ് അയാൾ ജീവിക്കാൻ തീരുമാനിŕʺ.

ഒസിപ് മാൻദിൽെസ്തം

െഹെസ്സയുെട െഷട്ഫാൻ
െവാൾഫ് എന്ന േനാവലി�
െല നായകൻ ഫൗлിെന�
േപ്പാെല ആത്മഹത്യ്͚
ആേലാചിŕʺ. െപട്ടʺ്
അയാൾŕ നിത്യതയുെട
പ്രതീതി, നക്ഷത്രദർശനം.
അയാൾ ആത്മഹത്യŕ�
ള്ള ചിന്ത ഉേപക്ഷിŕʺ.
ഈ ആധ്യാത്മിക ദർശ�
നം ഏതു കൃതിയുളവാŕ�

േമാ അതു് ഉത്കൃഷ്ടം. അതിനാൽ കാസാൻദ്സാ�
ക്കീസിെന്റ ഏതു േനാവലും കമ്യൂവിെന്റ ഏതു േനാ�
വലിെനക്കാളും ഉത്കൃഷ്ടമാണു്. മലയാള േനാവൽ�
സാഹിത്യത്തിൽ നിʺ കൂടി ഉദാഹരണങ്ങൾ എടു�
Ȼ കാണിǆ് ശത്രുക്കളുെട സംഖ്യകൂട്ടാൻ എനിക്കാ�
ഗ്രഹമില്ല.

ബ്രൂസ് ചാററ്റ്വിൻ

ബ്രൂസ് ചാററ്റ്വിൻ എന്ന
നല്ലെയഴുȻകാരൻ He
is our century’s literary
martyr. Another age
would have made him
a saint എʺ വാѤിയ
റഷ്യൻ മഹാകവി ഒസി�
പ് മാൻദിൽെസ്തം (Osip

Mandelstam) “തുടർʺ് ഒʺം പറയാനില്ലാത്ത
മനുഷ്യെന്റ ചുണ്ടുകൾ അവസാനമായിപ്പറഞ്ഞ വാ�
ക്കിെന്റ രൂപം ആ ചുണ്ടുകളിൽ സൂക്ഷിŕʺ. വീ�
ട്ടിേലŕ തിരിǆേപാരുേമ്പാൾ ൈകയ്യിലിരിŕന്ന
കുടത്തിെല െവള്ളം പകുതിയും െതറിǆെവളിയിൽ�
േപ്പായാലും കുടത്തിെന്റ സമ്പൂർണ്ണമായ ഭാരം ൈക
അറിǸെകാണ്ടിരിŕം” എʺ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. കാ�
സാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ഏതു േനാവലിലും വായിŕ.
പറഞ്ഞ വാക്കിെന്റ രൂപം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചുണ്ടു�
കളിലിരിŕʺെവʺ നമുŕ േതാʺʺ. പകുതി
ഒഴിഞ്ഞ കുടത്തിനു് െവള്ളം നിറഞ്ഞിരുന്ന കുടത്തി�
െന്റ ഭാരംതെന്നയുണ്ടു്. കമ്യൂ പറയാനുള്ളതു പറ�
Ǹ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ചുണ്ടുകളിൽ േശഷിച്ചതായി
ഒʺമില്ല. പകുതി െവള്ളം േപായേപ്പാൾ കുടത്തി�
െന്റ ഭാരം വളെരകുറഞ്ഞതായി അനുഭവെപ്പടുʺ.
ജീവിതദൃഢീകരണം നിർവഹിŕന്ന കലാസൃഷ്ടിക�
ളിേലŕ നമ്മൾ തിരിയുക.
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സാഹിത്യകാരെന്റ
പ്രതിബദ്ധത

ആരാെണʺ് എനിŕ് ഓർമ്മയില്ല. ഏേതാ പ്രശ�
സ്തനായ ഒരു നിരൂപകൻ സാഹിത്യത്തിെല സാ�
മൂഹികാംശത്തിെന്റ പ്രാധാന്യമില്ലായ്മ സ്പഷ്ടമാക്കാ�
നായി ഒരു ഉദാഹരണം നല്കിയിǿണ്ടു്. അതിങ്ങെന:
ഞാൻ എെന്റ മുമ്പിൽ കിടŕന്ന േമശയുെട വിമർ�
ശനെമഴുതുʺെവʺ വിചാരിŕ. രണ്ടുവിധത്തിൽ
അതാകാം. 1) േമശയുെട കാലുകൾŕ് നീളം കു�
റവാണു്. അതിെന്റ മുകൾ ഭാഗത്തിനു് മിനുസമി�
ല്ല. േവണ്ടിടേത്താളം നീളവുമില്ല, അതിനാൽ ഈ
േമശ വിരൂപമാണു്. 2) ഈ േമശ സർക്കാരിെന്റ
വർക്ക്േഷാപ്പിൽ നിർമ്മിച്ചതാണു്. ‘മാസ് െപ്രാഡ�
ക്ഷൻ’ നടŕന്നിടȻ് ഭംഗിയിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ സാ�
ധിŕന്നെതങ്ങെന? േമശയുെട ൈവരൂപയത്തിനു
േഹതു മാസ് െപ്രാഡക്ഷനാണു്.

വിമർശനം

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി

ഈ രണ്ടു വിമർശന�
ങ്ങളിൽ ആദ്യേത്തതു
േമശ എന്ന വസ്തുവിൽത�
െന്ന ഒതുങ്ങിയിരിŕʺ.
രണ്ടാമേത്തതു് േമശയുെട
ൈവരൂപ്യത്തിനു േഹതു
അതിൽനിʺ് േവർെപǿ�
നിൽŕന്ന വർക്ക് േഷാ�
പ്പിെല കൂട്ടായ ഉല്പാദന�
ത്തിൽ ദർശിŕകയാണു്. ആദ്യേത്തതു് േമശ എന്ന
വസ്തുവിെന്റ വിമർശനം. രണ്ടാമെത്തതു് വസ്തുബാ�
ഹ്യമായ വിമർശനം. ഈ വസ്തുബാഹ്യമായ വിമർ�
ശനത്തിൽ അഭിരമിച്ച വിമർശകനാണു് േജാസ�
ഫ് മുണ്ടേശ്ശരി. കാളിദാസെന്റ കാലെത്ത രാജനീ�
തിയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘േപനയിൽ മഷി ഒഴി�
ച്ചി’രുന്നെതʺം അതിനാലാണു് ദുഷ്യന്തെന െവ�
ള്ളയടിǆ കാണിക്കാൻ കവി നിർബദ്ധനായെത�
ʺം െപ്രാഫ. േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി എഴുതുേമ്പാൾ
അതു് ഒരു തരത്തിലുള്ള നിരൂപണമാെണങ്കിലും
‘ശാകുന്തളം’ നാടകത്തിെന്റ നിരൂപണമാകുന്നില്ല.
കഥാപാത്ര സ്വഭാവം ആവിഷ്കരിച്ചതിെന്റ ചാരുത�
യും േശ്ലാകങ്ങളുെട രമണീയകവും മѼം ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ചാൽ അതു ശാകുന്തളത്തിെന്റ നിരൂപണമാ�
കും. രാജനീതിപ്രസ്താവം ശാകുന്തളെമന്ന കലാസൃ�
ഷ്ടിയിൽനിʺ് അകʺ േപായതിനാൽ കലാനിരൂ�
പണമല്ല; സാമൂഹികനിരൂപണം മാത്രമാണു്. കലാ�
ബാഹ്യമായ നിരൂപണം മാത്രമാണു്.

ഉദാഹരണം
കലാബാഹ്യമായ നിരൂപണത്തിനു േവെറാരുദാഹ�
രണം കൂടി ആ എഴുȻകാരൻ നല്കിയതു് ഓർമ്മയി�
െലȻʺ. ക്ഷയേരാഗം സർഗശക്തിെയ ഉദ്ദീപിപ്പി�
ŕെമെന്നാരു മതമുണ്ടു്. കീറ്റസ് ക്ഷയേരാഗത്താ�
ലാണു മരിച്ചതു്. അതുെകാണ്ടു് കീറ്റ്സിെന്റ കവിത
മേനാഹരമായതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രാജയക്ഷ്മാവി�
നാലാെണʺ പറയാമേല്ലാ. അതും നിരൂപണംത�
െന്ന. പേക്ഷ, സാഹിത്യനിരൂപണമല്ല.

“അൈദവതാമലഭാവസ്പന്ദിത
വിദ്യുേന്മഖല പൂകി ഞാൻ”

എന്ന ചങ്ങമ്പുഴയുെട വരികൾ േചേതാഹരങ്ങളായ�
തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ക്ഷയേരാഗത്താലാെണʺ്
ആെരങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ ‘ശരി; പേക്ഷ,
അതു് കവിതാനിരൂപണമല്ല’ എʺ് മറുപടി നേല്ക�
ണ്ടതായിവരും.

ന͉െട നിരൂപണസാഹിത്യത്തിനു് ഈ ആകൂലാ�
വസ്ഥ വരിത്തിയതു് പുരുഷരത്നവും ധിഷണാശാലി�
യും എെന്റ ഉപകർത്താവുമായ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശ�
രിയാണു്. തനിക്കിഷ്ടമില്ലാത്ത പുരുഷെന ഭർത്താ�
വായി സ്വീകരിക്കണെമʺ് അച്ഛൻ പറഞ്ഞാൽ
‘അതു സാദ്ധ്യമല്ല’ എʺ് സ്ത്രീ പറയും. അങ്ങെന
െതറ്റായ സമൂഹനീതിŕ് അവൾ അടി െകാടുŕം
എʺ സ്ഥാപിക്കാനാണു് കുമാരനാശാൻ ‘ലീല’െയഴു�
തിയെതʺ് മുണ്ടേശ്ശരി പറǸ. സ്ത്രീസ്വാതന്ത്യ�
ത്തിനുേവണ്ടിയാണു് സീത വാദിച്ചെതʺം അേദ്ദ�
ഹം അഭിപ്രായെപ്പǿ. അേപ്പാൾ സീത വലിയ ഒരു
മѕർ േഗാവിന്ദപ്പിള്ള ആയിരുʺെവന്നാേണാ
നമ്മൾ മനസ്സിലാേക്കണ്ടതു? ഇെതാെക്ക കലാ�
സൃഷ്ടിയിൽനിന്നകʺ് അതിെന്റ പ്രാധാന്യവും ഭംഗി�
യും മെറ്റാരിടȻ് കാണാനുള്ള യത്നത്തിൽ നിʺ്
ആവിർഭവിച്ചതാണു്.

സീത
ഈ വാദഗതിയുെട അസത്യാത്മകത കാണിക്കാൻ
േവെറാʺകൂടി പറയെട്ട. എ. ഡി. 2040-ൽ ‘ചിന്താ�
വിഷ്ടയായ സീത’െയടുȻ വായിŕന്നവൻ ‘ഹാ
ഹാ നൂറു’ നൂറ്റിയിരുപത്തിയഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു് േക�
രളത്തിെല സ്ത്രീകൾ ഭർത്താക്കന്മാരുെട േനർŕ
ശകാരം െചാരിഞ്ഞിരുʺ. സ്വതന്ത്രകളായി അവർ
നടന്നിരുʺ. ഭർത്താക്കന്മാർŕ പുΠവിലേപാലും
അവർ കല്പിച്ചിരുന്നില്ല എʺ് ഉദ്േഘാഷിച്ചാൽ
അതു് എത്രകണ്ടു സത്യസന്ധമായിരിŕം. തെന്റ
കാലെത്ത രാജനീതിയിൽ നിʺ വിഭിന്നമായി ചി�
ന്തിക്കാൻ കാളിദാസനു കഴിയുമായിരുന്നിെല്ലʺം
അതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം ദുഷ്യന്തെന െവള്ളയ�
ടിǆ കാണിച്ചെതʺം മുണ്ടേശ്ശരി വാദിŕന്നേല്ലാ.
ഇതു ശരിയാേണാ?

കാളിദാസെന്റ മാളവികാഗ്നിമിത്രത്തിൽ രാജാവി�
െന നിന്ദിŕന്ന ഭാഗമുണ്ടു്. അെതടുȻവǆ കാളി�
ദാസെന്റ കാലȻ് ‘രാജാക്കൻമാെര എന്തും പറ�
യാൻ ആർŕം കഴിയുമായിരുʺ’ എʺ ഞാൻ
എഴുതിയാൽ അതു് എത്ര കണ്ടു സത്യാത്മകമായിരി�
ŕം? ഇെതല്ലാം സാഹിത്യത്തിെല സാമൂഹികാംശ�
ത്തിനു് പ്രാധാന്യമില്ല എേന്ന പറǸє. സാമൂഹി�
കാംശെത്ത തീെര നിരാകരിച്ചില്ല. നിരാകരിച്ചാൽ
സാഹിത്യംതെന്ന അപ്രത്യക്ഷമാകുമേല്ലാ.

ആത്മാംശം
സമൂഹെത്ത അേത രീതിയിൽ പകർȻകയല്ല
സാഹിത്യകാരെന്റ േജാലി. അേദ്ദഹം അതിെന
വ്യാഖ്യാനിŕകയും ആത്മാംശം കലർത്തി ആവി�
ഷ്കരിŕകയുമാണു്. ആ ആത്മാംശത്തിനാണു്—
കർȽനിഷ്ഠത്വത്തിനാണു്—പ്രാമുഖ്യം. അതില്ലാ�
െത സാഹിത്യം ഔന്ന്യത്തിേലŕ െചΠകയില്ല.
‘അങ്കിൾ േടാംസ് ക്യാബിനാ’ണു് അേമരിക്കയിെല
അടിമക്കച്ചവടത്തിനു് അറുതിവരുത്തിയെതʺ പറ�
യാറുണ്ടു്. അങ്ങെന ഒരു േനാവൽ സമൂഹത്തിെല
ഒരു േദാഷെത്തനിർമ്മാർജ്ജനം െചͳേമാ?

െചͳം എʺ വാദത്തിനുേവണ്ടി സമ്മതിക്കാം.
പേക്ഷ, ‘അങ്കിൾ േടാംസ് ക്യാബിൻ’ കലാസൃഷ്ടി�
യാേണാ? അേതാ േസാേഷ്യാളിജിക്കൽ ട്രാേƇാ?
രണ്ടാമേത്തതാെണʺ് എല്ലാ നിരൂപകരും സമ്മ�
തിŕʺണ്ടു്. സമൂഹത്തിെന്റ വിവരണാത്മകവും
അപഗ്രഥനാത്മകവുമായ ചിത്രം നൽകുകയല്ല സാ�
ഹിത്യകാരെന്റ കർത്തവ്യം. അയാൾ സമൂഹെത്ത
സംബന്ധിച്ച അനുഭവങ്ങളുെട േതാന്നലുളവാŕ�
കയാണു്. ആ േതാന്നലിൽ നമ്മൾ ജീവിŕʺ.
അതിനു സമൂഹത്തിെന്റ നിലവിലുള്ള സത്യവുമായി
ബന്ധമില്ല.

കടലിൽ മീൻ പിടിക്കാൻ േപാകുന്നവെന്റ സുരക്ഷി�
തത്വം കരയിൽ താമസിŕന്ന അവെന്റ ഭാര്യയുെട
ചാരിത്രത്തിലാണിരിŕന്നെതന്നതു് അന്ധവിശ്വാ�
സമാണു്. അന്ധവിശ്വാസെത്ത തകഴി അേത രീ�
തിയിൽ പകർത്തിയാൽ ‘െചമ്മീെന’ന്ന േനാവൽ
പരാജയെപ്പടും. അക്കാരണത്താൽ വാങ്മയ ചി�
ത്രങ്ങളിലൂെട ആദരണീയമായ ഭാവാത്മകതയി�
ലൂെട ആ അന്ധവിശ്വാസെത്ത സ്ഫുടീകരിǆ് അതു്
അന്ധവിശ്വാസമല്ല, ശരിയായ വിശ്വാസം തെന്ന�
യാണു് എന്ന േതാന്നൽ വായനക്കാരനു് ഉളവാŕ�
കയാണു തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള. അതു സംഭവിŕ�
ന്നതുെകാണ്ടാണു് തികഞ്ഞ ഭൗതികവാദിേപാലും
തികഞ്ഞ നിരീശ്വരൻ േപാലും ‘െചമ്മീൻ’ വായിǆ
രസിŕന്നതും അതിൽ ജീവിŕന്നതും.

സമയെമവിെട
ഇനി കലാകാരെനന്ന വ്യക്തിെയ േനാŖ. അയാൾ�
ŕ സമൂഹെത്ത ശ്രദ്ധിക്കാൻ സമയെമവിെട? എǿ�
മണിŖർ ഉറക്കത്തിനും അഞ്ചുമണിŖർ ആഹാ�
രനീഹാരങ്ങൾŕം മാറ്റിവച്ചാൽ േശഷിŕന്നതു
പതിെനാʺ മണിŖറാണു്. ജീവിക്കാൻേവണ്ടി
ഏതു മനുഷ്യനും എǿമണിŖെറങ്കിലും േജാലി െച�
േയ്ത പѼ. പിന്നീടുള്ള മൂʺ മണിŖറിൽ െടലിവി�
ഷൻ കാണാനും വിേനാദത്തിൽ ഉൾെപ്പടാനുംേവ�
ണ്ടി രണ്ടു മണിŖെറങ്കിലും േവണം. േശഷിച്ച ഒരു
മണിŖറിൽ അയാൾ ആത്മാവിഷ്കാരം നടȻേമാ
അേതാ സമൂഹപ്രതിബദ്ധമായ സാഹിത്യം സൃഷ്ടി�
ŕേമാ?

ആത്മാവിഷ്കാരേമ നിർവഹിŖ. അതിനാലാണു
ഭാരതീയ സ്വാതന്ത്രസമരം െകാടുമ്പിരിെകാണ്ട�
േപ്പാൾ ടാേഗാർ ഗീതാഞ്ജലി എഴുതിെക്കാണ്ടിരു�
ന്നതു്. മഹാത്മാഗാന്ധി േപാലീസിെന്റ അടിേയѼ്
പΠ െകാഴിഞ്ഞവനായി ഭാരതത്തിൽ പ്രത്യക്ഷ�
നായി ‘ഇംഗ്ലീഷുകാെര ഓടിŕ’ എന്ന ആഹ്വാനം
െചയ്തേപ്പാൾ ബഷീർ ‘ബാല്യകാലസഖി’യും തക�
ഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള ‘പതിതപങ്കജ’വും േകശവേദവ്
‘ഓടയിൽനിʺം’ എഴുതുകയായിരുʺ. അവർ സ്വാ�
തന്ത്യസമരത്തിൽ േനരിǿ പങ്കുെകാണ്ടിരിക്കാം.
പേക്ഷ, േനാവെലഴുതിയേപ്പാൾ േദശാഭിമാേനാ�
ജ്ജ്വലരായിരുന്നില്ല.

മൗനം
ഇേപ്പാഴെത്ത സ്ഥിതി േനാŖ. പഞ്ചാബിൽ അപ�
രാധം െചയ്യാത്തവെര വധിക്കാൻ തുടങ്ങിയിǿ് കാ�
ലെമത്രയായി! തെന്റ ഹൃദയെത്ത ആ സംഭവങ്ങൾ
സ്പർശിǆെവʺ വ്യക്തമാക്കാനായി ഒരുത്തെനങ്കി�
ലും ഒരു വരി കുറിച്ചിǿേണ്ടാ?

കുറ്റം പറയാനില്ല. എല്ലാ സ്ഥലȻം ഇതുതെന്ന�
യാണു് നടŕന്നതു്. ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവം നടന്ന കാല�
Ȼ് േനാവലുകെളഴുതിയ െജയ്ൻ ഓлിൻ മക്കൾ�
ŕ ഭർത്താക്കന്മാരുണ്ടാേകണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകത�
െയയാെണടുȻ കാണിച്ചതു്.ഫ്രാൻസിെല രാജാ�
വിെനയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യെയയും വധിച്ചതി�
െനŖറിǆ് അവർ ഒരക്ഷരംേപാലും മിണ്ടിയില്ല.

സാമൂഹികസ്ഥിതികെളŕറിǆ് എഴുതാൻ നിർബ�
ന്ധമുണ്ടായാേലാ? ഫലം ഭയാനകമായിരിŕം.
ൈചന ന͉െട രാജ്യെത്ത ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ ഇവി�
ടെത്ത കവികൾ േപ്രരണകളാൽ അതിെനŖറിǆ
കാവ്യങ്ങൾ രചിǆ. അവ ൈചനയുെട ആക്രമണ�
െത്തക്കാൾ ഭയങ്കരമായിരുʺ. േപാളണ്ടിൽ കൽ�
ക്കരിŕ ക്ഷാമം വന്നേപ്പാൾ ഓേരാ കവിയും കൽ�
ക്കരി ഉത്പാദിപ്പിേക്കണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയ�
ŕറിǆ കാവ്യങ്ങൾ എഴുതിെക്കാള്ളണെമʺ സർ�
ക്കാർ ആജ്ഞാപിǆ. നിർമ്മിക്കെപ്പട്ട കാവ്യങ്ങൾ
കൽക്കരിെയക്കാൾ കറുത്തവയായിരുʺെവʺ്
ജി. ശങ്കരŕറുപ്പ് പ്രസംഗിച്ചതു ഞാൻ േകǿ.

അതുെകാണ്ടു് സമൂഹത്തിൽ പരിവർത്തനം വരു�
ത്താൻ ഒരു സാഹിത്യകാരനും തൂലികെയടുക്കാ�
റിെല്ലʺവʺ കൂടുʺ. എടുത്താൽ അതിനു കലാ�
ത്മകത വരികില്ലതാനും. റൂേസ്സായും െവാൾേതറും
എഴുതിയതുെകാണ്ടാണു ഫ്രഞ്ചു വിപ്ലവമുണ്ടായെത�
ʺ പറയുന്നവരുണ്ടു്. ശരിയല്ല അതു്. വിപ്ലവത്തിനു
ഫ്രാൻസ് സന്നദ്ധമായിരുന്നേപ്പാൾ അവിടെത്ത
പൗരന്മാരായ അവരും അതിെനŕറിǆ് എഴുതി
എന്നതാണു് ശരി.

കുമാരനാശാൻ ‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’ എഴുതിയതി�
നാലാണു് തിരുവിതാംŖറിൽ േക്ഷത്രപ്രേവശന�
വിളംബരം ഉണ്ടായെതʺ ചിലർ വാദിക്കാറുണ്ടു്.
ഈഴവസമുദായത്തിൽെപട്ടവർ ഒന്നിെനാʺ ക്രി�
സ്തുമതത്തിൽ േചരാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അതു തട�
യാനായിട്ടാണു േക്ഷത്രപ്രേവശനം നല്കിയതു്. ആ
സമാരംഭം ഉണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ ഇʺം എെന്റ ഈഴവ
സേഹാദരന്മാർ േക്ഷത്രത്തിൽ കയറാെത നി΀�
മായിരുʺ. ജാതിധ്വംസകങ്ങളായ ചിന്താഗതി�
കൾ ശക്തിയാർജ്ജിച്ചേപ്പാൾ േകരളീയനായ ഒരു
കവിയും അതിെനŕറിǆ് എഴുതി എന്നതാണു
സത്യം.

സൗന്ദര്യം
സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിൽ രണ്ടംശങ്ങളുണ്ടു്. സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ അംശം ഒʺ്. കാലികമായ അംശം രണ്ടു്.
കാലികമായ അംശം നശിŕം. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ
അംശം എʺം നിൽŕം. വള്ളേത്താളിെന്റ ‘േപാ�
രാ, േപാരാ, നാളിൽ, നാളിൽ…’ എʺ തുടǁന്ന
കാവ്യം ഇʺ് ആെരയും ചലനം െകാള്ളിŕന്നി�
ല്ല. സ്വാതന്ത്യം ഇʺ കയ്˝ള്ള അനുഭവമാണു്.
അതിനാൽ കവിയുെട ആഹ്വാനം ബീഭൽസമായി
മാറിയിരിŕʺ. വള്ളേത്താളിെന്റ ആ കവിതയിൽ
സൗന്ദര്യാംശവുമില്ല. അതിനാൽ അതു മരിǆകഴി�
ഞ്ഞിǿ കാലേമെറയായി.

താൻ ‘രണ്ടിടങ്ങഴി’ എഴുതിയതുെകാണ്ടു കുട്ടനാടൻ
കൃഷിക്കാരനു രണ്ടു ‘പതം’ കൂടുതൽ കിട്ടിെയʺ
തകഴി പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞതു് ഞാൻ േകǿ. രണ്ടാം�
തരം ‘േനാൺ െസൻസല്ല’ അതു്, ഒന്നാംതരംത�
െന്നയാണു്. സ്ഫടികത്തിലൂെട കടŕന്ന സൂര്യശശ്മി�
ŕ ‘റിഫ്രാക്ഷൻ’ വരുന്നതുേപാെല കലാകാരെന്റ
ഭാവനയിലൂെട കടŕന്ന സാമൂഹിക സത്യത്തിനും
റിഫ്രാക്ഷൻ ഉണ്ടാകുʺ.

മിഥ്യ
ത്രിഭുജകാചം രശ്മിെയ ഏഴു നിറങ്ങളാŕന്നതുേപാ�
െല സമൂഹത്തിെന്റ സത്യം കലാകാരെന്റ ഭാവന�
യിലൂെട കടʺവരുേമ്പാൾ മാരിവില്ലിെന്റ മേനാ�
ഹാരിതയാർജ്ജിŕʺ. ആ സപ്തവർണ്ണങ്ങൾŕം
ത്രിഭുജകാചത്തിെന്റ അ˝റȻനിʺ പ്രേവശിŕ�
ന്ന രശ്മിŕം സാദൃശ്യമില്ല. ആ നിറങ്ങെള അവലം�
ബിǆെകാണ്ടു രശ്മിയുെട സ്വഭാവം ഊഹിക്കാനും
വയ്യ.

കലാകാരൻ, സാഹിത്യകാരൻ യഥാക്രമം വര�
͚കേയാ എഴുതുകേയാ െചയ്താൽ സമൂഹത്തിൽ
പരിവർത്തനം ഉണ്ടാകുെമന്ന ധാരണ മിഥ്യയാണു്.
കല്͚ അതിേന്റതായ നിയമങ്ങളുണ്ടു്. സമൂഹത്തി�
നു് അതിേന്റതായ നിയമങ്ങളും. കലയുെട നിയ�
മസംഹിതെകാണ്ടു് സമുദായത്തിെന്റ നിയമസം�
ഹിത മാറ്റാനാവില്ല. പിെന്ന, ‘മാѼവിൻ ചട്ടങ്ങെള’
എʺ നമുŕ മുറവിളി കൂട്ടാം. ഒരു മുറവിളി എന്ന�
തിൽക്കവിǸ അതിെനാരു സാംഗത്യവുമില്ല.
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പȻ് ഇംഗ്ലീഷ് കഥകൾ;
പതിെനാന്നാമതു് മലയാള

കഥ

അവളുെട േപരു കമലെയʺ്. സേഹാദരേനാടുകൂ�
ടി അവൾ ട്രാം കാറിൽ േകാേളജിേലŕ േപാകു�
േമ്പാഴാണു് ഞാൻ അവെള കണ്ടതു്. ഞാൻ അവ�
ളുെട പിറകിലിരിŕകയായിരുʺ. ഞങ്ങൾ ഒരുമി�
ǆ സഞ്ചരിŕന്നവർ. മേനാഹരമായ െനറ്റിത്തട�
ത്തിൽനിʺ് അവൾ തലമുടി പിറേകാǿ േകാതിവ�
ച്ചിരിŕʺ. ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കȱകൾ. അവെള
സഹായിǆ് കീർത്തിേനടാൻ എനിെക്കാരു സന്ദർ�
ഭം ലഭിെച്ചങ്കിൽ!

ഒരു ദിവസം കമലയുെട അടുȻ് ഒരു യൂേറാപ്യൻ
ഇരുʺ സഞ്ചരിŕന്നതു് എനിŕ കാണാനിടയാ�
യി. അവെന്റ െതാപ്പി തട്ടിെത്തറിപ്പിക്കാൻ എനി�
ŕതാൽപര്യം. പേക്ഷ, എങ്ങെന െചͳമതു? അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക അവൻ ചുരുെട്ടടുȻ കത്തിǆ വലി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. “അതു ദൂെരെയറിയൂ” എʺ ഞാൻ
പറǸ. അവനതു േകെട്ടʺ ഭാവിക്കാെത ചുണ്ടിൽ
നിʺ ചുരുǿ പിടിെച്ചടുȻ േറാഡിേലŕ് എറിǸ.
മുഷ്ടിചുരുട്ടി അവൻ ഒരു നിമിഷം എെന്ന േനാക്കി.
ഫുട്േബാൾ താരമായ എെന്ന അവനു് അറിയാമാ�
യിരിŕം. കൂടുതെലാʺം സംഭവിച്ചില്ല. കമലയുെട
മുഖം ചുവʺ. പുസ്തകം തുറʺ് അവൾ വായിŕക�
യാെണʺ ഭാവിǆ; ഇറേങ്ങണ്ട േлാപ്പിനു് മുൻപു�
ള്ള േлാപ്പിൽ അവൾ ഇറങ്ങിേപ്പാവുകയും െചയ്തു.
പിന്നീടു് റിക്ഷയിലായി അവളുെട സഞ്ചാരം.

ഒരു ദിവസം എെന്ന ആരാധിŕന്ന േമാഹൻലാൽ
അയാളുെട സേഹാദരിെയ എനിŕ പരിചയെപ്പടു�
ത്തി തʺ. അവൾ എനിŕ പുഷ്പിŕന്ന ഒരു െച�
ടി ചട്ടിേയാെട സമ്മാനിǆ. “ഈ നാട്ടിൽ വളെര
ശ്രദ്ധിച്ചാൽ മാത്രം വളരുന്നെചടിയാണിതു്. േപരു്
കേമലിയ.” ആ േപരുേകട്ട എനിŕ െഞട്ടൽ.

ഒരു ദിവസം നദീതീരȻവǆ് ഞാൻ കമലെയക�
ണ്ടു. “എനിെക്കെന്തങ്കിലും അവൾŕേവണ്ടി െചയ്തു�
കൂേട? നദിയിൽനിʺ െവള്ളം െകാണ്ടുവരാമേല്ലാ.
അടുȻള്ള കാട്ടിൽ മാന്യനായ ഒരു കരടിെയങ്കി�
ലും ഉണ്ടായിരിക്കിേല്ല” കമലയുെട അടുȻ് വിേദ�
ശവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിǆ് ഒരു യുവാവിരുʺ ചുരുǿ പുക�
͚ന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. കമല ഒരു െവളുത്ത െചമ്പ�
രത്തി˞വിെന്റ ഇതളുകൾ കഷണംകഷണമാക്കി
എറിയുകയായിരുʺ. അവൾ എെന്ന അവഗണി�
ച്ചതുെകാണ്ടുതെന്ന അവൾെക്കെന്ന മനസ്സിലായി
എന്നതു വ്യക്തം.

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കകം കേമലിയെച്ചടി പുഷ്പി�
ŕം. അതു് ഞാൻ കമല͚ െകാടുŕം. ആ ദിനം
വʺ. എനിŕ വിറകുെകാണ്ടുതരുന്ന ഒരുസന്താൾ
െപൺകുട്ടിെയവിളിǆ അവളുെട ൈകയ്യിൽ ഞാന�
തുെകാടുത്തയ͚ം. ഞാൻ ഒരു ഡിറ്റക്ടീവ് കഥ വാ�
യിǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു മധുര ശബ്ദം “സർ,
അǁ് എെന്ന എന്തിനാണു വിളിച്ചതു?” ആ െപൺ�
കുട്ടിയുെട െചവിയിൽ കേമലിയ പുഷ്പം. അവളുെട
ഇരുണ്ട കവിളിെന ആ പൂവു തിളŕʺണ്ടായിരു�
ʺ. “സാർ അǁ് എന്തിനാണു് എന്ന വിളിച്ചതു്”
എʺ വീണ്ടും അവളുെട േചാദ്യം. “തീർച്ചയായും
ഇതിനുതെന്ന” എʺ് എെന്റ മറുപടി. അതിനുേശ�
ഷം ഞാൻ കൽക്കത്തയിേലŕ തിരിǆ േപാʺ.

രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാർ

ഒരു ബംഗാൾ കഥയാ�
ണിതു്. ആെരഴുതിയതു?
സാക്ഷാൽ രവീന്ദ്രനാഥ�
ടാേഗാർതെന്ന. കഥ യാ�
ഥാതഥമാേണാ? അല്ല.
കാല്പനികമാേണാ? തി�
കǆം കാല്പനികമല്ല. യാ�
ഥാർഥ്യത്തിനും കാല്പനിക�
ത͚ം ഇട്͚ ഒരു േരഖയു�
ണ്ടു്. ആ േരഖയിലൂെട കമ�
ലെയേപ്പാെല സഞ്ചരിŕകയാണു് ഇക്കഥ. ഇതു
വായിǆതീരുേമ്പാൾ നമ്മൾ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും കാ�
ണാൻ കഴിയാത്ത ഒരു വസ്തുത കാണുʺ. ഇരുǿ
നിറഞ്ഞ മുറിയിൽ ഫ്ലാഷ് െലറ്റ് െതളിച്ചാൽ അവി�
െടയുള്ള വസ്തുക്കൾ െതളിയുന്നതുേപാെലയാണി�
തു്. േഹതുരഹിതമായി ഒരു സുന്ദരിേയാടു േസ്നഹം.
അതിനു ഭംഗം വരുന്നതു് അവൾ ഒരു യൂേറാപ്യെന
േസ്നഹിŕന്നതുെകാണ്ടാണു്. അവൾ അവഗണി�
ച്ചിǿം, അയാളുെട േപ്രമം തിരസ്കരിŕെമʺ കാ�
ണിക്കാൻ െവള്ള˞വിെന്റ ഇതളുകൾ കീറിെയറി�
ഞ്ഞിǿം അയാൾŕ് അദമ്യമായ രാഗം. കേമലിയ
എന്ന വിേദശപുഷ്പത്തിനും മറുനാǿകാരനായ ആ
ചുരുǿവലിക്കാരനും തമ്മിൽ സാദൃശ്യം. ഒരു പാവ�
െപ്പട്ട െപൺകുട്ടി അതു ചൂണ്ടിക്കാണിǆെകാണ്ടു് രാ�
ഗപരവശനായ അയാളുെട മുൻപിെലȻേമ്പാൾ
മാത്രേമ ആദ്യരാഗത്തിെന്റ വിഫലത അയാൾŕ
മനസ്സിലാവുʺє. അവൾ അതു ചൂടിക്കണ്ടതിൽ
ആശ്വസിǆ് അയാൾ കൽക്കത്തയിേലŕ തിരിǆ�
േപാരുʺ. ബംഗാളിെല കഥയാണിെതങ്കിലും ഇതു
േലാകമാെകയുള്ള യുവാക്കന്മാരുെടയും കമലമാരു�
െടയും കഥയാണു്. ഈ സാർവലൗകിക സത്യത്തി�
േലŕ നെമ്മ നയിŕന്ന സ്വഭാവം—ഉത്കൃഷ്ടമായ
സാഹിത്യത്തിെന്റ സവിേശഷതയേത്ര. ഇതു് കലാ�
കാരൻ എങ്ങെന സാധിŕʺ? മൂർത്തഭാവമാണു്
ഓേരാ ബിംബവും, ഓേരാ സംഭവവും. ഈ മൂർത്ത�
സ്വഭാവത്തിൽ നിʺ പിന്മാറി സ്വാഭാവിക രൂപങ്ങ�
െള സാരാംശത്തിേലŕ െകാണ്ടു െചΠ. സത്യാത്മ�
കമായ ആവിഷ്കാരത്തിനു പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിŕന്ന
മട്ടിൽ ആ സാരാംശങ്ങൾŕ പ്രാതിനിധ്യം വഹി�
ŕന്ന ദുർഗ്രഹങ്ങളായ പ്രതീകങ്ങെളŖട്ടിക്കലർ�
Ȼ. അേപ്പാൾ കല കലയല്ലാതാവുʺ; സാഹിത്യം
സാഹിത്യമല്ലാതാവുʺ. എേപ്പാൾ മൂർത്താവസ്ഥ�
യിൽ നിʺ സാഹിത്യം അമൂർത്താവസ്ഥയിേലŕ
േപാകുʺേവാ അേപ്പാൾ അതു് സാഹിത്യത്തിെന്റ
മണ്ഡലത്തിൽനിʺ ഗളഹസ്തം െചയ്യെപ്പടും. മല�
യാള െചറുകഥാസാഹിത്യത്തിൽ സംഭവിച്ചിരിŕ�
ന്നതു് ഇതു തെന്നയാണു്. നവീന മലയാളസാഹി�
ത്യെത്തŕറിǆ പരിചിന്തനം െചͳേമ്പാൾ എഴുതാ�
വുന്ന േപരല്ല എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തായ ശ്രീ.
ബാബു കുഴിമറ്റത്തിേന്റതു്. എങ്കിലും പ്രാതിനിധ്യ സ്വ�
ഭാവമുണ്ടു് എന്ന സങ്കല്പത്തിൽ ശ്രീ. െക. അയ്യപ്പ�
പ്പണിക്കരും ശ്രീ. എം. െക. സാനുവും ശ്രീ. െക. പി.
അപ്പനും ശ്രീ. ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദും സമാഹർ�
ത്താക്കളായിǿള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിൽ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കഥ കൂടി േചർത്തിരിŕന്നതുെകാണ്ടു് ഞാന�
തു് സ്വീകരിെച്ചേന്നയുє. അേദ്ദഹത്തിെന്റ “കിനാ�
വുകാരൻ” എന്ന െചറുകഥ േനാŕക. ഒരുത്തെന്റ
ൈകയ്യിൽ നിʺ് എല്ലാവരും കിനാവുകൾ വാǁ�
ʺ. ദാനം കിട്ടിയ കിനാവുകളുെട വായിൽ പΠ�
േണ്ടാ എʺ ചിലർ േനാŕന്നതു് അയാൾŕ പീ�
ഡാജനകം. കിനാവുവില്പനക്കാരനു് കിട്ടിയ പ്രതി�
ഫലങ്ങളിൽ പലതുമുണ്ടു്. വിധവകളുെട െകാǆ�
കാശുകൾ. എെന്തല്ലാം കിനാവുകളാണു് അയാൾ
അന്യർŕ കാണിǆ േകാടുŕന്നതു്. േനാഹയുെട
െപട്ടകം, േമാശയുെട വടി ഇങ്ങെന പലതും. ഇതു
പണ്ടെത്ത സ്ഥിതി. ഇന്നാരും കിനാവു വാǁന്നി�
ല്ല. അയാൾ തകർന്നടിǸ. സമകാലിക സത്യ�
ങ്ങളുെട മുൻപിൽ പൂർവകാലസ്വപ്നങ്ങൾŕ വില�
യിെല്ലന്നാവാം കഥാകാരൻ കരുതുക. എേന്താ നി�
ശ്ചയമില്ല. കഥ മൂർത്തമാകുന്നതിനുപകരം അമൂർ�
ത്തമായാൽ മനുഷ്യെന്റ സത്തയിേലŕ അതു് ഉൾ�
ക്കാഴച നല്കില്ല. ടാേഗാറിെന്റ കഥ രാഗഭംഗത്തിലൂ�
െട ജീവിതത്തിെന്റ ശക്തിയും ഭംഗിയും സൃഷ്ടമാŕ�
േമ്പാൾ കുഴിമറ്റത്തിെന്റ കഥ അതിെന്റ അമൂർത്ത
സ്വഭാവേത്താെട ജീർണ്ണതയുെട കുഴിയിൽ പതി�
ŕʺ. കാക്കനാടെന്റ പലരും വാѥന്ന “ശ്രീചക്രം”
എന്ന കഥയുെട സ്വഭാവവും ഇതുതെന്ന.

സമകാലിക കഥയുെട െതാǿമുൻപുള്ള യഥാതഥ�
കഥയുെട കാലയളവിൽ സുപ്രധാനരായി കരുത�
െപ്പടുന്നതു് തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ള, പി. േകശവ�
േദവ്, ൈവ͙ം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, എസ്. െക. െപാ�
റ്റക്കാട്ട്, കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള, പി. സി. കുട്ടിŗ�
ഷ്ണൻ ഇവരാണു്. ഇവരുെട ജീവിത ദർശനങ്ങൾ
വിഭിന്നങ്ങളായതുെകാണ്ടു് ഓേരാകഥാകാരനും
മെറ്റല്ലാക്കഥാകാരന്മാരിൽ നിʺം വിഭിന്നനായി
നിൽŕʺ ‘രാച്ചിയമ്മ’ എഴുതാൻ കുട്ടികൃഷ്ണേന
കഴിയൂ. ‘പൂവമ്പഴം’ എഴുതാൻ ബഷീറിേന കഴിയൂ.
‘പൂവമ്പഴം’ എന്ന അേത േപരുള്ള കഥ രചിക്കാൻ
കാരൂരിേന കഴിയൂ. ‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്ന
കഥ തകഴിയുെട തൂലികയിൽ നിേന്ന ആവിർഭവി�
ŕ. ഇങ്ങെന ൈവജാത്യവും ൈവവിധ്യവും അവരു�
െട െചറുകഥകൾ ആവഹിŕʺെണ്ടങ്കിലും അവ�
യുെടെയല്ലാം ആത്മാവു് ഒʺതെന്ന. ഒരു വലിയ
സൗധത്തിെന്റ പല മുറികളിലായി ഓേരാ കഥാകാ�
രനും താമസിŕന്ന പ്രതീതി. ഏതനുവാചകനും
ആ സൗധത്തിൽ െചʺ കയറാം. ഓേരാ കഥാ�
കാരനും അയാൾŕ സ്വാഗതമരുളും. ആ അനു�
ഭവം ഇന്നില്ല. ശ്രീ. ആനന്ദിെന്റയും ശ്രീ. െക. പി.
നിർമ്മൽ കുമാറിെന്റയും ശ്രീ. േജാൺ എബ്രഹാ�
മിെന്റയും ശ്രീ. േജാർജ്ജ്േജാസഫ്. െകയുെടയും
ആത്മാവു് ഒന്നാെണʺ് ആരുപറയും. ഒരു കഥാ�
കാരെന്റ പല കഥകൾ േനാŕക. പ്രതിപാദ്യവി�
ഷയത്തിെന്റ വിഭിന്നത അവയിലുെണ്ടങ്കിലും െപാ�
തുവായ അടിസ്ഥാനം അവ͙ില്ല. തകഴി ശിവശ�
ങ്കരപ്പിള്ളയുെട േനാവലുകളും െചറുകഥകളും വി�
ഭിന്നത പുലർȻʺണ്ടങ്കിലും േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ
വിഷനിൽനിʺ്—ദർശനത്തിൽനിʺ്—അവ മാറി�
േപ്പാകുന്നില്ല. േദവിെന്റയും ബഷീറിെന്റയും രചന�
കെളŕറിǆം ഇതുതെന്നയാണു് പറയാനുള്ളതു്.
ശ്രീ. േസതുവിെന്റ “ദൂതി”നും അേദ്ദഹത്തിെന്റതെന്ന
‘സമയ’ത്തിനും തമ്മിൽ എന്താണു് ബന്ധം? ‘ദൂ�
തി’ൽ േകരളീയച്ഛായ; സമയ’ത്തിൽ ൈവേദശി�
കച്ഛായ. ‘മുൻപുള്ള കഥാകാരന്മാർ വസ്തിനിഷ്ഠത്വ�
െത്ത അംഗീകരിǆ; ഞങ്ങൾ കർȽനിഷ്ഠ്വെത്ത
ആദരിŕʺ’ എʺ് അധുനാതനന്മാർ പറയുമാ�
യിരിŕം. പേക്ഷ, നഷ്ടെപ്പǿേപായ ദർശനത്തി�
േലേക്കാ നൂതനമായ ദർശനത്തിേലേക്കാ ഇവർ
നെമ്മ നയിŕന്നില്ല. കർȽനിഷ്ഠത്വം അംഗീകരി�
ǆെകാണ്ടു് പ്രാേയാഗികജീവിതത്തിേലŕ െചΠന്ന�
വരാണു് പടിഞ്ഞാറുള്ള നവീനതമസാഹിത്യകാര�
ന്മാർ. ന͉െട നവീനതമസാഹിത്യകാരന്മാരാക�
െട്ട വികാരത്തിെന്റയും കർȽനിഷ്ഠത്വത്തിെന്റയും
ബാഹ്യഭാഗം മാത്രേമ കാണുʺє. അതുെകാണ്ടു്
അവരുെട രചനകൾ ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങളാണു്,
ഉപരിവിപ്ലവങ്ങളാണു്. ശ്രീ. എം. ടി. വാസുേദവൻ
നായർ “വാനപ്രസ്ഥ”െമന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെട കർ�
Ƚനിഷ്ഠത്വത്തിൽ നിʺ് പ്രാേയാഗികതലത്തിേല�
ŕ് അനായാസമായി േപാകുʺ.

ആങ്േദ്ര ഷീദിെന്റ ഒരു േനാവലിൽ ശാസ്ത്രാഭിമു�
ഖ്യമുള്ള ഒരു കഥാപാത്രെത്ത ഞാൻ കണ്ടിǿണ്ടു്.
അയാൾ കുറǆ് എലികെള ഭാഗികമായി അന്ധ�
ങ്ങളാŕʺ. മെറ്റലികൾŕ് സമ്പൂർണ്ണമായ അന്ധ�
ത്വം നല്കുʺ. ഏതു വിഭാഗം ആദ്യമായി ചാകും എʺ
പരിേശാധിŕകയാണു് അയാൾ. ശാസ്ത്രത്തിെല
ഈ നൃശംസത സാഹിത്യത്തിലും പകർന്നിǿണ്ടു്.
ഒരു നീതിമത്കരണവുമില്ലാെത വാѤെപ്പടുന്ന ശ്രീ.
എൻ. എസ്. മാധവെന്റ കഥകളിൽ ഈ ക്രൂരത�
യുണ്ടു്. പേത്താ പതിനിെന്നാ വയസ്സായ മകളു�
െട നഗ്നമായ ചന്തിേനാക്കി രസിŕʺ അവളു�
െട അച്ഛൻ. അവൾŕ ഗർഭാശയമുണ്ടʺം അതു
വളരുʺെവʺം അയാൾ ഗ്രഹിŕʺ. മകളുെട
മാസമുറെയŕറിച്ച അയാൾ ചിന്തിŕʺ. ഭാര്യ
അയൽ വീട്ടിൽ േപായ രാത്രിയിൽ മകെള കൂടിക്കി�
ടത്തി അവെള ആലിംഗനം െചയ്യാൻ തന്ത ശ്രമി�
ŕേമ്പാൾ ആ കുǸ് അയാെള കാലുെകാണ്ടു െന�
ഞ്ചിൽ ചവിട്ടി നീŕʺ. സാന്മാർഗ്ഗികത്വെത്ത ചവി�
ട്ടി പുറന്തള്ളി ‘െപർേവർഷ’നു പ്രാധാന്യം നല്കുന്ന
ഇത്തരം കഥകൾ ന͉െട കഥാസാഹിത്യെത്ത
വിരൂപമാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന കാലയളവിലാ�
ണു നമ്മൾ ജീവിŕന്നതു്. ഭാരതത്തിെന്റ ആത്മാ�
വുകെണ്ടത്തി ൈചതന്യത്തിെന്റ നീരുറവ തുറʺ�
വിേടണ്ട സാഹിത്യകാരൻമാർ ഇങ്ങെന നമ്മെള
അഴുŕചാലിേലŕ്, ഓടയിേലŕ് എറിയുന്നതു്
ശരിയല്ല.

െറാമാങ്ങ് ഗാരി

വിശ്വവിഖ്യാതനായ െറാ�
മാങ്ങ് ഗാരിയുെട Roots
of Heaven എന്ന േനാ�
വലിൽ ഒരു കാരാഗൃഹ�
ത്തിെല സംഭവം വർണ്ണി�
ച്ചിരിŕന്നതു് േകാളിൻ
വിൽസൻ ചൂണ്ടിക്കാണി�
ŕʺ. ജർമ്മൻ ൈസനി�
േകാേദ്യാസ്ഥന്മാർ കുെറ
ഫ്രഞ്ചുകാെര തടവിലിട്ടി�

രിŕʺ. തടവുകാർŕ ൈവരസ്യം കൂടിയേപ്പാൾ
അതിൽ നിʺം രക്ഷപ്രാപിക്കാനായി അവർ ഒരു
മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിǆ. മുറിയുെട ഒരു മൂലയിൽ അവർ
ഒരു െപൺകുട്ടി ഇരിŕന്നതായി സങ്കല്പ്പിǆ. തട�
വുകാർ വസ്ത്രം മാറുേമ്പാൾ അവളതു കാണുന്നതു
ശരിയല്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് അവിെടെയാരു കരി�
മ്പടം തൂക്കി അവർ. എല്ലാവരും െപൺകുട്ടിേയാ�
ടു സംസാരിŕം. ഇതു് ജർമ്മൻ േമജർ അറിǸ.
അയാൾ അവിെടെയത്തി അവേരാടു പറǸ: ‘നാ�
െള ഞാൻ വരുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ ഈ െപൺകുട്ടി�
െയ വിǿതരണം. തന്നാൽ അവൾ ഞങ്ങളുെട ഭട�
ന്മാർŕേവണ്ടി േവശ്യാലയത്തിേലŕ േപാകും. വി�
ǿതന്നിെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങളുെട േനതാവിെന ഞാൻ
ഏകാന്തത്തടവിലാŕം.’ േമജർ േപായേപ്പാൾ തട�
വുകാർ ആേലാചനയായി. െപൺകുട്ടിെയ വിǿെകാ�
ടുത്താൽ അവെള വീണ്ടും സൃഷ്ടിക്കാനാവുകയില്ല.
അതുെകാണ്ടു് വിǿെകാടുേക്കണ്ടതിെല്ലന്ന തീരുമാ�
നത്തിൽ അവെരത്തി. അടുത്ത ദിവസം ജർമ്മൻ
േമജർ തടവുകാരുെട േനതാവിെന ഏകാന്തത്തട�
വിലാŕകയും െചയ്തു. കാലം കഴിǸ. അയാെള
കാണാനില്ല. മരിǆേപായിരിŕം അയാെളʺ മѼ
തടവുകാർ വിചാരിǆ. അങ്ങെനയിരിെക്ക ഒരു ദി�
വസം, അയാൾ തടവറ͙ടുȻകൂെട േപാകുന്നതു്
അവർ കണ്ടു. അയാൾ എങ്ങെന കഴിǸകൂടിെയ�
ʺ തടവുകാർ േചാദിച്ചേപ്പാൾ മറുപടി ഇതായിരു�
ʺ: “ഞാൻ ഏകാന്തത്തടവിലായിരുന്നേപ്പാൾ
അേനകം ആനകൾ ഈ സമതലത്തിലൂെട നടʺ�
േപാകുന്നതായി സങ്കല്പ്പിŕമായിരുʺ. ആ സങ്ക�
ല്പം ജീവിക്കാനുള്ള പ്രേചാദനം എനിŕ് നല്കി.” ഒരു
യാഥാതഥ്യത്തിൽനിʺ മെറ്റാരു യാഥാതഥ്യത്തി�
േലŕ േപാകുകയാണിവിെട. ഒരു സത്യത്തിൽ നി�
ʺ അതിെനക്കാൾ മഹനീയമായ സത്യത്തിേല�
ŕള്ള േപാക്കാണു് ഇവിെടയുള്ളതു്. ഇങ്ങെന െച�
Πേമ്പാൾ അതു് മനശാസ്ത്രജ്ഞനായ മേസ്ലാവ് പറ�
യുന്ന Peak experience ഉളവാŕെമന്നാണു് േകാ�
ളിൻ വിൽസെന്റ അഭിപ്രായം. കാരൂർ നീലകണ്ഠ�
പ്പിള്ളയുെട ‘മരപ്പാവകൾ’ ജനിപ്പിŕന്ന ഈ സമു�
ന്നതാനുഭവം ഒരു നവീനകഥയും ജനിപ്പിŕന്നില്ല.
പȻ് ഇംഗ്ലീഷ് കഥകൾ വായിച്ചതിനുേശഷം പതി�
െനാന്നാമതു് മലയാളകഥ എഴുതുന്ന ഏർപ്പാടല്ലാ�
െത ഇവിെട ഒʺമില്ല. പ്രസിദ്ധരായ പല എഴുȻ�
കാരുെടയും കൃതികൾ യൂേറാപ്യൻ സാഹിത്യത്തിൽ
നിʺം ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യത്തിൽ നിʺം ലാറ്റിൻ
അേമരിക്കൻ സാഹിത്യത്തിൽനിʺം സ്വീകരിക്ക�
െപ്പട്ടവയാണു്.

േറമന്റ് കാർവർ

അജാഗരിത ഹൃത്തിൽ നി�
ʺ് അഗ്നിനാളം േപാെല
കുതിǆയരുന്ന സർഗ്ഗശ�
ക്തി അതറിയാെത രൂ�
പം െകാєേമ്പാഴാണു്
കലാസൃഷ്ടിയുെട ആവിർ�
ഭാവം. അങ്ങെന പ്രാദുർ�

ഭാവം െകാєേമ്പാൾ മാത്രേമ അതിനു സ്വാഭാ�
വികത ഉണ്ടാകുകയുє. നവീനന്മാരുെട കഥകൾ
േനാŕക. സ്വാഭാവികതയില്ല. അവ ഇച്ഛാശക്തി�
െകാണ്ടു നിർമ്മിക്കെപ്പടുന്നവയാണു്. ഓേരാ കഥ�
യും പ്രചിന്തിതമാണു് എന്നാണു് നമുŕ േതാʺക.
േറമന്റ് കാർവർ എന്ന അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാ�
രെന്റ—‘കതീഡ്രൽ’ േപാെലയുള്ള ഒരു കഥ ന͉െട
സാഹിത്യത്തിൽ എന്നാണു് ഉണ്ടാവുക? കാരൂരി�
െന്റ ‘മരപ്പാവകൾ’ േപാെലയുള്ള ഒരു കഥ ന͉െട
സമകാലിക സാഹിത്യത്തിൽ എന്നാണു് പ്രത്യക്ഷ�
മാവുക?
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ധിഷണാശക്തിേയാ
സർഗശക്തിേയാ?

മലയാളസാഹിത്യത്തിെല െചറുകഥകെളŕറിǆ്
ആേലാചിŕേമ്പാൾ ആദ്യമായി ന͉െട മുൻപി�
െലȻന്ന പ്രശ്നം അവ͚ േദശീയസ്വഭാവമുേണ്ടാ
എന്നതാണു്. േദശത്തിനു സ്വഭാവമുെണ്ടങ്കിൽ അതു
കഥകളിൽ ആവിϔരിക്കെപ്പടേണാ ആവിഷ്കരിക്ക�
െപ്പട്ടിǿേണ്ടാ എന്ന േചാദ്യങ്ങൾŕം സാംഗത്യമു�
ണ്ടാകുʺ. ഭാഷ, വർഗം, മതം ഇവയാൽ ബന്ധിക്ക�
െപ്പട്ട ജനത്͚ തങ്ങൾ ഒരു വിഭാഗത്തിൽെപട്ടവ�
രാെണന്ന േതാന്നലുണ്ടാകുേമ്പാൾ ആ േതാന്നലി�
െന േദശീയത എʺ വിളിŕʺ. ഇതു് സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ പ്രേചാദന േകന്ദ്രമാെണന്ന സത്യം അവഗ�
ണിക്കാൻ വയ്യ.

“ഭാരതെമന്ന േപരുേകട്ടാലഭിമാന പൂരിതമാകണ�
െമന്നന്തരംഗം” എന്ന പ്രസ്താവം േദശീയതയുെട
സന്തതിയാണു്. െചറുകഥകൾ ഇതുേപാെല ൈദശി�
കസ്വഭാവം പ്രതിഫലിപ്പിക്കണെമന്ന ചിന്താഗതി
പ്രത്യക്ഷമായും പേരാക്ഷമായും പ്രകടിപ്പിǆ യഥാത�
ഥവാദികളായ കഥാകാരൻമാർ. ഭാവന േവണെമ�
ങ്കിൽ അതു് അംഗികരിǆെകാѕ. പേക്ഷ, കഥകൾ
യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ പ്രതിഫലനങ്ങളായിരിക്കണം
എന്നായിരുʺ അവരുെട വാദം. െതളിǆ പറഞ്ഞി�
െല്ലങ്കിലും അവരുെട മǿ് തങ്ങൾŕ് മുമ്പുണ്ടായി�
രുന്ന കഥാസാഹിത്യം ഒരുതരത്തിലുള്ള അസത്യ�
മായിരുʺ എന്നാണു്; കാൽപനികതെയ ഏെറ
ലാളിച്ചതു െകാണ്ടു ജനിച്ച അസത്യം. അതിനാൽ
വ്യക്തിെയ വിǿ സമൂഹത്തിേലŕം സ്വപ്നെത്ത വി�
ǿ് യാഥാതഥ്യത്തിേലŕം അവർ േപായി. ന͉െട,
േപരുേകട്ട യഥാതഥവാദികെളല്ലാം—തകഴി ശിവ�
ശങ്കരപ്പിള്ള, പി. േകശവേദവ്, ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീർ ഇവെരല്ലാം—ൈദശിക സ്വഭാവം കലാസൃ�
ഷ്ടികൾŕ് ഒഴിǆകൂടാൻ പാടില്ലാത്തതാെണന്ന
അഭിപ്രായക്കാരായിരുʺ.

‘പ്രതിജ്ഞ’
േകശവേദവിെന്റ അത്ര പ്രസിദ്ധമല്ലാത്ത െചറുകഥ�
യാണു് “പ്രതിജ്ഞ”. ഓച്ചിറക്കളിŕേപായ നാണി
ഒരു ഉരുളി വാങ്ങിǆ. അടുത്ത വീട്ടിെല കല്യാണി
അതിെനപ്പറ്റി േചാദിച്ചേപ്പാൾ വഴക്കായി. അടുത്ത
ഓച്ചിറക്കളിŕ് താനും ഉരുളി വാǁെമʺ കല്യാ�
ണി വാശിേയാെട അവേളാടും പറǸ. അʺെതാ�
ǿ കല്യാണി പണം സംഭരിŕകയാണു്. ഉരുളിയു�
െട വിലയായ അഞ്ചുരൂപ തികയാറായേപ്പാൾ ഭർ�
ത്താവിനു േരാഗമായി. അയാെള രക്ഷിെച്ചടുക്കാൻ
േവണ്ടി അെതാെക്കയǁ െചലവായി. അടുത്ത വർ�
ഷെത്ത ഓച്ചിറക്കളിŕ നാണി േപായിǿ വരുന്ന
സന്ദർഭം. അവൾ കല്യാണിെയ അവജ്ഞേയാെട
േനാക്കി. കല്യാണി കാർക്കിǆ തുപ്പിയിǿ്. “ഓച്ചിറ
ഭഗവാനുണ്ടങ്കി അടുത്തയാണ്ടി ഞാനും േപാകുെമ�
ടീ” എʺ പറǸ.

റിയലിസെത്ത—യാഥാതഥ്യെത്ത—േകശവേദവ് വി�
ദഗ്ദ്ധമായി സാമൂഹികാവസ്ഥയുമായി കൂട്ടിേച്ചർത്തി�
രിŕʺ ഇക്കഥയിൽ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാപാത്ര�
ങ്ങളും പ്രതീകങ്ങളും നൂതനമൂല്യങ്ങൾŕം വിശ്വാസ�
ങ്ങൾŕം േവണ്ടി വാദിŕʺ. മനുഷ്യജീവിതത്തി�
െന്റ ദുഃഖാത്മകത്വെത്ത എത്ര അനായാസമായിട്ടാ�
ണു് അേദ്ദഹം ആേലഖനം െചͳന്നതു് !

സാർവലൗകികത

പി. േകശവേദവ്

പേക്ഷ, ഈ കഥ ജനനം
െകാєന്നതു് മധ്യതിരുവി�
താംകൂറിെല സാമൂഹികാ�
വസ്ഥകളിൽനിന്നാണു്.
ഇതിനു് ആ പ്രേദശം വിǿ്
ഒരു സ്ഥാനവുമില്ല. േദവി�
െന്റ ലക്ഷ്യം താൻ ചിത്രീ�
കരിŕന്ന പ്രേദശെത്ത
ആളുകളുെട ജീവിതത്തി�
െല ദുരന്തമാവിഷ്കരിക്കാനാണു്. അേദ്ദഹം അതിൽ
വിജയം പ്രാപിെച്ചങ്കിലും ഇക്കഥെയടുȻ് അേമരി�
ക്കയിെലേയാ ഇംഗ്ലണ്ടിെലേയാ ഒരു ഗ്രാമപ്രേദശ�
Ȼ വ͚. നാണിŕം കല്യാണിŕം മദാമ്മമാരുെട
േപരുകൾ നൽകൂ. ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ അനുവാചക�
നും, അതു രസിക്കില്ല. േകശവേദവ് ചിത്രീകരിŕ�
ന്ന സമൂഹം അേദ്ദഹം ഏേതതു മൂല്യങ്ങൾŕേവണ്ടി
വാദിŕʺേവാ അവേയാടു മാത്രം േയാജിŕന്ന�
താണു്. മധ്യ തിരുവിതാംകൂറിെല സവിേശഷമായ
സമൂഹഘടന ആ കാലയളവിലും കഥയിെല സന്ദർ�
ഭത്തിലും മാത്രം േയാജിǆ നിൽŕന്നതാണു്.

ഞാൻ ഉേദ്ദശിŕന്നതു െതളിǆ പറയാം. വിശ്വസാ�
ഹിത്യെത്ത ഒന്നായി കാണുേമ്പാൾ വേരണ്ട സാർ�
വലൗകിക സ്വഭാവം നെമ്മ സംബന്ധിച്ചിടേത്താ�
ളം മേനാഹരമായ ഈ കഥ͙ില്ല. എന്നാൽ ദാനീ
േലാ കീഷ് എന്ന യുേഗാ സ്ളാവ്യെന്റ ‘മരണ’െത്ത�
ŕറിǆള്ള കഥ വായിŕേമ്പാൾ നമ്മൾŕ വിഭിന്ന�
മായ മാനസികാവസ്ഥയാണു് സംജാതമാവുക. രാ�
ജാവിെനതിരായി വിപ്ലവത്തിനു് ഒരുെമ്പട്ട ഒരു യു�
വാവിെന ജയിലിൽ ഇട്ടിരിŕകയാണു്. അയാളുെട
അമ്മ കാരാഗൃഹത്തിെലത്തി പറǸ: ഞാനിʺ
ചക്രവർത്തിയുെട കാൽക്കൽ വീണു നിനŕ മാ˝
വാങ്ങിǆ തരും. നിെന്ന വധസ്ഥലേത്തŕെകാണ്ടു
േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ െവള്ളവസ്ത്രം ധരിǆ ബാൽ�
ക്കണിയിൽ നിന്നാൽ അേദ്ദഹം മാ˝ നല്കിെയʺ
വിചാരിക്കണം. അേപ്പാൾ മകൻ പറǸ: ‘അമ്മ
കറുത്ത വസ്ത്രം ധരിǆ നി΀കയാെണങ്കിൽ എെന്ന
തൂക്കിെക്കാΠെമʺ കരുതിെക്കാള്ളാം.’ അൽപം
കഴിǸ് അയാൾ വധസ്ഥലേത്തŕ നയിക്കെപ്പ�
ǿ. ബാൽക്കണിയിൽ അമ്മ ലില്ലി˞ക്കൾ േപാെല
െവണ്മയാർന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിǆ നിൽക്കയാണു്.
തെന്ന ഇേപ്പാൾ േമാചിപ്പിŕം, ഇേപ്പാൾ േമാചി�
പ്പിŕം എʺ വിചാരിǆ് അയാൾ ഓേരാ അടിയും
മുേന്നാǿ വǆ. വധസ്ഥലȻ് കയറിയ അയാളുെട
കാലിൽ നിʺ് нെളടുȻ മാറ്റിയേപ്പാഴും കയറ്
കഴുത്തിൽ മുറുകിയേപ്പാഴും അയാൾ വിചാരിǆ േമാ�
ചനത്തിനുള്ള കല്പന വരുെമʺ്. യുവാവു് മരിǆ.
അമ്മ എന്തിനു് അയാെള വഞ്ചിǆ? മകൻ വീര�
നായി മരിǆെകാള്ളെട്ട എʺ വിചാരിച്ചാേണാ?
അേതാ സ്ത്രീയുെട കാപട്യം അവൾ കാണിേച്ചാ?

െകǿകഥകൾ എഴുതുന്നവർ അവ എഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕʺ. ചരിത്രെമഴുതുന്നവർ അെതഴുതുʺ.
പേക്ഷ, ഒേന്ന സുനിശ്ചിതമായുє. അതു മരണമ�
േത്ര. ഇവിെട ൈദശിക സ്വഭാവമില്ല. കാലത്തിനും
സമയത്തിനും കഥെയ നിയന്ത്രിക്കാനാവില്ല. സാർ�
വകാലിക സ്വഭാവവും സാർവജനീന സ്വഭാവവും
അതിനു ൈകവരുʺ. എല്ലാവെരയും ഭയെപ്പടു�
Ȼന്ന മരണം മാത്രമാണു് ഇവിെടയുള്ളതു്. മരിച്ച
വിപ്ലവകാരിയുെട ഭവിതവ്യത ന͉െട ഭവിതവ്യത�
യായി മാറുʺ. അയാൾ ന͉െട സേഹാദരനാ�
യി മാറുʺ. Spatio-Temporal Reality-ŕ് സ്ഥല�
കാല സത്യങ്ങൾŕ്—വിേധയമല്ല ഉത്കൃഷ്ടമായ
വിശ്വസാഹിത്യം.

ജീർണത
മലയാളത്തിെല യഥാതഥ സാഹിത്യം ക്രേമണ
ജീർണതയിേലŕ വീണു. ഇന്നാരും അതിെന
െനേഞ്ചറ്റി ലാളിക്കാറില്ല. യഥാതഥവാദികളുെട
കഥകൾŕ് ഇʺ പ്രസക്തിയില്ല. ചരിത്രപരമായ
ഒരു വസ്തുതയായി മാത്രം അതു മാറിക്കഴിഞ്ഞിരി�
ŕʺ. കാരണം സമൂഹത്തിൽനിʺ വ്യക്തിയിേല�
ŕ സാഹിത്യം മാറി എന്നതുതെന്ന. സാമൂഹിക�
സത്യത്തിനല്ല വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ സത്യത്തിനാണു്
ആവിഷ്കാരം നൽേകണ്ടെതʺ വʺ. ഒ. വി. വിജയ�
െന്റ “ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം” എന്ന േനാവലും
“കാѼ പറഞ്ഞ കഥ” എന്ന െചറുകഥയും സാമൂഹി�
കദൃശ്യങ്ങളല്ല. സാമൂഹികാവസ്ഥയുെട വസ്തുനിഷ്ഠ�
മായ വിവരണമല്ല അവയിലുള്ളതു്. പിെന്നേയാ?
വ്യക്തിയുെട കർതൃനിഷ്ഠത്വത്തിനാണു് അവിെട പ്രാ�
ധാന്യം. യാഥാതഥപ്രസ്ഥാനത്തിൽെപട്ട പല കത�
കൾŕം ‘േഡാക്യുെമന്ററി’യായ മൂല്യമാണുള്ളതു്.

കർതൃനിഷ്ഠത്വത്തിൽ ഊന്നി നി΀ന്ന നവീനകഥ�
്͚ അന്തർവീക്ഷണം െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന വ്യക്തിപ�
രമായ മൂല്യമുണ്ടു്. അതിനാൽ ഇെതഴുതുന്ന ആൾ
നവീന കഥയുെട േസ്താതാവാെണʺ വരുന്നില്ല.
നവീന കഥകൾ പലതും അമൂർത്തങ്ങളാണു്. സത്യം
മൂർത്തമായതുെകാണ്ടു് അമൂർത്തസ്വഭാവം ആവഹി�
ŕന്ന കഥകൾ അസത്യങ്ങളായി ബ് ഭവിŕʺ.

ഉദാഹരണമായി, കാക്കനാടെന്റ “ശ്രീചക്ര”െമന്ന
കഥെയടുക്കാം. ജീവിതെത്ത പൃഥക്കരണംെകാണ്ടു
െചറുതാക്കി െചറുതാക്കി സത്യെത്ത അസത്യമാ�
ŕകയാണു് ഈ കഥാകാരൻ. ശക്തിസ്വരൂപി�
ണിെയ ചിത്രീകരിക്കാനാണു് ഒരു കലാകാരെന്റ
യത്നം. ക്രേമണ അയാൾ ഉൻമാദാവസ്ഥയിെല�
Ȼകയും േമാഡലായി എത്തിയ സ്ത്രീെയ വധിŕ�
കയും െചͳʺ. അമൂർത്തം മാത്രമല്ല. “ശ്രീചക്രം.”
അതു് കലയുെട ശത്രുവായ പ്രകടനാത്മകതയിൽ
അഭിരമിŕകയും െചͳʺ. “ചിത്രകാരൻ അവെള
പിച്ചിച്ചീന്താൻ തുടങ്ങി. രക്തംകുടിക്കണം. രക്തം,
രക്തം. അവളുെട ഗർജനം ദിŕകെള നടുക്കി.
മഹിഷാസുര മർദ്ദിനീ, ശക്തിസ്വരൂപിണീ, താേയ,
മഹാമാേയ” എന്ന കഥയുെട പര്യവസാനം ലൗകി�
കജീവിതത്തിൽ അയഥാർഥം; കലയുെട ജീവിത
മണ്ഡലത്തിലും അയഥാർഥം.

പ്രകടനപരത
യഥാതഥവാദികളുെട സത്യചിത്രീകരണം എത്ര
േപാരായ്മകളുള്ളതാെണങ്കിലും അതു് എത്ര ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥമാെണങ്കിലും അസത്യത്തിെന്റ സന്താന�
മായ ഈ പ്രകടനാത്മകത അവരുെട കഥകൾ�
ക്കില്ല. കഥയിൽ നവീനതയും അമൂർത്താവസ്ഥയും
വരുത്താനുള്ള അദമ്യമായ വിശേപ്പാടുകൂടി നിൽ�
ŕന്ന ന͉െട കഥാകാരൻ എല്ലാം വാരിവലിǆ
വിഴുǁʺ. മാനുഷിക ബന്ധങ്ങളിേലാ വികസി�
േതാജ്ജ്വലമായ മനുഷ്യത്വത്തിേലാ അല്ല അേദ്ദഹ�
ത്തിനു കൗതുകം. അമൂർത്താവസ്ഥ സൃഷ്ടിക്കലി�
ലാണു്. ഒ. വി. വിജയെന്റ ഒരു നല്ല കഥെയŕറി�
ǆ് മുകളിൽ പറെഞ്ഞങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ പല
കഥകളും മൂർത്തങ്ങളല്ല, അമൂർത്തങ്ങളേത്ര. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രസിദ്ധമായ “പാരകൾ” എന്ന കഥ
േപാലും ഏറ്റവും ‘ആബ്  സ് ട്രാക്ടാ’ണു്.

ഈ ‘ആബ്  സ് ട്രാക്ടാക്ഷൻ’—പൃഥക്കരണം—
കഴിഞ്ഞാൽ ഉപായ കൽപ്പനെയŕറിച്ചാണു്
(Scheme) എനിെക്കഴുതാനുള്ളതു്. സക്കറിയയുെട
കഥകളിേലെറയും ഉപായചിന്തനത്തിൽ (Scheming)
വʺ വീഴുʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ െചാൽെക്കാണ്ട
“ഇതാ ഇവിെടവെര പരസ്യ വണ്ടി പുറെപ്പടുʺ”
എന്ന കഥ േനാŕക. എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃ�
ത്തായ സക്കറിയ ഇക്കഥയിൽ എെന്ന േസ്നഹപൂർ�
വം സ്തുതിŕʺണ്ടു്. “െപ്രാഫസർ കൃഷ്ണൻനായേരാ
സാഹിത്യം സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം െചͳന്ന ഏെതങ്കി�
ലും വായനക്കാേരാ എെന്റ േതാൽവി ശ്രദ്ധിേച്ച�
ŕം” എന്ന വാക്യത്തിലടങ്ങിയ േസ്നഹവായ്പിെന
അംഗീകരിǆ െകാണ്ടു പറയെട്ട, സക്കറിയയുെട
ഇക്കഥയിൽ കലയുെട മാന്ത്രികപ്രഭാവമിെല്ലʺ്.
ക്ഷുദ്ര സംഭവങ്ങളിലൂെട ജീവിതത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം
കാണിŕന്നതിൽ അേദ്ദഹം വിജയം പ്രാപിെച്ച�
ങ്കിലും കഥ ആെകŖടി അമൂർത്തവും ഉപായ പ്ര�
ധാനവും ആയിേപ്പായിരിŕʺ. ആദ്യം കാളവണ്ടി.
അതിെന്റ സഹായേത്താെടയുള്ള പരസ്യ േഘാഷ�
യാത്ര. രണ്ടാമെത്ത ദൃശ്യം ഓേട്ടാറിക്ഷ ഉപേയാഗി�
ǆള്ള പരസ്യം. ഇങ്ങെന പലദൃശ്യങ്ങൾ. അധ്യാപ�
കൻ കറുത്ത േബാർഡിൽ ആൾജിബ്ര സമവാക്യ�
ങ്ങൾ എഴുതി വിടുന്നതുേപാെലയുള്ള പ്രക്രിയയാണു്
ഇതു്. ഈ ഉപായചിന്തനെമവിെട? “ഡാർലിങ്”
എന്ന കഥയിെല (െചേക്കാവ് ) മാജിക് എവിെട?
E = mc2 എെന്നഴുതുന്ന ധിഷണാ ശക്തിെയവി�
െട? “ഹാംൈലറ്റ്” എന്ന നാടകത്തിനു രൂപംനൽ�
കുന്ന സർഗാത്മകത്വെമവിെട?

കഥാകാരൻമാരുെട ഒേന്നാ രേണ്ടാ കഥകെളടുȻ�
വǆ സാമാന്യകരണം നടȻകയാണിവിെട എʺ
െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. നവീന കഥകൾ ആവുന്നത്ര വാ�
യിച്ചിǿ് ഉണ്ടായ അഭിപ്രായെത്ത സമർഥിക്കാൻേവ�
ണ്ടി ഉദാഹരണങ്ങൾ സ്വീകരിŕന്നേതയുє. സം�
സ്കൃതക്കാരൻ പറയുന്ന സ്ഥാലീപുലാകന്യായമിേല്ല!
അരി െവേന്താ എന്നറിയാൻ എല്ലാ അരിമണിക�
ളും െഞക്കി േനാക്കണെമന്നില്ല. ഒെരണ്ണം അമർ�
ത്തി േനാക്കിയാൽ മതി. ചീഞ്ഞ മുട്ട െകാണ്ടാേണാ
‘ഓംലറ്റ് ’ ഉണ്ടാക്കിയെതന്നറിയാൻ ആ മുട്ടയപ്പം മു�
ഴുവൻ തിന്നണെമന്നില്ല. അതിെന്റ ഒരംശെമടുȻ
നാക്കിലിട്ടാൽ മതി. ഞാനാകെട്ട, ചീഞ്ഞ മുട്ടയുെട
അപ്പം മുഴുവൻ തിന്നിǿ് േലശെമടുȻ വായനക്കാ�
െര കാണിŕകയാണു്.

പുലർേവള
േകശവ്േദവ്, തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള, ൈവക്കം മു�
ഹമ്മദ് ബഷീർ ഇവരുെട െചറുകഥകൾŕ് എെന്ത�
ല്ലാം േദാഷങ്ങളുെണ്ടങ്കിലും അവ വായിŕേമ്പാൾ
പുലർേവളയിൽ ന͉െട വയൽവരമ്പിലൂെട നട�
ŕന്ന പ്രതീതിയാെണനിŕ്. മഞ്ഞിൽ നനഞ്ഞ
െനേല്ലാലകൾ ന͉െട മുണ്ടിൽ വʺ് തട്ടി അതു
നനയുʺ. തണുത്ത കാѼ് വീശുʺ. അകെല കിളി�
കൾ പാടുʺ. ഇതു േകരളമാണു് എന്ന േതാന്നൽ.
പേക്ഷ, നവീന കഥകൾ വായിŕേമ്പാൾ ജർമ്മ�
നിയിേലാ ഇംഗ്ളണ്ടിേലാ ലാറ്റിനേമരിക്കയിേലാ
െചʺ നിൽŕʺ എന്ന പ്രതീതി മാത്രേമയുє.
ഞാനുേദ്ദശിŕന്നതു് ന͉െട ഇേപ്പാഴെത്ത കഥ�
കൾŕ് അന്യ േദശീയ സ്വഭാവമുണ്ടു് എന്നാണു്.

വിശ്വവിഖ്യാതമായ കഥയാണു് വീഡ്മാെന്റ “My
Father Sits In The Dark” എന്നതു്. അച്ഛനു് ഇരു�
ട്ടത്തിരിŕന്ന ശീലമുണ്ടു്. മകൻ ൈവകിെയȻ�
േമ്പാൾ അച്ഛൻ അന്ധകാരത്തിലിരിŕʺ. “എേന്ത
അച്ഛാ ഉറങ്ങാത്തതു?” എʺ മകെന്റ േചാദ്യം. ‘ഉറ�
ങ്ങാം’ എʺ് അയാളുെട മറുപടി. മകൻ വായിǆ
കഴിഞ്ഞതിനു േശഷം ദാഹംശമിപ്പിക്കാനായി അടു�
ക്കളയിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ അച്ഛെന തട്ടിവീഴാൻ
േപാകുʺ. “അച്ഛാ എേന്ത ഉറങ്ങാൻ േപാകാത്ത�
തു്” എʺ മകൻ “േപാകാം മകേന” എʺ് ഉത്ത�
രം. എങ്കിലും ഉറങ്ങാെത വിചാരിǆെകാണ്ടിരിŕക�
യാണു് അച്ഛൻ. അച്ഛൻ എന്താണു് വിചാരിŕന്ന�
െതʺ് മകൻ േചാദിŕʺ. ഒʺമിെല്ലʺ് അയാൾ
മറുപടി നൽകുʺ. മകൻ ഉറങ്ങാൻകിടʺ. ദാഹം�
െകാണ്ടു് ഉണർʺ് അയാൾ അടുക്കളയിേലŕ
േപാകുേമ്പാൾ അച്ഛൻ തുറിച്ച കȱകേളാെട ഇരി�
ŕന്നതായി കാണുʺ. “എേന്ത അച്ഛാ ഉറങ്ങാത്ത�
തു?” “ഉറങ്ങാം മകേന” എʺ മറുപടി. പണെത്ത�
സ്സംബന്ധിǆ് ൈവഷമ്യമുേണ്ടാ അച്ഛനു്? അേതാ
ആേരാഗ്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ച ആകുലാവസ്ഥേയാ?
അല്ല. രണ്ടുമല്ല. ബന്ധുക്കൾ മരിച്ചതിെന്റ ദുഃഖമാ�
േണാ? അതുമല്ല. പിെന്നന്തിനു് അച്ഛൻ ഇരുട്ടത്തിരി�
ŕʺ. മനе് തകരുകയാേണാ? ആവാനിടയില്ല.
അച്ഛനു് അമ്പത്തിമൂേന്ന ആയുє വയസ്.

ഒടുവിൽ മകനു േദഷ്യം വʺ. േകാപേത്താെട
അയാൾ അച്ഛേനാടു േചാദിǆ ഉറങ്ങാത്തതിനു കാ�
രണെമെന്തʺ്? വിശ്രമം നൽകുʺ അെതന്നായി�
രുʺ പ്രതിവചനം. കഥ അവസാനിŕന്നതു് എʺ
മകൻ. “ഒʺമില്ല. പ്രേത്യകിǆ് ഒʺമില്ല മകേന”
എʺ് അച്ഛെന്റ മറുപടി.

അർഥശൂന്യത
ജീവിതത്തിെന്റ അർഥരാഹിത്യെത്ത സുശക്തമാ�
യി ആവിഷ്കരിŕന്ന കഥയാണിതു്. അച്ഛൻ അന�
ന്തമായ കാലത്തിലൂെട സഞ്ചരിǆ് അതിെന്റ ഹ്രാ�
സമാർന്ന തെന്റ ജീവിതസമയത്തിെന്റ അന്ത്യം
കാത്തിരിŕകയാണു്. അസ്തിത്വവാദം എന്ന ചി�
ന്താഗതിയുെട മൂർത്തമായ ആവിഷ്കാരം. കലയുെട
ശക്തിയുെട മുമ്പിൽ നമ്മൾ തലകുനിŕെന്നങ്കിലും
ഇതു േകരളീയെന്റ കഥയല്ലേല്ലാ എന്ന വിചാരമാ�
ണു് എനിŕ്.

ഇനി േസതുവിെന്റ ‘സമയം’ എന്ന കഥ വായിŕക.
അച്ഛനു ചുവരിലിരിŕന്ന ക്േളാക്ക് പ്രവർത്തിǆ
െകാണ്ടിരിക്കണം. അതു സമയമറിയിŕന്ന മണി�
നാദം േകൾപ്പിക്കണം. പേക്ഷ, അതു കൂെടŖെട
േകടാവും. ക്േളാക്ക് നിന്നാൽ അച്ഛൻ അസ്വസ്ഥ�
നാകും. ക്േളാക്കിെന്റ േകടുപാടുകൾ നീŕന്നവൻ
പലതവണ അതുനന്നാക്കി െകാടുȻ. നന്നാക്ക�
ലിനു് അതു വഴങ്ങില്ല എന്ന സ്ഥിതിയായേപ്പാൾ
അയാൾ ഇനി റിപ്പയർ സാധ്യമെല്ലʺ തീർȻ
പറǸ. പുതിയ ക്േളാക്ക് വാങ്ങി വ͙ാൻ അച്ഛ�
െനാǿ സമ്മതിŕകയില്ല. “ആ ആണിയിലു് ഇനി
േവെറാരു ക്േളാക്ക് േവണ്ട” എന്നാണു് അച്ഛെന്റ
അഭിപ്രായം. ‘ആദിയും അന്തവുമില്ലാെത ഒഴുകിേപ്പാ�
കണ ഈ സമയെത്ത തടǸനിർത്താൻ നമ്മളാ�
രും കൂട്ട്യാൽ കൂടില്ലേല്ലാ’ എʺ പറഞ്ഞയാൾ ജീവി�
താന്ത്യത്തിനായി കാത്തിരിŕʺ. േദാഷം മാത്രം
കാണുന്നവർŕ് േസതു വീഡ്മാെന്റ കഥയിെല ബിം�
ബങ്ങൾŕ്—ഇേമജുകൾŕ്—മാറ്റം വരുത്തിയാണു്
‘സമയ’െമന്ന കഥ രചിച്ചെതʺ പറയാം. ഞാൻ
അതിനു സന്നദ്ധനാവുന്നില്ല. േസതു സായിപ്പിെന്റ
കഥ വായിǆകാണില്ല. ആശയങ്ങൾŕ േകാപ്പി�
ൈററ്റ് ഇല്ലേല്ലാ. രണ്ടുേപരും ജീവിതത്തിെന്റ വ്യർ�
ഥതെയŕറിǆ ചിന്തിച്ചേപ്പാൾ ആശയപരമായി
സാദൃശ്യമുള്ള രണ്ടു കഥകൾ എഴുതി എʺ മാത്രം
വിചാരിച്ചാൽ മതി.

പേക്ഷ, േസതുവിെന്റ കഥയുെട മലയാളിത്തമില്ലാ�
യ്മ എനിŕ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാതിരിക്കാൻ വയ്യ.
നാഴിക മണി നിന്നാൽ താനും മരിŕെമന്ന വൃദ്ധ�
െന്റ ചിന്ത മലയാളിയുെട ചിന്തയല്ല. അയാളുെട
േപടി മലയാളിയുെട േപടിയല്ല. അതു സായിപ്പി�
െന്റ—എക്സിെлൻഷ്യലിлിെന്റ—ചിന്തയും േപടി�
യുമാണു്. ഈ അന്യ േദശീയ സ്വഭാവം—Exotic
Character—ന͉െട ആസ്വാദനത്തിനു സമ്പൂർ�
ണത നൽകുന്നില്ല.

ഉദാത്തത
ന͉െട യഥാതഥങ്ങളായ െചറുകഥകളും നവീന�
ങ്ങളായ െചറുകഥകളും േമൽക്കാണിച്ച കാരണ�
ങ്ങളാലാണു് ഉൽŗഷ്ടതയിേലŕ െചല്ലാത്തതു്.
ഹാർഡിെയേപ്പാെല, ടാേഗാറിെനേപ്പാെല സ്വന്തം
നാടിെന്റ വികാരവിചാരങ്ങെള സ്ഫുടീകരിŕകയും
അവെയ സാർവലൗകികത്വത്തിേലŕം സാർവ�
ജനീനതയിേലŕം ഉയർȻകയും െചͳേമ്പാഴാ�
ണു് കഥ ഉദാത്തത ആവഹിŕന്നതു്. അേപ്പാൾ
നമ്മൾ കഥാകാരെന കാണില്ല. പുസ്തകം ൈകയി�
ലിരിŕʺ എʺ് ഓർമ്മിക്കില്ല. അച്ചടിച്ച അക്ഷ�
രങ്ങൾ ദർശിക്കില്ല. ആെക കാണുന്നതു് വധസ്ഥ�
ലേത്തŕ േപാകുന്ന ആെള മാത്രം. ധവള വസ്ത്രം
ധരിǆനിൽŕന്ന അമ്മെയ മാത്രം. ഒേന്ന സുനി�
ശ്ചിതമായുє. അതു മരണം മാത്രെമʺ് നമ്മൾ
ഉറെക്കപ്പറയുʺ.

ഇച്ഛാശക്തിെകാണ്ടു നിർമ്മിക്കെപ്പടുന്ന ഇന്നെത്ത
കഥകളുെട സ്ഥാനȻ് അമ്മാതിരിക്കഥകൾ ഉണ്ടാ�
കണെമന്നാണു് എെന്റ അഭിലാഷം.
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മാലാഖമാർബ്രാസിയർ
ധരിക്കാറുേണ്ടാ?

ഇബ്സൻ

ഇബ്സെന്റ “േപ്രതങ്ങൾ”
എന്ന നാടകത്തിേലŕ
ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായ�
നക്കാെര സാദരം ആന�
യിŕകയാണു്. വിവാ�
ഹിതയായ െഹല്ലൻ ഭർ�
ത്താവു് അലീങ്ങിേനാടുള്ള
ജീവിതം ദുസ്സഹമാെണ�
ʺ കണ്ടു് അവൾ േസ്നഹി�
ച്ചിരുന്ന ഒരു പാതിരിയു�
െട അടുേത്തŕ് ഓടിെച്ചന്നേപ്പാൾ ഭാര്യയുെട കട�
പ്പാടുകൾ അനുസ്മരിപ്പിǆ് അവെള വീണ്ടും അലീ�
ങ്ങിെന്റ വീട്ടിേലŕ് അയച്ചതു് ആ പാതിരിതെന്ന�
യാണു്. അലീങ്ങ് സ്ത്രീ വിഷയകമായി ദൗർബല്യ�
മുണ്ടായിരുന്ന ആളാണു്. ഒരു ദിവസം അകെത്ത
മുറിയിൽ നിʺ പരിചാരികയുെട ശബ്ദം. “ക്യാ�
പ്റ്റൻ അലീങ്, എെന്ന വിടൂ, നിങ്ങൾŕ ലജ്ജയി�
േല്ല?” ആ ബന്ധത്തിനു ഫലമുണ്ടായി. പരിചാരിക
െപൺകുഞ്ഞിെന പ്രസവിǆ. ഭർത്താവാണു് പരി�
ചാരികയിൽ സന്തത്യുൽപാദനം നടത്തിയെതʺ്
ആളുകെള അറിയിക്കാതിരിക്കാൻേവണ്ടി, േവെറാ�
രുത്തനാണു് അതിനു കാരണക്കാരൻ എʺപറ�
Ǹ് െഹലൻ ആ െപൺകുട്ടിെയ—െറജിനെയ—
സ്വന്തം വീട്ടിൽ വളർത്തിെക്കാണ്ടുവʺ. അച്ഛ�
െന്റ അസാന്മാർഗ്ഗിക ജീവിതം സ്വന്തം മകൻ—
ഒസ് െവൾഡ്—അറിയാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി െഹ�
ലൻ അവെന പാരീസിൽ അയǆ വിദ്യാഭ്യാസത്തി�
നായി. വർഷങ്ങൾ കഴിǸ് ക്യാപ്റ്റൻ അലീങ്ങി�
െന്റ സ്മരണെയ നിലനിറുത്താൻ േവണ്ടി ഒരു മന്ദി�
രം ഉദ്ഘാടനം െചͳന്ന േവളയിൽ മകൻ അമ്മ�
യുെട അടുെത്തത്തി. എത്തിയ ദിവസം അകെത്ത
മുറിയിൽനിʺ ശബ്ദം: “ഒസ് െവ ൾഡ്, എെന്ന വി�
ടൂ നിങ്ങൾŕ ലജ്ജയിേല്ല.” ഇതാണു് േപ്രതങ്ങളു�
െട ശബ്ദം. െറജീന ഒസ് െവൾഡിെന്റ സേഹാദരി�
യാണേല്ലാ. അതറിഞ്ഞ െറജീന ആ ഭവനം വിǿ�
േപായി. ഒസ് െവൾഡ് സിഫിലിേസാടുകൂടി വീട്ടിൽ
എത്തിയിരിŕകയാണു്. സാന്മാർഗ്ഗിക ജീവിതം
നയിŕന്ന ഒസ് െവൾഡിനു് അതുവേരണ്ട ഒരു കാ�
ര്യവുമില്ല. അസാന്മാർഗ്ഗിക ജീവിതം നയിച്ച അലീ�
ങ്ങിെന്റ സിഫിലിസ് തനിŕ പാരമ്പര്യെമന്ന നില�
യിൽ കിട്ടിയിരിŕകയാണു് എന്ന വസ്തുത അയാൾ�
ŕ് അറിǸകൂടാ. അച്ഛൻ സദാചാരവിരുദ്ധമായ
ജീവിതം നയിച്ചിരുേന്നാ എന്ന േചാദ്യത്തിനു് അമ്മ
മകേനാടു പറഞ്ഞ മറുപടി ‘ഇല്ല’ എന്നാണു്. പാ�
രീസിൽ വǆ് ഒസ് െവൾഡ് ശാരീരികമായി തളരു�
കയായിരുʺ. അയാളുെട തലേച്ചാറ് ദുർബലമാ�
കുകയായിരുʺ. ഇനി അതുണ്ടാവുകയാെണങ്കിൽ
േമാർഫിയ കഴിǆ് ആത്മഹത്യ െചͳകേയ മാർഗ്ഗമു�
є. േരാഗത്തിെന്റ ആക്രമണമുണ്ടാകുേമ്പാൾ അമ്മ
അതു തനിŕ തരണെമന്നാണു് മകെന്റ അേപ�
ക്ഷ. സംഭവിേക്കണ്ടതു സംഭവിǆ. സൂര്യൻ ഉദിǆ�
യരുകയാകയാണു്. അതു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന
ഒസ് െവൾഡ് െപെട്ടʺ പറǸ “Mother, give
me the sun, the sun.” “No, no, no! Yes, Yes! No,
No!” എʺപറയുേമ്പാൾ നാടകത്തിൽ യവനിക
വീഴുʺ. അച്ഛെന്റ പാപം മകനിൽ വʺ േചരുʺ
എന്ന തത്ത്വമാവിഷ്കരിŕകയാണു് ഇബ്സൻ.

ക്ലാർക്ക്

ഇേപ്പാൾ േവെറാരു
ആഫ്രിക്കൻ നാടകെത്ത�
ŕറിǆ എഴുതാൻ എനി�
ŕ കൗതുകം. ക്ലാർക്ക്
എഴുതിയ Song of a Goat
എന്നതാണു് നാടകം.
രണ്ടു സേഹാദരന്മാരും
മൂത്തയാളിെന്റ ഭാര്യയുമാ�
ണു് നാടകത്തിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ. േചട്ടെന്റ ഭാ�
ര്യ പ്രസവിŕന്നില്ല. കുറ്റക്കാരൻ അയാൾ തെന്ന�
യാെണʺ േഡാക്ടർ കണ്ടുപിടിǆ. ധ്വജഭംഗമാണു്
(impotence) അയാളുെട േരാഗം. അതു മനസ്സിലാ�
ക്കിയ േചട്ടൻ ദാമ്പത്യേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട കാര്യ�
ങ്ങൾ അനുഷ്ഠിക്കാൻ അനുജേനാടു് ആവശ്യെപ്പǿ.
പേക്ഷ, ഭാര്യ അതിൽ പ്രതിേഷധിŕകയാണു് െച�
യ്തതു്. എന്നാലും ആദ്യം പറഞ്ഞതുേപാെല സംഭവി�
േക്കണ്ടതു് ഇവിെടയും സംഭവിǆ.

സ്ത്രീ ഭർത്താവിെന്റ അനുജെന വശീകരിǆ. ഗർഭി�
ണിയായി. അഗമ്യഗമനം നടȻേമ്പാൾ ഒരാടിെന
ബലിെകാടുക്കണം. അതു നടന്നിെല്ലʺ മനസ്സിലാ�
ക്കിയ േചട്ടൻ അനുജെന െകാല്ലാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ
അതു കണ്ടു െഞട്ടി അവൾŕ ഗർഭച്ഛിദ്രമുണ്ടായി.
അനുജൻ ആത്മഹത്യ െചയ്തു. േചട്ടൻ കടലിൽച്ചാടി
മരിǆ.

െവാള േസായിൻക

സിഫിലിസ് പാരമ്പര്യ�
മനുസരിǆ് വരുന്ന േരാ�
ഗമല്ല; അതു് ഇʺ ചി�
കിത്സിǆ േഭദമാക്കാൻ
കഴിയുന്നതുമാണു്. അതു�
േപാെല ധ്വജഭംഗത്തി�
നും ഇʺ ചികിത്സയുണ്ടു്.
അതും േഭദമാകും. സത്യമി�
തായതുെകാണ്ടു് ഇബ്സ�
െന്റയും ക്ലാർക്കിെന്റയും

നാടകങ്ങളിെല ദുരന്ത തീക്ഷ്ണത വളെരŕറǸ
േപാകുʺെവന്നാണു് സാഹിത്യത്തിനു േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ െവാള േസായിൻകയുെട അഭി�
പ്രായം. േവെറ സാഹിത്യനിരൂപകരും ഇതുതെന്ന
പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.

ഭാവനാത്മവും കലാപരവുമായ അനുഭവവും യഥാർ�
ത്ഥമായ അനുഭവവും ഒന്നാെണന്ന സങ്കല്പത്തിൽ
നിʺണ്ടാകുന്ന െതറ്റിദ്ധാരണയാണു് ഈ മതത്തി�
നു് ആസ്പദം. യഥാർത്ഥമായ അനുഭവം സിഫിലി�
സിനും ധ്വജഭംഗത്തിനും ചികിത്സയുണ്ടു് എന്നതാ�
ണു്. അതിെന അംഗീകരിക്കാെത നാടകകർത്താ�
ക്കന്മാർ തങ്ങളുെട േബാധമണ്ഡലത്തിൽ അനുഭ�
വങ്ങെള ൈവകാരികതീക്ഷ്ണതേയാെട സംക്രമിപ്പി�
ŕകയും അവെയ ഭാവനാത്മകമാക്കി മാѼകയും
െചͳേമ്പാൾ യുക്ത്യധിഷ്ഠിതമായ ചികിത്സയും മѼം
പരിഗണനാർഹങ്ങളാവുന്നില്ല. രണ്ടു േരാഗങ്ങൾ�
ŕം ചികിത്സയിെല്ലന്ന വിശ്വാസേത്താടുകൂടിയാണു്
ഇബ്സനും ക്ലാർŕം നാടകങ്ങൾ രചിച്ചതു് എʺ
വാദിച്ചാലും ഇവിെട സ്ഫുടീകരിച്ച ആശയം അസത്യ�
മായി വരുന്നില്ല.

െനറുദ

ഇന്നെത്ത വായനക്കാ�
രനു് സിഫിലിസും ധ്വജ�
ഭംഗവും ചികിത്സിǆ േഭ�
ദമാക്കാവുന്ന േരാഗങ്ങ�
ളാെണʺ് അറിയാം.
അതു് യുക്തിെകാണ്ടു് പരീ�
ക്ഷണം െകാണ്ടു് ആേരാ
കണ്ടുപിടിച്ച വസ്തുതയാ�
ണു്. ആ വസ്തുതെയ പരിഗണിക്കാെത രണ്ടു നാട�
കകർത്താക്കന്മാർ നാടകത്തിെന്റ അടിസ്ഥാനത�
ത്ത്വമായ സംഘട്ടനെത്ത ആവിഷ്കരിŕന്നതിനുേവ�
ണ്ടി തങ്ങൾŕ സത്യെമʺ േതാʺന്നതിെന്റ ചി�
ത്രങ്ങൾ വര͚കയാണു്. അതു് സത്യത്തിെന്റ േതാ�
ന്നലുളവാŕʺ. ആ േതാന്നൽ സ്വപ്നസദൃശ്യമാ�
ണു്. അതിൽ വിലയം െകാєന്ന സഹൃദയനു് ശാ�
സ്ത്രസത്യവും വിശ്വാസവും ആസ്വാദനത്തിനു പ്രതി�
ബന്ധം സൃഷ്ടിക്കില്ല. സ്പഷ്ടതയില്ലാത്ത ഈ തത്ത്വ�
ങ്ങെള ഉേപക്ഷിǆ് പച്ചയായിപ്പറയെട്ട കലാസൃഷ്ടി
ഉൾെക്കാєന്ന വിശ്വാസം ആസ്വാദനത്തിനു വി�
ഘാതമുളവാŕന്നില്ല. മിлിസിസം ഈശ്വരവിശ്വാ�
സമുൾെക്കാєʺ. റ്റാേഗാറിെന്റ ‘ഗീതാഞ്ജലി’ മി�
лിക് കാവ്യമാണു്. നിരീശ്വരൻ സഹൃദയനാെണ�
ങ്കിൽ അയാൾŕ് ആ കാവ്യം ആസ്വാദ്യമായിബ്ഭ�
വിŕം. െനറുദയുെട വിപ്ലവകാവ്യങ്ങൾ ബൂർഷ്വാ�
സിയിൽെപട്ടവെരയും ആഹ്ലാദിപ്പിŕം. ഫാസ്സിസ�
െത്ത പ്രകീർത്തിേച്ചാ നിന്ദിേച്ചാ ഒെരഴുȻകാരൻ
കാവ്യെമഴുതിെയʺ വിചാരിŕക. ഫാസ്സിസെത്ത
നിന്ദിŕന്ന സഹൃദയൻ ആ തത്വചിന്തെയ വാѥ�
ന്ന രചന കലാത്മകമാെണങ്കിൽ അതിൽ രസി�
ŕം. എസ് െറ പൗണ്ടിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ ഇംഗ്ലീഷറി�
യാവുന്നവർ വായിച്ചാഹ്ലാദിŕന്നതു് അക്കാരണ�
ത്താലാണു്. ഫാസിസെത്ത നിന്ദിŕന്ന കാവ്യം
രേസാത്പാദകമാെണങ്കിൽ ഫാസിлായ സഹൃദ�
യൻ അതിെന െനേഞ്ചറ്റി ലാളിച്ചതുതെന്ന. സി. വി.
രാമൻ പിള്ളയുെട രാജഭക്തിപരങ്ങളായ േനാവ�
ലുകൾ പ്രജാധിപത്യത്തിൽ വിശ്വസിŕന്ന ഇന്ന�
െത്ത വായനക്കാർŕ് ഇഷ്ടമാെണʺ കൂടി ഓർമ്മി�
ച്ചാലും.

എസ് െറ പൗണ്ട്

െജൈമക്കയിെല േപരു�
േകട്ട എഴുȻകാരിയാണു്
ഒലീവ് സീനിയർ. അവ�
രുെട “Do Angels Wear
Brassieres?” എന്ന െച�
റുകഥ പ്രഖ്യാതമേത്ര. വീ�
ട്ടിൽ എത്തിയ ഒരു പാ�
തിരിേയാടു പതിെനാʺ
വയസ്സായ ഒരു െപൺ�
കുട്ടി പലതും േചാദിǆ. ൈബബിളിൽ ഏതു മൃഗമാ�
ണു് മാലാഖെയകണ്ടതു? ഉദ്യാനത്തിൽ നിʺ പുറ�
ത്താക്കെപ്പട്ടതിനുേശഷം ആദാമും ഔവ്വയും എന്തു
െചയ്തു? ൈബബിളിെല ഏറ്റവും െചറിയ ആറുകാ�
ലി ഏതാണു്? ഇങ്ങെന പല േചാദ്യങ്ങളും. ഒടുവിൽ
പാതിരിേയയും വീǿകാെരയും െഞട്ടിŕന്ന േചാദ്യം
ഉണ്ടായി. “മാലാഖകൾ ബ്രാ ധരിŕേമാ?” പാതിരി
മറുപടി പറയാെത േപായി. െപൺകുട്ടിയുെട അമ്മ�
യും അവരുെട േചച്ചിയും ആ േചാദ്യം േകǿ നിലവി�
ളിǆ. കാലം െതΠകഴിǸ. അവൾ ഒരുത്തെന്റ കു�
തിരയുെട പുറȻകയറി വീട്ടിേലŕ വരികയാണു്.
അവൾ അയാേളാടു േചാദിǆ—“മാലാഖകൾ ബ്രാ
ധരിŕേമാ?” അയാളുെട മറുപടി: “സ്ത്രീ മാലാഖകൾ�
േക്ക അതിെന്റ ആവശ്യമുє.” ഈ ഉത്തരം േകൾ�
ŕന്നതിനുേവണ്ടിയാണു് അവൾ അത്രയും കാലം
കാത്തിരുന്നതു്.

നർമ്മേബാധമാണു് കഥെയഴുȻകാരിŕള്ളെത�
ങ്കിലും മതത്തിനു േനേരയുള്ള ഒരാേക്ഷപശരം കൂടി
അവർ പ്രേയാഗിŕʺണ്ടു്. ഈ ശരം വിശുദ്ധനായ
ക്രിസ്ത്യാനിെയ—അയാൾ സഹൃദയനാെണങ്കിൽ—
ക്ഷതെപ്പടുȻകയില്ല. മതവിശ്വാസത്തിനു് ഇതു്
എതിരാണു്. പേക്ഷ, കഥെയഴുതിയ വ്യക്തി അതു
പരിഗണിക്കാെത ഒരു സംഭവം കരുതിŖട്ടി സൃ�
ഷ്ടിǆ് യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ േതാന്നൽ ഉളവാŕക�
യാണു്. അതു് കലയുേടതു മാത്രമായ വിശ്വാസ്യത
ഉളവാŕʺ. കലാസൃഷ്ടിയിൽ നമ്മൾ അത്രമാത്ര�
േമ േനാേക്കണ്ടതുє. ഇെല്ലങ്കിൽ ക്രിസ്ത്യാനിŕ്
എങ്ങെനയാണു് രാമായണം വായിǆ രസിക്കാൻ
കഴിയുക? ഹിന്ദുെവങ്ങെനയാണു് ൈബബിൾ വാ�
യിǆ രസിŕക?

13

https://w.wiki/GKKf
https://en.wikipedia.org/wiki/Ghosts_(play)
https://en.wikipedia.org/wiki/J._P._Clark
https://w.wiki/Hbcz
https://w.wiki/EhpN
https://w.wiki/HbdR
https://w.wiki/HRSg
https://en.wikipedia.org/wiki/Ezra_Pound
https://w.wiki/G6KA
https://w.wiki/G6KA
https://en.wikipedia.org/wiki/Olive_Senior


അവൻവരും—ചില
കാവ്യങ്ങെളŕറിǆ്

ഞാൻ കുെറക്കാലം ഒരു െകാടുങ്കാട്ടിൽ താമസിച്ച�
തു െകാണ്ടു മാമരങ്ങൾ പ്രചണ്ഡവാതത്തിെന്റ അടി�
േയѼ മറിǸ വീഴുന്നതു ചിലേപ്പാെഴല്ലാം കണ്ടിǿ�
ണ്ടു്. െകാടുങ്കാറ്റിൽ പച്ചിലപ്പടർ˝് ഇളകിമറിയും.
താͣടി ചലനം െകാєം. മരം അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം
ആടിയാടി ചുവടിളകി ഭയജനകമായ ശബ്ദേത്താ�
െട നിലം പതിŕം. അടുȻള്ള െകാǆമരങ്ങൾ
അേതാെട തകരും. വീണ മരത്തിെന്റ െകാമ്പുകൾ
ഒടിǸ നാലുപാടും ചിതറും. എങ്കിലും പച്ചിലച്ചാർ�
Ȼ് മѼ മാമരങ്ങെള െവΠവിളിŕʺെവന്ന രീതി�
യിൽ ഉയർʺ കാണെപ്പടും. പേക്ഷ, ഏതാനും ദി�
വസങ്ങൾ െകാണ്ടു് ഓേരായിലയും കരിǸേപാ�
കും. ശാഖകളിൽ പൂക്കളുെണ്ടങ്കിൽ അവ കുറǆ േന�
രേത്തŕ മാത്രേമ േശാഭ പ്രസരിപ്പിŕകയുє.
ഓേരാ നിമിഷവും അവ വാടും. വാടിവാടി കരിയും.
ഒടുവിൽ തടിമാത്രം ഉണ്ടായിരിŕം. ഇക്കാഴ്ച കണ്ട�
തിനുേശഷം മഹാകവിത്രയത്തിെന്റ പതനവും ജി.
ശങ്കരŕറുപ്പ്, ചങ്ങമ്പുഴ ഈ കവികളുെട വീഴ്ചയും
എെന്റ അന്തർേനത്രം പല തവണ കണ്ടിǿണ്ടു്.
അവരും മാമരങ്ങളായിരുന്നേല്ലാ. എന്നാൽ ഒരു
വ്യത്യാസം. െകാടുംകാന്താരത്തിെല മാമരത്തിെന്റ
പൂക്കൾ വാടിേപ്പായി. കവികളാകുന്ന ഈ മഹാ�
വൃക്ഷങ്ങൾ നിലംപതിച്ചിǿം അവരുെട കാവ്യപുഷ്പ�
ങ്ങൾ വാടാെത നിൽŕʺ. ‘കരുണ’, ‘മഗ്ദലനമ�
റിയം’, ‘സ്വരരാഗസുധ’ ഈ പൂക്കൾ സൗന്ദര്യത്തി�
െന്റ മയൂഖങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിŕʺ. ആശയത്തിെന്റ
പരിമളം വ്യാപിŕʺ. ഈ ദൃശ്യം നവീനകാലȻ്
ഇല്ല. കാരണം സ്ഫടഷ്ടമാണു്. ഇʺ വൻമരങ്ങളി�
ല്ല. െകാǆ െകാǆ െചടികേളയുѕ. അവ ചുവടി�
ളകി വീഴുന്നേതാ കരിǸേപാകുന്നേതാ നമ്മൾ
അറിയാറില്ല. ഇതുമാത്രമല്ല. എെന്റ യൗവനകാ�
ലȻ കാവ്യപുഷ്പങ്ങൾ വിടർʺവരുന്നതു് വലിയ
സംഭവമായി കരുതെപ്പട്ടിരുʺ. ‘മലയാളരാജ്യം’
ചിത്രവാരികയും ‘മാതൃഭൂമി’ ആഴ്ചപ്പതി˝ം എȻ�
ന്ന ദിവസങ്ങൾ ഞാനും കൂǿകാരും കാത്തിരിŕ�
മായിരുʺ. അവയിൽ ചങ്ങമ്പുഴയുെടയും ഇടപ്പ�
ള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെടയും കാവ്യങ്ങൾ വരുന്ന�
തു കാണുേമ്പാൾതെന്ന ഞങ്ങൾŕലഹരിയാണു്.
വല്ലാത്ത ചലനം അവ ഉളവാക്കിയിരുʺ. വാരിക
കാണുന്ന ദിവസം മാത്രമല്ല, വളെര ദിവസങ്ങളി�
േലŕ് ആ ലഹരിയും ചലനാത്മകതയും എനിŕം
കൂǿകാർŕം ഉണ്ടായിരിŕം. മാന്ത്രിക ശക്തിയുെട
മെറ്റാരു രൂപമായിരുʺ അന്നെത്ത കവിത. ഇതു
െവറും ബാല്യകാല കൗതുകമായിരുന്നില്ല എന്നതി�
നു െതളിവു് ഇʺം ആ കാവ്യങ്ങൾ വായിŕേമ്പാൾ
അʺണ്ടായ ഹർേഷാന്മാദം ഉണ്ടാകുʺ എന്നതു
തെന്ന. ഈ വിധത്തിലുള്ള അനുഭവം ഇന്നെത്ത
ഏതു കാവ്യം ജനിപ്പിŕʺെവʺ ഞാൻ സവിന�
യം േചാദിǆെകാള്ളെട്ട.

ഈ േചാദ്യേത്താടുകൂടിയാണു് ഞാൻ ചില കാവ്യ�
ങ്ങെള സമീപിŕന്നതു്. പേക്ഷ, ആ സമീപനം
നടȻേമ്പാൾ വൻമരങ്ങളുെട പ്രൗഢിയും ഉജ്ജ്വ�
ലതയും ഞാൻ അവയിൽ നിʺ പ്രതീക്ഷിŕന്നില്ല
എʺകൂടി പറയെട്ട. മഹാസാഗരത്തിൽ ൈവപു�
ല്യമാർന്ന ജലജന്തുക്കൾ ചലനം െകാєʺ. ഒരു
സ്ഫടിക ഭാജനത്തിൽ ആ കടൽെവള്ളം ഒതുക്കി
കുറǆ സ്വർണമൽസ്യങ്ങെളയിട്ടാൽ അതും നʺ്.
ആദ്യേത്തതിനു് ഉദാത്ത സൗന്ദര്യം. രണ്ടാമേത്ത�
തിനു ഹ്രസ്വാകാരത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം. േകാഹിനൂർ
രത്നത്തിനു് അതിേന്റതായ ഭംഗി. കുന്നിŕരുവിനു�
മുണ്ടു് അതിേന്റതായ ഭംഗി. കുന്നിŕരുവിനുമുണ്ടു്
അതിേന്റതായ രാമണീയകം. അതു ദർശിക്കാേന
എനിŕ താൽപര്യമുє.

ദുർദശ
ആ താൽപര്യേത്താെട കാവ്യങ്ങെള വീക്ഷിŕ�
േമ്പാൾ ആദ്യമായി എെന്റ അവധാനത്തിനു വിഷ�
യമാകുന്നതു് സമകാലികമായ ദുർദ്ദശതെന്നയാണു്.
ദുർദ്ദശ േലാകമാരംഭിച്ച ദിനം മുതൽ ഉെണ്ടങ്കിലും
ഇʺ് അതിനു തീക്ഷ്ണതയും സാന്ദ്രതയും വʺകൂടിയി�
രിŕʺ. മനുഷ്യൻ മുൻെപǁമില്ലാത്ത വിധത്തിൽ
വിഷാദമഗ്നനായിരിŕʺ; നിരാശനായിരിŕʺ.
ഭൗതികത്വേമാ ആധ്യാത്മികത്വേമാ അവനു് ആശ്വാ�
സമരുളുന്നില്ല. അരക്ഷിതാവസ്ഥയുെട ആക്കം കൂടി
അവൻ മരണെത്ത ആശ്രയസ്ഥാനമായി കണ്ടു
തുടങ്ങിയിരിŕʺ. ധനികനും ദരിദ്രനും ഇക്കാര്യ�
ത്തിൽ സദൃശരാണു്. ഈ ദയനീയാവസ്ഥ കണ്ടു കൂ�
ടുതൽ വികാരതരളിതരാകുന്നതു് കവികളാണു്. കാ�
രണം, അവർŕ ൈചതന്യ-സൂക്ഷ്മതയും കരുണാർ�
ദ്രതയും കൂടുെമന്നതുതെന്ന. ഈ സവിേശഷതകളാ�
ണു് ഏѼമാനൂർ േസാമദാസെന്റ ‘വാല്മീകകാണ്ഡം’
എന്ന കാവ്യത്തിനു േചേതാഹരത്വം നൽകുന്നതു്.
കാവ്യത്തിെല വാല്മീകി കവി മനസ്സിെന്റ പ്രതീകമാ�
െണʺ േസാമദാസൻതെന്ന പറയുʺണ്ടു്. ശ്രീരാമ�
നും വാല്മീകിയും ജീവിച്ച േത്രതായുഗം അധ്യാത്മിക�
ത്വത്തിെന്റ പരിമളം പ്രസരിപ്പിച്ചതായതുെകാണ്ടു
കവിമനസ് കലിയുഗത്തിെന്റ കുൽസിതത്വത്തി�
േലŕ വെന്നത്തിയതിനു യുക്തിയുണ്ടു്. വാല്മീകി
അതിനാൽ ‘േത്രതായുഗ മഹാരഥ്യതാണ്ടി’ സമകാ�
ലിക ജീവിതരഥ്യയിൽ വʺ നിൽŕʺ. ഇവിെട
“കരിǸ കരിവാളിച്ച കൽ വിളക്കിൻ നഖങ്ങളിൽ
കരിന്തിരിȻമ്പുേപാെല കാലം ജീർണിǆ” നിൽ�
ŕʺ. ഇതും ഇതുേപാലുള്ള ദൃശ്യങ്ങളും കണ്ടു ശാ�
ന്തി നശിǆ “െകാണ്ടലിൻ ഗർഭേകാശത്തിൽ െകാ�
ള്ളിമീനുേപാെല” വാല്മീകി—കവിമനе്—മറǸ.
ലക്ഷ്യരഹിതങ്ങളായ ദിവാസ്വപ്നങ്ങളല്ല കവി ഈ
കാവ്യത്തിൽ ആവിഷ്കരിŕന്നതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഭാവന നവീന യാഥാർഥ്യെത്ത മൂർത്തബിംബങ്ങ�
ളിലൂെട സ്ഫുടീകരിŕകയാണു്. സത്യാത്മകതയുെട
പ്രത്യക്ഷീകരണമാണു് ഏѼമാനൂർ േസാമദാസെന്റ
ഈ കാവ്യം.

“ശിവശക്ത്യാ യുേക്താ യദി ഭവതിശക്തഃ പ്രഭവി�
തും ന േചേദവം േദേവാ നഖലു കുശലഃ സ്പന്ദിതുമ�
പി” എʺ സൗന്ദര്യലഹരി (േഹ ഭഗവതി, ശിേവാ
േദവഃ ശക്ത്യാ യുേക്താ ഭവതി യദി, തദാ പ്രഭവി�
തും ശക്തഃ ഏവം ന േചത്, സ്പന്ദിതുമപി കുശേലാ
ന ഖലു—ശിവൻ ജഗന്നിർമ്മാണ ശക്തിേയാടു യു�
ക്തനായാൽ ഈ പ്രപഞ്ചനിർമാണത്തിനു ശക്ത�
നേത്ര. അങ്ങെനയെല്ലങ്കിൽ ശിവനു് സ്പന്ദിക്കാൻ
േപാലും—ചലനം െകാള്ളാൻ േപാലും കഴിയുകയി�
ല്ല.) ശിവനും ശക്തിയും ഒന്നിǆ േചർʺ കുമാേരാൽ�
പാദനം നടത്തണെമʺ പ്രാർഥിŕന്ന കുമ്മിൾ
സുകുമാരനും ഇന്നെത്ത അപൂർണതയിൽനിʺ
പൂർണതയിേലŕ േപാകാൻ, ജാഡ്യത്തിൽനിʺ
ചലനാത്മകതയിേലŕ േപാകാൻ ആഹ്വാനം
നടȻകയാണു്. (“ഗൗരീശങ്കരം” എന്ന കാവ്യം)
സമകാലികമായ ഒരു ബിന്ദുവിൽ കവിതെയ—
െകാണ്ടുനിർȻേമ്പാൾ അതിനു പരിമിതത്വം വʺ�
േപാകും. അങ്ങെന നിറുത്താെതതെന്ന സമകാലി�
കാവസ്ഥെയ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കാൻ കവിŕ കഴിയുʺ�
ണ്ടു്. ശ്രീപാദം ഈശ്വരൻ നമ്പൂതിരിയും ഈ ദുർദ്ദ�
ശെയത്തെന്ന ‘പുലിŖടു് ’ എന്ന കാവ്യത്തിലൂെട
പ്രതിപാദിŕʺ. കാവ്യം കാവ്യമാകുന്നതു കവി
വിഷയെത്ത നിരീക്ഷിŕേമ്പാഴല്ല, വിഷയം നിരീ�
ക്ഷിക്കെപ്പടുേമ്പാഴാെണʺ് ആേരാ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.
ഈശ്വരൻ നമ്പൂതിരി ആ സാരസ്വതരഹസ്യം ഗ്ര�
ഹിച്ചിട്ടിെല്ലʺ പറേയണ്ടിയിരിŕʺ.

വള്ളേത്താളിെന്റേയാ ചങ്ങമ്പുഴയുെടേയാ ഇടപ്പ�
ള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെടേയാ കാവ്യങ്ങൾ വായി�
ŕേമ്പാൾ അവർŕ തങ്ങളുപേയാഗിŕന്ന വാ�
ŕകെളŕറിǆ് അതിരു കടന്ന േബാധം ഉണ്ടാ�
യിരുന്നതായി നമുŕ േതാʺകില്ല. “പീലി˝രികു�
ഴൽ െകട്ടഴിǸണ്ണിതൻ േതാളിൽപ്പതിഞ്ഞതിൻ
തുമ്പുകളിൽ, െവള്ളത്തിൻതുള്ളികെളാെട്ടാǿ് നി�
ന്നാടി െവള്ളിയലുŕകെളന്നേപാെല” എʺ വള്ള�
േത്താൾ എഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു വാചികാവ�
േബാധം ഉണ്ടായിരുന്നതായി ആരു പറയും? “ഇന്ന�
െല രാത്രിയിൽ ഞാെനാരു പൂെമാട്ടിൻ മന്ദസ്മിത�
ത്തിൽ കിടʺറങ്ങി” എʺ ചങ്ങമ്പുഴയും “കൂടുമടǆ
ഞാെനൻ, മണിമച്ചിെല വാടാവിളŕ െകടുത്തിട�
െട്ട” എʺ് ഇടപ്പള്ളിയും എഴുതുേമ്പാൾ അവർŕ്
ഇംഗ്ലീഷിൽ Verbal awareness എʺ പറയുന്ന േദാ�
ഷമുള്ളതായി പറയാേന സാധ്യമല്ല. അതല്ല മനു�
ഷ്യദുർദ്ദശെയ കൗരവൻമാരിൽ ആേരാപിǆ് അതി�
നു കാരണക്കാരായവരുെട േനർŕ് ഉപാലംഭം
െചാരിയുന്ന ‘ഗാന്ധാരി’ എന്ന കാവ്യത്തിലുള്ളതു്.
(പി. എം. േഗാവിന്ദനുണ്ണിയുേടതു് ) ആശയത്തിെന്റ�
യും വാŕകളുെടയും ഒച്ചയാണു് കൂടുതലും.

വിളമ്പിടെട്ട ഞാൻ പിഴുെതടുെത്താെരൻ
കരൾ-മിഴികളും മൃതശരീരവും
ഇനി വരൂ കാന്താ-മുരാന്തകാ നീയും
രുചികരം നന്നായുടǸ െവെന്താെരൻ

തലേച്ചാർ ഭക്ഷിŕ. എʺ കവി കവിതയിെല വാ�
ഗ്മിത േനരിǿ ‘േകൾŕന്നതല്ല.’ പ്രച്ഛന്നസ്ഥിതനാ�
യി “േകൾക്കെപ്പടുന്ന”താെനന്ന അഭിജ്ഞമതം
ഓർമ്മിേക്കണ്ടതാണു്.

лാങ്ദൽ

ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരൻ лാ�
ങ്ദൽ (Stendhal, 1783–
1842) േപ്രമെത്തŕറിെച്ച�
ഴുതിയ പുസ്തകത്തിൽ ഗ്രാ�
മത്തിെല മരŖട്ടത്തിനിട�
യിലൂെട സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി
ഓടിമറയുന്നതു വർണ്ണിച്ചി�
ǿെണ്ടʺ് ഓർമ എേന്നാ�
ടു പറയുʺ. കവിത ഇതു�
േപാെലയാവണം എെന്നനിŕ േതാന്നിയിǿണ്ടു്.
അെല്ലങ്കിൽ എെന്റ ഒരു കല്പനയായിെക്കാള്ളെട്ട.
പാതയിലൂെട നടʺേപാകുന്ന യുവാവിെന ഭവന�
ത്തിെന്റ മതിലിനി˝റമുള്ള പച്ചിലച്ചാർത്തിലൂെട
ഒളിǸേനാŕന്ന സുന്ദരിയായ യുവതിെയേപ്പാ�
ലിരിക്കണം കവിത. അലങ്കാരെമല്ലാം ഉേപക്ഷിǆ
പറയെട്ട നിഗൂഢതയാണു േവണ്ടതു്; വിവൃതസ്വഭാ�
വമല്ല. ഗ്രാമെപ്പൺെകാടി ദ്രഷ്ടാവിെന്റ മുൻപിൽ
സ്വന്തം സാന്നിദ്ധ്യമാെക വ്യക്തമാക്കിെക്കാണ്ടു നി�
ന്നാൽ, സ്ത്രീത്വത്തിെന്റ സമ്പൂർണമായ ആവിഷ്കാര�
െമന്നേപാൽ യുവതി െഗയ്റ്റിനു മുൻപിൽ വʺ നി�
ന്നാൽ ആർെക്കന്തു കൗതുകം? ഈ വിവൃതസ്സ്വഭാ�
വമാണു് െപ്രാഫസർ സി. െജ. മȱ͊ടിെന്റ ‘കാ�
ല്യനക്ഷത്രവും കാȻ് ’ എന്ന കാവ്യത്തിനുള്ളതു്.
സമകാലികമനുഷ്യൻ മുങ്ങിച്ചാകുന്നവനു സദൃശനാ�
ണു്. െവള്ളത്തിൽ താഴുʺ. ജലാശയത്തിെന്റ താ�
െഴെത്താടുʺ കാലുകൽെകാണ്ടു്. എന്നിǿം വീണ്ടും
ഉയരുʺ. പിെന്നയും താഴുʺ. ആരും രക്ഷിക്കാനാ�
വില്ല. രക്ഷിക്കാെനത്തിെയങ്കിൽ! ആ രക്ഷിതാവാ�
ണു് മȱമൂടിെന്റ ‘കാല്യനക്ഷത്രം’ പദസന്നിേവശം,
ബിംബാവിഷ്കാരം ഇവയിെലല്ലാം ചിരപരിചിതത്വം.
വിേശഷലക്ഷണം ആവഹിക്കാെത അപൂർവകല്പ�
കത്വം പ്രദർശിപ്പിക്കാെത കാവ്യം രചിŕന്നതുെകാ�
ണ്ടു പ്രേയാജനെമാʺമില്ല.

രാമായണകഥ
ന͉െട നാട്ടിൽ—ഭാരതത്തിൽ—രാത്രിയായിരിŕ�
േമ്പാൾ മെറ്റാരു രാജ്യȻ പ്രകാശമുണ്ടേല്ലാ. ശരി�
യാണതു്. സൂര്യൻ അവിെട പ്രകാശിŕേമ്പാൾ
ഭൂമിയുെട മറുവശȻ് അന്ധകാരം ആേയ പѼ.
പേക്ഷ, ഇവിെട എʺം ഇരുേട്ടയുє. ആ ഇരു�
ǿമാറിക്കിട്ടാനാണു പാപ്പനംേകാടു പ്രഭാകരെന്റ
അഭിലാഷം. അതിെന രാമായണ കഥയിേലŕ
സംക്രമിപ്പിǆ് അേദ്ദഹം ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ ദൗർ�
ഭാഗ്യത്താൽ കവിതയുെട സത്യമില്ല. അതിെന്റ �
മാന്ത്രികത്വമില്ല.

‘എവിെടേത്തേടണ്ടു ഞാനീ വിഷഭൂവിൽ, ഗ്രാമ
ഹരിതശ്യാമം, പൂത്ത െവള്ളാമ്പൽŕളങ്ങെള
രാഗമാലിക മൂളും തുമ്പിെയ, ത്തണേലകി
ത്തീരȻതുєം െനല്ലിക്കാടിെന, ച്ചിരട്ടയിൽ
മണ്ണപ്പമുȱം കളിŖട്ടെര? ദൂരȻണ്ണി
ക്കണ്ണെന്റേയാടുŕഴൽŕളിേരാവിളിŕʺ!’

െപ്രാഫസർ സനാതനൻപിള്ളയുെട ‘അഭയ’ െമ�
ന്ന കാവ്യത്തിെല ഈ വരികളിൽ സരസ്വതീേദ�
വിയുെട വീണാവാദനത്തിൽനിʺയരുന്ന നാദം
േകൾŕʺെണ്ടങ്കിലും, ആ കാവ്യം ഭാവനാപര�
മായ സാക്ഷാത്കാരത്തിനുള്ള യത്നമായി അനു�
ഭവെപ്പടുʺെണ്ടങ്കിലും സർഗാത്മകവും ഉദ്ഗ്രഥി�
തവുമായ ഭാവനാശക്തിെകാണ്ടു പ്രതിപാദ്യെത്ത
പരിവർത്തനം െചͳന്ന ചലനാത്മകശക്തി അതി�
നില്ല. ഇതു തെന്നയാണു് െക. െപാന്ന്യത്തിെന്റ
“ആേരാ അടുȻണ്ടു്” അപ്പൻ തേച്ചത്തിെന്റ “ധർ�
മ്മ സങ്കടങ്ങൾ” േഡാക്ടർ േപരവള്ളി ശശിയുെട
“നക്ഷത്രഗാഥ,” രാജു വള്ളികുന്നത്തിെന്റ “കീറ്റ്സ്
വായിŕേമ്പാൾ,” െക. ടി. കൃഷ്ണവാരിയുെട ‘സത്യവ�
തി’, േമലȻ ചന്ദ്രേശഖരെന്റ ‘കഥാവേശഷം’, ശ്രീ�
ധരനുണ്ണിയുെട ‘അരുളപ്പാടു് ’, ഈ കാവ്യങ്ങെളŕ�
റിǆ് എനിŕ പറയാനുള്ളതു്. കാവ്യനിർമിതിയിൽ
അവർ അവിദഗ്ദ്ധരാെണʺ ഞാൻ സൂചിപ്പിŕന്ന�
തുേപാലുമില്ല. എന്നാൽ കവിത വായിŕേമ്പാൾ
പഞ്ഞിെക്കട്ടിൽ തീ പിടിച്ചതുേപാലുള്ള ഒരനുഭവം
എനിŕണ്ടാകണം. അതിനു കഴിയാത്ത കാവ്യ�
ങ്ങൾ സത്യത്തിെന്റ സീേതാപല പ്രപഞ്ചം എനി�
ŕ സൃഷ്ടിǆ തരികയില്ല.

പ്രഭാവർമ്മ

ആ സായാഹ്നത്തിൽ
ഞാൻ ശംഖുമുഖം കട˝റ�
േത്തŕ െചന്നേപ്പാൾ ദൂ�
െര ഒരവ്യക്തരൂപം കണ്ടു.
െപൺകുട്ടി. അവൾ
ആെരേയാ കാത്തിരിŕ�
കയാണു്. അടുത്തടുȻ
െചΠേന്താറും അവൾ ദുഃഖ�
പരവശയാെണʺ് എനി�
ŕ കാണാൻ കഴിǸ.
െപെട്ടʺ് അങ്ങകെല മെറ്റാരു രൂപം കാണാറാ�
യി. ഒരു യുവാവു്. അയാൾ െപൺകുട്ടിയുെട അടു�
േത്തŕ നടŕകയാണു്. അയാൾ അടുŕേന്താ�
റും അവളുെട ൈവവശ്യം മാറിȻടങ്ങി. ആഹ്ലാദ�
ത്തിെന്റ രശ്മികകൾ മുഖȻ േശാഭ വീശിȻടങ്ങി.
ഒടുവിൽ അവർ രണ്ടുേപരും വളെരേനരം സംസാ�
രിച്ചിǿ േപാകാൻ എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ അവൾ ഊർജ�
ത്തിെന്റയും കാന്തിയുെടയും പ്രതീകമായി മാറിയി�
രിŕʺെവʺ ഞാൻ കണ്ടു. പ്രഭാവർമ്മയുെട ‘ഹൃ�
ഷീേകശ് ’ എന്ന കാവ്യം വായിǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
എനിŕ് ഇേത ഊർജം, ഇേത കാന്തി. ഇതാണു്
കവിതയുെട പരിവർത്തന ശക്തി. ഹൃഷീേകശ് പ്ര�
തിരൂപമാണു്. േസ്നഹത്തിെന്റയും കാരുണ്യത്തിെന്റ�
യും സൗന്ദര്യത്തിെന്റയും പ്രതീകം. പിറക്കാത്ത ഹൃ�
ഷീേകശിെന െകാതിǆള്ള കവിയുെട ആത്മനിേവ�
ദനം.

ആയിരംവട്ടം വിളിǆ ഞാൻ പാേഴ്മഘ
മാർഗങ്ങളിൽ വാടി വീണുേപായ് വാŕകൾ
ആവുംവിധം ഞാൻ തിരിǹ; സൗേരാജ്വല
ജ്വാലയിെലേങ്ങാ കരിǸേപായ് കȱകൾ
മാനȻ േമഘങ്ങൾ മായും നിഴല്പാടി
ലാരിǿേപായ് മയില്പീലിയും പൂക്കളും.

എʺ കവി േചാദിŕേമ്പാൾ അതിൽ കാവ്യഹൃദയ�
ത്തിെന്റ സ്പന്ദനമുെണ്ടʺ ഞാനറിയുʺ. ഒരു ൈവ�
കാരിക പ്രതിസന്ധി സൃഷ്ടിǆ്—ജീവിതെത്തŕറിǆ
പാടാനുള്ള കഴിവു നശിŕന്നതിെന്റ പ്രതിസന്ധി�
സൃഷ്ടിǆ്—അഭിലാഷ സാഫല്യത്തിനുേവണ്ടി അഭി�
ലാഷം പ്രകടിപ്പിŕന്ന ‘ഹിേന്ദാളം’ എന്ന കാവ്യ�
ത്തിനും (ആലേങ്കാടു് ലീലാകൃഷ്ണേന്റതു് ) സത്യത്തി�
െന്റ നാദമുയർത്താൻ സാധിŕʺണ്ടു്. ദിവാകരൻ
വിഷ്ണുമംഗലത്തിെന്റ ‘വൃക്ഷഗീതം’ യഥാർഥത്തിൽ
മനുഷ്യഗീതംതെന്നയാണു്. നർമ്മേബാധം പ്രകടി�
പ്പിŕന്ന ‘പക്ഷിശാസ്ത്രം’ (പാട്യംവിശ്വനാഥ് ) ആ
നർമ്മത്തിലൂെട ഗൗരവമാർന്ന ഒരു വിഷയം സ്ഫുടീ�
കരിŕʺ. വിലാപകാവ്യങ്ങൾ ഒരു വിഷയം സ്ഫു�
ടീകരിŕʺ. വിലാപകാവ്യങ്ങൾŕ സ്വാഭാവിക�
മായുള്ള അത്യുക്തിേയാെട ‘സൂര്യാസ്തമയ’ത്തിൽ,
അന്തരിച്ച ഒരു മഹാെന്റ ചിത്രം വര͚ʺ രാധാ�
കൃഷ്ണൻ െവങ്കിടങ്ങ്. അന്തരീക്ഷത്തിലൂെട ചിറകു�
വിരിǆ ഭ്രമണം െചͳന്ന കൃഷ്ണപ്പരുന്തു് ചിലേപ്പാൾ
വിചാരിച്ചിരിക്കാത്ത സ്ഥലേത്തŕ താണുവʺ്
ഇരി˝റപ്പിŕം. ഇവരുെട കാവ്യവിഹംഗമങ്ങൾ
അവ േനരേത്തകൂട്ടി കണ്ട സ്ഥലȻതെന്ന വʺ്
ഇരിŕʺണ്ടു്.

വിേയാഗത്തിെന്റ േവദന. എന്നാലും ആ േവദനെയ
ലഘൂകരിŕന്ന വസ്തുക്കളും വസ്തുതകളും. ഒടുവിൽ
വിേയാഗത്തിെന്റ മാത്രം േവദന. പുനസ്സമാഗമത്തി�
നുമാത്രം െകാതി. ഇവെയ വിഷയത്തിനു് അനുരൂ�
പമായ ലയേത്താടുകൂടി ഖണ്ഡമയമായി ആേലഖ�
നം െചͳന്ന ‘സ്മൃതിമാതൃക’ത്തിʺ് (െക. വി. േബ�
ബിയുെട രചന) ഒെട്ടാെക്ക ചാരുതയുണ്ടു്. അങ്ങ�
െന ഒടുവിൽ നമ്മൾ കമലാദാസിെന്റ കാവ്യങ്ങളി�
േലŕ വരികയാണു്. തർജ്ജമയിൽ നഷ്ടെപ്പടുന്ന�
െതേന്താ അതാണു് കവിതെയʺ് ആേരാ പറഞ്ഞ�
തു് കമലാദാസിെന്റ കാവ്യങ്ങളുെട തർജ്ജമകെള�
ŕറിǆമാത്രമല്ല, എല്ലാക്കവികളുെടയും കാവ്യപരി�
ഭാഷകെളŕറിǆം സത്യമാണു്. ഇവിെട േചർത്തി�
രിŕന്ന പല കാവ്യങ്ങളുെടയും ‘ഒറിജിനൽ’ ഞാൻ
വായിച്ചിǿണ്ടു്. അവയുെട ശക്തിയും സംഗീതാത്മ�
കതയും ധിഷണേയാടു ബന്ധെപട്ട ആശയങ്ങെള
ആകർഷകത്വമുള്ള ബിംബങ്ങളാŕന്ന പ്രവണ�
തയും ഭാഷാന്തരീകരണങ്ങളിൽ ഇല്ലാതാവുʺ.
അതു്, തർജ്ജമ െചയ്ത ഏബ്രഹാംെകാന്നŕഴിയു�
െട അവിദഗ്ദ്ധതയല്ല. ആരു തർജ്ജമ െചയ്താലും
ഇെതാെക്കേയ സംഭവിŖ. എങ്കിലും കമലാദാസി�
െന്റ ആശയ പ്രപഞ്ചത്തിേലŕ്—വികാര പ്രപഞ്ച�
ത്തിേലക്കല്ല–അനുവാചകനു പ്രേവശിക്കാൻ ഇതു
സാഹായമരുളുʺണ്ടു്. മൂലകൃതികളുെട തീക്ഷ്ണതയും
രൂപ ശില്പത്തിെന്റ സാന്ദ്രീകൃതാവസ്ഥയും തർജ്ജമ�
കളിൾ ഇെല്ലങ്കിൽത്തെന്നെയന്തു?

സേങ്കതങ്ങൾ
ഇവിെട വിമർശനവിേധയങ്ങളും നിരൂപണവിേധ�
യങ്ങളുമാക്കിയ കാവ്യങ്ങളിൽ ഏറിയകൂറും ഈ
കാലയളവുകളിെല സേങ്കതങ്ങളാൽ ഭരിക്കെപ്പ�
ടുന്നവയാണു്. ആ സേങ്കതങ്ങൾ കാലയളവുകളി�
െല സംസ്കാരേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. പേക്ഷ,
സേങ്കതങ്ങെള ആവർത്തിǆെകാണ്ടിരുന്നാൽ
ൈവരസ്യമുണ്ടാകും. ‘ശാകുന്തളം’ നാടകം ജീനിയ�
സ്സിെന്റ ഫലമാണു്; ‘േമഘസേന്ദശം’ ജീനിയസിെന്റ
േവെറാരു ഫലമാണു്. ‘രഘുവംശം’ കാവ്യവും അങ്ങ�
െന തെന്ന. എന്നാൽ അവയുളവാക്കിയ സേങ്കത�
ങ്ങൾ അേത രീതിയിൽ സംസ്കൃതത്തിലും മലയാ�
ളത്തിലും ആവർത്തിക്കെപ്പട്ടേപ്പാൾ സാഹിത്യം
രസശുഷ്കമായി. ഇതിൽനിʺ സഹൃദയെര േമാചി�
പ്പിക്കണെമങ്കിൽ കാളിദാസെനേപ്പാെല മെറ്റാരു
ജീനിയസ് ഉണ്ടാകണം. േകരളത്തിൽ മഹാകവിത്ര�
യം നിർമ്മിǆവച്ച സേങ്കതങ്ങൾ പരിപാലിǆെകാ�
ണ്ടു പിൽക്കാലെത്ത കവികൾ കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ച�
േപ്പാൾ അവ മണൽക്കാടുകെളേപ്പാെല ശുഷ്കമായി
ബ്ഭവിǆ. അേപ്പാഴാണു് ആ സേങ്കതങ്ങെള ഭഞ്ജിǆ�
െകാണ്ടു ചങ്ങമ്പുഴ എന്ന ജീനിയസിെന്റ ആവിർഭാ�
വം. ചങ്ങമ്പുഴ͚േശഷം കവികൾ ഇെല്ലന്നല്ല പറയു�
ന്നതു്. അവെര ജീനിയеകളായി കരുതാൻ വയ്യ
എേന്ന അഭിപ്രായമുє. ഈ കവികളിൽ നിʺ വി�
ഭിന്നരായി കുെറ പദ്യെമഴുȻകാർ പടിഞ്ഞാറൻ
കവിതയുെട സേങ്കതങ്ങെള അന്ധമായി സ്വീകരി�
ǆെകാണ്ടു വിഹരിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ‘ഇതാ
നവീനകവിത’ എʺ ചിലർ ആേക്രാശിǆ തുടങ്ങി.
ആേക്രാശം ഒരുതരത്തിലുള്ള ഹിлീരിയ സൃഷ്ടി�
ŕം. ഹിറ്റ്ലറുെട ആേക്രാശങ്ങൾ നാത്സികളുെട
ഹിлീരിയ സൃഷ്ടിച്ചിേല്ല? അേപ്പാൾ ഭൂരിപക്ഷം
ജനതയും അയാൾ പറയുന്നതാണു ശരിെയʺ
പ്രഖ്യാപിച്ചിേല്ല? കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ ഹി�
лീരിയ െകട്ടടങ്ങി. നവീനകവിത എന്ന ഹിлീരിയ
ഇേപ്പാൾ െകട്ടടങ്ങി വരുʺ. ആ കാവ്യരീതിയുെട
ഉദ്േഘാഷകെര െനേഞ്ചറ്റി ലാളിച്ചവർ തങ്ങളുെട
െതѼ മനസ്സിലാക്കി വരുʺ. ഇങ്ങെന മലയാളസാ�
ഹിത്യത്തിൽ രണ്ടു കവിതാ പ്രവാഹങ്ങളുണ്ടു്. ഒʺ്:
പാരമ്പര്യെത്തയും സേങ്കതെത്തയും ആദരിŕന്ന�
തു്. ആ പ്രവാഹത്തിൽ കളിവഞ്ചിതുഴയുന്നവെരയാ�
ണു് നമ്മൾ ഇവിെട കണ്ടതു്. രണ്ടു്: പടിഞ്ഞാറൻ
പാരമ്പര്യെത്തയും സേങ്കതെത്തയും അംഗീകരി�
ŕന്നതു്. ആ പ്രവാഹത്തിൽ െകǆേതാണിയിറ�
ക്കി കുെറേപ്പർ തുഴǸെകാണ്ടിരിŕʺ. ഇവരുെട
േതാണിതുഴയൽ കാണാൻ ആദ്യകാലȻണ്ടായി�
രുന്നവർ ഇന്നില്ല. ക്രേമണ ഇവർ കര͚കയറുെമ�
ʺം ആദ്യെത്ത പ്രവാഹത്തിൽ സഞ്ചരിǆെകാ�
ണ്ടിരിŕന്നവരുെട കൂട്ടത്തിൽ വഞ്ചിതുഴയലിെന്റ
സേങ്കതങ്ങെള ലംഘിǆെകാണ്ടു് ഒരു ജീനിയസ്
ആവിർഭവിŕെമʺം െതѼ് ഒǿമില്ലാെത ഭാവികഥ�
നം നിർവഹിക്കാം.

വരും
ജനŖട്ടം കാȻനി΀കയാണു്. അവൻ—ജീനിയസ്—
വരും. മിന്നൽെക്കാടിെയന്നേപാെല, പ്രചണ്ഡ�
വാതെമന്നേപാെല, മഹാതരംഗെമന്നേപാെല
അവൻ വരും. അങ്ങെന കാȻ നിൽŕന്നവരു�
െട കൂട്ടത്തിൽ ഇെതഴുതുന്ന ആളുമുണ്ടു്.
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സി.വി. രാമൻപിള്ള
പ്രതിഭാശാലി…എങ്കിലും

േറ്റാമസ് മൻ

സാഹിത്യസൃഷ്ടികെളŕറിǆ്
ഏതഭിപ്രായവും പറ�
യാം. അതിെന്റ േപരിൽ
ശണ്ഠകൂടാൻ വരുന്നതു
വിേവകിതയുെട ലക്ഷ�
ണമായി കരുതാൻ വയ്യ.
െഷയ്ക്സ്പിയർ അപരി�
ഷ്കൃതനാെണʺ് പണ്ടു്
ഒരു ഫ്രഞ്ച് ദാർശനികൻ

ഉദ്േഘാഷിǆ. േടാൾേлായി വിമർശനത്തിെന്റ
ഭാഷയുേപക്ഷിച്ചാണു് െഷയ്ക്സ്പിയറിെന്റ ചില നാ�
ടകങ്ങെളŕറിǆ് മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ചതു്. ഇരു�
പതാം ശതാബ്ദത്തിെല മഹനീയമായ േനാവൽ
‘മാജിക് മൗണ്ടൻ’ എഴുതിയ േറ്റാമസ്മൻ സാഹിത്യ�
കാരനെല്ലʺം െവറും ‘ഫാബ്രിേക്കറ്റ’റാെണʺം
പറഞ്ഞതു് വിശ്വവിഖ്യാതനായ േനാവലിл് െഹൻ�
ട്രിമില്ലറാണു്. (സർഗ്ഗശക്തിയില്ലാെത െവറും നിർ�
മ്മാണത്തിൽ വ്യാപരിŕന്നവനാണു് ഫാബ്രിേക്ക�
റ്റർ) ഇതിെലാʺം അദ്ഭുതെപ്പട്ടിേട്ടാ പരിഭവിച്ചി�
േട്ടാ കാര്യമില്ല. സാഹിത്യത്തിെന്റ രാഷ്ട്രം പ്രജാധി�
പത്യത്തിെന്റ രാഷ്ട്രമാണു്. രണ്ടിടȻം ആർŕം
എന്തും പറയാം. എന്നാൽ ന͉െട നാട്ടിെല സ്ഥി�
തി അതല്ല. സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെട േനാവലുക�
െളŕറിǆ് വിമർശനപരമായി എെന്തങ്കിലും എഴു�
തി േനാŕക. അതു വായിച്ചിǿ ചുവ˝കണ്ട നാടൻ
കാളെയേപ്പാെല2 വിരേണ്ടാടുന്നവരാണു് പലരും.
സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെട അന്യാദൃശ്യങ്ങളായ കഴി�
വുകെള ആദരിŕന്നവനാണു് ഞാൻ. പേക്ഷ, വിശ്വ�
സാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടിക�
ളുെട മുൻപിൽ വǆ് ന͉െട േനാവലിлിെന്റ കൃതി�
കെള പരിേശാധിŕേമ്പാൾ ന്യൂനതകൾ ഏെറപ്പറ�
യാൻ കാണുമേല്ലാ. അങ്ങെന ചില േപാരായ്മകൾ
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചേപ്പാൾ സ്വജനമര്യാദെയ ലംഘിǆ്
കാർഡിൽ പരുക്കൻ വാŕകൾ അയച്ച എക്സിക്യൂ�
ട്ടീവു് എൻജിനീയർമാർ ഉണ്ടു്. െറ്റലിേഫാണിൽŖ�
ടി അശ്ലീലപദങ്ങൾ വർഷിച്ച മാന്യന്മാരുണ്ടു്. േലാ�
കȻള്ള സകല അസഭ്യപദങ്ങളുെടയും ഉടമസ്ഥർ
തങ്ങളാെണʺ് എഴുȻകളിലൂെട വ്യക്തമാക്കിയ�
വർ ഏെറയുണ്ടു്. അത്തരത്തിലുള്ള പ്രവൃത്തികൾ
െകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം?

2. കാള ചുവ˝കണ്ടാൽ വിരേണ്ടാടുെമന്നതു് െതറ്റിദ്ധാ�
രണയാണു്. ഒരു ൈശലിെയന്ന നിലയിൽ ഞാനി�
ങ്ങെന എഴുതിെയേന്നയുє. Last word = Clossing
remark.

സി. വി. രാമൻപിള്ള

അസഭ്യപദവർഷംെകാേണ്ടാ
വധഭീഷണിെകാേണ്ടാ,
സത്യാേന്വഷണതൽപ�
രത്വെത്ത ആർŕ് ഇല്ലാ�
താക്കാൻ കഴിയും? ഇത്ര�
യും പൂർവ്വപീഠികയായി
എഴുതിയിǿ് ആ േലഖകൻ
സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെട
കൃതികെള നിരീക്ഷണം
െചയ്യാൻ ശ്രമിŕകയാ�
ണു്. ഇതിെന്റ ഫലപ്രാപ്തി
എന്തായാലും ഇതു് ‘അവ�

സാനെത്ത വാക്കാ’െണʺ് എനിŕ നാട്യമില്ല.
നിരൂപണമായാലും, വിമർശനമായാലും എഴുതുന്ന�
തിൽ ഒരു ‘േപായിെന്റ’ങ്കിലും ഉേണ്ടാ എʺ മാത്ര�
േമ േനാേക്കണ്ടതുє.

സ്വേദശാഭിമാനി
രാമകൃഷ്ണപിള്ള

സി. വി. രാമൻപിള്ള
‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’
എന്ന േനാവൽ അശ്വ�
തി തിരുനാൾ മാർത്താ�
ണ്ഡവർമ്മ͚ം ‘ധർമ്മരാ�
ജാ’ എന്ന േനാവൽ ശ്രീ�
മൂലംതിരുനാൾ രാമവർ�
മ്മ മഹാരാജാവിനും ‘രാ�
മാരാജാ ബഹദൂർ’ എന്ന
േനാവൽ ടി. ശങ്കരൻ
തമ്പിŕമാണു് സമർപ്പി�
ച്ചതു്. േനാവലിл് മഹാരാജാക്കന്മാെരയാണു്—
മാർത്താണ്ഡവർമ്മ, ധർമ്മരാജാവു് ഇവെരയാണു്—
ആഖ്യായികളിൽ അവതരിപ്പിച്ചെതങ്കിലും അേദ്ദഹം
യഥാർത്ഥത്തിൽ രാജവാഴ്ചെയ എതിർത്ത ജന�
നായകരുെട പക്ഷത്തായിരുʺെവന്ന വാദം ഈ
സമർപ്പണസ്വഭാവത്താൽ നിരാസ്പദമായിബ്ഭവിŕ�
ʺ. സി. വി. രാമൻപിള്ള രാജഭക്തനും രാജവാഴ്ചയു�
െട േസ്താതാവുമായിരുʺ എന്നതാണു് സത്യം. രാ�
ജാവാഴ്ച രണ്ടു വിധത്തിലാണു്. സമ്പൂർണ്ണമായതും
പരിമിതമാക്കെപ്പട്ടതും. തിരുവിതാംകൂറിൽ എല്ലാ�
ക്കാലȻം മഹാരാജാവിനു് പരമാധികാരമുള്ള
സമ്പൂർണ്ണമായ ഏകാധിപത്യേമ ഉണ്ടായിരുʺє.
നിരപരാധർ നിഷ്കളങ്കമായി െചͳന്ന പ്രസ്താവന�
കൾ േപാലും േവണ്ടിവന്നാൽ രാജേദ്രാഹമായി വ്യാ�
ഖ്യാനിക്കെപ്പടുന്ന കാലയളവു്. ‘െപാʺതമ്പുരാൻ
തിരുമനе് ’ എേന്ന രാജാവിെന ആളുകൾ വിേശ�
ഷിപ്പിച്ചിരുʺє. ആ ഏകരാജശാസനെത്തയാ�
ണു് സി. വി. രാമൻപിള്ള തെന്റ ആഖ്യായികകളിലൂ�
െട വാѤിയതു്. അക്കാലെത്ത വിേദശികളായ തി�
രുവിതാംകൂർ ദിവാൻജികളുെട െകാള്ളരുതായ്മക�
െള അേദ്ദഹം രഹസ്യമായി വിമർശിǆെവʺ പറയു�
ന്നതു് സത്യമാെണന്നിരിക്കെട്ട. എങ്കിലും അേദ്ദഹം
ഏകാധിപത്യത്തിെന്റ േസ്താതാവായിരുʺ എന്ന�
തിൽ സംശയമില്ല. ഇതു് വീരാരാധനയുെട ഫലമാ�
െണʺം തിരെഞ്ഞടുപ്പിൽ വിശ്വസിക്കാത്ത കാർ�
ൈലലിെന്റ Hero Worship എന്ന ആശയത്തിലാ�
ണു് സി. വി. വിശ്വസിച്ചെതʺം ചിലർ പറയുന്നതി�
േനാടു േയാജിക്കാം. നീതിപരിപാലിŕന്ന ഒരു രാ�
ജാവിേന ഭരിക്കാനാവൂ എʺ മധ്യകാലയളവുകെള
അവലംബിǆെകാണ്ടു കാർൈലൽ പറഞ്ഞേല്ലാ.
അതു ശരിയായിെക്കാള്ളെട്ട. എന്നാലും ആ ഭരണ�
ക്രമം ഒരുതരത്തിലുള്ള ഫാസ്സിസമാണു്. പ്രതിഭാ�
ശാലിയായ സി. വി. രാമൻപിള്ളെയ ഫാസ്സിлാ�
യി കാണുന്നതിൽ എനിŕ ൈവമനസ്യമില്ല. ബ്രി�
ട്ടനിൽ രാജാധിപത്യവും പ്രജാധിപത്യവും സമാന്ത�
രങ്ങളായി വർത്തിച്ചിരുʺ. തിരുവിതാംകൂറിലാക�
െട്ട രാജാധിപത്യം മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുʺє. രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരശക്തി ആരിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരിŕʺ�
േവാ ആ വ്യക്തിേയാടു് ൈവകാരികമായി ബന്ധമു�
ണ്ടാകും ജനങ്ങൾŕ്. ഭയം ആ ബന്ധെത്ത തീക്ഷ്ണ�
തമമാŕം. രാജഭക്തി എന്ന വികാരസാഗരത്തിൽ
േപടിേയാെട നീന്തിȻടിച്ച തിരുവിതാംകൂറുകാരു�
െട മുൻപിൽ നീന്തിത്തകർത്ത േനതാവായിരുʺ
സി. വി. രാമൻപിള്ള. ഇതിൽ എേന്ത െതѼ് എʺ
േചാദിŕമായിരിŕം. െതറ്റില്ല എʺ വാദത്തിനു�
േവണ്ടി സമ്മതിക്കാം. പേക്ഷ, രാജാധിപത്യം പ്ര�
ജാധിപത്യെത്തക്കാൾ ഉത്ŗഷ്ടത ആവഹിക്കാ�
ഞ്ഞതുെകാണ്ടു് രാജാധിപത്യത്തിനുേവണ്ടി നി΀ന്ന
വ്യക്തി പ്രജാധിപത്യത്തിനുേവണ്ടി വാദിŕന്ന വ്യ�
ക്തിെയ അേപക്ഷിǆ് താണതലത്തിൽ വർത്തിŕ�
ʺെവʺ സമ്മതിേക്കണ്ടതായി വരും അതിനാൽ
“വിശാഖംതിരുനാൾ മഹാരാജാവിെന്റ കാലത്താ�
യിരുെന്നങ്കിൽ ഈ ഉേദ്യാഗസ്ഥ വ്യഭിചാരിയുെട
കുറുŕ് കുതിരക്കവഞ്ചിെകാണ്ടടിǆ കുളം േകാരിŕ�
മായിരുʺ” എʺ് ദിവാൻജിെയക്കിറുǆ് എഴുതിയ
സ്വേദശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ളേയാടു േതാʺന്ന
േസ്നഹവും ബഹുമാനവും “െപാʺതമ്പുരാൻ തിരുമ�
നസ്സി”നും അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസവകനായ ശങ്കരൻ
തമ്പിŕം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സമർപ്പിച്ച സി. വി. രാമൻപി�
ള്ളേയാടു് േതാʺന്നില്ല; സി. വി. കലാകാരനാെണ�
ങ്കിലും. ദിവ്യനീതി (divine right) അനുസരിച്ചാണു്
രാജാക്കന്മാർ ഭരിŕന്നെതʺ് സ്വതന്ത്ര തിരുവി�
താംകൂറിനുേവണ്ടി വാദിച്ച സർ. സി. പി. രാമസ്വാമി
അയ്യർ അക്കാലȻ പറǸ. ദിവ്യനീതി ഈശ്വര�
സ്സംബന്ധിയാണേല്ലാ. രാജാവിെന ഈശ്വരനായും
രാജവാഴ്ചെയ ഐശ്വരശക്തിയായും കണ്ട തിരുവി�
താംകൂർ ജനത ൈവകാരികമായി വല്ലാെത ബന്ധ�
െപ്പട്ടിരുʺ ആ രണ്ടിേനാടും. അതിനാൽ സി. വി.-
യുെട “നാടുവാഴി േസ്താത്ര പ്രായങ്ങളായ” കൃതികൾ
(മുണ്ടേശ്ശരിയുെട പ്രേയാഗം) അക്കാലȻ് ജനത�
͚ പുളകപ്രസരം ഉണ്ടാക്കിയിരുʺ. രാജവാഴ്ചകൾ
തകർന്നേപ്പാൾ പുളകങ്ങൾ അത്ര അധികമുണ്ടായി�
ല്ല. പ്രജാധിപത്യം വന്നേപ്പാൾ അവ സമ്പൂർണ്ണമാ�
യും ഇല്ലാെതയായതുമില്ല. പ്രാചീനമായ ൈവകാ�
രിക ബന്ധം കുറഞ്ഞ അളവിലാെണങ്കിലും ഇേപ്പാ�
ഴും നിലനി΀ʺ. എങ്കിലും പണ്ടെത്ത തീക്ഷ്ണതമ ഭാ�
വമില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെട
േനാവലുകൾŕ് ഇʺ വായനക്കാർ കുറǸേപാ�
യതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾ വായിŕന്ന തിരു�
വിതാംകൂർകാർŕ് ഉണ്ടാകുന്ന വികാരപാരവശ്യം
െകാച്ചിയിെലേയാ മലബാറിെലേയാ ജനങ്ങൾŕ്
ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ഇതു് ഒരു സാഹിത്യതത്ത്വത്തിേല�
ŕ ൈക ചൂണ്ടുʺ. കലാബാഹ്യമായ ഒരു വികാ�
രമാണു് സി. വി.-യുെട േനാവലുകളുെട ആസ്വാദന�
ത്തിൽ തിരുവിതാംകൂറിെല ഇേപ്പാഴും രാജഭക്തിയു�
ള്ള ആളുകനയിǆ െകാണ്ടിരിŕന്നതു്. പ്രതിപാദ്യ�
വിഷയത്തിെന്റ അർത്ഥനകൾŕ േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന വികാരങ്ങൾേക്ക സാഹിത്യകൃ�
തികളിൽ സ്ഥാനമുѕ. വായനക്കാരുെട സ്വന്തം
വികാരങ്ങെള അവയിൽ ആേരാപിǆ് അവ ആ
കൃതികളുെട അവിഭാജ്യഘടകങ്ങളായ വികാരങ്ങ�
ളാെണʺ കരുതുന്നതു് ഒരുതരം ‘പതറ്റിക് ഫാല�
സി’യാണു്. സാഹിത്യബാഹ്യമായ ഒരു ഘടകം
സി. വി.-യുെട േനാവലുകെള വിലയിരുȻന്നതിൽ
സ്വാധീനശക്തി െചലുȻʺ എന്നതാണു് ഞാനി�
തുവെരപ്പറഞ്ഞതിെന്റ സാരം. അʺ രാജവാഴ്ചയാ�
ണു്, പ്രജാധിപത്യെമന്ന ആശയേമയില്ല എന്ന വാ�
ദവുമായി ആരുവന്നാലും അതു ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാ�
െണʺ മറുപടി നേല്കണ്ടിവരും. പ്രജാധിപത്യചി�
ന്തയുെട മൂർത്തിമദ്ഭാവമായി പല ദൗർബല്യങ്ങ�
ളും ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. അവയിൽ ഒʺേപാ�
ലും കാണാെത േനാവലിл് അവെര ആേലഖനം
െചയ്തേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാഷയും ആദർശവ�
ത്ക്കരിക്കെപ്പǿ; അത്യുക്തി കലർന്നതായി; സ്ഥൂലീ�
കരനം ഉള്ളതായി. ആ ഭാഷ െറാമാൻസിേന്റതാ�
ണു്. ഇതു് ഉപേയാഗിǆ് സി. വി. ആഖ്യാനം നിർവ�
ഹിǆ. ആ ആഖ്യാനേസ്രാതസ്വിനിയിലൂെട അനു�
വാചകർ സഞ്ചരിǆ അനായാസമായി. അങ്ങെന
സഞ്ചരിŕേമ്പാൾ യൂേറാപ്പിെല മധ്യകാല െറാ�
മാൻസ് പ്രദാനം െചയ്ത കാഴ്ചകൾ തിരുവിതാംകൂ�
റിെല വായനക്കാരും കണ്ടു. ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’
എന്ന േനാവൽ േനാŕക. െവǿെകാണ്ടു ക്ഷതാംഗ�
നായി കിടŕന്ന യുവാവിെന ചിലർ എടുȻെകാ�
ണ്ടു േപാകുʺ. യുവരാജാവിെന വധിക്കാൻവരുന്ന�
വെര അവിെട ചാടിവീഴുന്ന ഭ്രാന്തൻ ഓടിŕʺ, മാ�
േങ്കായിക്കൽ ഭവനം തീപിടിŕേമ്പാൾ ‘അടിയൻ
ലച്ചിേപ്പാം’ എʺ പറǸ് അേത ഭ്രാന്തൻ എവി�
െടനിʺ് എന്നില്ലാെത പ്രത്യക്ഷനാകുʺ. ഇങ്ങെന
എത്രെയത്ര സംഭവങ്ങൾ ‘ധർമ്മരാജാ’യിലും ‘രാ�
മരാജാ ബഹദൂറി’ലുമുണ്ടു്. വായനക്കാരുെട കȱ�
കൾŕ്, ആഹ്ലാദമരുളുന്ന മേനാഹരങ്ങളായ വർ�
ണ്ണനകളാണു് അവ. രാമരാജാബഹദൂറിെല േപരു�
േകട്ട ‘മല്ലയുദ്ധ’വും അതുേപാെലതെന്ന.

സർ. സി. പി. രാമസ്വാമി
അയ്യർ

പേക്ഷ, ഇവ അനുവാചക�
െന്റ േനത്രയവനികയാൽ
െചʺ വീണിǿ് കാണുʺ
എന്ന േബാധമുളവാക്കി�
യിǿ് അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകു�
ന്ന വർണ്ണനകൾ മാത്ര�
മേല്ല? വാക്യവിസ്താരക�
മായ ബഹിർഭാഗസ്ഥതയ�
ല്ലാെത അവ͚ േവെറന്തു�
ണ്ടു്? വായനക്കാരെന്റ ഹൃദയവിപഞ്ചികയിെല ഒരു
തന്ത്രിെയെയങ്കിലും അവ സ്പർശിŕʺേണ്ടാ? വർ�
ണ്ണനകൾŕേവണ്ടി മാത്രമുള്ള വർണ്ണനകളാണു്
സി. വി. രാമൻപിള്ളയുേടതു്. അേദ്ദഹം വർണ്ണിŕ�
ന്ന സംഭവത്തിെന്റ ഉപരിതലേമ വായനക്കാരൻ
കാണുʺє. ഒരു വർണ്ണന͚ം ൈചതന്യത്തിെന്റ
ശക്തിയില്ല. അതിനാലാണു് സി. വി.-യുെട േനാ�
വലുകൾ വായിŕേമ്പാൾ സാഗര തീരȻ െചʺ�
നി΀ന്ന പ്രതീതി ഉളവാകാത്തതു്: അതിനാലാണു്
നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അന്തരീക്ഷത്തിനു താെഴ
നി΀േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ഉദാത്താനുഭവം ജനിക്കാ�
ത്തതു്; അതിനാലാണു് വൃക്ഷങ്ങൾ ഇടതൂർʺ നി�
΀ന്ന െകാടും കാന്താരത്തിൽ പ്രേവശിŕേമ്പാൾ
ജനിŕന്ന ഉദാത്തവികാരം ഉദ്ഭവിക്കാത്തതു്.

രാജഭക്തിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട സൻമാർഗ്ഗത്തിെന്റ�
യും സദാചാരത്തിെന്റയും ഉദ്േഘാഷകനാണു് സി. വി.
രാമൻപിള്ള. ആ സൻമാർഗത്തിെന്റയും സദാചാര�
ത്തിെന്റയും ശാശ്വത പ്രതീകങ്ങളായ നായികമാർ�
ŕ കുഴഞ്ഞാട്ടക്കാരികളാകാൻ വയ്യ. അങ്ങെന
അവർ അന്തеം കുലമഹിമയും അഭിമാനവും വിടാ�
െത സംസാരിŕʺ. പ്രവർത്തിŕʺ. പികാേസാ
വര͚ന്ന സ്ത്രീകെളേപ്പാെലയുള്ളവെര ഈ േലാക�
Ȼ കാണാെനാŕകയില്ല. കണ്ടാൽ നമ്മൾ േപടി�
േച്ചാടുകയും െചͳം. സമകാലിക സമുദായത്തിൽ
മീനാക്ഷി, സാവിത്രി, സുഭദ്ര ഇവെരേപ്പാെലയുള്ള
സ്ത്രീകളില്ല. എങ്കിലും പികാേസായുെട സ്ത്രീരൂപങ്ങൾ
കലാത്മകങ്ങളാണു്, സി. വി.-യുെട നായികമാരും
ഒരളവിൽ വിശ്വാസ്യതയുളവാŕʺ. പാറുŕട്ടി
ഒഴിǆള്ള നായികമാരിൽ പുരുഷത്വത്തിെന്റ െചമ്പു്
േചർʺ് അവർ തമ്പാŕ് എʺപറയുന്ന േലാഹമാ�
യി മാറിയിരിŕകയാണു്. അക്കാരണത്താൽ സ്വർ�
ണ്ണെത്ത നമ്മൾ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതു േപാെല തമ്പാക്കി�
െന ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല. അവർ കമിതാക്കെള േപ്രരി�
പ്പിŕകയല്ല, അവേരാടു യുദ്ധം െചͳകയെണേന്ന
േതാʻ. യുദ്ധപ്രവണതയുള്ള മട്ടിലാണു് അവരുെട
സംസാരവും. േകട്ടാലും:

ത്രിവിക്രമൻ: അമ്മച്ചീ, ഇവിടെത്ത സാവിത്രിŕ�
ട്ടി, ഞാൻ െകാച്ചിേല എഴുന്നള്ളിǆെകാണ്ടു നട�
ന്നിരുന്ന കുണ്ടാമണ്ടിŕടുക്ക, എേങ്ങാǿ് ഉരുണ്ടു�
േപായി?

സാവിത്രി: ഒരാളിനു മൂക്കിെന്റ താെഴ പുരികം കുരു�
ത്തേപ്പാൾ കȱ് വാ͙കത്തായിേപ്പായി.

ത്രിവിക്രമൻ: േദവസ്ത്രീകെള കണ്ടാൽ ന͉െട
കണ്ണഞ്ചിേപ്പാവൂല്ലേയാ അമ്മച്ചീ (രാമരാജാബഹ�
ദൂർ) േനാവലിെല െവള്ളക്കടലാസ്സിെല കറുത്ത
അക്ഷരങ്ങളിൽനിʺ് എഴുേന്നѼവരികയല്ല സാ�
വിത്രി. സി. വി. രാമൻപിള്ള സർഗ്ഗശക്തിെകാ�
ണ്ടു് അവൾŕ രൂപംെകാടുŕകയല്ല. നിർമ്മി�
ǆ വിടുകയാണു്. കൺоƇ് െചͳകയാെനʺ്
ഇംഗ്ലീഷ് വാŕപേയാഗിച്ചാൽ എെന്റ ആശയം
വ്യക്തമാകും. ഹരിപഞ്ചാനനയുഗ്മത്തിെന്റ സൃഷ്ടി�
യിൽ സ്ഥൂലീകരനം വന്നിǿെണ്ടങ്കിലും ഭാവനാ�
ശാലിേക്ക അത്തരം കഥാപാത്രങ്ങെള അവതരി�
പ്പിക്കാനാവൂ. ആ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ കാണുന്ന
വീരധർമ്മാത്മകത്വം സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെട
മാനസിക ഘടനയുെട അരംശമായതുെകാണ്ടു്
സ്ത്രീകഥാപാത്രങ്ങളിലും അതു കടʺവരുʺ.
അതിനാൽ അവ ധിഷണ͚ വിശ്വാസ്യത നല്കു�
ന്നില്ല. േകാമിക് കഥാപാത്രങ്ങെള സൃഷ്ടിŕന്ന
േവളയിൽ സി. വി. രാമൻപിള്ള്͚ ഈ അവിദ�
ഗ്ദ്ധത ഉണ്ടാകുʺമില്ല.

സി. വി. രാമൻപിള്ള മലയാള സാഹിത്യാന്തരീക്ഷ�
ത്തിെല നക്ഷത്രമാണു്. പേക്ഷ, ആ നക്ഷത്രങ്ങെള�
ക്കാൾ േശാഭയുള്ള എത്രേയാ നക്ഷത്രങ്ങൾ വിശ്വ�
സാഹിത്യാന്തരീക്ഷത്തിലുണ്ടു്. അവെയക്കാൾ ന͉�
െട്ട താരത്തിനു തിളക്കമുണ്ടു് എʺ പറയുന്നതിേനാ�
ടു േയാജിക്കാൻ ഈ േലഖകനു കഴിയുന്നില്ല. എന്തു�
െകാണ്ടു കഴിയുന്നില്ല എന്നതു് വ്യക്തമാക്കാനാണു്
ഞാൻ യത്നിച്ചതു്. തിരുവിതാംകൂർ ചരിത്രത്തിെല
ചില സംഭവങ്ങെള ചിലേപ്പാൾ കാല്പനികമായും
മѼ ചിലേപ്പാൾ യഥാർത്ഥമായും ആവിഷ്കരിച്ച നല്ല
േനാവലിлാണു് സി. വി. എന്നാൽ മെറ്റാരു ചരിത്ര
േനാവലായ ‘വാർ ആൻഡ് പീസി’െല ട്രാജഡിയും
േകാമഡിയും ഈ ആഖ്യായികകളിൽ കാണാെമ�
ʺ വ്യാേമാഹിക്കരുതു്.
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വാŕ്,പ്രവൃത്തി,ൈചതന്യം

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ഒരുജ്ജ്വലപ്രതിഭാശാലിയാ�
യിരുʺ േറമണ്ട് കാർവർ (Raymond Carver, 1938–
1988) ഈ അേമരിക്കൻ കവിെയŕറിǆ്, കഥാകാ�
രെനŕറിǆ് സൽമാൻ റുഷ് ദി പറഞ്ഞതു് “േറമണ്ട്
കാർവർ മഹാനായ എഴുȻകാരനായിരുʺ…
ഇതു വായിŖ. കാർവർ എഴുതിയെതന്തും വായി�
Ŗ” Raymond Carver was a great writer… Read
it. Read everything Carver wrote) എന്നാണു്.
അേമരിക്കയിെല െചേക്കാവ് എന്നാണു് േവെറാരു
നിരൂപകൻ അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചതു്. ശ്വാസേകാ�
ശത്തിെല അർബുദത്താൽ അേദ്ദഹത്തിനു് 1988
ഓഗл് രണ്ടാംതീയതി ഈേലാകം വിǿേപാേക�
ണ്ടതായിവʺ. കാർവറുെട സമാഹരിക്കെപ്പടാത്ത
രചനകൾ ന്യൂേയാർക്കിെല Vintage Books “No
Heroics Please” എന്ന േപരിൽ പ്രസാധനം െച�
യ്തിരിŕʺ. ഈ പുസ്തകം മേനാഹരെമേന്ന വിേശ�
ഷിക്കെപ്പേടണ്ടതുѕ. െസ്പയിനിെല കാർമൈലറ്റ്
കന്യാസ്ത്രീയും മിлിŕം എഴുȻകാരിയുമായിരുന്ന
ആവിലായിെല െതറീസ (Theresa of Avila, 1515–
’82) പറഞ്ഞ ഒരു വാക്യം എടുെത്തഴുതിെക്കാണ്ടു
കാർവല്ർ ചില ഗാഢചിന്തകളിൽ മുഴുകുʺണ്ടു്.
“വാŕകൾ പ്രവൃത്തികളിേലŕ നയിŕʺ… അവ
ആത്മാവിെന സജ്ജീകരിŕʺ. അതിെന സന്ന�
ദ്ധമാŕʺ. കാരുണ്യത്തിേലŕ ചലനം െകാള്ളി�
ŕʺ. (Words lead to deeds… They prepare the
soul, make it ready, and move it to tenderness)
ചലനം െകാള്ളിŕക എന്ന പ്രേയാഗമാണു് കാർ�
വെറ ഏറ്റവും ആകർഷിച്ചതു്. ഈ ചലനാത്മകത�
യാണു െചേക്കാവിെന്റ അത്യുൽകൃഷ്ടമായ Ward
No.6 എന്ന കഥയിലുള്ളതു്. ഭ്രാന്തന്മാെര പാർപ്പി�
ച്ചിരിŕന്ന വാർഡ് നമ്പർ ആറ് ഒരാശുപത്രിയി�
െല ഒരു ഭാഗം. അവിെട മാലിന്യമുണ്ടു്, കഷ്ടപ്പാടു�
ണ്ടു്. ചികിത്സെയʺ പറǸ് അക്രമവും മർദ്ദനവും
അവിെട നടŕʺ. സ്വന്തമായ ജീവിതദർശനം
രൂപവത്കരിച്ച അവിടെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട േഡാ�
ക്ടർ ഭ്രാന്തന്മാേരാടു സംസാരിŕന്നതു കണ്ടു് മѼ�
ള്ളവർ അയാെളത്തെന്ന ഭ്രാന്തനായി കരുതുʺ.
ഒടുവിൽ അവർ േഡാക്ടെറ മെറ്റാരു ഭ്രാന്തെന്റ മുറി�
യിലാŕʺ. ആശുപത്രിയിെല വാച്ച്മാൻ അയാ�
െള അടിǆ രക്തം ചാടിŕʺ. അടിേയറ്റ േഡാക്ടർ
മരിŕʺ. ഇക്കഥയിെല ഒരു ഭാഗമാണു കാർവ�
െറ ഏെറ ആകർഷിച്ചതു്. വാർഡിെല ഒരു ഭ്രാന്തൻ
മѼ ഭ്രാന്തന്മാർŕ െവള്ളം െകാടുŕʺ. അവരുറ�
ǁേമ്പാൾ അവെര പുതപ്പിŕʺ. തളർʺ കിടŕ�
ന്ന ഒരു േരാഗിŕ കരണ്ടിെകാെണ്ടടുȻ ഭക്ഷണം
നൽകുʺ. കാരുണ്യം എന്ന വാŕ് െചേക്കാവ്
ഉപേയാഗിŕന്നില്ല. എങ്കിലും ഈ പ്രവൃത്തികളിലൂ�
െട കാരുണ്യെമെന്തʺ നമ്മൾ ഗ്രഹിŕകയാണു്.
വാŕകെളയും പ്രവൃത്തികെളയും സങ്കലനം െച�
യ്തു കാരുണ്യത്തിെന്റ പ്രതീതി ഉളവാŕകയാണു
െചേക്കാവ്. ഫലേമാ? പ്രവൃത്തികെളേപ്പാെല വാ�
ŕകളും തങ്ങിനിൽŕʺ. െതറീസ പ്രേയാഗിച്ച
േവെറാരു വാക്കാണു് ആത്മാവു് എന്നതു്. അതിെന
േവണെമങ്കിൽ Spirit എʺ വിളിക്കാം. കാർവർ
നെമ്മ ഉദ്േബാധിപ്പിŕʺ: ‘നിങ്ങളുെട വാŕകളു�
െട ൈചതന്യം ശ്രദ്ധിŖ, പ്രവൃത്തികെള ശ്രദ്ധിŖ.’
(Pay attention to the spirit of your words, your
deeds)

കലാസങ്കല്പം

ആർѽർ േഷാപൻഹൗവർ

ഇതാണു കാർവറുെട
കലാസങ്കല്പം. കാരുണ്യം
എന്ന വാŕ് അേദ്ദഹം
പ്രേയാഗിŕന്നില്ല. പ്രവൃ�
ത്തികൾ കാരുണ്യത്തി�
െന്റ നീരുറവയിേലŕ
നമ്മെള നയിŕʺ. കലാ�
പരമായ ആവശ്യകത�
യിൽക്കവിǸ് ഒരു വാ�
ŕേപാലും അേദ്ദഹം ആഖ്യാനത്തിൽ നിേവശി�
പ്പിŕന്നില്ല. മഹനീയമായ സത്യം എേപ്പാഴും ലളി�
തമാനു്. അനലംകൃതമാണു് എʺ് ആർѽർ േഷാ�
പൻഹൗവർ (Arthur Schopenhaver, 1788–1860)
പറഞ്ഞിǿണ്ടേല്ലാ. അതാനു് കാർവറുെട രചനക�
ളിലും കാണുന്നതു്. ഇതിനു നിദർശകമാണു കാർ�
വെറ േലാകപ്രശസ്തനാക്കിയ ‘കത്തീഡ്രൽ’ എന്ന
െചറുകഥ. കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ ഭാര്യയുെട ഒരു
പഴയ േസ്നഹിതൻ അയാെള കാണാെനȻʺ.
സാമാന്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ ആർŕം ആേരാടും
ഒʺം േചാദിക്കാനില്ല. ആശയങ്ങളില്ല. ഉള്ള ആശ�
യങ്ങെള ആവിഷ്കരിക്കാൻ ഭാഷയും പര്യാപ്തമല്ല.
അതുെകാണ്ടാണു് ആെരക്കണ്ടാലും നമ്മൾ “നല്ല
ചൂടു് അേല്ല? മഴ െപͳേമാ” എെന്നാെക്ക േചാദി�
ŕന്നതു്. അന്ധേനാടു ഗൃഹനായകെന്റ േചാദ്യം തീ�
വണ്ടിയുെട ഏതു വശȻ് ഇരുʺവʺെവന്നാണു്.
അതു േകട്ടേപ്പാൾ “അെതെന്താരു േചാദ്യം” എന്നാ�
ണു ഭാര്യ͚ േചാദിക്കാനുണ്ടായിരുന്നതു്. കുെറക്കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ കഥ പറയുന്ന ആൾ െടലിവിഷൻ െസ�
റ്റ് പ്രദർശിപ്പിǆ. േലാകത്തിെന്റ പലഭാഗങ്ങളിലു�
മുള്ള ഭദ്രാസനപ്പള്ളികളുെട ചിത്രങ്ങൾ. അന്ധനു
ഭദ്രാസനപ്പള്ളിെയന്നാൽ എെന്തʺ് അറിയണം.
ഗൃഹനായകനു് അവെയ വർണ്ണിക്കാൻ വയ്യ. േനര�
േത്ത പറഞ്ഞ ആശയരാഹിത്യവും ആവിഷ്കാരത്തി�
നുള്ള അസമർത്ഥതയും, അതുെകാണ്ടു് അയാൾ
അന്ധേനാടു പǸ: “സത്യം പറഞ്ഞാൽ ഭദ്രാസ�
നപ്പള്ളികൾŕ് എെന്ന സംബന്ധിǆ് വിേശഷി�
െച്ചാരർത്ഥവുമില്ല. ഒʺമില്ല. ഭദ്രാസനപ്പള്ളികൾ.
രാത്രിേയെറെച്ചΠേമ്പാൾ ടി. വി.-യിൽ േനാക്കാനു�
ള്ളവയാണു് അവ. അത്രമാത്രം.” ന്യൂേനാക്തിെകാ�
ണ്ടു വായനക്കാരെന െഞട്ടിŕന്ന ഇക്കഥ അന്ധ�
നിേലŕം അയാളുെട ആതിേഥയനിേലŕം ദയ�
യുെട നീർച്ചാലു് ഒഴുŕʺ. അലങ്കാരപ്രേയാഗമി�
ല്ല. ഭാഷെയ എത്രകണ്ടു ലളിതമാക്കാേമാ അത്ര�
കണ്ടു ലളിതമാŕʺ കഥാകാരൻ. ആ ഗൃഹനാ�
യകെന്റ പ്രസ്താവം ഒʺകൂെട വായിŕക. ഏതാ�
നും വാŕകേള അയാൾŕѕ. പേക്ഷ, അവയു�
െട പിറകിൽ വലിയ നിശ്ശബ്ദതയാണു്. ആ നിശ്ശാ�
ബ്ദതെകാണ്ടാണു കാർവർ കലയുെട വിശാലസാ�
മ്രാജ്യം തുറന്നിǿതരിക. ഫ്രാങ്ക് െകർേമാഡ് എന്ന
മഹാനായ നിരൂപകൻ േറമണ്ട് കാർവെറŕറിǆ
പറഞ്ഞതു് Granta മാസികയിൽ എടുȻേചർത്തി�
ǿണ്ടു്. “a fiction so spare in manner that it takes
time before one realize how completely a whole
culture and a whole moral condition are being
represented by even the most seemingly slight
sketch” ഒരു സമ്പൂർണ്ണ സംസ്കാരം, ഒരു സമ്പൂർണ്ണ
സംസ്കാരം, ഒരു സമ്പൂർണ്ണ സാന്മാർഗ്ഗികാവസ്ഥ
ഒരു െചറിയ ‘െസ്കച്ചിലൂ’െട ആവിഷ്കൃതമാകുʺെവ�
ന്നാണു നിരൂപകെന്റ അഭിപ്രായം. മറ്റേമരിക്കൻ
എഴുȻകാരുെട ൈശലിെയ അലങ്കാര ബഹുലെമ�
ʺ വിളിക്കാൻ നെമ്മ േപ്രരിപ്പിŕന്നതാണു കാർ�
വറുെട അനലംകൃതവും ഋജുവുമായ ൈശലിെയʺ
മാസികയുെട എഡിറ്ററും പറയുʺ. Dirty realism
എന്നാണു് അേദ്ദഹം ഈ പുതിയ പ്രസ്ഥാനത്തിനു�
നൽകുന്ന േപരു്.

െകാǆകഥ
‘കത്തീഡ്രൽ’ എന്ന കഥ വിമർശനവിേധയമായ
സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളതല്ല. കാർവർ തീെര െച�
റുപ്പമായിരുന്ന കാലȻ് എഴുതിയ ‘Hair’ എന്ന
െകാǆകഥ ഇതിലുണ്ടു്. ഒരുത്തെന്റ മുൻവശെത്ത
രണ്ടുപΠകൾക്കിടയിൽ ഒരു മുടിനാരു് അകെപ്പǿ�
േപായി. കിടക്കയിൽ എഴുേന്നറ്റിരുʺ നാŕെകാ�
ണ്ടു് അതു നീക്കിക്കളയാൻ അയാൾ ഏെറ ശ്രമി�
ǆ. നാŕ് അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം ചലിപ്പിǆ് അയാൾ
അതുെകാണ്ടു് മുടി െതാടും. വിരലുെകാണ്ടു െതാǿ�
േനാŕം. അതുെകാണ്ടു് ഭാര്യ്͚ ഉത്കണ്ഠയായി.
ഒʺം കാണാനില്ലേല്ലാ എʺ് അവൾ. എനിക്കതു
സ്പർശിക്കാനാവും എʺ് അയാൾ. അയാൾ ഓഫീ�
സിേലŕ േപായി. സുഖമിെല്ലʺ പറǸ് അധി�
കാരിയുെട അനുമതിേയാെട തിരിǆ വീട്ടിെലത്തി.
വിശപ്പില്ല. കുറǆ കാപ്പി മാത്രേമ രാത്രി കഴിǆє.
േഡാക്ടെറ വിളിക്കാൻ സന്നദ്ധയാവുകയാണു ഭാ�
ര്യ. േമലധികാരിെയ വിളിǆ് അടുത്ത ദിവസം േജാ�
ലിŕ് എȻെമʺ് അറിയിച്ചിǿ് അയാൾ ഉറങ്ങാൻ
കിടʺ. രാത്രിസമയȻ് അറിയാെത നിലവിളിǆ
വിയർപ്പിൽ മുങ്ങിŕളിǆ് ഉണർʺ. വിരി˝കെള
ചവിട്ടിനീക്കിെക്കാണ്ടു് ‘ഇല്ല, ഇല്ല’ എʺ് ഉറെക്കപ്പ�
റǸ. അതുകണ്ടു ഭാര്യ േപടിǆ. കാര്യെമെന്തʺ്
അവൾŕ് അറിǸകൂടാ. ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങൾ മനു�
ഷ്യെന എേപ്പാഴും അലǿന്നതു മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ
കാണാമേല്ലാ. അതിനു കലാപരമായ രൂപം നൽ�
കിയിരിŕകയാണു കാർവർ ഇവിെട. ഈ രചന�
യുെട നൂതനകൾŕ നീതിമത്കരണമില്ല. െചറുപ്പ�
കാലെത്തഴുതിയ കഥെയʺ പറǸ് ആ കുറവുക�
ളുെട േനർŕ് കണ്ണട͙ാനും നമുŕ വയ്യ. എങ്കിലും
ഭാവികാലെത്ത പ്രതിഭാശാലിെയ ഇക്കഥയിൽ കാ�
ണാം എന്നതിൽ സംശയവുമില്ല. സത്യം ഓേരാ
വ്യക്തിŕം ഓേരാന്നാണു്. ഭർത്താവു പΠകൾക്കി�
ടയിൽെപ്പട്ട മുടിനാരുെകാണ്ടു് അസ്വസ്ഥനായിരി�
ŕʺെവന്ന സത്യം ഭാര്യ്͚ അറിയാം. പേക്ഷ,
അേത സത്യത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണതമഭാവം അയാൾക്കറി�
യുന്നതുേപാെല േവെറാരാൾŕം—ഭാര്യ͚േപാലും—
അറിǸകൂടാ. ഈ വസ്തുതയിേലŕ് അനായാസ�
മായി നെമ്മ െകാണ്ടുെചΠʺ കാർവർ.

ദൗർബല്യം

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

ൈധഷണികജീവിതവും
വീരധർമ്മാത്മക ജീവിത�
വും നയിŕന്നവർ എല്ലാ
അംശങ്ങളിലും ധിഷണാ�
ശാലികളും വീരന്മാരുമാ�
േണാ? അേല്ലയല്ല. േഡാ�
ക്ടർ രാധാകൃഷ്ണൻ പ്രസി�
ഡന്റായിരിŕേമ്പാൾ ആ
പദവിŕ േയാജിച്ച വി�
ധത്തിൽ െപരുമാറുʺ.
‘Indian Philosophy’ എഴു�
തിയകാലȻ് അേദ്ദഹം ഫിേലാസഫർ. എന്നാൽ
ഗാർഹിക ജീവിതത്തിൽ അേദ്ദഹം ജന്മവാസന�
കൾ നിയന്ത്രിക്കാെത ജീവിǆേപാʺെവʺ് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മകൻതെന്ന എഴുതിയ ജീവചരിത്ര�
ത്തിൽനിʺ നമ്മൾ മനസ്സിലാŕʺ. ദാർശനിക�
നായിരുന്ന സി. ഇ. എം. േജാഡ് ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതി മനുഷ്യെന്റ സാംസ്കാരിക ചക്ര�
വാളെത്ത വികസിപ്പിǆ. പേക്ഷ, ടിക്കറ്റ് വാങ്ങാെത
തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിǆ. അധികാരികൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത പിടികൂടി ശിക്ഷിǆ. ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ മഹാ�
നായ തത്ത്വചിന്തകനും ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞനും
സമൂഹപരിഷ്കർത്താവുെമാെക്ക ആയിരുʺെവʺ
ഞാൻ പറഞ്ഞിǿേവണ്ട വായനക്കാർŕ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ. അേദ്ദഹം െകാǆ െപൺകുട്ടികെള േലാ�
ഡ്ജുകളിേലŕ െകാണ്ടു െചʺ് അഭിലാഷ പ്രാപ്തി
വരുത്തിയ കഥകൾ കുപ്രസിദ്ധങ്ങളാണു്. മനുഷ്യ�
െന്റ—അവൻ എത്ര േകമനായാലും—ഈ ദൗർബ�
ല്യെത്ത അലിഗ്സാണ്ടറിലൂെട കാർവർ ചിത്രീകരി�
ŕന്നതിെന്റ ചാരുത കാണുക.

സി. ഇ. എം. േജാഡ്

കവി മഹാനായ അലി�
ഗ്സാണ്ടറുെട ജീവചരി�
ത്രം വായിŕകയായി�
രുʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ,
പരുക്കൻ സ്വഭാവമുള്ള
അച്ഛൻ ഫിലിപ്പ് മകെന
പഠിപ്പിക്കാൻ അരിേлാ�
ട്ടലിെന ഏർപ്പാടുെചയ്തു.
പിന്നീടു് അലിഗ്സാണ്ടർ

പർഷ (Persia) ആക്രമിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ നീ�
രാളം പതിച്ച െപട്ടിക്കകȻ േഹാമറിെന്റ “ഇലിയ�
ഡ്” എന്ന കാവ്യം കൂടി െകാണ്ടുേപായി. അത്ര͚
ചക്രവർത്തി അതിഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ. ആക്രമിക്കാൻ മാ�
ത്രമല്ല, മദ്യപിക്കാനും അേദ്ദഹത്തിനു് ഇഷ്ടം. പർ�
ഷൻ രാജ്യത്തിെന്റ തലസ്ഥാനമായ െപർസപലി�
സിൽ (Persepolis) ആദ്യെത്ത തീെക്കാള്ളി എറി�
Ǹ് അലിഗ്സാണ്ടർ ആ നഗരം ചാമ്പലാക്കി.
അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ—അേപ്പാഴും പട്ടണം കത്തി�
െയരിയുകയായിരുന്നിരിക്കണം—അേദ്ദഹത്തിനു
പശ്ചാത്താപമുണ്ടായി. അടുത്ത സായാഹ്നത്തിൽ
മദ്യപാനത്താൽ ഉന്മത്തനായ ചക്രവർത്തി തുടുത്ത
മുഖേത്താെട എഴുേന്നѼ് അഭിപ്രായത്തിെന്റ ഐക്യ�
മില്ലായ്മ ൈവരൂപ്യത്തിെലത്തിയതിെന്റ േപരിൽ കു�
ന്തം വലിെച്ചടുȻ സ്വന്തം സുഹൃത്തായിരുന്ന ക്ലീ�
റ്റസിെന്റ െനഞ്ചിേലŕ കുത്തിയിറക്കി. ഗ്രാനിക്ക�
സിൽവǆ് അലിഗ്സാണ്ടറുെട ജീവെന രക്ഷിച്ചവ�
നായിരുʺ ആ ചങ്ങാതി.

മൂʺ ദിവസം അലിഗ്സാണ്ടർ വിലപിǆ. നിലവി�
ളി. ആഹാരം കഴിച്ചില്ല അേദ്ദഹം. ശാരീരികാവ�
ശ്യങ്ങൾ നിർവഹിച്ചില്ല. മദ്യം ഉേപക്ഷിŕെമʺ്
അേദ്ദഹം സത്യം െചͳകയും െചയ്തു. (അത്തരം
സത്യപ്രതിജ്ഞകളും അവേയാടു േചർന്ന വിലാപ�
ങ്ങളും കവി ധാരാളം േകട്ടിǿണ്ടു്.) ചക്രവർത്തിയുെട
ദുഃഖംെകാണ്ടു യുദ്ധംതെന്ന നിʺേപായി. പേക്ഷ,
മൂʺ ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഭയജനകമായ ചൂടു്
തെന്റ ചങ്ങാതിയുെട മൃതേദഹെത്ത നശിപ്പിക്കാൻ
തുടങ്ങിയേപ്പാൾ പ്രവർത്തിക്കാൻ അേദ്ദഹം തീരു�
മാനിǆ. ചക്രവർത്തി കൂടാരത്തിനു പുറȻേപായി
‘ഇലിയഡ് ’ എടുȻ പുറങ്ങൾ മറിǆ. െപേട്രാക്ലസി�
നു നൽകിയ ശവസംസ്കാരാനുഷ്ഠാനങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷ�
രം െതറ്റാെത ക്ലീറ്റസിനും നൽകണെമʺ് അേദ്ദ�
ഹം കല്പിǆ. പട്ടടയിെല തീ ഉയർന്നേപ്പാൾ മദ്യം
ചടങ്ങിെന്റ ഭാഗമായി ആേരാ െകാണ്ടുനടʺേവാ?
നിങ്ങൾ എന്തു വിചാരിŕʺ? അതു സംഭവിǆ.
േവണ്ടുേവാളം കുടിǆ. ചക്രവർത്തി േബാധശൂന്യനാ�
യി വീണു. കൂടാരത്തിേലŕ് അേദ്ദഹെത്ത എടുȻ�
െകാണ്ടുേപാേകണ്ടതായി വʺ. കിടക്കയിേലŕ
അേദ്ദഹെത്ത െപാക്കിെയടുȻ കിടേത്തണ്ടതായും
വʺ.

ചരിത്രേമാ?
ഇതു ചരിത്രസംഭവേമാ അേതാ ചരിത്ര പുരുഷ�
നിൽ ആേരാപിŕന്ന സാങ്കല്പിക സംഭവേമാ?
എന്തായാലും അലിഗ്സാണ്ടർ ചക്രവർത്തിെയ
സംബന്ധിച്ച ഇക്കഥ എല്ലാ മനുഷ്യരുെടയും കഥത�
െന്നയാണു്. ചക്രവർത്തിയും സാധാരണക്കാരനും
തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാസം? അനുഭവങ്ങളാണു ചി�
ന്തകൾ ജനിപ്പിŕന്നതു്. ചിന്തകളാണു പ്രവൃത്തി�
കൾŕ് ആസ്പദം. മഹാനായ അലിഗ്സാണ്ടർŕ
നിസ്സാരനായ കൂലിേവലക്കാരനും തമ്മിൽ ഇവിെട
ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. ഭാവനെകാണ്ടു മാനുഷികസ�
ത്യങ്ങെള അനാവരണംെചͳന്ന ഒന്നാന്തരം കലാ�
കാരനാണു് കാർവർ.

നിത്യജീവിതത്തിെല ഭയാശങ്കകെള തീക്ഷ്ണതേയാ�
െട ചിത്രീകരിക്കാൻ ഈ പ്രതിഭാശാലിŕ് ഏതാ�
നും വാŕകേള േവണ്ടൂ. എേപ്പാഴും അന്തർഭാഗമു�
ണ്ടു്. ബഹിർഭാഗവുമുണ്ടു്. അകȻ കവിയുെട ഭാര്യ.
മക്കൾ. സംഭാഷണത്തിെന്റ പ്രവാഹം. ഒരുദിവ�
സം രാത്രി ശയനമുറിയുെട പുറȻ കാൽെപ്പരുമാ�
റ്റം, ശ്വാേസാച്ഛാസത്തിെന്റ ശബ്ദം. കവി ഭാര്യെയ
വിളിǆണർത്തി. േനരം െവളുŕന്നതുവെര അേദ്ദ�
ഹം ഭാര്യയുെട ൈകŕള്ളിൽക്കിടʺ വിറǆ. മുറി�
യുെട െവളിയിലുള്ള സ്ഥലȻ പുഷ്പങ്ങൾ ചവിട്ടി�
യര͙െപ്പട്ടിരിŕʺ. അടുത്ത രാത്രിയും അതിന�
ടുത്ത രാത്രിയും അതുതെന്ന സംഭവിŕʺ. കവി
ഭാര്യെയ വിളിǆണർȻʺ. അവൾ അേദ്ദഹെത്ത
ആശ്വസിപ്പിŕʺ. ആലിംഗനം െചͳʺ. കവി
കൂടുതൽ കൂടുതലായി ഭാര്യയിൽനിʺ പലതും ആവ�
ശ്യെപ്പടുʺ. ൈകവണ്ടിെയന്നേപാെല അേദ്ദഹം
അവെള മുറിക്കകȻ് ഓടിŕകയാണു്. അവസാന�
മായി ഇʺ രാത്രി, കവി മൃദുലമായി ഭാര്യെയ സ്പർ�
ശിǆ. ഉത്കണ്ഠേയാടുകൂടി അവൾ ചാടിെയഴുേന്നѼ.
സന്നദ്ധ വിളŕകൾ കȻʺ. നഗ്നരായി ഇരിŕ�
ന്ന അവർ ഉന്മത്തതേയാെട കണ്ണാടിച്ചില്ലിേലŕ
േനാക്കി. അവർŕ പിറകിലായി രണ്ടു ചുണ്ടുകൾ.
കȻന്ന സിഗററ്റിെന്റ പ്രതിഫലനം (പുറം 78, 79).
മനുഷ്യെന്റ ൈലംഗികതെയയും േപടിേയയും അവ�
യിൽനിʺ ജനിŕന്ന നിസ്സഹായാവസ്ഥെയയും
ഇതിെനക്കാൾ ഭംഗിയായി ചിത്രീകരിച്ച മെറ്റാരു
കാവ്യം എനിക്കറിയില്ല.

ശക്തി

െചേക്കാവ്

െചേക്കാവിെന്റ ‘The
Lady with the Dog’
എന്ന കഥ വായിച്ചതിനു�
േശഷം മാക്സിം േഗാർക്കി
പറǸ?: “താരതമ്യെപ്പടു�
Ȼേമ്പാൾ മѼള്ളവരുെട
കൃതികൾ പരുക്കനായി
േതാʺʺ. അവർ േപന�
͚ പകരം തടിക്കഷണം

െകാണ്ടു് എഴുതിയതായി േതാʺʺ” (പുറം 146)
ഒരിക്കൽ െചേക്കാവ് മെറ്റാരു എഴുȻകാരെന കു�
റ്റെപ്പടുത്തി: “നിങ്ങൾ വാക്യങ്ങൾ ശരിെപ്പടുȻന്നി�
ല്ല. നിങ്ങളറിയണം അതാണു കലെയʺ്.” (പുറം
146) ഇെതാെക്ക ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിǿ് കാർവർ എഴുതു�
ʺ, കലയുെട സർവാതിശായിയായ ശക്തിയിൽ
വിശ്വസിŕന്നവർ െചേക്കാവിെന്റ കൃതികൾ വാ�
യിക്കണെമʺ്. കാർവെറŕറിǆം എനിŕ പറ�
യാനുള്ളതു് അതുതെന്ന. സർവാതിശായിയായ
ശക്തി എെന്തʺ് അറിയണെമങ്കിൽ ഈ മഹാ�
നായ കലാകാരെന്റ രചനകളിേലŕ െചല്ലണം.
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നിരീക്ഷണത്തിെന്റ
ഭ്രമജനകത്വം

എക്സിബിഷൻ (പ്രദർശനാേഘാഷം) നടȻേമ്പാൾ
കാഴ്ചക്കാർŕേവണ്ടി രാവണൻേകാട്ടകൾ നിർമി�
ŕന്നതു പതിവാണു്. രാവണൻേകാട്ടയിൽ കയ�
റിക്കഴിഞ്ഞാൽ െപെട്ടʺ പുറേത്തŕ േപാരാൻ
കഴിയുകയില്ല. അതിനകȻ് ആളുകൽ ബഹിർഗ�
മനദ്വാരമറിയാൻ വയ്യാെത കറങ്ങി നടŕന്നതു
കാണാം. മലയാളത്തിെല ഈ രാവണൻേകാട്ട്͚
ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള വാŕ് ‘ലാബറിൻത് ’ (Labyrinth)
എന്നാണു്. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാഹിത്യത്തിലും യൂ�
േറാപ്യൻ സാഹിത്യത്തിലും പ്രാധാന്യമർഹിŕന്ന
ഈ ‘ലാബറിൻതി’െന രാവണൻേകാട്ട എʺ വിളി�
ŕന്നതിൽ അല്പം അനൗചിത്യമില്ലാതില്ല. എങ്കിലും
അർത്ഥസ്ഫുടത͚ േവണ്ടി ആ മലയാള പദംതെന്ന
ഈ േലഖനത്തിൽ പ്രേയാഗിǆെകാള്ളെട്ട.

േബാർേഹസ്

രാവണൻേകാട്ട നിർമ്മി�
ŕന്നവനു് അതിെന്റ രഹ�
സ്യമറിയാം. അതിൽ കയ�
റിയവനു് അതറിǸകൂ�
ടാത്തതുെകാണ്ടു് അവൻ
അതിനകȻ ഭ്രമണംെച�
യ്തുെകാണ്ടിരിŕʺ. ഈ
േലാകം ഒരു രാവണൻ�
േകാട്ടയാണു്. ലാബറിൻ�
താണു് എന്ന ആശയത്തി�
നു പ്രചാരം നൽകിയതു്
േബാർേഹസ് (Borges)

എന്ന ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരനാണു്.
േലാകമാകുന്ന ഈ രാവണൻേകാട്ടയുെട രഹസ്യം
അതിെന സൃഷ്ടിച്ചവനു് അറിയാം. ആ സ്രഷ്ടാവിെന
ഈശ്വരെനേന്നാ, പ്രകൃതിെയേന്നാ വിളിǆെകാѕ.
ആ ശക്തിവിേശഷം അതിനകȻ് ആളുകൾ ചുറ്റി�
ക്കറǁന്നതും അവശന്മാരാകുന്നതും കണ്ടു രസിŕ�
കയാവാം.

‘The Garden of Forking Paths’ എന്ന കഥയിലൂ�
െട േബാർേഹസ് പ്രഗല്ഭമായി ആവിഷ്കരിച്ച ഈ
ആശയം തെന്നയാണു് അതിെന്റ വികസിത രൂ�
പത്തിൽ മാർേകസിെന്റ “One Hundred Years of
Solitude” എന്ന േനാവലിൽ കാണുന്നതു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പുതിയ േനാവലായ “The General in
His Labyrinth”-ൽ ജനറൽ സീേമാൻ േബാലീ�
വാർ അവസാനമായി േചാദിŕന്നതു്, “How can
I escape from this Labyrinth?” എന്നാണു്. ജന�
റലിനു മാത്രമല്ല ആർŕം ഈ രാവണൻേകാട്ട�
യിൽനിʺ രക്ഷേനടാനാവുകയില്ല എന്നാണു മാർ�
േകസ് ധ്വനിപ്പിŕന്നതു്. ജനറലിെന്റ ആ േചാദ്യം
ഈ േലാകെത്ത ഓേരാ ആളും േചാദിŕകയാ�
ണു്. ഓേരാ വ്യക്തിയും േചാദിച്ചാൽ േലാലഹൃദയ�
മുള്ള കലാകാരന്മാർ േചാദിക്കാതിരിŕന്നെതങ്ങ�
െന? സാഹിത്യേലാകെത്ത ഒരത്ഭുതമായി പരിഗ�
ണിക്കെപ്പടുന്ന ഫ്രീഡ്റീഹ് ഡൂറൻമാѼം Friedrich
Dworenmatt അതു േചാദിŕʺ. ആ േചാദ്യം അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഒടുവിലെത്ത േനാവലായ “The As-
signment or on the Observing of the Observers”
എന്ന േനാവലിൽനിʺ േകൾക്കാം.

“രാവണൻേകാട്ട—ലാബറിൻത് സ്വാഭാവികമാകാം.
മനുഷ്യ നിർമിതമാകാം. നമ്മൾ ചവിട്ടി നടŕന്ന
മണ്ണിനു മുകളിലാകാം, താെഴയാകാം. നൂലാമാ�
ലേപാെല, വിേനാദനംേപാെല, െകണിേപാെല,
തടവറേപാെല അതു നിർമ്മിക്കാം. അതു വാസ്തവി�
കേമാ സാങ്കല്പികേമാ ആകാം. അലങ്കാരം, പ്രതി�
രൂപം, െകǿകഥ ഇവെയാെക്കയാകാം” എെന്ന�
ല്ലാം ജി. മാർട്ടിൻ എന്ന നിരൂപകൻ പറയുʺ.
മനുഷ്യൻ കരുതിŖട്ടി നിർമ്മിച്ച രാവണൻേകാട്ട�
യാണു് ഡൂറൻമാറ്റിെന്റ േനാവലിലുള്ളതു്. അതിൽ
െപǿേപായ ഒരു സ്ത്രീ മരണമടയാെത രക്ഷെപ്പടു�
ʺ. ഈ ചിത്രം പാരായണത്തിനുേശഷവും വളെര
ദിവസം നമ്മെള ‘േഹാൺട് ’ െചയ്തുെകാണ്ടിരിŕം.
േനാവലിെന്റ കഥ പറയാെത പടിഞ്ഞാറൻ നിരൂ�
പകൻ എഴുതുന്ന മട്ടിൽ എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ
മലയാളികൾŕ് ഒʺം മനസ്സിലാവുകയില്ലേല്ലാ.
അതുെകാണ്ടു് കഥ ചുരുക്കിെയഴുതെട്ട.

മേനാേരാഗ ചികിത്സകനായ ലാംബർട്ടിെന്റ ഭാര്യ
റ്റീന േപരുപറയാത്ത ഒരറബിരാജ്യത്തിെല അൽ-
ഹാക്കിം നാശനഷ്ടങ്ങൾക്കടുȻ് ബലാത്കാര
േവഴ്ച͚േശഷം െകാല്ലെപ്പǿെവʺ് േപാലീസിൽ�
നിʺ് അയാൾ അറിǸ. ഭീകര പ്രസ്ഥാനെത്ത�
ŕറിǆ പ്രഖ്യാതമായ പുസ്തകെമഴുതിയ ലാംബർട്ട്
ഉടെന ആ മൃതേദഹം നാട്ടിേലŕ െഹലിേകാപ്റ്റ�
റിൽ െകാണ്ടുവʺ. ശവŕഴിയിൽ അതു െമെല്ല
താѤി മണ്ണിǿമൂടി. ഫിലിം േപാർെട്രയിѼകൾ എടു�
ŕന്നതിൽ കീർത്തിയാർജ്ജിച്ച എഫ്. എന്ന സ്ത്രീ
ആ ശവമടക്കലിെന്റ പടം കാമറെകാണ്ടു പകർ�
ത്തി, അതിനുേശഷം ലാംബർട്ട് െചയ്തതു് അവെള
ആ വധത്തിെന്റ കാരണവും അതിേലŕ നയിച്ച
പരിതഃസ്ഥിതികളും അേന്വഷിǆ സത്യം െവളിെപ്പ�
ടുത്താനായി അറബിരാജ്യത്തിേലŕ അയŕയ്ക�
യായിരുʺ. എഫ്. സ്വന്തം അനുചരന്മാേരാടുകൂടി
അേങ്ങാǿേപായി. അറബി ഭീകരന്മാെരŕറിǆ ഗ്ര�
ന്ഥെമഴുതിയ ലാംബർട്ട് അവെര ഭീകരന്മാെരʺ
വിേശഷിപ്പിച്ചില്ല എന്നതാവാം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഭാര്യ വധിക്കെപ്പടാനുണ്ടായ േഹതുെവന്നായിരു�
ʺ െപാതുവായ ധാരണ. അറബിരാജ്യെത്ത എം.
എന്ന വിമാനത്താവളത്തിൽ ഇറങ്ങിയ എഫിെന�
യും അവളുെട അനുചരന്മാെരയും അവിടെത്ത േപാ�
ലീസ്, മൃതേദഹം കിടന്ന മണൽക്കാട്ടിൽ എത്തിǆ.
അവർŕ ചുѼം േപാലീസ്. ദ്വിഭാഷിയില്ല. റ്റീനയു�
െട ശവം കിടന്ന സ്ഥലȻ് കുേറ പുണ്യാളന്മാർ മൃ�
തേദഹങ്ങെളേപ്പാെല ഇരിŕʺണ്ടു്. ഭ്രാന്തനായ
അൽഹാക്കിം അവിെട ഒരുനാൾ പ്രത്യക്ഷനാകുെമ�
ʺ് അവർ കരുതുʺണ്ടു്. അവരുെട അടുത്താണു്
റ്റീനയുെട നിേശ്ചതന ശരീരം കിടന്നെതʺം കുറു�
ക്കന്മാർ അതിെന്റ ഭാഗങ്ങൾ കടിǆതിʺെവʺം
പിന്നീടു് എഫ്. സർക്കാരിെന്റ ഫിലിം കണ്ടു മനസ്സി�
ലാക്കി.

അടുത്ത ദിവസം േപാലീസ് എഫിെന ഒരു ജയി�
ലിൽ െകാണ്ടുേപായി. അവിെട ഒരു മുറിയിൽ പാർ�
പ്പിച്ചിരുന്ന തടവുകാരുെട മുൻപിൽ നിർത്തി. മുണ്ഡ�
നം െചയ്ത ശിരеകൾ; അടിെകാണ്ടു െകാഴിǸ�
േപായ അവരുെട പΠകൾ. ഓേരാ തടവുകാരനും
റ്റീനയുെട േഫാേട്ടാഗ്രാഫ് കണ്ടിǿ് അവെള മുൻപു്
കണ്ടിǿെണ്ടʺം അതു് െഗേറ്റാവിൽവച്ചായിരുʺ�
െവʺം അറിയിǆ. (െഗേറ്റാ—യഹൂദർŕ േവണ്ടി�
യുള്ള നഗരഭാഗം). അേപ്പാൾ അവരുെട കൂട്ടത്തി�
ലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ഹ്രസ്വകായെന േപാലീസ് പി�
ടിǆ മുേന്നാേട്ട͚ നിർത്തി. സ്കാൻഡിേനവിയക്കാ�
രൻ ഇംഗ്ലീഷ് പറയുന്ന മട്ടിൽ ഇംഗ്ലീഷ് സംസാരി�
ച്ച അയാൾ എഫിെന അറിയിǆ അങ്ങെനെയാ�
രു സ്ത്രീെയ അയാൾ കണ്ടിട്ടിെല്ലʺ്, മാത്രമല്ല മറ്റാ�
രും കണ്ടിട്ടിെല്ലʺം. അതു പറഞ്ഞതിനു േപാലീസ്
അയാെള െവടിവǆെകാʺ. റ്റീനെയ വധിച്ചതു താ�
നാെണʺ് അയാൾ കുറ്റസമ്മതം നടത്തിെയന്നാ�
ണു േപാലീസ് എഫിേനാടു പിന്നീടു പറഞ്ഞതു്.

അേന്വഷണം മതിയാക്കി ആ അറബി രാജ്യം വിǿ�
േപാകാൻ എഫിെന േപ്രരിപ്പിŕന്നതിനായിരുʺ
ആ വിദ്യ.

അതിനുേശഷം േപടിസ്വപ്നത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷ�
മാണു േനാവലിലാെക. വിജന പ്രേദശങ്ങളിലു�
ള്ള േഹാട്ടലുകളിൽ, ഭവനങ്ങളിൽ താമസിക്കാൻ
അവൾ നിർബന്ധയാകുʺ. അങ്ങെനയിരിെക്ക
േപാലീസുകാരാൽ ചുറ്റെപ്പട്ട എഫ്. ഒരു ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥെന്റ േമശ˝റȻ വധിക്കെപ്പǿെവʺ കരുതി�
യിരുന്ന റ്റീന ഭർത്താവുമായി വീണ്ടും ഒരുമിǆ േചരു�
ന്ന േഫാേട്ടാഗ്രാഫ് കാണുകയുണ്ടായി. അതു് സത്യ�
മാെണങ്കിൽ വധിക്കെപ്പട്ട സ്ത്രീയാരു്? റ്റീന ചുവന്ന
ഫർേകാട്ട് ധരിച്ചാണു് അറബിരാജ്യത്തിെലത്തിയ�
െതʺ് എല്ലാവർŕമറിയാം. ഒരന്ധെന്റ പീടിക�
യിൽ കരുതിŖട്ടി േപാലീസ് ഇട്ടിരുന്ന ഒരു ചുവ�
ന്ന ഫർേകാട്ട് റ്റീനയുേടതാെണʺ ധരിǆ് എഫ്.
വിലെകാടുȻ േമടിച്ചിരുʺ. കഥ പുേരാഗമിŕ�
േമ്പാൾ െഡൻമാർŕകാരിയായ ഒരു സ്ത്രീ ചുവന്ന
ഫർേകാട്ട് ധരിǆ് അവിെടെയത്തിെയʺം അവ�
െള മണൽക്കാട്ടിലൂെട നടത്തിǆ് പുണ്യാളന്മാരിരു�
ന്ന സ്ഥലȻ് എത്തിǆെവʺം ഒരജ്ഞാത രൂപം
ബലാൽസംഗത്തിനുേശഷം അവെള െകാʺെവ�
ʺം ആ സമയെത്തടുത്ത ചലച്ചിത്രത്തിൽനിʺ്
എഫ്. മനസ്സിലാക്കി. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ച ഏേതാ കാരണത്താലാണു് ആ െഡൻമാർ�
ŕകാരി വധിക്കെപ്പട്ടതു്. അേത േഹതുവാൽ േവ�
െറാരു െഡൻമാർŕകാരനും െകാല്ലെപ്പǿ. എഫി�
നും അേത ഗതി വരുമായിരുʺ. പേക്ഷ, അവൾ
സത്യമറിയാനുള്ള ആ പരക്കംപാച്ചിലിൽനിʺ
രക്ഷെപ്പǿ. രാവണൻേകാട്ടയിലൂെട ബഹിർഗമന�
മാർഗ്ഗം േതടിയുള്ള അവളുെട സഞ്ചാരം അവൾŕ
മാത്രമല്ല, വായനക്കാരായ നമുŕം ഭയജനകമാ�
ണു്. അതിെന്റ അനുഭൂതിയുണ്ടാക്കണെമങ്കിൽ േനാ�
വൽ മുഴുവനും ഒരക്ഷരംേപാലും വിടാെത ഇവിെട
പകർത്തണം.

അറബിരാജ്യെത്ത സർക്കാർ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റ േപരിൽ സൃഷ്ടിച്ച രാവണൻേകാട്ടയിൽ സത്യ�
മേന്വഷിǆ കറങ്ങിത്തിരിഞ്ഞ എഫ്, േമാഹങ്ങളി�
ലൂെടയും േമാഹഭംഗങ്ങളിലൂെടയും കടʺ് ഒടുവിൽ
സുഹൃത്തായ ഡി, എന്ന തർക്കശാസ്ത്രജ്ഞേനാടു�
കൂടി ഒരിറ്റാലിയൻ ഭക്ഷണശാലയിലിരിŕേമ്പാൾ
ലംബർട്ടിനും റ്റീന͚ം ഒരാൺകുǸ ജനിǆ എന്ന
വാർത്ത പത്രത്തിൽ വായിŕʺ. ഡി, വർത്തമാ�
നപത്രം മടക്കി എഫിേനാടു പറയുʺ: “God dam,
were you lucky” രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ രാവ�
ണൻേകാട്ട ഏതിെന അവലംബിച്ചാണു നിർമ്മിക്ക�
െപ്പട്ടതു്. േനാവലിെന്റ രണ്ടാമെത്ത േപരു് On the
Observing of the Observer of the Observers—
ഇതു സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുʺ. ഡി, എന്ന തർക്കശാസ്ത്ര�
ജ്ഞനു് ഒരു മലയിലാണു വീടു്. അവിെട വച്ച െടലി�
േസ്കാപ്പിലൂെട അകെലയുള്ള കുന്നിൽ നിൽŕന്ന
ആളുകെള അയാൾ േനാŕമായിരുʺ. അേപ്പാൾ
അവർ സ്വന്തം ഫീൽഡ് ഗ്ലാസ്സിലൂെട അയാെള
വീക്ഷിŕം. തങ്ങെള തർക്കശാസ്ത്രജ്ഞൻ െടലി�
േസ്കാപ്പിലൂെട േനാŕകയാെണʺ ഗ്രഹിǆ അവർ
പിന്തിരിǸകളയും. എങ്ങെനെയങ്കിലും നിരീക്ഷി�
ക്കാൻ നിരീക്ഷകൻ േവണം. ആ നിരീക്ഷകെന മѼ�
ള്ളവർ നിരീക്ഷിŕʺെവʺ് മനസ്സിലാക്കിയാൽ,
ആകുലാവസ്ഥയുണ്ടാകും അവർŕ്. ആകുലാവ�
സ്ഥ വിേരാധം ജനിപ്പിŕം. അങ്ങെന വിേരാധം
ഉണ്ടായതുെകാണ്ടു് അവർ തർക്കശാസ്ത്രജ്ഞെന്റ വീ�
ട്ടിേലŕ് പാറക്കഷണങ്ങൾ വലിെച്ചറിǸ. പ്രകൃ�
തിയിലും നടŕന്നതു് ഇതേല്ല? കാമറ, െടലിേസ്കാ�
പ്പ്, എക്സ് േറ െടലിേസ്കാപ്പ്, ൈമേക്രാേസ്കാപ്പ്, കംപ്യൂ�
ട്ടർ ഇവെകാണ്ടു മനുഷ്യൻ പ്രകൃതിെയ നിരീക്ഷണം
െചͳʺ. പ്രകൃതി ഒരിക്കലും ഇന്നെത്തേപ്പാെല
നഗ്നയാക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ല. അതു് പ്രതികാരം നിർവഹി�
ŕʺ. പുതിയ ൈവറസുകൾ, ഭൂകമ്പങ്ങൾ, വരൾച്ച�
കൾ, െവള്ളെപ്പാക്കങ്ങൾ, െകാടുങ്കാѼകൾ, അഗ്നി�
പർവതേസ്ഫാടനങ്ങൾ ഇവയാൽ പ്രകൃതി പ്രതികാ�
രം നടȻʺ. ലാംബർട്ട് ഭാര്യെയ നിരീക്ഷണം െച�
യ്തു. പകരമായി അവൾ അയാെള നിരീക്ഷണം െച�
യ്തു ഡയറിെയഴുതി. ഈർഷ്യ, ശത്രുതയായേപ്പാൾ
അവൾ ഒളിേച്ചാടി. നിരീക്ഷണത്തിനു് അറബി രാ�
ജ്യെത്തത്തിയ എഫിെന അവിടെത്ത െപാലീസ്
നിരീക്ഷണം െചയ്തു. േപാലീസിെന രഹസ്യേപ്പാ�
ലീസ് നിരീക്ഷിǆ. േപാലീസിെന്റ തലവനും രഹ�
സ്യേപ്പാലീസിെന്റ തലവനും തമ്മിൽ അേന്യാന്യ
നിരീക്ഷണം. അവെര നിരീക്ഷിച്ച ഭരണാധിപതി
രണ്ടുേപെരയും നിഗ്രഹിǆ. ആ അറബിരാജ്യെത്ത
െഡൻമാർŕം െഡൻമാർക്കിെന അറബിരാജ്യവും
നിരീക്ഷണം നടȻകയായിരുʺ. ഈ നിരീക്ഷ�
ണം തെന്ന രാവണൻേകാട്ടയാണു്. ഇതിൽക്കിട�
ʺ് നട്ടംതിരിയുകയാണു് േലാകരാഷ്ട്രങ്ങളാെക. ആ
രാഷ്ട്രങ്ങളിെല ഓേരാ പൗരനും മറ്റാളുകളാൽ നിരീ�
ക്ഷണം െചയ്യെപ്പടുʺ. ഡൂറൻമാറ്റ് പറഞ്ഞിട്ടിെല്ല�
ങ്കിലും കുടുംബത്തിേലŕ് ഈ തത്ത്വചിന്തെയ ഒʺ
സംക്രമിപ്പിŖ. ഭാര്യ ഭർത്താവിെനയും ഭർത്താവു
ഭാര്യെയയും അച്ഛൻ മകെനയും മകൻ അച്ഛെന�
യും നിരീക്ഷണം െചͳന്നതിൽ നിന്നാണു് എല്ലാ
ശത്രുതകളും ജനിŕന്നതു്. േബാർേഹസിെന്റ മതമ�
നുസരിǆ ഗ്രന്ഥം േലാകമാണു്. േലാകം ഗ്രന്ഥവും.
ഓേരാʺം ലാബറിൻതും. ഈ രാവണൻേകാട്ടെയ
ഡൂറൻമാറ്റ് അന്യാദൃശ്യമായ പ്രതിഭാശക്തിെകാണ്ടു്
ആേലഖനം െചയ്തു് അതിനും സാർവലൗകികവും
സാർവജനീനവുമായ പ്രാധാന്യം വരുത്തിയിരിŕ�
ʺ. ഈ േനാവൽ വായിǆണ്ടായ മാനസികേകാ�
ന്നമനത്തിനു ഞാൻ ഇേപ്പാഴും വിേധയനാണു്.
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സത്യെത്ത
അസത്യമാŕന്നഅധമത്വം

വിനീഷൻ സാഹസികനായ കാസാേനാവയുെട
‘ഓർമ്മŕറി˝കൾ’ ഇʺം വായനക്കാെര രസി�
പ്പിŕʺണ്ടു്. ഇറ്റലിയിെല െവനിസ് നഗരെത്ത
സംബന്ധിച്ചതു്. വിനീഷൻ. കാസാേനാവായുെട
സമ്പൂർണ്ണമായ േപരു് േജാവാന്നീ ജാേക്കാേമാ
കാസാേനാവ (Giovanni Giacomo Casanova,
1725–98) എʺ്. എǿവാല്യങ്ങളിലായി പ്രസാധ�
നം െചയ്ത ഈ ആത്മകഥ സത്യാത്മകമാെണʺ
വിചാരിച്ചാണു വായനക്കാർ ‘ൈകെമയ് മറʺ് ’
അതിൽ മുഴുകുന്നതു്. കാസേനാവയുെട കാലയള�
വിെന്റ ചരിത്രവും സാമൂഹികാവസ്ഥയും ആ ആത്മ�
കഥയിൽനിʺ നമുŕ കിǿെമങ്കിലും ൈധഷണിക�
ത്വത്തിെന്റ ഒരു സ്ഫുലിംഗംേപാലുമില്ലാെത അേദ്ദഹം
ഒരു സംഭവം വർണ്ണിക്കാറിെല്ലങ്കിലും സത്യെത്ത�
ക്കാൾ ഭാവന͙ാണു വർണ്ണനകളിൽ ആധിക്യമുള്ള�
തു്. ഒരു സംഭവവർണ്ണന േനാŕക: കാസാേനാ�
വാ വണ്ടിയിൽ കയറി ഏേതാ പട്ടണത്തിേലŕ
േപാകുകയായിരുʺ. വഴിŕവǆ് ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വയеള്ള ഒരു െചറുപ്പക്കാരി േമഘങ്ങളിൽനിെന്ന�
ന്നേപ്പാെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശരീരത്തിേലŕ വʺ�
വീണു. അവർ പരിചയെപ്പǿ; ഏെറ സംസാരിǆ.
ഒരു േഹാട്ടലിേലŕ േപായി അവിെട കഴിǸകൂ�
ടുകയും െചയ്തു. േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ കാസാേനാ�
വ͚ വലിയ േവദന. അവൾ ഭയാജനകമായ ഒരു
േരാഗം അേദ്ദഹത്തിനു സമ്മാനിǆകഴിഞ്ഞിരുʺ.
ആറുമാസത്തിനുമുമ്പു് തനിŕ് ആ േരാഗം കിട്ടിെയ�
ʺ് അവൾ സമ്മതിǆ. േകാപാകുലനായ കാസാ�
േനാവ ഗർജ്ജിǆ: “Wretch, you have poisoned
me; but nobody shall know it, as it is my own
fault and I am ashamed of it”—“നീചെപ്പേണ്ണ, നീ
എന്നിൽ നഞ്ചിǿ അേല്ല. പേക്ഷ, ഇതാരുമറിയില്ല.
എെന്റ കുറ്റമാണേല്ലാ ഇതു്. എനിŕ ലജ്ജയാവു�
ʺ.” ഏതാനും മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കാസാ�
േനാവയുെട േരാഗം േഭദമായി. ഇത്തരം സംഭവ�
ങ്ങൾ സർവസാധാരണങ്ങളാെണങ്കിലും കാസാ�
േനാവയുെട ഈ വർണ്ണനത്തിൽ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങ�
െളക്കാൾ ഭാവനയാണുള്ളെതʺ് എേന്നാടു പറ�
യുന്നതു് എെന്റ ഹൃദയമാണു്. “നിങ്ങളുെട അച്ഛൻ
മരിǆേപായി” എʺ് കമ്പിസേന്ദശം എനിŕ കി�
ട്ടിയാൽ അച്ഛേനാടു് എനിŕ േസ്നഹവും ബഹുമാ�
നവുമുെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ െഞǿം, സങ്കടെപ്പടും, മѼ�
ള്ളവരുെട സാന്നിദ്ധ്യം വിസ്മരിǆ നിലവിളിŕം.
എന്നാൽ േടാൾെлായിയുെട ‘ഇവാൻ ഇലീച്ചി�
െന്റ മരണം’ എന്ന െകാǆ േനാവൽ വായിച്ചാൽ
ഞാൻ ആ ‘മരണത്തിൽ ജീവിŕക’േയയുє. ഭാ�
ഷയുെട ശക്തിെകാണ്ടു് േടാൾേлായി സൃഷ്ടിŕന്ന
േലാകം സവിേശഷത ആവഹിŕʺ. അതിൽ
ഞാൻ ആദ്യം എഴുതിയതുേപാെല ജീവിŕʺ.
ഇേത അനുഭവമാണു കാസാേനാവയുെട വർണ്ണ�
നം െചറിയ േതാതിൽ ഉളവാŕന്നതു്. അതിനാൽ
അതു യാഥാർത്ഥമാെണʺ് എനിŕ േതാʺന്നി�
ല്ല. വർണ്ണനത്തിെന്റ സംഗ്രഹം മാത്രേമ ഞാൻ
നൽകുകയുє. അതു മാത്രം പരിഗണിച്ചാൽ ഞാ�
െനഴുതിയതു ശരിയാേണാ എʺ വായനക്കാരൻ�
ŕ സംശയം േതാന്നാം. മൗലിക പ്രബന്ധം വായി�
ǆേനാക്കാൻ അവേരാടു് അേപക്ഷിŕകേയ ഇവി�
െട കരണീയമായിǿє.
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1888-േനാടു് അടുപ്പിǆ് വിേƇാറിയൻ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ
പ്രസാധനം െചയ്തതും നാലായിരം പുറങ്ങളുള്ളതു�
മായ (11 വാല്യങ്ങൾ) “My Secret Life” എന്ന കാ�
േമാൽസുകതയാർന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ രചയിതാവു്
ആെരʺ് അറിǸകൂടാ. 1926-ൽ അതിെന്റ ഒരു
പ്രതി പതിേനഴായിരം േഡാളറിനു് ആേരാ വാങ്ങി�
ǆവേത്ര. ഈ േലഖകൻ ഇതിെന്റ സംഗ്രഹ രൂപം
മാത്രേമ വായിച്ചിǿє. 489 പുറങ്ങളുള്ള ആ പുസ്തക�
ത്തിെല വർണ്ണനകൾ ആദമ്യമായ ൈലംഗികാഭി�
ലാഷമുള്ള ഒരു ഭ്രാന്തെനയാണു് ന͉െട മുമ്പിൽ
െകാണ്ടുവരുന്നതു്. ഗർഭിണികെള പ്രാപിŕക,
ബലാൽസംഗം നടȻക, സ്ത്രീകളുെട പ്രതികരണ�
ങ്ങളിൽ ഒǿം മനസ്സിരുത്താതിരിŕക ഇവെയാ�
െക്കയാണു് ഈ ഗ്രന്ഥകാരെന്റ സവിേശഷതക�
ളായി കാണുക. ഏറിയകൂറും അയാൾ സാഡിлാ�
ണു്. “The girl was also chaste in words and in
manner, which pleased me much in itself and
in the soft fondlings of satisfied lust, I made her
repeat the four words, which express at once the
simple loving function. I love to make a modest
woman say them.” പ്രവർത്തിപ്പിച്ചതുമാത്രമല്ല,
വാŕകൾ പറയിപ്പിǆം ഗ്രന്ഥകാരൻ സാഡിസ�
ത്തിൽ ആമർജ്ജനം െചͳʺ. എണ്ണിയാെലാടു�
ങ്ങാത്ത സ്ത്രീകളുമായുള്ള േവഴ്ചകെള വർണ്ണിŕന്ന
ഈ ഗ്രന്ഥം അവാസ്തവികമാെണന്നതിൽ എനി�
ŕ സംശയെമാǿമില്ല. ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ പിടിെച്ചടുŕ�
ന്നതിെന ആവിഷ്കരിŕേമ്പാഴാണു് ൈശലിയുെട
ആവിർഭാവം. കാസാേനാവാ͚ം My Secret Life
എഴുതിയ ആളിനും സ്ത്രീ മജ്ജ, മാംസം, രക്തം ഇവ�
യുെട ആെകȻകയല്ല. മൽേറാ പറഞ്ഞതുേപാെല
ൈലംഗികാവിഷ്കാരമാണു്. (Sexual expression)
സ്ത്രീയുെട ശാരീരിക സാന്നിദ്ധ്യമറിയുന്നവൻ വസ്തു�
സ്ഥിതികഥനത്തിൽ തൽപരനായിരിŕം. അവ�
െള ൈലംഗികാവിഷ്കാരമായി ദർശിŕന്നവൻ സാ�
ങ്കൽപിക േലാകത്തിൽ വ്യാപരിŕന്നവനാണു്.
അതിനാൽ വിരസമായ ഈ പുസ്തകവും അയാർ�
ത്ഥ സംഭവങ്ങളുെട ചിത്രീകരണമാേയ ഞാൻ �
കാണുʺє.
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സാൽവാേതാർ ദാലി

സ്പാനിഷ് സറീയലി�
л് സാൽവാേതാർ ദാ�
ലിയുെട The Secret Life
of Salvador Dali, Diary
of a Genius എന്ന രണ്ടാ�
ത്മകഥകളും ഞാൻ വായി�
ച്ചിǿണ്ടു്. സറീയലിлിക്
ചിത്രകലയിൽ ഒരു നിയ�
ന്ത്രണവുമില്ലാെത വ്യാപ�
രിǆ ഭാവനയുെട അതിപ്രസരം പ്രദർശിപ്പിച്ച ദാ�
ലി ആത്മകഥകളിലും അേതഭാവനയുെട ആധിക്യ�
മാണു് കാണിŕക. ഒരിക്കൽ ദാലി, ഫ്രായറ്റിെന
കാണാനിടയായി. താൻ മാനസിക ഭ്രംശെത്തŕ�
റിെച്ചഴുതിയ ഒരു േലഖനം ഫ്രായിറ്റ് വായിക്കണ�
െമʺ് അേദ്ദഹം ആവശ്യെപ്പǿ. പേക്ഷ, ഫ്രായി�
റ്റ് അതിൽ ശ്രദ്ധിക്കാെത ദാലിെയത്തെന്ന േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നേതയുє. േലഖനത്തിൽ വിര�
ലൂന്നിെക്കാണ്ടു ചിത്രകാരൻ അഭ്യർത്ഥന ആവർ�
ത്തിǆ. ഉപദ്രവം സഹിക്കാനാവാെതയായേപ്പാൾ
സ്വന്തം സത്ത സാന്ദ്രീകൃതമാക്കിെയന്ന മട്ടിൽ
ഫ്രായിറ്റ്, ദാലിെയ തുറിǆേനാക്കിെക്കാണ്ടു് അടു�
ത്തിരുന്ന വിഖ്യാതനായ സാഹിത്യകാരൻ െഷ്ട�
ഫാൻറ്റ്ൈസ്വഹിേനാടു് (Stephan Zweig) പറǸ:
“I have never seen a more complete example
of a Spaniard. What a fanatic!” ഈ ഫനാറ്റി�
സം—വിഷയേത്താടുള്ള അതിരില്ലാത്ത മമത—
ഉന്മാദേത്താടു് അടുത്ത ഭാവനയുമായി സങ്കലനം
െചയ്തതാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മകഥകൾ. ഒരു
ഭാഗം ഈ ഭ്രാന്തിെന്റ സ്വഭാവം വ്യക്തമാŕം.

ഫ്രായിറ്റ്

“Another example,
among in numerable
ones of this kind was
that of imagining certain
people I knew with
a little owl, perched
on their heads, which
in turn carried an
excrement on its own
head. The owl was
carved and I had imagined it to the minutest
detail. The excrement always had to be a bit of
my own excrement.”

െഷ്ടഫാൻറ്റ്ൈസ്വഹ്

  “ഭ്രാന്തനും ഞാനും തമ്മി�
ലുള്ള വ്യത്യാസം ഞാൻ
ഭ്രാന്തനെല്ലന്നതാണു്”
എʺ പ്രഖ്യാപിച്ച ദാലി
രണ്ടാമെത്ത ആത്മകഥ�
യിൽ ഭ്രാന്തനായിǿതെന്ന
പ്രത്യക്ഷനാകുʺ. It is
a shameful mater, dear
reader, that in spite of
your long experience of
farting you still do not
know how you fart, or how you ought to fart
എʺ തുടങുന്ന ഭാഗം മനുഷ്യെന ഓക്കാനിപ്പിŕക�
യല്ല, ഛർദ്ദിപ്പിŕകതെന്ന െചͳʺ. യുക്തിരാഹി�
ത്യം, സ്വപ്നങ്ങൾ ഇവ͚ പ്രാധാന്യം നൽകി എഴുതു�
കേയാ ചിത്രം വര͚കേയാ െചͳന്നവനാണേല്ലാ
സറീയലിл്. സ്വപ്നങ്ങളിൽ എവിെടയാണു സത്യം?
ദാലിയുെട ആത്മകഥയാെക സ്വപ്നമാണു്.
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1973-ൽ നാൻസി ൈഫ്രേഡ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
My Secret Garden—‘Women’s Sexual Fantasies
എന്ന പുസ്തകേലാകം േലാകമാെക പ്രചരിച്ചേപ്പാൾ
ആ േപരിൽ ഒെരഴുȻകരിയുേണ്ടാ, പുരുഷനേല്ല
സ്ത്രീയുെട േപരിൽ മറǸ നിൽŕക എെന്നാെക്ക
ഞാൻ സംശയിǆ. ആ സംശയംമാറിയതു് പ്രഖ്യാ�
തരായ എഴുȻകാർ ആ ഗ്രന്ഥം നിരൂപണം െചയ്ത�
േപ്പാഴാണു്. അതിനുേശഷം അവരുെട ഗ്രന്ഥങ്ങെള�
ല്ലാം My Mother Myself, Men in Love, Forbidden
Flowers, Jealousy ഇവെയല്ലാം കഠിനയത്നേത്താ�
െട ഞാൻ വായിǆ. 1992-ൽ Arrow Edition ആയി
പ്രസാധനം െചയ്ത Women on Top എന്ന ഗ്രന്ഥവും
വായിǆതീർȻ. പുരുഷന്മാർ സ്ത്രീകളുെട ൈലംഗിക�
ത്വെത്തŕറിǆ് എഴുതുന്നതിെനക്കാൾ വിശ്വാസ്യത
സ്ത്രീകൾ സ്ത്രീകെളŕറിǆ് എഴുതുന്നതിനു് ഉണ്ടായിരി�
ŕെമന്ന വിശ്വാസമാണു് ഈ അശ്ലീല രചനകൾ
െമനെക്കǿ വായിക്കാൻ എെന്ന േപ്രരിപ്പിച്ചതു്.
പേക്ഷ, എെന്റ വിശ്വാസം െതറ്റായിരുʺെവʺം
സ്ത്രീകളാണു് പുരുഷന്മാെരക്കാൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ
കള്ളം പറയുന്നെതʺം നാൻസിയുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
എെന്ന ഗ്രഹിപ്പിǆ. തെന്റ പരസ്യങ്ങൾ അനുസരി�
ǆ് എത്തിയ െചറുപ്പക്കാരികളുെടയും മധ്യവയസ്ക�
കളുെടയും യഥാർത്ഥങ്ങളായ ഫാന്റസികളാണു്
തെന്റ Forbidden Flowers എന്ന പുസ്തകത്തിലുള്ള�
െതʺ നാൻസി പ്രഖ്യാപിŕʺ. ഏതാണ്ടു് നാനൂറു
സ്ത്രീകളുെട ഫാന്റസികൾ ഇതിലുണ്ടു്. ഒʺേപാലും
അച്ചടിക്കാൻ വയ്യ. ഒരു വാക്യം േപാലും അച്ചടി�
ക്കാനാവില്ല. േകരളത്തിെല സ്ത്രീകളല്ല പടിഞ്ഞാ�
റൻ േദശെത്ത സ്ത്രീകെളʺ് എനിക്കറിയാം. എങ്കി�
ലും ഈ ആഭാസ പ്രസ്താവങ്ങളിേലŕ് അവരും
േപാകുേമാ എʺ് എനിŕ സംശയം. നിത്യജീവിത�
ത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം മാത്രമായ െസക്സിെന സ്ഥൂലിക�
രിǆ പ്രതിപാദിŕകയാണു നാൻസി. ധനാർജ്ജ�
നം മാത്രേമ അതിെന്റ ലക്ഷ്യമായുє. അെല്ലങ്കിൽ
ഒരു തരുണി സ്വന്തം നാേയാടുബന്ധെപ്പട്ടതു നാൻ�
സി ഉത്സാഹേത്താെട വർണ്ണിŕമായിരുന്നില്ല.

Women on Top എന്ന പുതിയ പുസ്തകത്തിൽ നാൻ�
സി സ്വരമാെക മാറ്റിയിരിŕʺ. ഇേന്നŕം ഇരുപ�
െത്താൻപതു് എഡിഷനായ Forbidden Flowers-
െല ൈലംഗികത്വത്തിനും ഇന്നെത്ത ൈലംഗികത്വ�
ത്തിനും വ്യത്യാസമുെണ്ടന്നാണു് അവരുെടവാദം.
എയ്ഡ്സിെന്റ പ്രാദുർഭാവം ൈലംഗികത്വെത്ത
ആപത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലŕ നയിച്ചതുെകാണ്ടു
െസക്സ് പ്രാചീന കാലെത്തന്നതുേപാെല നിർേദ്ദാ�
ഷമായി അനുഭവെപ്പടുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു പുതിയ
പുസ്തകത്തിെന്റ ഫാന്റസികൾŕ മാറ്റം വന്നിരിŕ�
ʺ; നാൻസി മാറ്റം വരുത്തിയിരിŕʺ എʺ തി�
രുത്തിപ്പറയണം. ഒടിഞ്ഞ എല്ലിെന്റ എക്സ്േറ േഫാ�
േട്ടാഗ്രാഫ് െവളിച്ചȻ വǆേനാŕേമ്പാൾ വസ്തുത�
കൾ െവളിെപ്പടുന്നതുേപാെല സ്ത്രീയുെട ൈലംഗി�
കാഭിലാഷത്തിെന്റ അേരാഗാവസ്ഥ ഫാന്റസികൾ
സ്പഷ്ടമാŕʺെവʺ നാൻസി പറയുʺ. െഞട്ടലു�
ണ്ടാŕന്ന ഫാന്റസികളാണു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലാ�
െക. നാൻസി ബുദ്ധിശാലിനിയാെണʺ് ഓേരാ
വർണ്ണനവും െതളിയിŕʺ. My Secret Life തിക�
ǆം വിരസമാണു്. ദാലിയുെട ആത്മകഥകൾ സറീ�
ലിлിക് കലാസേങ്കതത്തിലൂെട പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന�
തുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആരാധകർ രസിŕമാ�
യിരിŕം. കാസാേനാവയുെട ഓർമ്മŖറി˝കൾ
ഇേപ്പാഴും പാരായണം െചയ്യെപ്പടുʺെവʺ് ഞാൻ
എഴുതിക്കഴിǸ. ഒന്നിലും െതറ്റില്ല. പേക്ഷ, ഇവ
സത്യാത്മകങ്ങളാെണʺ് എഴുȻകാർ വായന�
ക്കാെര െതറ്റിദ്ധരിപ്പിŕന്നതിലാണു് േദാഷമിരിŕ�
ന്നതു്. സത്യമല്ലാത്തതിെന സത്യമാക്കി പ്രദർശി�
പ്പിŕകയും അതിെന ൈലംഗികത്വത്തിേലŕ്—
അതിൈലംഗികത്വത്തിേലŕ്—നയിŕകയും െച�
ͳന്നതാണു മഹാപാതകം.
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അഗ്നിെകാെണ്ടഴുതിയ
ആത്മകഥ

ഇരുപതാം ശതാബ്ദെമന്ന മഹാസൗധത്തിെന്റ
പ്രതീഹാരത്തിൽ കുറിച്ചിട്ട മഹനീയങ്ങളായ വാ�
ക്യങ്ങളാണു് ഇതിലുള്ളതു്—ഞാൻ ലക്ഷ്യമാŕ�
ന്നതു് ഇറ്റലിയിെല എഴുȻകാരനായ ൈപ്രേമാ
േലവിയുെട (Primo Levi) “The Drowned and the
Saved” എന്ന ഗ്രന്ഥെത്തയാണു്. അതു വായനക്കാ�
െര ഉദാത്തങ്ങളയ മണ്ഡലങ്ങളിേലŕ നയിŕം.
മനുഷ്യ നൃശംസതയുെട ഭീകര ചിത്രങ്ങൾ കാണിǆ
പ്രകമ്പനം െകാള്ളിŕം. ഭൂതകാലം, വർത്തമാന�
കാലം, ഭാവികാലം ഇവയുെട സമാനചിന്തകെള
ആവിഷ്കരിǆ ചിന്താധീനരാŕം. അതിെന്റ സുശ�
ക്തമായ രചന അത്ഭുതെപ്പടുȻം. വീണ്ടും വീണ്ടും
വായിേക്കണ്ട പുസ്തകമാണിതു്.

പൗൾറ്റ് െസലാൻ

ആരാണു് ൈപ്രേമാ േല�
വി? ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ള ജീവ�
ചരിത്രŕറി˝കൾ തെന്ന�
യാണു് എനിŕ് ഉത്ത�
രം നൽകുന്നതിനു് അവ�
ലംബം. േലവി ഇറ്റലിയി�
െല ѽറിൻ പട്ടണത്തിൽ
1919-ൽ ജനിǆ. ജൂതൻ�
മാർ വിദ്യാഭ്യാസേത്താടു
ബന്ധെപ്പട്ട ബിരുദങ്ങൾ

േനടാൻ പാടിെല്ലന്ന നിയമം പ്രാബല്യത്തിൽ വരു�
ന്നതിനു മുമ്പു് അേദ്ദഹം രസതത്രത്തിൽ ഉന്നത
ബിരുദം സമ്പാദിǆ. 1943-ൽ ഒരാന്റിഫാസ്സിл്—
കക്ഷിയിൽ േചർന്നതു െകാണ്ടു സർക്കാർ അേദ്ദഹ�
െത്ത അറл് െചയ്തു് ഔേഷ്വ്യങ് േചമിേലŕ് അയ�
ǆ. (Oswiecim, Poland) (െതŕകിഴക്കൻ േപാള�
ണ്ടിെല േറയിൽേവ ജങ്ക്ഷനാണു് ഒേഷ്വ്യങ്ങ് േചം.
ജർമ്മൻ ഭാഷയിൽ അതിെന്റ േപരു് ഔഷ്വിറ്റ്സ്
(Auschuitz) എന്നാണു്. രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം
നടŕന്ന േവളയിൽ നാത്സികൾ അവിെട മുപ്പത്തി�
മൂʺ തടങ്കൽപ്പാളയങ്ങളുണ്ടാŕകയും അവിെടവ�
ǆ് 4,000,000 ജൂതന്മാെര വധിŕകയും െചയ്തു). രസ�
തന്ത്രവിദഗ്ദ്ധനായ േലവിയുെട േസവനങ്ങൾŕേവ�
ണ്ടി നാസ്തികൾ അേദ്ദഹെത്ത െകാന്നില്ല. 1945-ൽ
റഷ്യൻ പട്ടാളം അേദ്ദഹെത്തയും മѼ ജൂതന്മാെര�
യും േമാചിപ്പിǆ. െവറ്റ് റഷ്യയിൽ േപായ േലവി ഇറ്റ�
ലിയിൽ തിരിെച്ചȻകയും 1975 വെര െകമിлായി
പ്രവർത്തിŕകയും െചയ്തു. പന്ത്രണ്ടു െകാല്ലം കഴി�
Ǹ്—സൂക്ഷ്മമായിപ്പറഞ്ഞാൽ 1987 ഏപ്രിൽ 11-
ആം തീയതി അേദ്ദഹം അേനകം നിലകളുള്ള െക�
ട്ടിടത്തിെന്റ മുകളിൽനിʺ് ‘െлയർ െവല്ലി’േലŕ
ചാടി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. േലവിŕമുമ്പു് െറാേമനി�
യൻ ജൂതകവി പൗൾറ്റ് െസലാൻ (Paul Celan)
ഒരു തടങ്കൽ പാളയത്തിൽനിʺ േമാചനം േനടിയ�
തിനുേശഷം 1970-ൽ െവള്ളത്തിൽ ചാടി ആത്മഹ�
നനം നടത്തി. “This way for the Gas, Ladies and
Gentlemen” എന്ന കൃതി രചിച്ച മഹാനായ സാ�
ഹിത്യകാരൻ തഡയൂഷ േബാേറാവ്സ്കി (Tadeusz
Borowski) തടങ്കൽപ്പാളയങ്ങളിെല ഗ്യാസിൽ�
നിʺ പലതവണ രക്ഷെപ്പǿ. ഒടുവിൽ വീട്ടിെല
ഗ്യാസ് ശ്വസിǆ ജീവെനാടുക്കി. േലവിയുെട കൂെട
തടങ്കൽപ്പാളയത്തിൽ കഴിǸകൂടിയ ഓസ്ട്രിയൻ
തത്ത്വചിന്തകൻ ഹൻസ് ൈമയർ (Jeans Amery
എʺ െവെറാരു ഫ്രഞ്ച് േപരു് ) 1978-ൽ ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്തു. നാത്സികളുെട ഗ്യാസിൽനിʺ രക്ഷേന�
ടിയ ഈ മഹാൻമാർ പിന്നീെടന്തിനു ജീവിതത്തി�
നു വിരാമമിǿ? ഈ േചാദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരം കൂടി�
യാണു് േലവിയുെട “ആത്മഹത്യാേലഖ”മായ ഈ
ഗ്രന്ഥം.

തഡയൂഷ േബാേറാവ്സ്കി

ലജ്ജയും കുറ്റേബാധവും
േമാചനത്തിനുേശഷമുള്ള
ആത്മഹനനത്തിനു കാ�
രണങ്ങളാവാം. തടങ്കൽ�
പ്പാളയത്തിനകȻവǆള്ള
ജീവെനാടുക്കൽ വിരളം.
എന്നാൽ മുക്തിŕേശഷം
“ആപȻനിറഞ്ഞ ജലാ�
ശയ”ത്തിേലŕ് അവർ
തിരിǸേനാŕʺ. ആ
േനാട്ടം വീണ്ടുമുള്ള ചിന്തയുെടയും ആത്മച്യുതിയുെട�
യും പ്രവാഹമുളവാŕʺ. അതിൽ അവർ എല്ലാ�
ക്കാലേത്തŕമായി ഒഴുകിേപ്പാകുകയാണു്. േലവി
പറയുʺ: “ആത്മഹത്യ മനുഷ്യെന്റ പ്രവൃത്തിയാ�
ണു്; മൃഗത്തിേന്റതല്ല. അതു ചിന്തിǆറപ്പിച്ച കൃത്യം;
ജൻമവാസനേയാടു ബന്ധെപ്പടാത്തതു്; അസ്വഭാ�
വികമായി െതെരെഞ്ഞടുŕന്നതു്. പാളയങ്ങളിൽ
അടിമകളായ മൃഗങ്ങെളേപ്പാെല തടവുകാർ കഴി�
Ǹകൂടുʺ. മരണത്തിേലŕ് അവർ നീǁʺണ്ടു്.
പേക്ഷ, അറിǸെകാണ്ടു ജീവെനാടുŕന്നില്ല.”

കുറ്റേബാധേമാ? സ്വാതന്ത്രം കിട്ടിയതിനുേശഷം ഭൂ�
തകാലേത്തŕ തിരിǸേനാŕേമ്പാൾ തങ്ങൾ
ഏെതാരു വ്യവസ്ഥ്͚ അടിമകളാേയാ അതിെനതി�
രായി ഒʺം െചയ്തില്ല എʺ് അവർŕ േതാʺʺ.
തടവുകാർŕ തമ്മിൽ ഐക്യമുണ്ടാക്കാമായിരു�
ʺ. പ്രതിേരാധശക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കാമായിരുʺ.
ഒʺം േവണ്ട ഉപേദശത്തിെന്റ മട്ടിലുള്ള ഒരു വാ�
െക്കങ്കിലും േകൾക്കാൻ ഓേരാ തടവുകാരനും െച�
വിേയാർȻവച്ചിരുʺ. ഒരു വാŕം അതിെന്റ സമീ�
പȻേപാലും വീണില്ല. സമയമില്ല, സ്ഥലമില്ല, രഹ�
സ്യാവസ്ഥയില്ല, ക്ഷമയില്ല, ശക്തിയില്ല. ആേരാടു്
അേപക്ഷിŕʺേവാ അയാൾŕതെന്ന അേത
ആവശ്യകതയുണ്ടായിരുʺ. ഇതിനു പിന്നീടുണ്ടായ
മനസാക്ഷിŕത്തിനു േഹതു. ഇതിനു് ഉദാഹരണമു�
ണ്ടു്. േലവിയുെട ഒരു േജാലി ഒരറയിെല കരിങ്കൽ�
കഷണങ്ങൾ മാѼക എന്നതായിരുʺ. ഒരു തുള്ളി�
െവള്ളം േപാലും കിട്ടാെത ദാഹം െകാണ്ടു തടവു�
കാർ പിടയുന്ന കാലം. വിശ˝ തളർȻകേയയു�
є. ദാഹം എന്താണു െചͳന്നെതʺ പറയാൻ
വയ്യ. േലവി അങ്ങെന കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങൾ മാ�
റ്റിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഭിത്തിയിൽ ഒരു രണ്ടിഞ്ചു്
ൈപപ്പ് കണ്ടു. അതിെന്റ അറ്റം അടഞ്ഞിരുʺ. ഒരു
കരിങ്കൽക്കഷണം ചുറ്റികയാക്കി അേദ്ദഹം അട�
ഞ്ഞഭാഗ ഏതാനും മില്ലിമീറ്റർ മാറ്റി. ഗന്ധമില്ലാത്ത
ദ്രാവകം കുറǆ് തുള്ളികളായി പുറȻവʺ. െവള്ളം�
തെന്ന. പാത്രമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അതിെന്റ താെഴ
വായ്തുറʺവǆ് േലവി കിടʺ. രണ്ടിഞ്ചു വീതിയുള്ള
ൈപപ്പിൽ എത്രെവള്ളം കാണും? ഒരു ലിറ്റർ. അതു�
തെന്ന കണ്ടിെല്ലʺ വരും. എങ്കിലും ഏറ്റവും അടു�
ത്ത േസ്നഹിതൻ ആൽബർേടായുമായി േലവി അതു
പങ്കിǿ. സിമന്റ് പറ്റി ചാരനിറമാർʺ്, ചുണ്ടുകൾ
െപാട്ടിയ, കȱകൾ പനിŕന്ന ഡാനിയൽ അതു�
കണ്ടു. േലവ͚ കുറ്റേബാധം. േമാചനം േനടിയേശ�
ഷം ൈവറ്റ് റഷ്യയിൽ വǆ് ഡാനിയൽ േലവിേയാടു
േചാദിǆ: “നിങ്ങൾ രണ്ടുേപരും മാത്രം. ഞാൻകൂടി
ആയാെലന്തു?” േലവി ഇെതഴുതുേമ്പാൾ ഡാനിയൽ
മരിǆകഴിഞ്ഞിരുʺ. എങ്കിലും ജീവിക്കാൻ സൗക�
ര്യം കിട്ടിയ, സേഹാദരേസ്നഹേത്താടുകൂടിയ, ഹൃദയ�
ബന്ധമുള്ള അവർതമ്മിൽ കാണുേമ്പാൾ പങ്കുവ͙ാ�
ത്ത െവള്ളത്തിെന സംബന്ധിച്ച ഒരു മറ അവരുെട
ഇടയിൽ ഉണ്ടായിരുʺ. അേപ്പാൾ നാത്സികളുെട
ജൂതവിേരാധത്തിെന്റ പ്രവാഹത്തിൽ മുങ്ങിമരിച്ചവ�
രാേണാ നല്ലവർ? അേതാ അതിൽനിʺ രക്ഷെപ്പ�
ട്ടവേരാ ഈ കുറ്റേബാധമാണു് േലവിŕ്.

തീക്ഷണങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളുെട സ്മരണകളാണു്
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലാെക. മനുഷ്യെന്റ ഓർമ്മ അദ്ഭുത�
കരമാെണങ്കിലും മിഥ്യാജനകങ്ങളുമാെണʺ െല�
വി പറയുʺ. കല്ലിൽ െകാത്തിവച്ചതല്ല ന͉െട
സ്മരണകൾ. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ അവ മാǸമാ�
Ǹേപാകുʺ. നൂതനസംഭവം േനരിǿകണ്ട രണ്ടു
േപർ അതു വിവരിŕʺെവʺ കരുതൂ. അവർŕ
വ്യക്തിഗതങ്ങളായ താൽപര്യങ്ങൾ ആ സംഭവ�
െത്തŖറിǆ് ഇെല്ലങ്കിലും രണ്ടു വിവരണങ്ങളും രണ്ടു
വിധത്തിലായിരിŕം. സ്മരണകൾ ആവർത്തിǆ
പറയുേമ്പാൾ അവ͚ നവീനതയും ജീവനും കാ�
ണും. ആ വിവരണം കഥയുെട രൂപത്തിൽ ആവി�
ഷ്കരിŕേമ്പാൾ അതിനു സ്ഥിരമായ രൂപം വരും.
അതു പച്ചയായ ഓർമ്മയുെട സ്ഥാനȻ പ്രതി�
ഷ്ഠിക്കെപ്പടും. ക്രേമണ അതിനു വളർച്ചയുണ്ടാകും.
ഇെതാെക്ക മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടാണു േലവി,
ൈമയർ എന്ന ദാർശനികെനŕറിǆ പറയുക.
1943-ൽ ഈ തത്ത്വചിന്തകെന നാത്സികൾ പിടി�
കൂടി. കൂǿകാരുെട േപരുകൾ അേദ്ദഹം പറയണ�
െമന്നായി അവർ. അേദ്ദഹത്തിനു് ആരും കൂǿകാരാ�
യി ഇല്ലായിരുʺ. നാസ്തികൾŕ വിശ്വാസമായില്ല.
അവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകകൾ പിറകിൽ കൂട്ടി�
െക്കട്ടി തൂക്കിയിǿ. അങ്ങെന തൂǁന്ന ശരീരത്തിൽ
നാത്സികൾ അനവരതം അടിǆ. േബാധംെകട്ട
ദാർശനികൻ അവെയാʺമറിഞ്ഞില്ല. ഇങ്ങെന
പീഡിപ്പിച്ചതിനുേശഷമാണു് അേദ്ദഹെത്ത അവർ
േലവി പാർŕന്ന ക്യാമ്പിൽ െകാണ്ടുവന്നതു്. അവി�
െടവǆ് പ്രതിനിമിഷം മർദ്ദനം. േമാചനം േനടിയ
ആ ദാർശനികൻ 1978-ൽ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.

മാല എന്ന തരുണിയുെടയും എേഡക് എന്ന തടവു�
കാെരെന്റയും മരണം ഇതുേപാെല േക്ഷാഭജനക�
മാണു്. മാല സ്ത്രീകളുെട ക്യാമ്പിൽനിʺ രക്ഷെപ്പട്ട�
തു് എേഡŕമായി േസ്ലാവാക്ക് അതിർത്തിയിേല�
ŕ കടʺ. നാത്സി േപാലീസിെന്റ യൂനിേഫാം ധരി�
ച്ചാണു് രണ്ടുേപരും അവിെട എത്തിയതു്. പേക്ഷ,
കлംസ് അധികാരികൾ അവെര കണ്ടുപിടിǆ.
എേഡക്കിെന അവർŕതെന്ന െകാല്ലാൻ സാധി�
ച്ചില്ല. അതിനുമുമ്പു് അേദ്ദഹംകുരുക്കിൽ തലയിǿ
താെഴയുള്ള нൾ തട്ടിെത്തറിപ്പിǆ പിടǸമരിǆ.
മാല ഒരു െറയ്സർെബ്ലയ്ഡ് ഒളിപ്പിǆവച്ചിǿണ്ടാ�
യിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് അവൾ കണൈങ്കയിെല
ഞരമ്പു മുറിǆ. െബ്ലയ്ഡ് പിടിǆവാങ്ങാൻ െചന്ന
നാസ്തിെയ അവൾ രക്തംപുരണ്ട ൈകെകാണ്ടു കര�
ണത്തടിǆ. ജൂത സ്ത്രീ നാസ്തി ഉേദ്യാഗസ്ഥെന അടി�
ŕകേയാ? മѼള്ള ഗാർഡുകൾ ഓടിവʺ് അവെര
ചവട്ടിയരǆെകാʺ.

മന്ദഗതിയാണു് തീവണ്ടിŕ്. ക്രേമണ അതിെന്റ േവ�
ഗം കൂടുʺ. ആ േവഗം പാരമ്യത്തിെലȻേമ്പാൾ
നിർേഘാഷങ്ങൾ; ഭയജനകങ്ങളായ ചലനങ്ങൾ,
അതുേപാെല പ്രശാന്തമായ രീതിയിൽ തുടǁന്ന
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ആഖ്യാനം േസ്ഫാടകശക്തി
ആവാഹിച്ചാവാഹിǆ് ഒടുവിൽ െപാട്ടിെത്തറിŕ�
ʺ. ഇതിെല “Useless Violence” എന്ന അഞ്ചാ�
മധ്യായം െഞട്ടൽ കൂടാെത നമുŕ വായിǆതീർ�
ക്കാൻ വയ്യ. ഹിംസ͚ േവണ്ടിയുള്ള ഹിംസയാണു്
ഈ അധ്യായത്തിൽ വർണ്ണിക്കെപ്പടുന്നതു്. സൂപ്പ്
െകാടുŕേമ്പാൾ തടവുകാർ അതു് പട്ടിെയേപ്പാ�
െല നക്കിŕടിക്കണം. ആയിരമായിരം പ്ലാлിക്
സ്പൂണുകൾ ക്യാമ്പിലുണ്ടു്. എന്നാലും ജൂതന്മാെര
നാസ്തികൾ പട്ടികളാക്കിേയ അടǂ. രക്തം ഏതു്
ഉയർന്ന തലത്തിൽവച്ചാണു തിള͚ന്നെതʺ പരി�
േശാധിക്കാനായി തടവുകാെര ‘ഡികംെപ്രഷർ െച�
യ്  മ്പറു’കളിൽ പ്രേവശിപ്പിŕമായിരുʺ. അെല്ല�
ങ്കിൽ ഉറǸകട്ടിയായിത്തീരുന്ന െവള്ളത്തിൽ
അവെര ദീർഘസമയം മുക്കിവ͚മായിരുʺ. ജൂ�
തൻമാെര ജീവേനാെട കരിച്ച അടു˝കളിെല ചാ�
രം പΠകേളാടുകൂടി, നെട്ടല്ലിൻ കഷണങ്ങേളാടുകൂ�
ടി ക്യാമ്പിനടുȻള്ള പാതകളുെട നിര˝് ശരിയാ�
ക്കാൻ ഉപേയാഗിŕമായിരുʺ (പുറം 99, 100).

േപന മഷിയിൽ മുക്കി എഴുതുന്നവരുണ്ടു്. േപന
ആസിഡിൽ മുക്കി എഴുതുന്നവരുʺണ്ടു്. രക്തത്തിൽ
മുക്കി എഴുതുന്നവരുണ്ടു്. തൂലിക േകാപാഗ്നിയിൽ
കാണിǆ പഴുപ്പിെച്ചടുȻ െലവി എഴുതിയ പുസ്ത�
കമാണിതു്. ഏതു േകാപാഗ്നി? നാത്സികേളാടുള്ള
േരാഷേമാ? അല്ല. ആ ജർമ്മൻ രാക്ഷസൻമാെര
അേദ്ദഹം ഒരിടȻം നിന്ദിച്ചിട്ടില്ല. തടവറയിൽ കിട�
ന്നേപ്പാൾ കൂǿകാരായ തടവുകാർŕ േവണ്ടതുെച�
യ്യാൻ കഴിയാത്തതിലുള്ള േരാഷം. തുള്ളിȻള്ളി�
യായി വീഴുന്ന െവള്ളത്തിെന്റ ഏതാനും തുള്ളികൾ
േസ്നഹിതനു നൽകാത്ത സ്വാർത്ഥതാൽപര്യത്തി�
െന്റ േനർŕള്ള േകാപം. തടവുകാരുെട ഇടയിൽ
ആദർശത്തിെന്റ ഐക്യവും ദൃഢതയുെട ഐക്യ�
വും ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയാത്തതിലുള്ള േരാഷം. ഇതു
നാൽപ്പതുവർഷേത്താളം ജ്വലിപ്പിǆെകാണ്ടുവന്ന
േലവി ഒരു ദിവസം െлയർെവല്ലിേലŕ കുതിǆ.
മഹനീയമായ ജീവിതം അങ്ങെന അവസാനിǆ.
കവി റ്റ്െസലാെനേപ്പാെല, കഥാകാരനായ േബാ�
േറാവ്സ്കിെയേപ്പാെല തത്ത്വചിന്തകനായ ൈമയ�
െറേപ്പാെല േലവിയും പുരുഷരത്നമായി ചരിത്രമ�
ണ്ഡലത്തിൽ തിളǁʺ. ഹിംസയിൽനിʺ ഹിം�
സേയ ഉണ്ടാകൂ എന്ന വിശ്വാസമാണു് േലവിŕ്.
(from violence only violence is born—page 168)
യുദ്ധവും ഹിംസയും േവണ്ട. േമശ͚ ചുѼമിരുʺ്
നന്മേയാടും വിശ്വാസേത്താടും കൂടി ചർച്ചെചയ്താൽ
ഏതിനും പരിഹാരം കാണാെമʺ് അേദ്ദഹം അസ�
ന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രഖ്യാപിŕʺ. ആേരാ പറഞ്ഞിേല്ല,
ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത െതാടുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ മനുഷ്യെന
െതാടുʺെവʺ്. ൈപ്രേമാ േലവിയുെട ഗ്രന്ഥെത്ത
സ്പർശിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ മഹാനായ മനുഷ്യെന
സ്പർശിŕʺ.
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ഈഭൂമിയുെട േസ്താതാവു്

“േനാǿബുക്കിൽ ഞാൻ എʺം എഴുതുമായിരുʺ.
തികഞ്ഞ മൗലികതേയാെടയാണു ഞാൻ ആദ്യ�
മായി എഴുതിയതു്. ഓഡൻ, എല്യറ്റ് ഇവരുെട മാ�
ത്രമല്ല എല്ലാ കവികളുെടയും കവിതകൾ വായി�
ച്ചേപ്പാൾ എനിŕണ്ടായ മഹനീയമായ ഔന്ന�
ത്യവും േമാചനവും ഞാൻ ഓർമ്മിŕʺ. ഒരു ദി�
വസം ഞാൻ െസ്പൻഡെറേപ്പാെല എഴുതും. േവ�
െറാരു ദിവസം ഡിലാൻ േതാമസിെനേപ്പാെലയാ�
വും എഴുതുക. ആവശ്യമുള്ളിടേത്താളം കവിതകൾ
എഴുതിക്കഴിയുേമ്പാൾ അവ അച്ചടിക്കണെമʺ �
വിചാരിǆ.”

േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ കരീബിയൻ കവി
െഡറിക് െവാൾകട്ട് (Derek Walcott) തെന്റ യൗ�
വനകാലകൗതുകെത്തŕറിǆ പറഞ്ഞതാണിതു്.
1948-ൽ കവിŕ പതിെനǿ വയസാണു്. ആ വർ�
ഷത്തിൽ അേദ്ദഹം ‘25 poems’ എന്ന സമാഹാര�
ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. ആ പ്രസാധനെത്തŕ�
റിǆ് ഒരഭിമുഖസംഭാഷണത്തിൽ െവാൾകട്ട് ആർ�
ജവേത്താെട പറഞ്ഞ ഈ വാക്യങ്ങളിൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കവനകൗതുകം നമ്മൾ കാണുʺ. പിന്നീടു്
അേദ്ദഹം തുടെരȻടെര കാവ്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ പ്രസി�
ദ്ധീകരിŕകയുണ്ടായി.

Epitaph for the Young (1949), Poems (1951), In a
Green Night: Poems 1948–1960 (1962), Selected
Poems (1964), The Castaway (1965), Sea Grapes
(1976), The Star Apple kingdom (1979), The For-
tunate Traveller (1981), Midsummer (1984), Col-
lected Poems (1986), The Arkansas Testament
(1987) ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര കാവ്യസമാഹാരഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളാണു് ഈ പ്രതിഭാശാലിയുേടതായി നമു�
ŕ ലഭിച്ചതു്. ഓേരാʺം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത്വ�
ശക്തിŕ നിദർശകമായിരുʺ. ഇʺ െവാൾകട്ട്
മഹാകവിയായി അംഗീകാരം േനടിയിരിŕʺ.

അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയുെട സ്വഭാവത്തിേലŕ
കടŕന്നതിനു മുൻപു് ജീവചരിത്രവിഷയകമായി ചി�
ലതു സൂചിപ്പിǆെകാള്ളെട്ട. കരീബിയൻ ദ്വീപായ
െസന്റ് ലൂഷ്യയിലാണു െവാൾകട്ട് 1930-ൽ ജനി�
ച്ചതു്. െസന്റ് ലൂഷ്യയിെല െസന്റ് േമരീസ് േകാ�
േളജിലും ജൈമക്കയിെല െവл് ഇൻഡീസ് സർ�
വകലാശാലയിലുമായിരുʺ വിദ്യാഭ്യാസം. പി�
ന്നീടു് വളെരക്കാലം ട്രിനിഡാഡിൽ താമസിǆ.
അധ്യാപകൻ, േജർണലിл് ഈ നിലകളിൽ പ്ര�
വർത്തിച്ച കവി ട്രിനിഡാസ് തിയറ്റർ വർേക്ഷാ�
പ്പിെന്റ സ്ഥാപക ഡയറക്ടറായി. കവിെയന്ന നി�
ലയിൽ രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയാർജിച്ച അേദ്ദ�
ഹം Jock Campbell Award 1974-ലും Welsh Arts
Council International Writer’s Prize 1980-ലും േന�
ടുകയുണ്ടായി. ഇേപ്പാൾ േനാബൽ സമ്മാനവും.

കവിയായി രംഗപ്രേവശം െചͳന്നതിനു മുൻപു
െവാൾകട്ട് ചിത്രകാരനായിരുʺെവʺം വസ്തുക്ക�
െള ആേലഖനം െചയ്യാനുള്ള ആ കൗതുകമാണു
കവിതയിൽ ദൃഷ്ടിഗതമായ ബിംബങ്ങൾ പ്രേയാഗി�
ക്കാനുള്ള തൽപരത്വം അേദ്ദഹത്തിനു് ഉളവാക്കി�
യെതʺം െനഡ്േതാമസ് എന്ന നിരൂപകൻ പറ�
യുʺ. ഇതു ശരിയാെണʺ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു
കാവ്യവും െതളിയിŕം. രണ്ടു കുട്ടികൾ—സേഹാദരനും
സേഹാദരിയും—ചിത്രശലഭങ്ങെള പിടിŕന്നതിെന
വർണിŕന്ന A lesson for this Sunday എന്ന കാ�
വ്യത്തിെല ഒരു ഭാഗം കാണുക.

Of Two small Children Hunting
yellow Wings,
Who break my Sabath with
the thought of Sin
Brother and Sister, with a
Common Pin,
Frowning like Serious
lepidopterists.
The little Surgeon pierces
The thin eyes

ചിത്രകാരൻമാർ ചായം െകാണ്ടു വർണിŕകയും
കവികൾ വാŕ െകാണ്ടു ചിത്രെമഴുതുകയും െച�
ͳʺെവʺ പറയാറുണ്ടു്. െവാൾകട്ടിെന്റ വാŕ�
കൾ ചിത്രശലഭങ്ങെളയും അവെയ ക്രൂരതേയാെട
സമീപിŕന്ന കുട്ടികെളയും ചലച്ചിത്രത്തിെല ചിത്ര�
െമന്നേപാെല ന͉െട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുʺ.
ഇവിെട ചിത്രകാരനായ െവാൾകട്ടിെനത്തെന്നയാ�
ണു നമ്മൾ ദർശിŕക. ഇതുമാത്രമാെണങ്കിൽ ഈ
കവി രചനാൈവദഗ്ദ്ധ്യം മാത്രമുള്ള കവിയാെണ�
േന്ന നമ്മൾ പറയൂ. പേക്ഷ, അതിലും കവിെഞ്ഞാ�
രു പ്രാധാന്യം ഇതിനുണ്ടു്. നിഷ്കളങ്കതയുള്ള കുട്ടി�
കൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ നിഷ്കളങ്കത ആവഹിŕന്ന�
വരല്ല. ചിത്രശലഭങ്ങെളേപ്പാലുള്ള ജീവികെള ഹിം�
സിക്കാൻ അവർŕ തൽപരത്വമുണ്ടു്. ആദ്യപാപ�
ത്തിെന്റ ഫലമാണു് ഈ ക്രൂരത. ആദാമും ഹവ്വയും
അധഃപതിച്ചതുെകാണ്ടാണു് ഇതു സംഭവിച്ചതു്. കുട്ടി�
കളിലൂെട ആരംഭിǆ പ്രായെമത്തിയവരിലൂെട പ്രാ�
ദുർഭാവം െകാєന്ന ഈ നൃശംസത മാനവേലാക�
ത്തിെന്റ ആെകയുള്ള സ്വഭാവമാെണʺ െവാൾകട്ട്
അഭിവ്യജ്ഞിപ്പിŕʺ. മതപരമായ ഈ ഭാവസംദൃ�
ബ്ധതയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയുെട സവിേശ�
ഷത. പള്ളിയിൽനിʺ് ഉയരുന്ന മണിനാദത്തിെന്റ
അനുഗ്രാഹകതെയ കവി ആവിഷ്കരിŕന്നതിെന്റ
ചാരുത കണ്ടാലും:

And nothing I can learn
From Art or loneliness
Can bless them as the bell’s
Transfiguring tongue can bless.

െവാൾകട്ടിെന്റ The Schooner Flight എന്ന അതി�
സുന്ദരമായ കവിതയിൽ ഷൈബൻ എന്ന നാ�
വികൻ ൈഫ്ലറ്റ് എന്ന യാനപാത്രത്തിൽ കയറി
സഞ്ചരിŕേമ്പാൾ ചില കാഴ്ചകൾ കാണുന്നതായി
വർണിച്ചിǿണ്ടു്.

Every Ship Pouring like a
Wooden bucket
Dredged from the deep; my
memory revolve
On all Sailo’s before me, then
the sun
Heat the horizon’s ring and
they was mist
Our Father’s below deck too
deep I suppose.
To hear us shouting. So we
stop shouting who Knows
Who is grandfather is, much
less his name?
Tommorrow our land fall will
be the Barbados.

മൂടൽമഞ്ഞിലൂെട കാണെപ്പടുന്ന രൂപങ്ങൾ യഥാർ�
ഥങ്ങേളാ? അയഥാർഥങ്ങേളാ? ആർക്കറിയാം.
അജ്ഞാതമായതിെനയും അേജ്ഞയമായതിെന�
യും ഇങ്ങെന ലൗകികസംഭവങ്ങളിലൂെട സ്ഫുടീകരി�
ǆ് അതീതസത്യത്തിേലŕ നെമ്മ അനായാസമാ�
യി െകാണ്ടു െചΠകയാണു് ഈ കവി. അതിനാലാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ മതപരങ്ങളായ
വികാരങ്ങൾ അനുവാചകരിൽ ഉണർത്തിവിടുʺ
എʺ മുൻപു പറഞ്ഞതു്.

കരീബിയൻ കവി അധിനിേവശാനുഭവെത്തŕറിǆ്
എഴുതിയിെല്ലങ്കിേല നമ്മൾ അദ്ഭുതെപ്പേടണ്ടതുє.
കറുത്തവർഗ്ഗക്കാരും െവളുത്തവർഗ്ഗക്കാരും തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധം, തെന്റ രാജ്യം ൈകേയറിയവരും
അവരുെട ൈകേയറ്റം സഹിŕന്നവരും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധം ഇവെയŕറിǆ െവാൾകട്ട് എഴുതിയ കാ�
വ്യങ്ങൾ വായിച്ചാൽ േകരളീയരായ ന͉െട “ആറി�
ത്തണുത്ത ഞരമ്പുകൾ േപാലും ചൂടുപിടിŕം” No
man is an island എʺ പറഞ്ഞതു െഡാൻ എന്ന
കവിയേല്ല? കരീബിയൻ പൗരെന സങ്കുചിതത്വ�
ത്തിേലŕ നയിŕന്ന െവള്ളക്കാെര അേദ്ദഹം
തീക്ഷണെമങ്കിലും കലാത്മകമായ ഭാഷയിൽ �
ആക്രമിŕʺ.

“The leprosy of Empire”
“Farewell, green fields”
“Farewell, Ye happy groves”!

തുടർʺം:

A colony like ours “part of the
Continent, Piece of the main”
Nook-Shotten, rook oter blown deranged
By foaming Channels, and the vain expense
of bitter faction”

(Ruins of a Great House എന്ന വിശ്വവിഖ്യാതമായ
കാവ്യത്തിൽ നിʺ് )

ഒരു ദ്വീപിൽ അകെപ്പǿേപായതിെന്റ യാതന;
അതിൽനിʺ രക്ഷെപടാനാവാത്ത തീവ്രേവദന—
ഇവ െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന അന്യവത്ക്കരണേബാധം.
അതുതെന്ന മനുഷ്യെന്റ ദുർദശയായി മാറുന്ന ദയ�
നീയാവസ്ഥ. ഇവിെട ക്രിസ്തുവും അേദ്ദഹേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ട ആദ്ധ്യാത്മികത്വവും മാത്രേമ നമു�
ŕ സഹായമരുളുʺѕ. ഇതുെകാണ്ടു െവാൾക�
ട്ട് മതത്തിെന്റ സങ്കുചിതത്വത്തിൽ വിശ്രമം െകാ�
єന്ന കവിയാെണʺ ധരിക്കാൻ പാടില്ല. like
Christofer he bears in speech mnemonic as mis-
sionary’s the word to savages എʺം മѼെമഴു�
തി Christofer എന്ന സംജ്ഞയിലൂെട Christ-െന
െവാൾകട്ട് സൂചിപ്പിŕʺെവങ്കിലും സാർവലൗകി�
കമായ ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ േസ്താതാവാണു്
അേദ്ദഹം. ഭൂമിെയയാെക േസ്നഹിŕന്ന കവിയാ�
ണു് അന്യവത്കരണേബാധമുള്ള െവാൾകട്ട്. “നി�
ങ്ങൾ ആവിർഭവിŕന്നതു ഭൂമിയിൽ നിന്നാണു്. ആ
ഭൂമി നിങ്ങളുെട അമ്മയാണു്. അതിെനശപിച്ചാൽ
നിങ്ങൾ അമ്മെയത്തെന്ന ശപിŕകയാവും” എʺ്
അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിŕʺ. ഭൂമിെയŕറിǆ്, അമ്മ�
െയŕറിǆ്, മനുഷ്യെരŕറിǆ്, അവരുെട ആധ്യാ�
ത്മികാനുഭൂതികെളŕറിǆ് അസദൃശ്യമായ രീതി�
യിൽ പാടിയമഹാകവിയാണു് െഡറിക് െവാൾകട്ട്.
ദൃഢപ്രത്യേത്താടുകൂടി, വികാരേത്താടുകൂടി, ഊഷ്മ�
ളതേയാടുകൂടി അേദ്ദഹം പാടുʺ. ആ പാǿ് േകൾ�
േക്കണ്ടവർ േകǿ എന്നതിനു െതളിവാണു് ഈ േനാ�
ബൽ സമ്മാനം.
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സൗന്ദര്യത്തിെന്റചക്രവാളം
(ശരൽക്കാലദീപ്തി)

“എെന്റ ഇടതുെചവി മെറ്റാരുത്തനുമായുള്ള േപാരാ�
ട്ടത്തിൽ കടിെച്ചടുക്കെപ്പǿ. എങ്കിലും േശഷിച്ച െച�
റിയ വിടവിലൂെട ഞാൻ ശബ്ദങ്ങൾ േകൾŕʺ…
എെന്റ വായുെട ഇടതുവശȻ തള്ളിനിൽŕന്ന�
തു കണ്ണാണു്… ഒരു കȱമാത്രേമ ഭാഗ്യംെകാണ്ടു
നഷ്ടെപ്പǿє. മേറ്റതു കȱ േഡാക്ടർമാർ പതിനാ�
റു ശസ്ത്രക്രിയകൾ നടത്തി രക്ഷെപ്പടുത്തി. അതി�
നു കൺേപാളയില്ല. കൂെടകൂെട കണ്ണീെരാഴുകും…
ഞാൻ വസിŕന്ന ഗ്ളാസ് ക്യൂബ് എെന്റ വീടാണു്.
പേക്ഷ, ആർŕം അതിലൂെട എെന്ന കാണാൻ
വയ്യ…വീട്ടിെന്റ സ്ഫടിക പാളികൾ െവടിയുണ്ട ഏൽ�
ക്കാത്തവ, േരാഗാണുക്കൾ കടക്കാത്തവ, േറഡി�
േയഷൻ കടക്കാത്തവ, ശബ്ദം കടക്കാത്തവയും…
എെന്റ മൂŕ്. അതു സുന്ദരമല്ല, പ്രേയാജനമല്ല.
അക്കാര്യം എനിക്കറിയാം. അതിെന്റ അതിരുക�
ടന്ന സംേവദന ശക്തി എനിŕ വർണിക്കാനാവാ�
ത്ത േവദന ജനിപ്പിŕʺ, സമീപȻ് എലി കിട�
ന്നഴുകുേമ്പാൾ… എനിŕ ൈകകളില്ല, കാലുകളില്ല.
പേക്ഷ, ആ നാലുകുറ്റികൾ െകാണ്ടു് ഞാൻ നില�
Ȼ നിഷ്പ്രയാസം നീǁം. േവണെമങ്കിൽ ഓടുകയും
െചͳം. എെന്റ ൈകകാലുകൾ േപായെതങ്ങെന?
േജാലിെചയ്തേപ്പാഴുണ്ടായ അപകടേമാ? അേതാ
അമ്മ ഗർഭകാലȻ സുഖപ്രസവത്തിനുേവണ്ടി കഴി�
ച്ച മരുʺെകാേണ്ടാ?

എെന്റ ജനേനന്ദ്രിയം ഭദ്രം. എനിŕ േവഴ്ചയാകാം…
എെന്റ കാമുകിമാരിൽ ഞാനുളവാŕന്ന െവറു˝്
ആകർഷകത്വമായി മാറുʺ. സ്ത്രീകൾ എെന്ന േസ്ന�
ഹിŕകേപാലും െചയുʺ. െചറുപ്പക്കാരികൾŕ്
എെന്റ ൈവരൂപ്യം ആസക്തിയുളവാŕʺണ്ടു്…
എനിേക്കറ്റവും അഭിമാനാവഹം എെന്റ വായാണു്.
മൂർച്ചയുള്ള പΠകൾ കാണിക്കാനായി ഞാൻ അതു
നല്ലതുേപാെല തുറʺവച്ചിരിŕʺ. അവ െകാ�
ണ്ടു കʺകുട്ടികളുെട െനഞ്ചും പിറകുവശവും കടി�
ǆകീറുʺ. മാംസഭക്ഷണം ഈശ്വരന്മാരുെട വിേശ�
ഷാധികാരമാണു്… ഈശ്വരൻ ഉണ്ടായിരിക്കാം.
എന്നാൽ ചരിത്രത്തിെന്റ ഈ ബിന്ദുവിൽ, നമുŕ
സംഭവിേക്കണ്ടെതാെക്ക സംഭവിച്ചിരിŕേമ്പാൾ
ഈശ്വരെന്റ അസ്തിത്വം കാര്യമാേക്കണ്ടതുേണ്ടാ?…
ഞാൻ മനുഷ്യരാശിയുെട ഭാഗം. എെന്ന േനാŖ,
തിരിച്ചറിയൂ. നിെന്നതെന്ന തിരിച്ചറിയൂ.”

മാറിേയാ വാർഗാസ് േലാസ

വ്യക്തികളുെട സംഘട്ടനം,
രാഷ്ട്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള യു�
ദ്ധം, ശാസ്ത്രത്തിെന്റ വികാ�
സം വരുത്തിയ അപമാന�
വീകരണം, ൈലംഗികത്വ�
ത്തിെന്റ അതിപ്രസരവും
അധിപ്രസരവും. ഇവെയാ�
െക്കെക്കാണ്ടു മനുഷ്യൻ മൃ�
ഗേത്തക്കാൾ െകട്ടവനാ�
യിരിŕʺ. നമ്മെളല്ലാവ�
രും ഇങ്ങെന അധമത്വത്തിൽ വീണിരിŕʺ. ഈ
ആശയെത്ത സുശക്തമായി ആവിഷ്കരിŕന്ന ഈ
ഭാഗം െപറുവിെല േനാവലിл് മാറിേയാ വാർഗാ�
സ് േലാസയുെട (Mario Vargas Liosa) In Praise
of the Stepmother എന്ന പുതിയ േനാവലിലുള്ള�
താണു്. സ്ഥലപരിമിതിെയക്കരുതി പല വാക്യങ്ങ�
ളും ഞാൻ വിǿകളെഞ്ഞങ്കിലും ആശയത്തിെന്റയും
ആവിഷ്കാരത്തിെന്റയും ശക്തിŕ കുറവു വന്നിട്ടില്ല
എന്നാണു് എെന്റ വിശ്വാസം.

ഈ ൈവരൂപ്യം സമകാലിക മനുഷ്യനിൽ മാത്ര�
മല്ല അവെന്റ സന്താനമായ െകാǆകുട്ടിയിൽേപാ�
ലും ദർശിക്കാെമʺ േനാവൽ പേരാക്ഷമായി സ്പഷ്ട�
മാക്കിത്തരുʺ. ആസ്പഷ്ടമാക്കൽ അന്യാദൃശമായ
രീതിയിലാണുതാനും. അച്ചടിക്കാൻ വയ്യാത്ത രതി�
വർണനകൾ െകാണ്ടു് േനാവൽ നിറച്ചിരിŕകയാ�
ണു് േലാസ. എങ്കിലും ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ ഉപത്യ�
കയിൽ െതെല്ലാരു അസുഖേത്താെട സഞ്ചരിŕന്ന
നമ്മൾ ക്രേമണ മെറ്റാരു വികാരത്തിെന്റ അധിത്യ�
കയിേലŕ് ഉയരുʺ. അവിെടെച്ചʺനിʺ േനാ�
ŕേമ്പാൾ ശിശുക്കൾ ഉൾെപ്പട്ട മനുഷ്യസമൂഹത്തി�
െന്റ ൈവരൂപ്യം നമ്മൾ കാണുʺ. ആ കാഴ്ച ഉൽകൃ�
ഷ്ടമായ കലയിലൂെടയായതു െകാണ്ടു നമുŕ് അസ്വ�
സ്ഥതയില്ല. വിശ്രാന്തിയാണു് ഉണ്ടാകുക. ൈലംഗി�
കത്വത്തിെന്റ സംേശാധിത രൂപമായി ഈ കലാശി�
ല്പം പരിലസിŕʺ.

മൂʺേപരാണു് ഈ ൈലംഗികനാടകത്തിെല അഭി�
േനതാക്കൾ. റീേഗാബർേതാ, അയാളുെട രണ്ടാ�
മെത്ത ഭാര്യ ലൂക്രീഷീയ, റീേഗാ െബർേതായുെട
ആദ്യെത്ത ഭാര്യയിലുണ്ടായ മകൻ ആൽേഫാൻ�
േസാ. കൗമാരം കഴിയാത്തവനാണു് ആൽേഫാൻ�
േസാ. ലൂക്രീഷീയാ͚ നാല്പതു വയസുതികഞ്ഞ ദിവ�
സം തലയിണയിൽ ഒെരഴുത്തിരിŕന്നതു് അവൾ
കണ്ടു. കുട്ടിയുെട ൈകയക്ഷരം. “ചിറ്റേമ്മ സേന്താ�
ഷാവഹമായ ജൻമദിനം. സമ്മാനം വാങ്ങാൻ
എെന്റ ൈകയ്യിൽ പണമില്ല. പേക്ഷ, ഞാൻ നല്ല�
തുേപാെല പഠിǆ് എെന്റ ക്ലാസിൽ ഒന്നാമനാകും.
അതുതെന്നയായിരിŕം എെന്റ സമ്മാനം. ചിറ്റമ്മ�
യാണു് ഏറ്റവും നല്ല സ്ത്രീ, എല്ലാവെരക്കാളും സുന്ദ�
രിയും. ഞാെനʺം രാത്രി ചിറ്റമ്മെയ സ്വപ്നം കാ�
ണും. വീണ്ടും ആഹ്ലാദനിർഭരമായ ജൻമദിനം—
ആൽേഫാൻേസാ.”

ഒരു ദിവസം കുട്ടി ലൂക്രീഷീയായുെട അടുെത്തത്തി�
യിǿ േചാദിǆ: “ചിറ്റേമ്മ ഇതാ പിറന്നാൾ സമ്മാ�
നം. ഞാൻ ചിറ്റമ്മ്͚ ഉമ്മതരേട്ടാ” സ്കൂളിെല റി�
േപ്പാർട്ട് കാർഡ് അവരുെട ൈകയിൽ െകാടുത്തി�
ട്ടായിരുʺ അവെന്റ േചാദ്യം. ശരീരത്തിെന്റ കവിത�
യാണു് ആഗ്രഹം. തെന്ന ഉേത്തജകവസ്തുവാക്കി�
െക്കാണ്ടു കുട്ടി ആ കവിത കണ്ടുപിടിŕകയേല്ല
എന്നാണു ചിറ്റമ്മയുെട സംശയം. ആൽേഫാൻ�
േസാ ൈകകൾ തെന്റ കഴുത്തിേലŕ് എറിഞ്ഞി�
ǿ ദീർഘചുംബനങ്ങൾ നല്കുകയും ആ േവളകളിൽ
തെന്റ ചുണ്ടുകെളത്തെന്ന േതടുകയും െചͳേമ്പാൾ
സമ്മതിക്കാവുന്നതിനു് അതീതമായി അവൻ പ്ര�
വർത്തിŕകയേല്ല എʺ് അവൾ ആേലാചിǆ
േനാക്കി. ലൂക്രീഷീയാ തെന്നത്തെന്ന കുറ്റെപ്പടുത്തി;
മലിന ചിന്തകൾ ആ മലിനചിന്തകൾ ഉളവാക്കിയ
ആലസ്യെമാഴിവാക്കാനായി അവൾ ജлീനിയാ�
നെയ വിളിǆ. പ്രഭാതഭക്ഷണം െകാണ്ടുവരുവാൻ
ആജ്ഞാപിǆ. അതുെകാണ്ടുവന്ന അവൾ ലജ്ജ�
േയാെട ലൂക്രീഷീയാേയാടു പറǸ, ആൽേഫാൻ�
േസാ വീട്ടിനുമുകളിൽ കയറി നിʺ ലൂക്രീഷീയാ
കുളിŕേമ്പാൾ കുളിമുറിയിേലŕ് ഒളിǸേനാട്ടം
നടȻʺെവʺ്. ഗൃഹനായകെന അതറിയിക്കരു�
െതന്ന ജлിനിയാനയുെട നിർേദ്ദശം ഗൃഹനായിക
അംഗീകരിǆ.

റീേഗാെബർേതാ ബിസ്നസ് സംബന്ധിച്ച കാര്യ�
ങ്ങൾക്കായി മെറ്റാരു സ്ഥലേത്തŕ േപായദിവ�
സം. ആ സന്ദർഭം ചൂഷണം െചയ്തുെകാണ്ടു ലൂക്രീ�
ഷീയായും ആൽേഫാേസായും രണ്ടുതവണ േവഴ്ച
നടത്തി. പരിചാരകെര ഗൃഹനായിക േനരെത്ത
തെന്ന പറഞ്ഞയിച്ചിരുʺ.

ഒരു ദിവസം മകൻ അച്ഛേനാടു േചാദിǆ: അച്ഛാ
രതിമൂർച്ഛ എന്നാൽ അർഥെമന്താണു്? കുട്ടിേയാടു
പറയാവുന്ന രീതിയിൽ അയാൾ അതിനു വിശദീക�
രണം നൽകി. ചിറ്റമ്മ പറഞ്ഞതാണു് ആ വാെക്ക�
ʺ മകൻ അറിയിച്ചേപ്പാൾ അച്ഛൻ ഒʺ െഞട്ടി.
ആൽേഫാൻേസാ ഒരു േകാെബാസിഷൻ തയ്യാ�
റാക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ. തെന്റയും ചിറ്റമ്മയുെടയും
ബന്ധങ്ങൾ സമ്പൂർണ്ണമായും അതിൽ അവൻ വി�
വരിച്ചിǿണ്ടു്. അവ മേനാരഥ സൃഷ്ടികൾ എന്നാണു്
അച്ഛൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചതു്. ആ വിചാരെത്ത ദൂരീ�
കരിǆെകാണ്ടു മകൻ പറǸ: “ഞാൻ പറയുന്ന�
െതാെക്ക സത്യമാണച്ഛാ. ഞാൻ പറയുന്നതുേപാ�
െലെയല്ലാം സംഭവിച്ചിǿണ്ടു്.”

ലൂക്രീഷിയാ വീǿനു പുറത്തായി. അമ്മ͚ പകരമാ�
യി ചിറ്റമ്മവന്നതുെകാണ്ടാേണാ ആൽേഫാൻേസാ
അവളുെട ബഹിഷ്കരണത്തിനു കാരണക്കാരനാ�
യെതʺ ജлീനീയാന േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവൻ
മറുപടി നൽകി. “നിനŕേവണ്ടിയാണു ഞാനതു
െചയ്തതു് ജлീനാ. അമ്മ͚േവണ്ടിയല്ല, ചിറ്റമ്മ േപാ�
യാൽ നമ്മൾ മൂʺേപർ മാത്രം. അച്ഛൻ, നീ ഞാൻ.
കാരണം നിെന്നയാണു ഞാൻ…” കുട്ടിയുെട ചുണ്ടു�
കൾ തെന്റ ചുണ്ടുകളിേലŕ കനമാർʺ വരുʺ�
െവʺ കണ്ടു് അവൾ അവെന തള്ളിമാറ്റി, ചുണ്ടു�
കൾ തുടǆെകാണ്ടു് ഓടിേപ്പായി. ‘എെന്റ ഈശ്വരാ.
ഈശ്വരാ’ എʺ് അവൾ വിളിŕʺണ്ടായിരുʺ.
ആൽേഫാൻേസായുെട ചിരി അവൾ േകǿ. പുച്ഛിച്ച
ചിരിയല്ല. ആഹ്ലാദത്തിെന്റ ചിരി. വാഷ്െബയ്സി�
നിൽ വീഴുന്ന െവള്ളത്തിെന്റ ശബ്ദെത്ത മുക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് ആ ചിരി രാത്രിയാെക ആവരണം െചയ്തു. അതു
നക്ഷത്രങ്ങളിേലŕ് ഉയർʺ; ലീമാപ്പട്ടണത്തിെന്റ
മലിനമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ വʺദിച്ച നക്ഷത്രങ്ങ�
ളിേലŕ്.

േനാവൽ അവസാനിǆ. ൈകയും കാലുമില്ലാെത,
ഒറ്റെച്ചവിയനായി, ഒറ്റക്കണ്ണനായി, നാലുമുഴകളിൽ
നീǁന്ന മനുഷ്യൻ; അവൻ ൈലംഗികാസക്തി
ഏറിയവനാണു്. അവെന തിരിച്ചറിയുേമ്പാൾ നമ്മൾ
നമ്മെളത്തെന്ന തിരിച്ചറിയുകയാണു്. മനുഷ്യെന്റ
ആന്തര ൈവരൂപ്യെത്ത, ബാഹ്യ ൈവരൂപ്യെത്ത
ഇതിേനക്കാൾ ശക്തിേയാെട ആവിഷകരിച്ച േവ�
െറാരു േനാവൽ എെന്റ അറിവിലില്ല. ശിശുവായ�
െലന്തു? പ്രായം കൂടിയവനായാെലന്തു? വിദ്യുച്ഛക്തി
മനുഷ്യ ശരീരത്തിൽ എവിെടയും പ്രവഹിŕമേല്ലാ.
(ഈ ആശയം എേന്റതല്ല, ഫ്രായിറ്റിേന്റതാണു്.)
അതുേപാെല ൈലംഗിക ശക്തി ഏതു വയസിലും
ഏതു ശരീരത്തിലും പ്രാദുർഭാവം െകാєം. കുǸ�
ങ്ങളുെട നിഷ്കളങ്കത എന്ന ആശയം െതറ്റാെണന്നാ�
ണു േലാസയുെട പ്രഖ്യാപനം. ആൽേഫാൻേസാ
ശിശുവാെണങ്കിലും ഫ്രായിറ്റിെന്റ ഭാഷയിൽ Phallic
Personality ആണു്. ഇതു വ്യത്യസ്തത പുലർȻന്ന
ശിശുവല്ല. എല്ലാ ശിശുക്കളിലും എല്ലാ സ്ത്രീപുരുഷ�
ന്മാരിലുമുള്ള ൈലംഗികത്വെത്ത ഒട്ടാെക സ്ഥൂലീക�
രിǆ് ആവിഷ്കരിŕകയാണു േലാസ.

ലാബറിന്റ ്—നൂലാമാല—എന്ന ആശയം ലാറ്റിന�
േമരിക്കൻ എഴുȻകാർŕ് പ്രിയെപ്പട്ടതാെണʺ
മുൻപു് ഈ േലഖകൻ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. സ്വാഭാവിക�
മായ നൂലാമാലയുണ്ടു്; രാവണൻ േകാട്ടയുണ്ടു്; മനു�
ഷ്യൻ നിർമ്മിŕന്ന രാവണൻ േകാട്ടയുണ്ടു് (Gerald
Martin, Journeys through the Labyrinth എന്ന
ഉജ്ജ്വലമായ നിരൂപണ ഗ്രന്ഥം. വില GBP 11.95,
1988-ൽ). ഭാഷയും സംസ്കാരവും സ്മരണയും ബിം�
ബങ്ങളും പ്രേമയങ്ങളും ഒെക്ക ലാബറിൻതുകളാ�
ണു്. ഓേരാന്നിലും കയറുന്നതു ബഹിർഗമനമാർ�
ഗം അറിയാെത … ണം െചͳʺ. ൈലംഗികത�
യും രാവണൻേകാട്ടയാെണʺ േയാസ കരുതുʺ.
േനാവലിൽ കാേമാത്സുകങ്ങളായ പല ചിത്രങ്ങ�
ളും േചർത്തിǿണ്ടു്. ഓേരാʺം മാлർ പീസാണു്.
അവയിൽ ഒരു ചിത്രെത്തŖറിǆ് എഴുതുേമ്പാൾ
േയാസ പറയുʺ: Our knowledge of each other
is total You are I and You, and you and Iam You.
(നിങ്ങൾ ഞാനും നിങ്ങളുമാണു്. നിങ്ങളും ഞാനും
നിങ്ങളാണു്.) Something as perfect and simple
as a Soaring Swallow on the law of gravitation.
(ഉയർʺ പറŕന്ന മീവൽപ്പക്ഷിെയെപ്പാെല ഗുരു�
ത്വാകർഷണ സിദ്ധാന്തം േപാെല അന്യൂനവും ലളി�
തവുമായ ഒʺ്.) പേക്ഷ, രാവണൻേകാട്ടയിലാണു
നമ്മൾ കറǁക.

അഗമ്യഗനം നിേരാധിക്കെപ്പട്ട വിഷയമല്ല േയാ�
സ്͚. തെന്റ Aunt Julia and the script writer
എന്ന േനാവലിൽ േയാസ എന്ന ബാലൻ അവ�
െന്റ അമ്മായിെയ വിവാഹം കഴിŕന്നതിെന വർ�
ണിŕʺ േയാസ. അവിെട ൈലംഗികത്വം ലാബ�
റിൻതാണു്. രചനയും ലാബറിൻത്. I write. I write
that Iam writing. Mentally I see myself write
than I am writing and I can also see myself see
that I am writting (ഉദ്ധരിŕന്നതു മാർട്ടിെന്റ പു�
സ്തകത്തിൽ നിʺ് ) രചനയുെട രാവണൻേകാട്ട
സ്വഭാവം ഇവിെട സ്പഷ്ടം. ലാബറിൻതിെന്റ സത്യം
കാണാൻ അഭിലഷിŕന്ന േയാസ വസ്തുക്കെള സ്ഥൂ�
ലീകരിŕʺണ്ടാവാം. പേക്ഷ, ആസ്ഥൂലീകരണ�
ത്തിലൂെട സമകാലിക മനുഷ്യെന്റ സമ്പൂർണമായ
സത്യം അേദ്ദഹം കാണുʺണ്ടു്. കലാശില്പമാണു
േയാസയുെട In Praise of the Stepmother എന്ന
േനാവൽ. ഇതിെന്റ രചന െകാണ്ടു മഹാനായ ഈ
കലകാരൻ സൗന്ദര്യത്തിെന്റ ചക്രവാളെത്ത വിക�
സിപ്പിŕʺ.
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മഹാരാജാവും
ആറാǿമുണ്ടനും

േഗയസ് പിേത്രാനീയസ്

“എഫിസസ് നഗരത്തി�
െല വിധവ” എന്ന കഥ
എ. ഡി. ഒന്നാം ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ രചിക്കെപ്പട്ടതാ�
ണു്. േറാമൻ ഉപഹാസ�
കൻ േഗയസ് പിേത്രാ�

നീയസാണു് അതിെന്റ രചയിതാവു്. ചാരിത്രത്തി�
നു് പ്രഖ്യാതയായ ഒരു സ്ത്രീ എഫിസസിലുണ്ടായി�
രുʺ. ആ ചാരിത്രശാലിനിെയ ഒʺ കാണാൻ�
േവണ്ടി മത്രം വിദൂരേദശങ്ങളിൽനിʺേപാലും പല
സ്ത്രീകളും വʺ. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവളുെട ഭർ�
ത്താവു് മരിǆ. ഒരു ഗുഹ͙കȻെവച്ച മൃതശരീര�
ത്തിനടുത്തിരുʺ് അവൾ നിരന്തരം വിലാപവും തു�
ടങ്ങി. ഒരാഹാരവും കഴിക്കാെത അവൾ അഞ്ചുദി�
വസം ആ ഗുഹ͙കത്തിരുʺ് െനഞ്ചത്തിടിŕക�
യും േരാദനം നടȻകയും െചയ്തു. കൂട്ടിനു് ഒരു േതാ�
ഴിയും. ബന്ധുക്കളും മѼള്ളവരും എത്ര ഉപേദശിച്ചി�
ǿം അവൾ അവിടം വിǿ വീട്ടിേലŕ േപാരാൻ കൂ�
ട്ടാക്കിയില്ല. വിധവ അമ്മട്ടിൽ ശവത്തിനടുത്തിരു�
ʺ നിലവിളിǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ തെന്നയാണു്
ആ േദശെത്ത ഗവർണ്ണർ ചില കള്ളൻമാെര കുരു�
ശിൽത്തറǆ െകാല്ലാൻ ആജ്ഞാപിച്ചതു്. ശവŕഴി�
ക്കടുȻ് കുരിശുകളിൽ തസ്കരൻമാരുെട ശവങ്ങൾ
തൂങ്ങിക്കിടŕʺ. അവ ബന്ധുക്കൾ എടുȻെകാ�
ണ്ടു േപാകാതിരിക്കാനായി ഒരു ഭടനും അവിെട സൂ�
ക്ഷി˝കാരനായി ഉണ്ടായിരുʺ. അയാൾ അടുȻ�
ള്ള ഗുഹയിൽനിʺയർന്ന വിലാപം േകǿ. അവിട�
െത്തവിളŕ് കണ്ടു. ദൗർബല്യത്താലും ജിജ്ഞാസ�
യാലും േപ്രരിപ്പിക്കെപ്പǿ് അയാൾ അവിെടെച്ചʺ
േനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരതിസുന്ദരിയിരുʺ മാറത്തടിǆ
കരയുന്നതുകണ്ടു. ജീവിതെത്തയും മരണെത്തയും
കുറിǆ് അയാൾ പറഞ്ഞ ആശ്വാസദായകങ്ങളായ�
വാŕകൾŕ് ഫലമുണ്ടായില്ല. തലമുടിപിച്ചിച്ചീന്തി
അവൾ ഭർത്താവിെന്റ മൃതേദഹത്തിലിǿ് കൂടുതൽ
ഉച്ചത്തിൽ െനഞ്ചിലിടിച്ചേതയുє. ഒടുവിൽ ഭടെന്റ
നിർബന്ധം തടുക്കാനാവാെത അവൾ അയാൾ
െകാടുത്ത ഭക്ഷണം കഴിǆ. േതാഴി േപായി. സുന്ദ�
രനായ ഭടേനാെടാരുമിǆ് അവൾ ശയിǆ. ഗുഹയു�
െട പ്രേവശനദ്വാരം കΠെകാണ്ടു് അടച്ചിട്ടായിരുʺ
അവരുെട ശയനം. ഈ സമയȻ് കുരുശിൽക്കി�
ടന്ന മൃതേദഹങ്ങളിൽ ഒʺ് ബന്ധുക്കളാൽ അപ�
ഹരിക്കെപ്പǿ. േനരം െവളുȻ. ശവം കാണാനിെല്ല�
ʺ വന്നേപ്പാൾ തെന്റ ജീവൻ അപകടത്തിലാെണ�
ʺ ഗ്രഹിǆ് ഭടൻ ഭയʺ. ആത്മഹത്യയാണു് ഗവർ�
ണറുെട വധശിക്ഷെയക്കാൾ നല്ലതു് എʺ കരു�
തിയ ഭടൻ വാളുവലിǇരി സ്വന്തം കഴുȻ് കണ്ടി�
ക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ വിധവ പറǸ. “എനിക്കി�
ഷ്ടെപ്പട്ട രണ്ടുേപരുെടയും മരണം സഹിക്കാനാവി�
ല്ല.” അവളുെട നിർേദ്ദശമനുസരിǆ് ഭർത്താവിെന്റ
ശവെമടുȻ് ഭടൻ ഒഴിഞ്ഞ കുരിശിൽ തൂക്കി. ഇട്͚
കാണാെതയായ മൃതേദഹം വീണ്ടും കുരുശിൽവന്ന�
െതങ്ങെനെയʺ് ആേലാചിച്ചാേലാചിǆ് ആ േദശ�
െത്ത ജനങ്ങൾ വിസ്മയിǆ (സത്രിെകാ, Satyricon,
Penther Books, Page 137–141).

സ്ത്രീയുെട ചാഞ്ചല്യം, േസ്നഹപ്രകടനത്തിെന്റ കാപ�
ട്യം, ദുഃഖത്തിെന്റ അസ്ഥിരത ഇവേയാെക്ക ഇക്കഥ�
യിൽ പിേത്രാനീയസ് കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരി�
ച്ചിരിŕʺ. ഇക്കഥയുെട രചന͚േശഷം ഏതാണ്ടു്
രണ്ടായിരം വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. ഏതാ�
നും െകാല്ലങ്ങൾŕമുമ്പു് ഉറൂബ് എഴുതിയ “വാടകവീ�
ടുകൾ” എന്ന െചറുകഥയിെല പ്രതിപാദ്യ വിഷയ�
ങ്ങളും ഇവതെന്നയേല്ല? സമയത്തിനു വാടകെകാ�
ടുക്കാത്തതുെകാണ്ടു് താമസസ്ഥലȻനിʺ് ഗള�
ഹസ്തം െചയ്യെപ്പട്ട ഒരു സാഹിത്യകാരൻ, ഭർത്താ�
വുമായി പിണങ്ങി കഴിയുന്ന ഒരു പങ്കജത്തിെന്റ
േലാജ്ജിൽ (Lodge) വʺ് താമസമാകുʺ. ആദ്യ�
െത്ത േലാǚടമസ്ഥൻ സാഹിത്യകാരെന്റ െപട്ടി
വാടകŕടിശ്ശിക͚േവണ്ടി പിടിǆവച്ചില്ല. നവാഗ�
തെന പങ്കജം ഹൃദയസാരള ്യേത്താെട സ്വീകരിǆ.
എേപ്പാെഴങ്കിലും പണം തന്നാൽ മതിെയʺ് അവ�
രുെട മǿ്. വാടക കുടിശ്ശികയായി. ക്രേമണ പങ്കജം
ഭർത്താവുമായി അടുȻ. അയാളുമായി പുനസമാ�
ഗമം ഉണ്ടായേപ്പാൾ അവൾ ഭർത്താവിെനെക്കാ�
ണ്ടു് വാടക േചാദിപ്പിǆ. അയാേളാടു് ഇറങ്ങിേപ്പാ�
കാൻ പറയുകയും െചയ്തു. േപാകുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ
അവൾ അറിയിǆ. വാടകകുടിശിക െകാടുത്തതിനു�
േശഷം െപട്ടി െകാണ്ടുേപാകാെമʺ്. അതിസുന്ദ�
രമായ കഥ. രണ്ടു കഥകളും േനാŕക. പിേത്രാനീ�
യസിെന്റ കാലയളവിെല സാമൂഹികസ്ഥിതികളും
ഉറൂബിെന്റ കാലയളവിെല സാമൂഹികസ്ഥിതികളും
തമ്മിലുള്ള ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങളായ വ്യത്യാസങ്ങള�
ല്ലാെത മെറ്റാരു വിഭിന്നതയും ഇക്കഥകൾŕ തമ്മി�
ലില്ല. സ്ത്രീസ്വഭാവത്തിെന്റ സവിേശഷതകൾ രണ്ടു�
കഥകളിലും ഒʺതെന്ന. വ്യാപകമായിപ്പറഞ്ഞാൽ
മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനു് ഒരു വിേഭദവുമില്ല രണ്ടു രചന�
കളിലും. കഥകളുെട സാേങ്കതികമായ സംവിധാനം
മാത്രം രണ്ടായി കാണെപ്പടുʺ. അടിസ്ഥാനപര�
മായി േകരളത്തിെല പങ്കജവും എഫിസിസിെല വി�
ധവയും ഒരാൾ തെന്ന. ഇതുെകാണ്ടാണു് കലയിൽ
പുേരാഗമനമില്ല എʺ പറേയണ്ടതായി വരുന്നതു്.
േഹാമറിെനേയാ വാല്മീകിെയേയാ െഷയ്ക്സ്പിയറി�
െനേയാ അതിശയിച്ച കവിെയവിെട?

അതിനാൽ ഡി. സി. ബുക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത ‘100
വർഷം 100 കഥ’ എന്ന കഥാസമാഹാര ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെല ആദ്യകാല കഥകളുെട ൈവലക്ഷ്യണ്യം
ആ കാലയളവുകളിെല സാഹിത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവ
സവിേശഷതയുെട ഫലമാെണʺ വാദിക്കാനാവു�
ന്നതല്ല. മൂത്തിരിേങ്ങാǿ ഭവത്രാതൻ നമ്പൂതിരിപ്പാ�
ടിെന്റ ‘വിധവയുെട വിധി’ എന്ന കഥ േനാŕക.
ഭർത്താവു് മരിച്ച ഒരന്തർജനെത്ത ഒരു േഡാക്ടർ
കാമിŕʺ. മരിച്ചയാളിേനാടുള്ള പ്രതിജ്ഞ നിറ�
േവറ്റാനും സ്വന്തം ഹൃദയശുദ്ധി പാലിക്കാനും േവ�
ണ്ടി അവൾ രണ്ടാമെത്ത വിവാഹത്തിനു് ഇഷ്ടമില്ല
എന്നറിയിŕʺ. ഇഷ്ടെമʺ ബന്ധുക്കൾ െതറ്റിദ്ധ�
രിച്ചേപ്പാൾ യാതനയിൽ വീണ വിധവ നദിയുെട
കയത്തിൽ െചʺവീണു ജീവെനാടുŕʺ.

ഭാവനാദരിദ്രവും ചിന്താദരിദ്രവുമായ െമേലാഡ്രാമ�
യായിേട്ട ഇതിെന സഹൃദയർ കാണുകയുѕ. കല�
യുെട അനുേപക്ഷണീയാംശമായ ദൃഢപ്രത്യയം (വി�
ശ്വാസം) ഇതുളവാŕന്നില്ല. സാഹിത്യത്തിനു പ്രചി�
ന്തിതസ്വഭാവം വരുേമ്പാൾ കലാംശം പമ്പ കടŕ�
ʺ. നമ്പൂതിരിപ്പാടിെന്റ കഥയിൽ സംഭവിŕന്നതു്
അതുതെന്നയാണു്. ഞാൻ സമഹർത്താക്കെള കുറ്റ�
െപ്പടുȻകയല്ല, അവർŕ് ഇേത സാധിŕകയുє.
കാലെത്തയും സ്ഥലെത്തയും സംബന്ധിച്ച യഥാത�
ഥ്യങ്ങൾെകാണ്ടു ശരിയാവില്ല എʺ വ്യക്തമാക്കാ�
േന എനിŕേദ്ദശ്യമുє.

േവങ്ങയിൽ കുഞ്ഞിരാമൻനായനാർ െതാǿള്ള
പഴയ കഥാകാരൻമാരുെട രചനകെളŕറിǆം
എനിŕ് ഇേത പറയാനുє. സാഹിത്യവും ജീവി�
തവും ഒരിക്കലും പരസ്പരശത്രുക്കളല്ല. അവ ഗാഡ�
സൗഹൃദം പുലർȻന്നവയാണു്. ആ സൗഹൃദെത്ത
േവണ്ടവിധത്തിൽ സ്ഫുടീകരിച്ചാൽ പ്രാചീനമായതു
നവീനമമായതിെന്റ പ്രതീതിയുളവാŕം. പനിനീർ�
˞ക്കൾ വിൽക്കാൻ വരുന്ന ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി�
െയക്കണ്ടു് 2500 െകാല്ലങ്ങൾŕമുമ്പു് ഗ്രീസിെല ഒരു
കവി േചാദിǆ: “You with the roses, rosy is your
charm, do you sell roses? Yourself? or both?”
“േവണേമാ പനിനീർ˞ േവണേമാ പനിനീർ˞”
എʺ െവണ്ണിŕളം ഒരു െപൺകുട്ടിെയെക്കാണ്ടു
േചാദിപ്പിŕന്നതിനും ഇതിനും തമ്മിൽ എേന്ത വ്യ�
ത്യാസം?

ൈപ്ലഹാനഫ്

റഷ്യൻ സമൂഹശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ ൈപ്ലഹാനഫ്
(Plekhanov) പറǸ, പ്രാ�
ചീനമനുഷ്യൻ ക്ഷുദ്രജന്തു�
ക്കളിൽനിʺ രക്ഷേന�
ടാൻ കളിമȱ്, സസ്യങ്ങ�
ളിൽനിെന്നടുŕന്ന ദ്രാവ�
കം ഇവ ശരീരത്തിൽ പുര�
ട്ടിയിരുʺെവʺ്. നവീന
മനുഷ്യൻ സുഗന്ധേലപനം നടȻʺ. ആദ്യേത്ത�
തു് പ്രേയാജനെത്ത മുൻനിർത്തി: രണ്ടാമേത്തതു്
സൗന്ദര്യെത്ത പരിഗണിǆ്. കുഞ്ഞിരാമൻനായരു�
േടയും എം. ആർ. െക. സി.-യുേടയും പ്രാകൃതകഥ�
കളിൽനിʺ തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള, േകശവേദ�
വ്, ബഷീർ, െപാൻകുന്നം വർക്കി ഇവരുെട കഥ�
കളിേലŕ കടŕേമ്പാൾ േസാപകാരത്വവുമുണ്ടു്,
സൗന്ദ്ര്യാഭിമുഖ്യവുമുണ്ടു്. അങ്ങെന പ്രഥിതങ്ങളായ
‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ (തകഴി), ‘പൂവമ്പഴം’ (കാ�
രൂർ) വിശ്വവിഖ്യാതമായ മൂŕ് (ബഷീർ) ഇവെയ�
ല്ലാം സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിെന്റ തിളക്കംകൂǿമാറ് സ്ഥ�
ലംപിടിŕʺ. േചർത്ത കഥകൾ രചിയിതാക്കളു�
െട പ്രകൃഷ്ട രചനകളാേണാ എന്ന േചാദ്യത്തിനു
സാംഗത്യമില്ല. പാǸേപാകുന്ന അമ്പു് പാǸ�
േപാകുന്നില്ല, നിശ്ചലമാണു് എʺ സീേണാ െതളി�
യിǆ. യുക്തിവാദത്തിനു അതിനു കഴിയും. വികാരാ�
ധിഷ്ഠിതമായ സാഹിത്യാരചനെയŕറിǆ് അന്തിമ�
മായി ഒʺം പറയാനാവില്ല. ഞാൻ സമാഹർത്താ�
വായിരുെന്നങ്കിൽ ബഷീറിെന്റ ‘വിശ്വവിഖ്യാതമായ
മൂക്കി’നു പകരമായി ‘പൂവമ്പഴം’ േചർŕമായിരു�
െന്നേന്നാ േകശവേദവിെന്റ ‘കൂൾഡ്രിങ്കി’നു പകര�
മായി ‘പ്രതിജ്ഞ’േയാ ‘അജ്ഞാതകവിേയാ’ ‘വി�
ല്പനക്കാര’േനാ േചർŕമായിരുെന്നേന്നാ പറയുന്ന�
തിൽ ഒരർഥവുമില്ല. പായുന്ന അമ്പു് പായുʺ എʺ
െതളിയിക്കാനാണു് ഏെറ ൈവഷമ്യം. അതിനാൽ
വ്യക്തിഗതമായ അഭിരുചിയുെട മുമ്പിൽ തലകുനിǆ
നിൽŕന്നേതയുѕ ഞാൻ. അങ്ങെന നിൽŕന്ന
ഞാൻ പുളിമാന പരേമശ്വരൻപിള്ളയുെട ‘എഞ്ചിൻ
ഡിസാട്ടർ’േക്കാ ഇ. എം. േകാവൂരിെന്റ ‘പശുŕ�
ട്ടി’േക്കാ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ‘ആ കȱനീ�
രി’േനാ ഈ സമാഹാര ഗ്രന്ഥത്തിൽ കടʺകൂടാൻ
േയാഗ്യതയിെല്ല എʺം പറയുകയില്ല. എʺം പറ�
യുകയില്ല. സമാഹർത്താക്കളുെട വ്യക്തിഗതങ്ങ�
ളായ അഭിരുചികൾŕ മുമ്പിൽ മѼള്ളവരുെട മത�
ങ്ങൾ േതാѼ തുന്നം പാടുകേയയുѕ. അതിനാലാ�
ണേല്ലാ എം. ടി. വാസുേദവൻനായരുെട മാлർപീ�
സായ ‘വാനപ്രസ്ഥം’; എന്ന കഥെയ ഉേപക്ഷിച്ചതു
ശരിയായില്ല എʺ ഞാൻ പറയാത്തതു്. ചിരപരി�
ചിതമായ വിഷയം അതിരുകടന്ന െറാമാന്റിസിസ�
ത്തിലൂെട പ്രതിപാദിŕന്ന റ്റി. പത്ഭനാഭെന്റ ‘ഗൗ�
രി’ എന്ന കഥേയക്കാൾ ആദരണീയവും സ്വീകര�
ണീയവും ആയതു െസന്റിെമന്റലായ ‘പ്രകാശം പര�
Ȼന്ന െപൺകുട്ടി’യാെണʺ് എഴുതാത്തതു്. ‘ഗൗ�
രി’ എന്ന കഥയുെട േനർŕ നിന്ദനമില്ല എനിെക്ക�
ʺം കൂടി പറയെട്ട.

റ്റി. പത്ഭനാഭൻ

നക്ഷത്രങ്ങൾ ഒേര രീതി�
യിൽ കാന്തിചിന്തുʺെവ�
ʺ ഭൂമിയിൽ നിൽŕന്ന
നമുŕേതാʺം. അവ വള�
െര അടുȻ നിൽŕʺ�
െവന്ന പ്രതീതിയുളവാകും.
പേക്ഷ, എത്രേയാ പ്രകാ�
ശവർഷങ്ങൾŕ് അകെല�
യാണു് നക്ഷത്രങ്ങൾ വർ�

ത്തിŕക. അവിെടെച്ചല്ലാൻ മാർഗമില്ല. െചന്നാൽ
ഓേരാ നക്ഷത്രവും വിഭിന്നമാെണʺ ഗ്രഹിക്കാം.
ദൂെര നിʺ േനാŕ. ഒേരമട്ടിൽ മയൂഖമാലകൾ പ്ര�
സരിപ്പിŕന്ന താരങ്ങളാണു് മാധവിŕട്ടിയും േസ�
തുവും ഒ. വി. വിജയനും. സംഭവ വിവരണങ്ങേളാടു്
അകെല എʺ പറǸ് ഒരു ജീവിതനിമിഷെത്ത
സൗന്ദര്യം ഘ്നീഭവിǆകിടŕന്ന രീതിയിൽ ചിത്രീ�
കരിŕന്ന ‘പക്ഷിയുെട മണം’, ‘ദൂതു് ’, ‘കടൽതീര�
Ȼ് ’ എന്നീ കഥകൾ ഈ സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
ഉത്കൃഷ്ടത വിളിേച്ചാതുʺ. ഇവയിൽ ഏെതങ്കിലു�
െമാരു കഥെയŕറിǆ് ഈ േലഖകൻ ആവിഷ്കരി�
ച്ച അഭിപ്രായം അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള
സൗന്ദര്യെത്ത നിേഷധിŕʺല്ല. മനുഷ്യേപ്രമാത്മ�
കത്വത്തിനു വല്ലാത്ത ഇടിവുവന്നിരിŕന്ന ഇക്കാ�
ലȻ് ഇവർ മൂʺേപരും അതിെന പേരാക്ഷമായി
വാѤി കലാശില്പങ്ങൾ നമുŕ പ്രദാനം െചയ്തിരിŕ�
ʺ. അവെയ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഉൾെപ്പടുത്തിയ സമാ�
ഹർത്താക്കൾ അഭിനന്ദനമർഹിŕʺ.

പേക്ഷ, വ്യക്തിഗതമായ അഭിരുചികൾŕ വലിയ
ഒരു മാർജിനിട്ടാലും െതറ്റായിേപ്പായിെയʺ പറ�
േയണ്ട വസ്തുതകളും വʺേചരും; ക്ഷണിക്കാെത
വിവാഹത്തിെനȻന്ന ചിലയാളുകെളേപ്പാെല.
അങ്ങെനയുള്ള ഒരു െതറ്റാണു് സാറാ േജാസഫി�
െന്റ കഥ ഇതിൽ ഉൾെപ്പടുത്താത്തതു്. കഥെയഴു�
Ȼകാരി മറുപടി അയിച്ചിെല്ലേന്നാ എെന്റ കഥ
േചർേക്കണ്ടതില്ല എʺ് അവർ പറെഞ്ഞേന്നാ
ഞങ്ങൾ േചാദിക്കാൻ മറʺേപായിെയേന്നാ സമാ�
ഹർത്താക്കൾŕ പറയാനാവും. അെതാʺം ശരി�
യായ സമാധാനമല്ല. മലയാള െചറുകഥയുെട പ്രാ�
തിനിധ്യസ്വാഭാവം കാണിŕന്ന ഒരു കഥാസമാ�
ഹാര ഗ്രന്ഥത്തിൽ സാറാ േജാസഫിെന്റ കഥ വരു�
ന്നിെല്ലങ്കിൽ (അവരുെട കഥകെളŕറിǆ് എെന്റ
അഭിപ്രായം എന്തുതെന്നയായാലും) അതു് പത്ര�
ഭാഷയിൽ അക്ഷന്തവ്യമായ അപരാധം തെന്ന�
യാണു്. ഫയൽവാൻ ഗുസ്തിയിൽ േതാറ്റിǿ്, ലേങ്കാ�
ട്ടിയിെല െപാടി തട്ടിക്കളഞ്ഞിǿ് ഞാൻ േതാറ്റില്ല
എന്ന മട്ടിൽ േഗാദായിൽനിʺ് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നതു്
ഞാൻ പലേപ്പാഴും കണ്ടിǿണ്ടു്. ഞാൻ ഗുസ്തിമത്സര
ദർശനത്തിൽ കൗതുകമുള്ളവനെല്ലങ്കിലും എെന്റ
മുത്തച്ഛൻ േപരുേകട്ട ഗുസ്തിക്കാരനായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അക്കാഴ്ച പലേപ്പാഴും കണ്ടിǿണ്ടു്. ഈഗ്രന്ഥ�
ത്തിെന്റ സമാഹർത്താക്കൾŕ് അമ്മട്ടിൽ ഇറങ്ങി�
േപ്പാകാൻ പറ്റിെല്ലʺ് പറേയണ്ടിയിരിŕʺ.

എെന്റ ബാല്യകാലȻ കുതിരപ്പവൻ എʺ വിളി�
ച്ചിരുന്ന സ്വർണനാണയം സർവസാധാരണമാ�
യിരുʺ. മാർക്കറ്റിൽെച്ചʺ വസ്തുക്കൾ വാǁന്ന�
തിനു പവൻ ഉപേയാഗിച്ചിരുന്നിെല്ലങ്കിലും പവൻ
ൈകയിലില്ലാത്തവർ വിരളം. രൂപ െവള്ളിെകാണ്ടു
നിർമ്മിതം. ഒരു രൂപയുെട െവള്ളിനാണയത്തി�
നു് അതിെന്റ തൂക്കമുള്ള െവള്ളി േലാഹേത്തക്കാൾ
മൂല്യമുണ്ടായിരുʺ. ക്രേമണ പവൻ കാണാെതയാ�
യി. െവള്ളിരൂപാ അപ്രത്യക്ഷമായി. ഇʺ നിക്കൽ
െകാണ്ടുള്ള രൂപേയയുє. അതിേലെറ റിസർവ്
ബാങ്കിെന്റ േനാǿകളും. സാഹിത്യത്തിെല പവൻ
േപായി. െവള്ളിേപായി. ഇേപ്പാൾ നടുŕദ്വാരമുള്ള
മുഷിഞ്ഞ ഒരു രൂപാേനാǿകൾ മാത്രം. ആ േനാ�
ǿകെളെയടുȻ് ഇ˝സ്തകത്തിൽ നിരത്തിെവച്ചി�
രിŕʺ. അവെയ സ്പർശിച്ചാൽ ആന്റിെസപ്റ്റി�
ക് േലാഷൻെകാണ്ടു ൈകകഴുകണം. ഇെല്ലങ്കിൽ
ബാƇീരിയ രക്തപ്രവാഹത്തിേലŕ കടʺ മാര�
കേരാഗങ്ങളുണ്ടാŕം. ഞാൻ മുൻപു പറഞ്ഞതിനു
വിരുദ്ധമായി പറയുകയാെണʺ കരുതരുതു്. വ്യ�
ക്തിഗതമായ അഭിരുചി എʺ പറǸ നീതിമത്ക�
രിക്കാനാവാത്തവിധം പല കഥാകരൻമാരുെടയും
കഥകൾ ഇതിൽ നിേവശിപ്പിച്ചിരിŕʺ. രഘുനാ�
ഥ് പേലരി, അഷ്ടമൂർത്തി, വി. എസ്. അനിൽകുമാർ,
െക. രഘുനാഥൻ, ഹാഫീസ് മുഹമ്മദ്, സുമിത്രാ�
വർമ ഇങ്ങെന പലരുേടയും കഥകെള ഞാൻ വിമർ�
ശിച്ചിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, അവരുെട രചനകൾ ഇല്ലാത്ത
നൂറുവർഷെത്ത കഥകൾ ആ േപരിനു് അർഹമല്ല
(വിേശഷിǆം സുമിത്രാവർമ്മയുെട കഥകൾ). മുൻപു്
കുനിǸേപായ എെന്റ ശിരе് ഇേപ്പാൾ ഉയരു�
ന്നതു് നിഷ്പക്ഷത പാലിŖ എʺ പ്രഖ്യാപിക്കാൻ
മാത്രമാണു്.

ശ്രീചിത്തിരതിരുന്നാൾ മഹാരാജാവു് പദ്മനാ�
ഭസ്വാമിേക്ഷത്രത്തിൽ നിʺ് ശംഖുംമുഖേത്തŕ്
ആറാട്ടിനു് എഴുന്നєേമ്പാൾ ഒരു മുണ്ടൻ മുൻവശ�
Ȼ്. െട്രപ്പിസിൽ സർക്കеകാർ േക്ഷാഭജനകങ്ങ�
ളായ വിദ്യകൾ കാണിŕേമ്പാൾ ഒരു ഹ്രസ്വകായ�
കനായ േകാമാളി താെഴ. ഏതു വലിയ സംഭവത്തി�
നും ൈവചിത്ര്യം വരുത്താൻ െകാǆ സംഭവങ്ങൾ
േവണം. മഹാവ്യക്തികളുെട മുൻപിൽ മുണ്ടൻമാരും
േവണം. നടെക്കട്ട. പേക്ഷ, ആ മുണ്ടൻമാർ ബൃഹദ�
കാരമാർന്നവർŕ സദൃശ്യൻമാരാെണʺ് പറയാ�
തിരുന്നാൽ മാത്രം മതി.
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വ്യാഖ്യാനം,
അതിവ്യാഖ്യാനം

ബർനാഡ്ഷാ

വിശ്വവിഖ്യാതനായ കലാ�
നിരൂപകൻ ആർെനാൾ�
റ്റ് ഹൗസറുെട ഒരു ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടിക�
ളിേലാ ദാർശനികപ്രബ�
ന്ധങ്ങളിേലാ ഇല്ലാത്ത മാ�
നങ്ങൾ കെണ്ടȻന്ന നി�
രൂപകെരŕറിǆ പ്രസ്താ�
വങ്ങളുണ്ടു്. ഓർമ്മ നല്കു�
ന്ന ബലം അവലംബിǆ�

െകാണ്ടു് അവ ഇവിെട കുറിച്ചിടെട്ട. ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വ�
ചിന്തകൻ ബർഗ്േസാങ്ങിെന്റ ദർശനെത്തŕറി�
ǆ ബർനാഡ്ഷാ ചില വിശദീകരണങ്ങൾ നല്കിയ�
േപ്പാൾ തെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ അവെ͙ാʺം സ്ഥാ�
നമിെല്ലʺ് ആ തത്ത്വജ്ഞാനി പറǸ. അേപ്പാൾ
ഷാ മറുപടി നല്കിയതു്: “ചങ്ങാതീ, നിങ്ങൾ നിങ്ങളു�
െട തത്ത്വചിന്തെയŕറിǆ മനസ്സിലാക്കിയതിേന�
ക്കാൾ കൂടുതലായി ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിǿണ്ടു്”
എന്നാണു്. െസ്പയിനിൽ ഊനാമുേനാ എന്ന തത്വ�
ചിന്തകനുണ്ടായിരുʺ. “േഡാൺ ക്വിേക്സാട്ട്” എന്ന
േനാവെലഴുതിയ െതർവാന്റസിനു തെന്റ കഥാപാ�
ത്രമായ േഡാൺക്വിേക്സാട്ടിെന േവണ്ടേപാെല മന�
സ്സിലായിട്ടിെല്ലʺ് ആ സ്പാനിഷ് ദാർശനികൻ അഭി�
പ്രായെപ്പǿ. “ഇതു് എെന്റ ചിത്രമല്ല” എʺ് ഒരാൾ
ചിത്രം വരച്ചയാളിേനാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ “നിങ്ങൾ
എങ്ങെനയാേണാ അതിൽക്കവിǸ് ഈ ചിത്ര�
ത്തിനു നിങ്ങേളാടു സാദൃശ്യമുെണ്ട”ʺ ചിത്രകാരൻ
മറുപടി നൽകി. േടണെറŕറിǆ റസ്കിൻ എഴുതി�
യെതാെക്ക ശരിേയാ െതേറ്റാ എʺ് ആേലാചി�
േക്കണ്ടതില്ല എന്നായിരുʺ ഓസ്കർ ൈവൽഡി�
െന്റ മതം. കലാകാരൻ സമ്മതിച്ചാലും ഇെല്ലങ്കിലും
കലാസൃഷ്ടികളിൽ നൂതനമാനങ്ങൾ കാണുന്നവ�
നാണു് നിരൂപകൻ എന്നാണു് ഇതിെന്റെയാെക്ക
അർത്ഥം. ഈ മാനദർശനെത്തയാണു് അെല്ല�
ങ്കിൽ അർത്ഥപ്രദർശനെത്തയാണു് ഇറ്റലിയിെല
േനാവലിмം േബാേലാന്യാ (Bologna) സർവകലാ�
ശാലയിൽ സീമിേയാട്ടിക്സ് പ്രെഫസറുമായ ഉമ്പർ�
േടാ എേകാ (Umberto Eco) Over-interpretation
എʺ വിളിŕന്നതു് Over-interpretation എന്ന
ഇംഗ്ലീഷ് പദത്തിനു് അതിവ്യാഖ്യാനെമേന്നാ അവി�
വിരണെമെന്നാ ഭാഷാന്തരീകരണം നല്കാം. നി�
രൂപകെന്റ മുമ്പിലിരിŕന്ന രചന͚ (െടക്л്
എʺ് എേകാ) അയാൾ െകാടുŕന്ന വ്യാഖ്യാനം
അെല്ലങ്കിൽ അതിവ്യാഖ്യാനം എന്നതിെനŕറി�
ǆള്ള വിശിഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥമാണു് Umberto Eco,
Inetpretation Over iterpretation എന്നതു്. ഇതു
നിരൂപണസാഹിത്യത്തിെല ഒരു നാഴികക്കല്ലാ�
യി മാറിയിരിŕʺ. (Umberto Eco with Richard
Rorty, Jonathan Cullor and Christine Brooke-
Rose. Edited by Stefan Collini, Cambridge Univ.,
Special price for India Rs. 295.) േകയിംബ്രിജ്ജിൽ
എേകാ നടത്തിയ മൂʺ പ്രഭാഷണങ്ങളും അവ͚ മൂ�
ʺ ധിഷണശാലികൾ നല്കിയ മറുപടികളും അവ͚�
ള്ള എേകായുെട മറുപടിയും ഉൾെക്കാєʺ ഈ
ഗ്രന്ഥം.

െതർവാന്റസ്

എേകായുെട പ്രഭാഷണ�
ങ്ങളിേലŕ കടŕന്ന�
തിനുമുൻപു പൂർവപീഠിക
എന്ന നിലയിൽ “ഡി�
കൺസ്ട്രക്സ്ഷൻ” എന്ന
ചിന്താപദ്ധതിെയŕറി�
ǆ ചിലതു പറേയണ്ടിയി�
രിŕʺ. ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചി�
ന്തകൻ ഷാക്െദറീദയാ�
ണു് ഇതിെന്റ ഉദ്േഘാഷ�
കൻ. എഴുȻകാരൻ എന്തു സൃഷ്ടിŕʺെവʺ വി�
ചാരിŕʺേവാ അതിൽനിʺ വിഭിന്നമായ കഥ�
യാണു് രചന പറയുന്നതു് എʺ് അേദ്ദഹം കരുതു�
ʺ. േവെറാരുതരത്തിൽ ഈ ആശയം ആവിഷ്ക�
രിക്കാം. രചന്͚ ഒരർത്ഥമുണ്ടു് എʺ കരുതുന്നതു
ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാണു്. കാരണം ഭാഷ എന്ന പഞ്ജ�
രത്തിനകȻ് അർത്ഥമില്ല എന്നതുതെന്ന. ഭാഷ�
െയʺ പറഞ്ഞാൽ വിഭിന്നതയാണു്. ശബ്ദത്തിെന്റ
(ഒച്ചെയന്ന അർത്ഥത്തിൽ) വിഭിന്നതകൾ മാത്രമാ�
ണു് അർത്ഥമുണ്ടാŕന്നതു്. ഉദാഹരണം Pin, Pen.
അങ്ങെന രചനയും അർത്ഥവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധ�
െത്ത െദറീദ േഛദിǆ് എറിയുʺ. രചനയിെല ഭാ�
ഷയിലൂെട കടʺ ഭാഷാപരമല്ലാത്ത സാരാംശ�
ത്തിേലŕ്—അർത്ഥത്തിേലŕ്—െചല്ലാനാവില്ല
എʺ െദറീദ സ്ഥാപിŕʺ. അേപ്പാൾ എന്താണു്
െചേയ്യണ്ടതു? ഒരിക്കലും സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള
അർത്ഥത്തിൽ െചല്ലാനാവിെല്ലങ്കിലും വ്യാഖ്യാനങ്ങ�
ളിൽ—അതിവ്യാഖ്യാനങ്ങളിൽ—സ്വതന്ത്രവിഹാരം
നടȻകയാണു േവണ്ടതു്. അതിനു െദറീദ വായന�
ക്കാെര ആഹ്വാനം െചͳʺ. രചനെയ തകർക്ക�
ണം. വിേകന്ദ്രീകരണം. തകർക്കലും വിേകന്ദ്രീകരി�
ക്കലും എന്താെണʺ സംശയം ജനിപ്പിŕʺെണ�
ങ്കിൽ—അപഗ്രഥിക്കൽ എന്ന പദം ആയിെക്കാ�
ള്ളെട്ട. അമ്മട്ടിൽ അപഗ്രഥിǆ് അപഗ്രഥിǆ െചΠ�
േമ്പാൾ ധാതുക്കെള വെര അപഗ്രഥിേക്കണ്ടിവരും.
ആ സന്ദർഭത്തിൽ അേന്യാന്യ വിരുദ്ധങ്ങെളങ്കിലും
ആധിക്യമുള്ള അർത്ഥങ്ങൾ െവളിെപ്പǿവരും.

ഉമ്പർേടാ എേകാ

െദറീദയുെട ഈ സിദ്ധാ�
ന്തം പിന്തിരിപ്പനാെണʺ്
അല്പജ്ഞാനായ എനിŕ
പറയാൻ എന്തധികാരം?
എങ്കിലും അങ്ങെന പറ�
Ǹെകാള്ളെട്ട. കലയുെട
രാമണീയകെത്ത ൈവരൂ�
പ്യമാŕʺ ഇതു് എന്നതു
നമുŕ മറക്കാം. േമശെയ

കണ്ടാൽ േമശ എന്ന വസ്തുവായി അതിെന പരിഗ�
ണിǆ് ആശയങ്ങൾ ആവിഷ്കരിǆകൂെട? േമശെയ
േമാളിക്യൂളായും ആറ്റമായും, ആറ്റെത്ത ഇലേക്ട്രാ�
ണായും േപ്രാേട്ടാണായും കേണ്ട തീരൂ എʺേണ്ടാ?
െദറീദ േമശെയ േമശയായി കാണുന്നില്ല; ഇലേക്ട്രാ�
ണായും േപ്രാേട്ടാണായും കണ്ടു് അവ വിഭിന്നത
ആവഹിŕʺ എʺ പ്രഖ്യാപിŕകയാണു്.

െദറീദയുെടയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്വാധീനശക്തി�
യിൽ അമർന്ന ചില അേമരിക്കൻ നിരൂപകരുെട�
യും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ശരിയാെണʺ കരുതി അന�
ന്തങ്ങളായ അർത്ഥങ്ങൾ രചനകളിൽനിʺ് ഉൽ�
പ്പാദിപ്പിŕന്ന രീതിെയ എേകാ നിന്ദിŕʺ. വ്യാ�
ഖ്യാനങ്ങൾŕ് അതിരുണ്ടു്. അതിവ്യാഖ്യാനങ്ങെള
നിരാകരിŕകയും േവണം. ഇതാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ നിലപാടു് Interpretation and History എന്നാ�
ണു് ആദ്യെത്ത പ്രഭാഷണത്തിെന്റ േപരു്. ഭാഷയി�
െല നിഗൂഢാർത്ഥങ്ങെള കണ്ടുപിടിŕനവരുെട
ദീർഘചരിത്രെത്ത പ്രതിപാദിŕകയാണു് അതിൽ.
പണ്ടു് കാലിഫ് ആജ്ഞാപിǆ അലക്സാണ്ട്റിയയി�
െല ഗ്രന്ഥശാല നശിപ്പിക്കണെമʺ്. കാരണമുണ്ടാ�
യിരുʺ ആ നശിപ്പിക്കലിനു്. ഒʺകിൽ ഖുറാനിൽ
പറയുന്ന കാര്യങ്ങേള ഗ്രന്ഥങ്ങളിലുє. അേപ്പാൾ
ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ പ്രേയാജനരഹിതങ്ങളായിത്തീരു�
ʺ. അെല്ലങ്കിൽ ഖുറാനിലുള്ളവയിൽനിʺ വിഭിന്ന�
മായിട്ടാവും ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പലതും പറഞ്ഞിരിŕക.
അങ്ങെനയാെനങ്കിൽ അവ െതറ്റാണു്; േദാഷജ�
നകമാണു്. ഇവിെട കാലിഫിനു സത്യെമെന്തʺ്
അറിയാം. അതിെന്റ അടിസ്ഥാനത്തിൽ അേദ്ദഹം
ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട മൂല്യം നിർണയിǆ. പേക്ഷ, പിന്നീടു�
ള്ളവർ തങ്ങൾക്കറിയാൻ പാടില്ലാത്ത സത്യെത്ത�
യാണു് ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ അേന്വഷിച്ചതു്.

ജർമ്മനിയിലാണു് ജനിച്ചെതങ്കിലും അേമരിക്ക�
യിൽ െചʺ താമസമാക്കിയ ഹാർട്മാൻ എന്ന
നിരൂപകൻ, രചനേയാടു നിരൂപകൻ സത്യസ�
ന്ധത പുലർത്തണം, അതിെന വ്യാഖ്യാനിക്കണം.
തെന്നയും വ്യാഖ്യാനിക്കണം എʺ് അഭിപ്രായ�
െപ്പǿ. ന͉െട ആവശ്യകതകളും കാഴ്ചപ്പാടുകളും
എേപ്പാഴും മാറിെകാണ്ടിരിŕന്നതിനാൽ പ്രകൃതി�
െയŕറിǆ സുനിശ്ചിതമായി ഒʺം പറയാനാവി�
ല്ല എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. അതുേപാ�
െല രചനെയŕറിǆം നിർണായകമായി ഒʺം
പ്രസ്താവിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. ഹാർട്മാെന്റ സ്ഥൂ�
ലീകരിച്ച, നീതിപഥംവിട്ട വ്യാഖ്യാനങ്ങെള എേകാ
വിമർശിŕʺ രണ്ടാമെത്ത പ്രഭാഷണത്തിൽ. േവ�
ഡ്സ്വർത്തിെന്റ ലൂസി കാവ്യങ്ങളിൽ ഒന്നിൽ കവി
ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട മരണം വർണിŕʺ:

“I had no human fears
She seemed a thing that couldnot feel
The touch of earthly years.
No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees,
Rolled round in earth’s diurnal course
With rocks and stones and trees”

ഇതിൽ ശവസംസ്കാരേത്താടുബന്ധെപ്പട്ട അർത്ഥ�
സൂചനകളുെണ്ടʺ ഹാർട്മാൻ പറയുʺ (Funeral
molifs) അവ രചനയുെട ഉപരിതലത്തിനു താെഴ
മറഞ്ഞിരിŕകയാണേത്ര. കവിയുെട diurnal course
എന്ന പ്രേയാഗെത്ത die എʺം urn എʺം ഹാർ�
ട്മാൻ പിരിെച്ചഴുതുʺ. ദിവസെത്ത സംബന്ധിŕ�
ന്ന എന്ന അർത്ഥമുള്ള diurnal എന്ന പ്രേയാഗ�
െത്ത മരണേത്താടും (die)ചിതാഭസ്മം വ͚ന്ന പാ�
ത്രേത്താടും (urn) നിരൂപകൻ ബന്ധിപ്പിŕʺ.
course എന്ന പദത്തിെന്റ ആദ്യകാലെത്ത ഉച്ചാ�
രണം Corpse (ശവം) എന്നായിരുʺെവʺം ചു�
ണ്ടിക്കാണിŕʺ. േവഡ്സ്വർത്തിെന്റ tress എന്ന
വാക്കിെല അക്ഷരങ്ങൾ മാറ്റിമറിച്ചിട്ടാൽ tears
ആകുെമʺം ഹാർട്മാൻ എഴുതുʺ. (ഇതു് അത്ര�
കണ്ടു് ശരിയെല്ലʺ ഏേകാ). പദങ്ങൾ േകൾŕ�
േമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന പ്രത്യക്ഷമായ ശബ്ദസാദൃശ്യമായി
കരുതുകയാണു് ഈ നിരൂപകൻ) ഇതു ശുദ്ധമായ
അസംബന്ധമാെണʺ പറയാൻ എേകാ േവണ്ട;
നമ്മൾ മാത്രം മതി. എങ്കിലും മാന്യനായ എേകാ
മൃദുലങ്ങളായ വാŕകൾ പ്രേയാഗിǆ ഹാർട്മാെട
മതേത്താടു വിേയാജി˝ പ്രകടിപ്പിŕʺ.

േറാബർട് കൂവർ

എഴുȻകാരനു തെന്റ രച�
നയുെട വ്യാഖ്യാതാവായി
നിͿാൻ അർഹതയുേണ്ടാ
എʺ പരിേശാധിŕക�
യാണു് എേകാ മൂന്നാമ�
െത്ത പ്രഭാഷണത്തിൽ.
രചന͚ മുമ്പുള്ള എѥകാര�
െന്റ അന്തർഗതം മനസ്സി�
ലാക്കി അതിെന വ്യാഖ്യാ�
നിŕന്നതു ശരിയെല്ലങ്കി�

ലും നിരൂപകൻ നല്കുന്ന ചില വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ െത�
റ്റാെണʺ പറയാൻ എഴുȻകാരനു് അധികാരമു�
െണ്ടʺ് എേകാ അസന്ദിഗദ്ധമായി പ്രസ്താവിŕʺ
“A poet couldnot but be gay”എന്നതു് േവഡ്സ്
വർത്തിെന്റ ഒരു വരിയാണു്. കവിŕ് ആഹ്ലാദിക്കാ�
തിരിക്കാൻ വയ്യ എന്നാണേല്ലാ കവിവചനത്തിെന്റ
അർത്ഥം. എന്നാൽ gay എന്ന വാക്കിനു സ്വവർഗാ�
നുരാഗമുള്ള എന്ന അർത്ഥവുമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു്
കവിŕ സ്വവർഗാനുരാഗമുള്ളവനാകാെത തരമില്ല
എന്ന അർത്ഥം പറഞ്ഞാേലാ”.

േതാമസ് പിഞ്ച്

േവഡ്സ് വർത്ത് അെതഴു�
തിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ തലേച്ചാറിൽ എന്താ�
ശയമുണ്ടായിരുʺെവʺ്
എങ്ങെന പറയാം? ഇമ്മ�
ട്ടിെലാെക്ക േചാദിക്കാവു�
ന്നേതയുє. പേക്ഷ, നി�
രൂപകനു െചയ്യാവുന്നതു്
േവഡ്സ് വർത്തിെന്റ കാ�
ലȻ് ഉണ്ടായിരുന്ന ശബ്ദ�

േകാശ സംബന്ധിയായ വ്യവസ്ഥയനുസരിǆ് അതി�
നു് അർത്ഥം നല്കുക എന്നതുമാത്രമാണു്. (േവഡ്സ്
വർത്ത് എഴുതുന്ന കാലȻ െഗയ് (gay) പദത്തിനു
സ്വവർഗാനുരാഗപരമായ അർത്ഥമില്ലായിരുʺ.)

ഈ േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ് എഴുതിയതു
േപാെല മൂʺേപരാണു് എേകായുെട വാദങ്ങെള
ഖണ്ഡിŕന്നതു്. നൂതനമായി ആവിർഭവിച്ച ഒരു
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ സവിേശഷത എെന്തʺ സൂചിപ്പി�
ക്കാൻ മാത്രം ഉേദ്ദശിച്ചിǿള്ള ഈ േലഖനത്തിൽ
ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും ദുർഗ്രഹങ്ങളായ വാദങ്ങെള
സംഗ്രഹിǆേപാലും അവതരിപ്പിക്കാൻ വയ്യ.

പാവിച്ച്

ആദ്യെത്ത ഖണ്ഡനക്കാ�
രൻ േഹാർടിയാണു്. രച�
ന്͚ ഒരു സ്വഭാവം മാത്ര�
േമയുє. അതു മനസ്സിലാ�
ŕകയാണു് നിരൂപകെന്റ
കടമെയʺ് എേകാ പറ�
യുന്നതു് െതറ്റാെണന്നാ�
ണു് േഹാർടിയുെട വാദം.
രചനയിൽ രഹസ്യാംശ�
ങ്ങെള േതടുന്നതു് ശരിയ�
ല്ല എന്ന ഏേകായുെട അഭിപ്രായം അസംബന്ധമാ�
െണʺകാണിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു േനാ�
വലുകളിലും (“The Name of the Rose.” “Foucault’s
Pendulum”) രഹസ്യാംശങ്ങളുെണ്ടʺ േഹാർടി ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിŕʺ.

സൽമാൻ റുഷ്ദി

േഹാർടി പ്രെഫസറാണു്.
എേകാെയ എതിർŕന്ന
കൂലറും പ്രഫസർതെന്ന.
രചനകൾ അദ്ഭുത പ്രതീ�
തി ഉളവാക്കണെമʺം
അതിവ്യാഖ്യാനം ആ പ്ര�
തീതി ജനിപ്പിŕന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ അതു ദുഃഖദായകമാ�
െണʺം പറയുന്ന കൂലർ
ഭംഗ്യന്തേരണ അതിവ്യാ�

ഖ്യാനെത്ത നീതിമത്കരിŕകയാണു്. എേകായു�
െട േനാവലുകൾതെന്ന ആ അദ്ഭുതപ്രതീതി ജനി�
പ്പിŕʺെവʺ പറǸ കൂലർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വാദങ്ങെള ഖണ്ഡിŕʺ. േറാസ് എന്ന േനാവലി�
лാണു് മൂന്നാമതായി എേകാെയ വിമർശിŕന്ന�
തു്. രചനകളിെല റിയലിസെത്ത എല്ലാക്കാലȻം
എതിർത്തിǿള്ള ഈ േനാവെലഴുȻകാരി സൽ�
മാൻ റുഷ്ദിയുെട The Satanic Verses, കാർേലാ�
സ് േഘന്തസിെന്റ Terra Nostra യുേഗാസ്ലാവിയ�
യിെല േനാവലിл് പാവിച്ചിെന്റ (Miloraad Pavic)
Dictionary of Kazars, മാർേകസിെന്റ A Hundred
years of Solitude, േതാമസ് പിഞ്ചിെന്റ Gravity’s
Rainbow, േറാബർട് കൂവറുെട The Public Burning,
ഏേകായുെട The Name of the Rose, Foucault’s
Pendulum ഇവെയ വാѤി നവീനവും നവീനതരവും
നവീനത്വവുമായ രചനകൾŕള്ള അധീശസ്വഭാ�
വം വ്യക്തമാŕʺ. (പാവിച്ചിെന്റ േനാവലും ഈ
േലഖകൻ വായിച്ചിǿണ്ടു്. അതു് അത്ര͚ കലാഭംഗി�
യാർന്നതാേണാ എʺ സംശയമുണ്ടു് എനിŕ്.)
അന്യരുെട രചനകളിെല ഭംഗിേയറിയ അംശങ്ങ�
െള സ്വായക്തമാŕന്ന റുഷീദി േഘന്തസിെന്റ Terra
Nostra-യിൽനിʺ് സ്വന്തമാക്കിയ ഒരു ഭാഗെത്ത
േറാസ് എടുȻ കാണിŕʺണ്ടു്.) എേകായുെട
വാദങ്ങെള േറാസ് ഖണ്ഡിŕന്നിെല്ലങ്കിലും മѼകൃതി�
കൾŕ നല്കുന്ന പ്രശംസയിലൂെട അവർ അതിവ്യാ�
ഖ്യാനം ശരിെയʺ സ്ഥാപിŕകയാണു്.

കാർേലാസ് േഘന്തസ്

ഈ മൂʺേപർŕം
എേകാ നല്കുന്ന മറുപടി
തികǆം ഉജ്ജ്വലമാണു്—
ധിഷണാശക്തിയുെട പാ�
രമ്യം അതിലുെണ്ടʺേപാ�
ലും പ്രസ്താവിക്കാൻ താൻ
സന്നദ്ധനാണു്. വസ്തുതക�
െള ആവിഷ്കരിŕന്ന ഭാ�

ഷ്͚ ആ വസ്തുതകളിൽനിʺ് ഒരിക്കലും മാറിനി�
Ϳാനാവിെല്ലʺ സ്ഥാപിǆ രചനകൾŕ് അവയു�
േടതായ സ്വഭാവമുെണ്ടʺ വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ
എേകാ. നീതിയുക്തമായ വ്യാഖ്യാനങ്ങളിൽ കവി�
Ǹള്ള രചനയുെട സ്വഭാവം സമ്മതിŕന്ന വ്യാ�
ഖ്യാനെത്ത അതിശയിǆള്ള—ഏതു് അതിവ്യാഖ്യാ�
നവും അയഥാർത്ഥമാെണʺ് അേദ്ദഹം സ്പഷ്ടമാ�
ŕʺ. രചയുെട ലക്ഷ്യം വ്യാഖ്യാനത്തിനു പരിധി
കല്പിŕʺ എന്ന എേകായുെട മതം എത്രകണ്ടു
ശരിയാെണʺ മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ െവഡ്സ്
വർത്തിെന്റ ലൂസികാവ്യത്തിനു നിരൂപകൻ നല്കിയ
അതിവ്യാഖ്യാനത്തിേലŕ് ഒʺ കേണ്ണാടിച്ചാൽ
മതി. അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ മാനുഷികമൂല്യങ്ങെള
ധ്വംസിŕകയാണു െദറീദയും കൂǿകാരും. അവർŕ�
ള്ള എേകായുെട ഈ മറുപടി രചനെയ ശരിയായി
ആസ്വദിŕന്നതിനു നമ്മെള സഹായിŕʺ. ആ
നിലയിലാണു് ഞാൻ ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത നിരൂപണ�
മാർഗത്തിെല നാഴികക്കല്ലായി കാണുന്നതു്.
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നൂറുവർഷേമാ,
നൂറുദിവസേമാ?

േറാബർട്ട് പിർസിഗ്

“Zen and The
Art of Motorcycle
Maintenance” എന്ന
തത്ത്വചിന്താത്മകമായ
േനാവൽ 1974-ൽ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയ പിർസിഗ്
‘രാ͚രാമാനം’ മഹായശ�
സ്കനായി. അേമരിക്കൽ
ഐക്യനാടുകളിെല ഒരു
േлറ്റായ മിനിേസാറ്റയിൽ�
നിʺ മെറ്റാരു േлറ്റായ

കലിേഫാർണിയയിേലŕ േമാട്ടർൈസക്കിളിൽ
മകനുെമാȻ സഞ്ചരിŕകയും സഞ്ചരിŕന്നതി�
നിടയിൽ ദാർശനികങ്ങളായ പരികല്പനകൾ നട�
Ȼകയും െചͳന്നതാണു് ആ ഗ്രന്ഥത്തിെല വിഷ�
യം. വിശുദ്ധമായ ൈധഷണികാഹ്ലാദം നൽകുന്ന
ദാർശനിക േനാവലാണതു്. വിശ്വവിഖ്യാതനായ
നിരൂപകൻ േജാർജ് ൈлനർ ആെരയും അങ്ങ�
െന വാѥന്ന ആളല്ല. അേദ്ദഹംേപാലും പിർസിഗി�
െന്റ രചനെയ പ്രശംസിച്ചതു് ഇങ്ങെനയാണു്. “The
analogies with Moby Dick are patent. Robert
Pirsig invites the prodigious comparison.” ഈ
േനാവെലഴുതി പതിേനഴു വർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
പിർഗിസ് Lila—An Inquiry into Morals എെന്നാ�
രു ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി ചിന്തയുെട േലാകȻ
പരിവർത്തനത്തിെന്റ അലകൾ ഇളക്കിവിട്ടിരിŕ�
ʺ. ഇതിെനŕറിǆ ഗ്രന്ഥകാരനു തെന്ന അളവറ്റ
ആദരമുണ്ടു്. അഭിമാനമുണ്ടു്. അേദ്ദഹം എഴുതുʺ.
“Zen and The Art of Motorcycle Maintenance”
ആദ്യെത്ത ശിശുവാണ്… പേക്ഷ, ഈ രണ്ടാമെത്ത
ശിശുവിനാണു് ഉജ്ജ്വലത… ജനങ്ങൾ നൂറൂവർഷ�
ത്തിനുേശഷം ഈ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും വായിŕക�
യാെണങ്കിൽ ‘ലീല’യായിരിŕം കൂടുതൽ പ്രാധാ�
ന്യമുള്ളതായി അവർŕ േതാʺകെയʺ് ഞാൻ
ഭാവികഥനം നിർവഹിǆെകാള്ളെട്ട.” ഈ പ്രസ്താ�
വം ഗ്രന്ഥകാരൻമാരുെട ദൗർബല്യമായി മാത്രം
പരിഗണിച്ചാൽ മതി. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ േനാവലി�
л് മാർേകാസ് ഓേരാ നൂതനഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുȻേമ്പാഴും അതാണു തെന്റ ഉൽകൃഷ്ടതമമായ കൃ�
തിെയʺ പറയുമായിരുʺ. പേക്ഷ, തെന്റ ആദ്യ�
െത്ത േനാവലിെന അതിശയിŕന്ന ഒരു േനാവലും
അേദ്ദഹം പിന്നീടു് എഴുതിയില്ല. ഇതുെകാണ്ടു പിർ�
സിഗിെന്റ ഈ പുതിയ േനാവലിനു പ്രാധാന്യമിെല്ല�
ന്നാണു് എെന്റ പക്ഷെമʺ് ആരും വിചാരിക്കരു�
േത. പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. അതു മെറ്റാരുതരത്തിൽ.

േജാർജ് ൈлനർ

‘ലീല’ എന്ന ഈ ദാർശ�
നിക േനാവലിെന്റ സമാ�
രംഭത്തിൽതെന്ന ഒരു
കപ്പ് ചായെയŕറിǆള്ള
പ്രസ്താവമുണ്ടു്. പുതിയ ചാ�
യയാണു നിങ്ങൾŕ കു�
ടിേക്കണ്ടെതങ്കിൽ കപ്പി�
ലുള്ള പഴയ ചായ ദൂെര
ഒഴിǆകളയണം… നിങ്ങ�
ളുെട മസ്തിഷ്കം അതുേപാെലെയാരുകപ്പാണു്. അതി�
നു പരിമിതത്വമുണ്ടു്. േലാകെത്തŕറിǆ നിങ്ങൾŕ്
എെന്തങ്കിലും അറിയണെമʺെണ്ടങ്കിൽ അതുഗ്ര�
ഹിക്കാനായി ശിരസു ശൂന്യമാക്കണം. കപ്പിലുള്ള
പഴയ ചായ ശബ്ദേത്താെട ചലിപ്പിǆെകാണ്ടു ജീവി�
തം മുഴുവൻ െചലവഴിക്കാൻ വളെര എളുപ്പമാണു്.
പുതുതായി ഒʺം പരീക്ഷിǆേനാക്കാത്തതുെകാണ്ടു
പഴയതു മഹത്വമുള്ളതാെണʺ നിങ്ങൾ കരുതും.
കാരണം പഴയചായ വളെര നല്ലതാെണʺ വിചാ�
രമുള്ളതുെകാണ്ടു നൂതനമായതിെന്റ പ്രേവശം അതു
തടയുʺ എന്നതുതെന്ന.

ഇെതാരു മുന്നറിയിപ്പാണു്. തത്ത്വചിന്താത്മകമായി
നമുŕ് ആശയങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ അവെയ നിർമാർജ�
നം െചയ്തിǿേവണം തെന്റ പുതിയ പുസ്തകം വായി�
േക്കണ്ടെതʺ പിർഗിസ് നമ്മെള അറിയിŕʺ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ നൂതനാശയങ്ങൾ ഏവ? അവ
അറിയാൻ നമുŕ കൗതുകമില്ലാതില്ല.

േപ്ലേറ്റാ പറഞ്ഞതു് ഏറ്റവും സത്യമായതു് ഏറ്റവും
സ്ഥിരമായി വർത്തിŕന്നതാെണʺ്. അങ്ങെന
സ്ഥിതിരയുള്ളതിനു മാറ്റേമെതങ്കിലും വന്നാൽ അതു�
ബഹിർഭാഗസ്ഥം മാത്രമാെണʺ്. ഇമ്മട്ടിൽ എെന്ത�
ല്ലാം മാറ്റങ്ങളുണ്ടായാലും സ്ഥിരമായതിെന്റ സȻ്
ഒരിക്കലും മാറുന്നിെലന്നാണു േപ്ലേറ്റായുെട വാദം.
മറ്റാരും നൽകിയില്ല. ഞാൻ തെന്ന ഉദാഹരണ�
ങ്ങൾ നൽകുകയാണു്. എെന്റ മുമ്പിൽ ഒരു ഇരുമ്പു്
അലമാരി ഇരിŕʺ. ഇʺ് അതിലാെക ചായം
േതച്ചിǿള്ളതുെകാണ്ടു തുരുമ്പില്ല. എന്നാൽ സം�
വൽസരങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ ചായം ഇളകിേപ്പാ�
കും. അʺ് തുരുമ്പു് അലമാരിെയ ആക്രമിŕം. പി�
െന്നയും വർഷങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ തുരുമ്പുെകാണ്ടു്
അലമാരി മറǸേപാകും. എങ്കിലും ഇരുമ്പു് എന്ന
സത്ത͚ മാറ്റമില്ല. ഇനി നമുŕ തകഴി ശിവശങ്കര�
പ്പിള്ളയുെട ‘െചമ്മീെന’ന്ന േനാവലിേലŕ വരാം.
കറുത്തമ്മയും പരീŕട്ടിയും ദൃഢാനുരക്തർ. കറുത്ത�
മ്മ͚ മെറ്റാരാെള വിവാഹം കഴിേക്കണ്ടിവʺ. പരീ�
ŕട്ടി ദുഃഖ പരവശനായി കട˝റȻ് അലǸതിരി�
Ǹ. ഈ വിവാഹം കഴിക്കലും അലǸതിരിയലും
ബഹിർഭാഗസ്ഥ സംഭവങ്ങൾ. പേക്ഷ, രണ്ടുേപരു�
െടയും േസ്നഹത്തിനു മാറ്റമില്ല. അവർ ആത്മഹത്യ
െചͳേമ്പാൾ ആ േസ്നഹത്തിെന്റ സ്ഥിരത കൂടുതൽ
തിളക്കമാർʺ പ്രത്യക്ഷമാകുʺ.

േപ്ലേറ്റാ͚ മുമ്പു ജീവിച്ചിരുന്ന െഹറൈക്ലറ്റസിെന്റ
വാദം ഇതിനു കടകവിരുദ്ധമാണു്. േലാകȻള്ള
ഏതും ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕʺ എന്നാണു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞതു്. ഒന്നിനും സ്ഥിരതയില്ല. Upon those
who step into the same river, there flow different
waters in different cases എʺ ൈഹറൈക്ലറ്റ�
സ്. ഒരിക്കൽ ഒരു നദിയിൽ കാെലടുȻവച്ചാൽ
അതു് ഒരു നദി. അവിെടത്തെന്ന വീണ്ടും കാലുവ͚.
അേപ്പാൾ അതു മെറ്റാരു നദിയാണു്. കാരണം?
ആദ്യെത്ത ജലമല്ല രണ്ടാമതു നിങ്ങളുെട കാലി�
െന സ്പർശിŕന്നതു്. All is in fulx—എല്ലാം പ്ര�
വാഹമാണു്—എന്നേത്ര ഈ തത്ത്വചിന്തകെന്റ
മതം. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ശാസ്ത്രം േപ്ല�
േറ്റാെയയല്ല െഹറൈക്ലറ്റസിെനയാണു് അംഗീക�
രിŕക. ഞാൻ എഴുതാൻ ഉപേയാഗിŕന്ന േപന
േപ്ലേറ്റായുെട ൈകയ്യിൽെകാടുȻെവʺ കരുതൂ.
അേദ്ദഹം പറയും സ്ഥിരതയാർന്ന വസ്തുവാണിതു്
എʺ്. എന്നാൽ ഇന്നെത്ത ശാസ്ത്രജ്ഞൻ അഭി�
പ്രായെപ്പടുന്നതു േവെറാരുവിധത്തിലായിരിŕം.
േപനെയ അപഗ്രഥിǆ് അപഗ്രഥിǆ െചന്നാൽ തൻ�
മാത്രത്തിൽ—േമാലിക്യൂളിൽ—എȻം. അതിെന
അപഗ്രഥിച്ചാൽ അണുവിൽ ആറ്റമിൽ—എȻം.
അണുവിെന അപഗ്രഥിച്ചാൽ േപ്രാേട്ടാൺ. അവ�
͚ ചുѼം ഇലേക്ടാൺ. അേനകം വലയങ്ങളിൽ
ഉള്ള ഇലേക്ട്രാണുകൾ ഒരു നിയമവുമില്ലാെത ഒരു
വലയത്തിൽനിʺ മെറ്റാരു വലയത്തിേലŕ ചാ�
ടുʺ. പ്രവർത്തനവും പ്രതിപ്രവർത്തനവും നടŕ�
ʺ. ആെക ചലനാത്മകത്വം. ഇംഗ്ലീഷ് ഗണതശാ�
സ്ത്രജ്ഞനും തത്ത്വചിന്തകനുമായ ൈവറ്റ്െഹഡ്
ഈ ചലനാത്മകത്വത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനാണു്.
അതിനാൽ സത്യം പ്രക്രിയയാെണʺ്—Reality is
process എʺ് അേദ്ദഹം പറയുʺ. പിർസിഗ് ഈ
ചലനാത്മകതെയ—പ്രക്രിയെയ—ഗുണം (Quality)
എʺ വിളിŕʺ; ഗുണം എന്നല്ല ചലനാത്മകഗു�
ണം (Dynamic quality) എന്നാണു വവിളിŕന്നതു്.
ഈ ചലനാത്മകഗുണമാണു് എല്ലാ വസ്തുക്കളുെട�
യും സാർവലൗകികമായ േകന്ദ്രം എʺം പിർസിഗ്
അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ഈ ചിന്തയുെട വിവൃതിേയാ
വിശദീകരണേമാ ആണു് പിർസിഗിെന്റ േനാവൽ.
ചലനാത്മകഗുണെത്ത—ൈവറ്റ് െഹഡിെന്റ േപ്രാ�
സസിെന (പ്രക്രിയെയ)—അേദ്ദഹം പലതലങ്ങ�
ളിേലŕ െകാണ്ടുെചʺ് അതിെന്റ സാധുതെയ
സ്പഷ്ടമാക്കാൻ യത്നിŕʺ. ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഉദാ�
ഹരണങ്ങൾ നല്കാം. സ്വതന്ത്ര വിപണി ചലനാത്മ�
കമായ സ്ഥാപനമാണു്. ആളുകൾ വാǁന്നതും
വിൽŕന്നതും—മെറ്റാരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ
ആളുകൾ മൂല്യമുള്ളതായി കരുതുന്നതു് ധിഷണേയാ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕന്നില്ല. ചലനാത്മകഗുണമാണു
ചന്തസ്ഥലെത്ത പ്രവർത്തനങ്ങൾŕ് ആധാരം.
ചന്ത എേപ്പാഴും മാറിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. ആ മാറ്റം
മുൻകൂട്ടി നിർണയിക്കാവുന്നതുമല്ല. ഇനി ഭാഷയും
ചലനാത്മക ഗുണവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്തŖ�
റിച്ചാവെട്ട; ഭാഷേപാലും ‘യൂേറാപ്യ’നിൽ നിʺ്
‘ഇന്ത്യനി’േലŕ മാറുകയായിരുʺ. വിേക്ടാറിയയു�
െട കാലെത്ത ഭാഷ അവരുെട ചുമർകടലാസുകൾ�
േപാെല അലങ്കാരപരമായിരുʺ. പുഷ്പമാതൃകകൾ
എവിെടയും. അവ͚ പ്രാേയാഗികതലത്തിൽ ഒരു
പ്രേയാജനവുമില്ലായിരുʺ. എെന്തങ്കിലും ഉള്ളട�
ക്കം അതിനുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ നിങ്ങെള അതിൽ
നിʺ പിന്തിരിപ്പിക്കാേന ആ ഭാഷ͚ കഴിഞ്ഞി�
രുʺє. പേക്ഷ, ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല പു�
തിയ ൈശലി അതിെന്റ ലാളിത്യത്തിലും ഋജുതയി�
ലും ഇന്ത്യനാണു്. െഹമിംഗ് േവ, െഷർവുഡ് അൻേദ�
ഴ്സൻ, േഡാസ് പേസാസ് ഇവരും മറ്റേനകം േപരും
പ്രേയാഗിച്ച ൈശലി പണ്ടുകാലȻ പരുക്കനായി,
അപക്വമായി കരുതെപ്പടുമായിരുʺ. സാധാരണ
മനുഷ്യെന്റ സത്യസന്ധതയുെടയും ഋജുതയുെടയും
അവതാരമാണു നൂതനൈശലി.

ചലനാത്മക ഗുണത്തിെന്റ പ്രവർത്തനെത്ത ഇങ്ങ�
െന സംഭവങ്ങൾ, വസ്തുക്കൾ ഇവയിലൂെട പ്രത്യക്ഷ�
മാŕന്ന പിർസിഗ് അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട പല
നൂതങ്ങളായ, അന്തർവീക്ഷണങ്ങളും നിർവഹിŕ�
ʺണ്ടു്. അവയും നമുŕ് അനല്പമായ ൈധഷണി�
കാഹ്ലാദം നൽകും. അവ͚ം ചില ഉദാഹരണങ്ങൾ
നൽകെട്ട: (1) ബ്രാഹ്മണങ്ങൾŕേശഷം ഔപനി�
ഷദീയകാലം വʺ. അേതാെട ഭാരതീയദർശനം
പുഷ്പിǆ. ഭാരതീയ ചിന്തയുെട സ്ഥിരീകൃത മാതൃക�
കളിൽനിʺ ചലനാത്മകഗുണം പുനരുൽപാദി�
പ്പിക്കെപ്പǿ. (2) മൃഗങ്ങളുെട മാംസം ഭക്ഷിŕന്ന�
തു് അസാൻമാർഗികമാേണാ? പരിണാമത്തിെന്റ
ഉന്നതതലത്തിലാണു മൃഗങ്ങൾ. അതിനാൽ മാംസ�
ഭക്ഷണം അസാൻമാർഗികം. പേക്ഷ, ധാന്യങ്ങളും
പഴങ്ങളും പച്ചക്കറികളും ധാരാളമുള്ള സമയȻ മാ�
ത്രേമ ഈ ഈ സാന്മാർഗികത്വത്തിനു പ്രസക്തി�
യുє. ക്ഷാമം വരുേമ്പാൾ ഹിന്ദുക്കൾ പശുക്കെള
െകാʺതിന്നിെല്ലങ്കിൽ അതു് അസാൻമാർഗികമാ�
വുമേല്ലാ. അങ്ങെന െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ പശുെവന്ന താ�
ണജീവിŕേവണ്ടി മѼ മനുഷ്യെര അവർ നിഗ്രഹിǆ
ഭക്ഷിǆകളയും.

ഈ ദാർശനിക പ്രബന്ധത്തിനു േനാവലിെന്റ ഛായ
നൽകാനായി ഗ്രന്ഥകാരൻ ഫീദ്രസ്. എെന്നാരാൾ
മദ്യശാലയിൽവǆ പരിചയെപ്പട്ട ലീലയുമായി യാ�
നപാത്രത്തിൽ കയറി ഹഡ്സൺ നദിയിൽ സഞ്ച�
രിŕന്നതായി വർണിŕʺ. അവരുെട േവഴ്ചകളും
സംഭാഷണങ്ങളുെമാെക്ക ഇതിലുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവ�
െയല്ലാം തുച്ഛങ്ങളാണു് (ആദ്യെത്ത േനാവലിൽ
ഫ്രീദ്രസ് മകനുമായി േമാട്ടർൈസക്ക്ളിൽ സവാരി
നടȻന്നതായി വർണ്ണനം) ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ 99 ശത�
മാനവും തത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളായ പരികല്പനക�
ളാണു്. അവ എെന്തന്നില്ലാത്ത ആഹ്ലാദം നൽകും
ധിഷ്ണ്͚. പേക്ഷ, ഇതു േനാവലല്ല, കലാസൃഷ്ടിയുമ�
ല്ല. അലിഗ്സാണ്ടർചക്രവർത്തി ദിഗ്വിജയത്തിനു�
േശഷം അതിെന്റ സ്മരണെയ നിലനിർത്താൻ ഒരു
വളǆവാതിൽ നിർമ്മിക്കാൻ കല്പനെകാടുȻ. അർ�
ധവൃത്താകൃതിയുള്ള അതിെന്റ ഒരു ഭാഗം ഒരു കഥാ�
കാരൻ ചിത്രങ്ങളാൽ േമാടിപിടിപ്പിക്കണം. മേറ്റ�
ഭാഗം മെറ്റാരു കലാകാരൻ രാമണീയമാക്കണം.
ആരുെട സർഗപ്രക്രിയ ഉൽകൃഷ്ടേമാ അയാൾŕ
ചക്രവർത്തി സമ്മാനം നൽകും. കലാകാരന്മാർ
പരസ്പരം കാണാതിരിക്കാനായി അവർക്കിട്͚
ഒരു യവനികയിǿ. അദ്ഭുതാവഹം! രണ്ടുവശങ്ങളും
ഒേരരീതിയിലിരിŕʺ. അേപ്പാൾ അലിഗ്സാണ്ടർ
കല്പിǆ യവനിക വീണ്ടും ഇടാൻ. വീണ്ടും അത്ഭുതം!
ഒരു വശȻ് ഒʺമില്ല. കാര്യെമന്തു? ഒരു കലാകാ�
രൻ സ്വന്തം ഭാവം മിനുസെപ്പടുത്തി കണ്ണാടിേപാ�
െലയാŕകയായിരുʺ. യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള ചി�
ത്രങ്ങൾ അവിെട പ്രതിഫലിപ്പിച്ചതുെകാണ്ടാണു
രണ്ടു വശങ്ങളും ഒേരരീതിയിലിരുന്നതു്. േറാബർ�
ട്ട് പിർസിഗ് േതǆമിനുക്കി കണ്ണാടിയുണ്ടാക്കിയ
ആളാണു്. െഹറൈക്ലറ്റസിെന്റയും െവറ്റ്െഹഡിെന്റ�
യും ദർശനെത്ത േമാടിപിടിപ്പിǆ് അേദ്ദഹം ന͉�
െട മുമ്പിൽ വ͚ന്നേതയുє. യവനിക ഇല്ലാത്തി�
ടേത്താളം കാലം ആളുകൾ അദ്ഭുതം കൂറും. നൂറു�
െകാല്ലം കഴിǸ ഗ്രന്ഥം വായിŕന്ന ആളുകൾ
അതിെന്റ പ്രാധാന്യം കണ്ടറിയുമേത്ര. നൂറുദിവസം
കഴിഞ്ഞാൽ പിർഗസും അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രബന്ധ�
വും വിസ്മരിക്കെപ്പടും.
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എം.കൃഷ്ണൻനായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി. െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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